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Előszó a Kedves Olvasóhoz: e gondolatfonat háttere öt-
ven év töprengése, tapasztalata, sejtései. Tudom, hogy 
nem érett, kész írás. Látom a hiányait, az aránytalan-
ságait, töredékességét. Azért merem közreadni mégis, 
mert olyasmiről szól, amiről nem nagyon beszélünk. 
Hogy ami igazán fontos, az nem a paradigmaváltások-
ban tetten érhető kenyértörés, hanem az örök időktől 
folyamatosan létező kenyérosztás. És azért is, hogy így, 
hiányosságával együtt elsajátítható, kijavítható, bővít-
hető, erősíthető legyen ez a fonat. 

Szükségünk van – és lesz rá!

Az alkotó ember felkészülése, majd működése során 
újra és újra szembetalálkozik bizonyos megkerülhetetlen 
kérdésekkel: mi is az, amit csinál, honnan ered ez a vala-
mi, és mire való?

A világ, önmaga és a művészet felfedezésének ifjúkori 
mámorában megszületik a hit, hogy mindhárom fogalom 
létező valóságot jelent. A praxis, a gyakorlat előbb-utóbb 
az ismeretlen határára visz bennünket, ahol a tanult, örö-
költ, átvett tudás már nem elég. Ez, gondolom, egy érési 
fázisa a művésszé válásnak, amikor tapogatni kezdjük az 
elmondhatatlant, és kérdések tetoválódnak a koponyánk 
belső falára. A művészeten való töprengés, kutatás új 
impulzusokkal, gondolatokkal való gazdagodás, a ké-
telkedés joga, a bizonyságok keresése hozhatja létre azt 
a perszonális szellemi klímát, amelyben – a szükséges 
szakmai eszköztár meglétével – kihajt a műalkotás.

A művészetről szóló gondolkodásnak, elmélkedésnek 
(kicsit sarkítva) két lehetséges útja van. Az egyik a törté-
neti megközelítés, amely meghatározható műegységeket 
elemez, az azonosságokból következtetéseket von le, azo-
kat társadalmi kontextusba helyezi, a jelentéseket rend-
szerbe foglalja. Ez a művészet tudományos megközelítése. 

A másik út az alkotás még meghatározatlan, bizonyta-
lan valóságából indul, inkább sejtésekre alapozva közelít 
tárgyához. Kutatásaiban gyakran keresi más művészeti 

ágak és más korok műveiben a referenciát. Metodikája 
azonos a művészével: időnként el kell távolodni a készülő 
műtől, hogy a belső összefüggések rendszerét, a „szerke-
zetet” mint egy kilátópontról a tájat, átlássa, kontrollálja. 
A két út, a két attitűd súlypontjai, mozgásformái nagy-
jából eredeteztethetők a tudományos, illetve művészi 
világlátásból, diskurzusból. A két útnak természetesen 
lehetnek, vannak metszéspontjai, átjáró ösvényei, párhu-
zamosságai és közös hivatkozási alapjai is.

Ez a szubjektív gondolatpatak a szerző életútja, irá-
nyultsága, tapasztalatai talaján folyik, s ahol belelépünk, 
szobrászat gyűjtőnévvel illethető. Azt is le kell szögez-
nünk, nem tudományos mederben csordogál. Búvópatak-
ként el-eltűnik, s amikor felbukkan, talán hoz olyan tö-
redékeket, üledékeket, amelyek később rendszerbe állva 
hitelesítik – ha nem is az igazságát – legalább az irányát. 

Szobrászatról azért érdemes gondolkodni, mert létező, 
ám nem divatos, nem „trendi” műfaj. Anyagban jeleníti meg 
magát, valóságos teret használ, természetes lebomlása lassú. 
Nem törődik az idővel, a gyors változásokkal, a modern élet-
ritmussal, a virtualitással. A szobor lassú és csendes.

Olyannyira, hogy nemrégiben az Epreskertben egy 
ifjú médiaművész fejszével öt ütést mért egy kőszobor-
ra, szobrász hallgatótársa tudta és beleegyezése nélkül. 
Amikor felelősségre vonták, nem tudott válaszolni, miért 
is tette. Később kitalálta, ő csak alkotott, amikor „átdol-
gozta” a kollégája munkáját. Nézzünk csak utána: mi is 
voltaképp egy ilyen szobornak nevezett tárgy?

A szobor konkrét tárgy, ám körülírni lehetetlen, olyan 
széles és változatos a megjelenési formája. Egyelőre ne pró-
báljuk osztályozni, felsorolni variációit, mert ábrázolástól 
függetlenül mélyebb rétegei lehetnek érdekesek számunk-
ra. Oktatói metodikámban a gyökereinél, sőt a csíráinál 
keresem a fogódzót a hallgatók számára. Ezt az időutazást 
megkerülhetetlennek érzem, bárhonnan indulunk is.

Feltehető – bizonyítékok híján nincs jogom állítani –, 
hogy a szobrászat akkor és úgy kezdődött az őskorban, 
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amikor valaki egy emberi vagy állati alakot látott bele egy 
ágdarabba, fatörzsbe, kavicsba vagy sziklába. Ez az akarat-
lan megidézés egybeeshetett az ismert és az ismeretlen vi-
lág tudati szétválásának korszakával. A valamire hasonlító 
talált tárgyak varázserőt kaptak, és a törzsi szerveződésű 
közösségek kultikus eszközeivé váltak. Ez természetesen 
nem egy elképzelt történet, inkább fejlődéstörténeti kép-
let, amelynek az adott tudatfejlődési szinten kellett végbe-
mennie. Akár időbeli azonosságokkal vagy különbségek-
kel, akár egymástól elszigetelt közösségekben. 

A rátalálás, belelátás is felfogható – mai mércével – al-
kotói tettként, de a pattintott és a csiszolt kőkorszak át-
menetére feltételezhető az a fejlődési lépés, amikor meg-
jelenik a célirányos alakítás. 

Az olyan munkafolyamat, amely tartalmazza a terve-
zés és a tudatos, anyagban történő megformálás fázisait, 
s amelynek eredménye, a műtárgy, hatást vált ki a vele 
kapcsolatot létesítő személyből, az már szobrászat.

A történetírás, a művészettörténet és a kultúrantropológia 
tudományágai egyértelműen a szobrászat kezdetének tar-
tanak bizonyos korai kultikus tárgyakat, így bármilyen 
megdöbbentő is, ez a tevékenység a kőkorszak óta csupán 
anyag- és eszközhasználatában változik.

Amennyire egyértelmű és logikus, hogy a jelenség a „va-
rázserőnek”, az anyagba sűrített szellemi tartalomnak kö-
szönhető, annyira titokzatos, és nehezen felfejthető maga 
a hatásmechanizmus. 

Úgy tűnik, itt most elérkeztünk a kérdések kérdéséhez. 
Ahhoz a zárhoz, melynek kulcsa – ha van – nyit minden 
zárat és magát az ajtót is. Mivel ennek a területnek a mér-
hetőségét, mértékegységét a tudomány a mai napig nem 
találta meg, marad a művészi közelítés. Ennek két fázisát 
javasolom a velem tartó olvasónak: előbb a magnetikus 
közelítést (intuíciót), majd a „sólyomszem effektust”, 
amikor fellibbenünk a földről, felszálltunkban analizál-
juk a látványt, és a magasban nyitott szemmel, de semmi-
re sem fokuszálva figyeljük a földfelszínt, amíg a keresett 
cél jelet nem ad: itt vagyok! 

A nyolcvanas évek eleje óta sejtem, gyanítom, feltéte-
lezem, hogy a művészetben a lényeg valamiféle mágikus 
kommunikáció. Az átélt élmény, a katarzis, energiatöltő-
dést jelent a befogadó számára. Ezzel a kijelentéssel már 
el is emelkedtünk a szobrászattól egy átfogóbb szintre, 
ahonnan talán a többi művészeti ág eredete is belátha-
tó. A sorrend eldöntéséhez kézenfekvőnek tűnik a kul-
túránk legolvasottabb és legmeghatározóbb könyve, a 
Szentírás segítségéhez fordulni. 

1. „Kezdetben teremté az Isten a mennyet és a földet.
2. A föld pedig vala ékesség nélkül való és puszta, és setétség vala

a mélységnek színén, és az Úrnak Lelke táplálja vala a vizeket.
3. Akkor monda az Isten. Legyen világosság: és lőn vi-

lágosság.”

A Biblia kezdő sorai azt tanúsítják, hogy a teremtés: a Lo-
gosz, az Ige első megnyilvánulása az anyagi világban a 
hang volt. Fogadjuk el, és keressük a leganyagtalanabb 
művészet, a hang, a zene eredetét.

A zene ősforrását, mint vasárnapi etológus, az állatvi-
lág egy részének párválasztó-rivalizáló, vagy területfog-
laló „előadásaiban” látom. Az énekesmadarak dallamos, 
változatos hangsorai a legismertebb „előzenei” jelensé-
gek. A madárdal szépsége, harmóniája, változatossága 
valamiféle hangi etalont jelenthet a természetben élő 
vagy azzal kapcsolatot találó ember számára. 

A madárhangokkal, hangsorokkal sokat foglalkoztak 
zeneszerzők, hangkutató fizikusok és ornitológusok is, 
és foglalkoznak majd a jövőben is. Számunkra most az 

FARKAS ÁDÁM



37GONDOLATFONAT A MŰVÉSZETRŐL

lehet fontos, hogy milyen szuggesztív hatásokat keltenek, 
váltanak ki a megcélzott közönségükből.

A harkályok a madárvilág instrumentális zenészei. 
A fakopáncsnak is nevezett harkályfélékről Petterson-
Mountfort Európa madarai című kislexikona ezt írja: 
„Tavasszal több fajuk jellegzetesen dobol száraz ága-
kon. Ez a jelzésként szolgáló dobolás sokszorosan 
gyorsabb, mint az élelemkereső kopácsolás, és annyi-
ra összefolyik, hogy folyamatos, elnyújtott rezgésként 
hallatszik.”

 A szarvasbőgésről kevesen gondolják, hogy figyelem-
re és kutatásra érdemes hangi produkció. A gímszarvas 
lakta erdőségek mellett élő lakók, az erdészek és a vadászok 
jól ismerik a bikák szeptemberi rivalizáló hangversenyét, 
hangpárbaját. A tét a tehenek kegyeinek elnyerése és a ri-
válisok elijesztése. A két funkció hangsorai jól megkülön-
böztethetők, a váltások ritmusa, a hangszín és a hangerő  
a hozzáértő számára távolról is közvetíti az előadás törté-
néseit, alakulását. A domináns bika összetereli a teheneit 
egy hárembe, amely egy vagy több vezértehén által irá-
nyított nőivarú családból (rudliból) áll össze. Miközben 
a hárem a szokott útvonalán lassan haladva legel, a bika 
járkál körülöttük, és hatalmas agancsával és mély ÖH-
ÖH-ÖH-ÖH böffentésekkel visszafordítja a csapatból 
kilépni, szökni akarót. Amikor nyugalom van, vagy pe-
dig megérzi egy tehén „rigyető” szagát, énekelni kezd. 
Az ÁAUUU-ÁUU-ÁUU hangsor a teheneknek szól, 
és biológiai kutatások igazolták, hogy serkenti a pete-
sejtek érését. A hárembika 8-10 éves korára érheti el ezt  
a pozíciót, de három éves korától ivarérett, így 5-7 évet 
is eltölthet „kóristaként” csapatba verődve a nagy elő-
adás közelében. A fiatal bikák hangja nyekergő, el-
csukló, rekedt, egyszóval ügyetlen. Évek alatt kezd 
letisztulni, de még a középkorú is inkább a hangerőre 
koncentrál, hangszíne még nyers és kidolgozatlan. A há-
remúr a valódi trubadúr. Ő már dalol. Erőteljesek, tiszták  
a hangjai, szépek a hajlításai; pontosak az ütemek, a rit-
mus. Ám ha egy vetélytárs kihívóként közeledik, felszor-
zódnak a decibelek, és hörgő égzengéssé válik az ÖH-
ÖH-ÖH.

A nagyragadozók közül is a szoros családi közösségben 
élő, együtt vadászó fajok: az oroszlán, valamint a farkas 
életmódjához hozzátartozik szorosan a szigorúan sza-
bályozott, lekottázható, nagy hangerejű, messze hangzó 
„kórusmű”, az oroszlán-, illetve a farkasüvöltés. Az eto-
lógusok a területbirtoklással, a közösségi összetartozás 
erősítésével, a biztonság és az otthonosság kifejezésével, 
kommunikálásával magyarázzák ezt a hátborzongatóan 
expresszív, éjszakai állati éneket. 

José Ortega y Gasset Elmélkedés a vadászatról című esz-
széjében sokat foglalkozik a ragadozó és a préda kapcso-
latával. Elmélkedésének lényegét így fogalmazza meg: 
„Vadászatnak nevezzük azt, amit egy állat tesz, a célból, 
hogy elevenen vagy holtan hatalmába kerítsen egy másik 
állatot, amely egy, az övénél vitálisan alacsonyabb rendű 
fajhoz tartozik. Megfordítva, a ragadozónak a zsákmány-
nyal szembeni magasabbrendűsége nem lehet abszolút, 
ha azt akarjuk, hogy vadászatról essék szó.” Ortega tézise 
azt sugallja, hogy a domináns nagyragadozók éjszakai 
éneke akár a vadászat lélektani előkészítése is lehet. 

A bálnadal egészen egyedülálló jelenség az állatvilág 
hangi kommunikációjában. A cetfélék hímjeinek saját 
énekük van, amelynek hangsora teljesen egyéni és egyedi, 
az illető ivarérett, felnőtt identitásának kifejezője. A bál-
nadalnak kettős a felépítése: a faj- és törzsspecifikus dal-
váz, amit az ivarérés korára minden egyes cetfiú kidíszít, 
kicifráz, kimunkál, gyakorlatilag megkomponálja a saját 
kis himnuszát, amely voltaképp egy személyi kód, mint 
egy hangokból szőtt ujjlenyomat vagy a modern idők vo-
nalkódja. Ezt a hangzatot 50 tengeri mérföld távolságról 
is meghallják a fajtársak, akik azonosítani tudják az illetőt 
és a tartózkodási helyét is. Valószínűleg a kutatások ha-
marosan ki fogják deríteni, milyen információkat tartal-
maz még ez a személyazonossági himnusz.

Az állatvilág előzenei hangképeinek nagy része még nincs 
felderítve, de nekünk talán ennyi is elég, hogy kultikus 
összefüggéseket feltételezhessünk. Tegyük fel a kérdést, 
honnan eredhet a zenéhez és az élővilághoz oly erősen 
kötődő táncművészet?

A madárvilág ezen a területen is ismert, széles palettát kí-
nál. A párválasztás szinte valamennyi faj esetében olyan 
viselkedésformákban történik, amelyeknek – emberi fogal-
maink szerint – esztétikai funkciójuk van. Ám feltehetjük 
a kérdést: vajon a fogalmaink szerinti esztétikumnak nem 
éppoly fundamentális szerepe van az emberi létezésben, 
amilyent az állatvilágban tapasztalunk? A madarak eseté-
ben a hím egyedek nászruhája és násztánca bűvöli el vagy 
hagyja „hidegen” a tojót, amikor eljön a nász ideje. A vá-
lasztásnak nagy a tétje, hiszen sok faj egy életre választ párt. 
Kivétel a tyúkfélék, ahol a kakasok vívnak meg egy terüle-
tért és a benne lakó 4-6 tyúkért. A hímek tánca nem sza-
badon választott mutatvány, hanem adott koreográfiában 
kell kiválót alkotniuk. A változatosság épp a fajok, alfajok 
különbözőségéből ered. A hím egyedek általában színeseb-
bek, feltűnőbbek a tojóknál. Ennek egyszerű oka van: a faj 
fennmaradása attól függ, hogy a fészek és a tojó mennyire 
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marad rejtve a ragadozói elől. A hím színessége, feltűnő vi-
selkedése ugyanezt a célt fordítva szolgálja, el kell vonnia 
a fészekrablók figyelmét a veszélyeztetett, fészkén lapuló, 
rejtő színt viselő tojóról.

A kakasok, hímek tánca, ékes tollazatukkal végzett 
mutatványai, egymás elleni küzdelemben bemutatott 
harciassága, ügyessége és szépsége voltaképp verseny, 
amelyben a bírálók a saját és az utódok jövőjét biztosítják 
a helyes választással. Amennyiben a hím az életben elvéti 
az ügyességi próbát, és a tépőfogas vagy csőrös ragadozó 
a saját fiókáit eteti a megboldogult vitézzel, nincs nagy 
baj: a rangsorban a következő azonnal átveszi a szerepét.

Az őz (Capreolus Capreolus) násztánca egyedülálló  
a szarvasfélék között. Az üzekedés nagyjából július 
közepétől augusztus derekáig tart. A bak már egy-két 
héttel előtte kísérgetni kezdi kedvenc sutáját. Ami azt 
is jelenti, hogy kíméletesen elűzi a suta mellől az elő-
ző évi bakgidát, és kevésbé kíméletesen az őutána ér-
kező keresőbakokat. Amikor eljön az idő, a suta ellen-
állhatatlan illatfelhőt húz maga mögött, és elkezdődik  
a tánc. A szerelmi parfüm mágnesként vonzza a bakot, 
de mielőtt elérné a vágy tárgyát, az kecses szökellések-
kel megiramodik. Előbb látszólag céltalanul futnak fel 
s alá, majd egyszer csak egy tisztáson vagy laposon el-
kezdenek körözni. Szigorúan tartják a 10-15 méteres 
átmérőjű kört. Tempójuk előbb gyors vágta, majd fo-
kozatosan lassul, végül a suta megáll, s a borítással be-
teljesedik az üzekedés. A mozgásuk végig összehangolt.  
A suta határozza meg a fázisokat és a ritmust. A szabá-
lyos kitaposott kört ördög- vagy boszorkánygyűrűnek 
nevezik az erdei emberek. 

A muflon, az Európában élő vadjuh, a sziklás, köves 
dombok, hegyek nagyobb, összefüggő erdeiben honos. 
Ellentétben a szarvasfélékkel, inkább nappal mozog, és 
éjszaka pihen. Kisebb-nagyobb nyájakba szétoszolva le-
gel. Rendkívül figyelmes, kitűnő a látása és a hallása. Ha 
bármelyikük gyanús mozgást észlel, egy rövid füttyszó-
val riasztja a többit, és eltűnnek a következő dombhajlat-
ban. A szakirodalomban nem találtam semmi jellemzőt 
az üzekedési szokásaikról, a kosok párharcán kívül, igaz, 
hogy az elég teátrális és hangos. Magam viszont tanúja 
voltam egy különös jelenetnek a zempléni Erdőhorváti 
községhez tartozó Páca-hegy fennsíkján. Egy novembe-
ri napsütéses kora délután, az erősen megritkított, öreg 
tölgyerdőben messziről muflonokat vettem észre. Mi-
után távcsővel láttam, hogy lassan felém tartanak, leül-
tem egy fa tövébe, és onnan figyeltem őket. Egyszer csak 
az álldogáló, ágvégeket csipegető, makkozó, nyugodt 
csapatból kivált egy páros: a nagy kos egy kecses jerkével. 

Pont felém jöttek egymás mellett. Lenyűgöző volt a két 
sötétbarna, csillogó szőrű állat. Már félúton voltak a nyáj 
és köztem, amikor észrevettem, hogy a kos megbotlik, 
majd utána a jerke is, majd újra a kos, aztán a jerke... Az 
első gondolatom az volt, hogy ezek meg vannak sántulva, 
ám hamar rájöttem, itt valami csodát látok, ezek táncol-
nak. A nagycsigájú kosfej minden negyedik lépésnél bó-
lint egyet, két lépéssel később visszabólint a jerke.

Húsz méterre mellettem mentek el, és most már ol-
dalról pontosan láttam a koreográfiát: teljesen egymás 
mellett haladva, előre tartott fejjel, az egymás felőli első 
lábukkal tartva a kettő meg kettő lépésütemet, hangsú-
lyos térdhajlattal, felváltva bókoltak egyet. Hamarosan 
eltűntek a fennsík peremén a sziklák között. 

A méhek fő tevékenységük, a nektár gyűjtése során 
egészen különös módszert dolgoztak ki. Amikor egy dol-
gozó méh új virágforrást talál, visszamegy a kaptárba, le-
pakolja terhét, és a kaptár egy erre a célra kijelölt helyén 
sajátos táncba kezd. Ez az ismétlődő mozgássor méterre 
pontosan elmagyarázza, hol található az új lelőhely. Az 
irányt és a távolságot kilométerekre is tökéletesen meg 
tudják határozni. Amelyik méh látja a táncot a többiek 
közül, és nincs jó lelőhelye, az odamegy, ellenőrzi, vissza-
tér, és beáll a másik mellé táncolni. Ahogy nő a tánckar, 
egyre többen lesznek kíváncsiak, és egyre nő a táncosok 
száma is. A folyamat addig tart, amíg a többség meg nem 
ismeri az új lelőhelyet.

Műfajt váltva, bátran megkockáztathatjuk: az építészet az 
építés művészete. Magát az építést, az építés gyökereit is 
tisztán megtaláljuk az állatvilág legkülönbözőbb szintjein. 
Szinte felsorolhatatlanul gazdag az állati építmények listá-
ja: termeszvár, darázsfészek, pókháló, madárfészkek fán, 
bokrokon, földön, sziklarepedésekben, odúk fában és lösz-
falban, egérlyuk, rókalyuk, borzvár, medvebarlang, földbe 
vájt-bélelt vackok, majomfészkek fakoronában. 

Különös és elgondolkodtató tény, hogy az emberi 
építményekhez kapcsolódó madár „melléképítmények”: 
fecskefészek, gólyafészek, a tornyokhoz kötődő sarlós-
fecske-telepek lakói költöző madarak. Meghökkentően 
érdekes, hogy az óriási létszámú hangya, termesz, méh, 
darázs- közösségek mennyire szervezettek életvitelük-
ben és építményeikben egyaránt.

A természet építőmesterségének vezérfonala a célsze-
rűség. Helykiválasztásánál, az anyaghasználatnál, a mé-
retnél, a formánál a környezet adottságai, lehetőségei, de 
leginkább veszélyei a meghatározó faktorok. Talán ezért 
van, hogy az esztétikum, a szépség mint minőségi ténye-
ző, nem jellemző az ilyen állati építményekre.

FARKAS ÁDÁM
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Egyike a kevés kivételeknek ez alól a déli félteke szövő-
pintyeinek művészi aktivitása. A fészket a hím építi, illetve 
szövi erős fűszálakból vagy falevelek szívós merevítő erei-
ből. Ezek a zárt, zacskó formájú, rugalmas, függesztett kis 
építmények inkább a cserjeszint felső harmadában vagy  
a nagyobb fák alsó ágai közt szövődnek, gyakran csoporto-
san. Amikor a mű elkészül, és eljön a párválasztás rituális 
ideje, a mester összművészeti mutatványba kezd. Ilyenkor 
az alfaj íratlan szabályai szerinti összetételben szerepet kap 
a hang, a mozgás, a viselet és bizonyos esetekben a díszítés 
is. A szövőpintyeknek nemrég fedezték fel olyan alfajait 
Ausztráliában és Új-Zélandon, amelynek tagjai külsőre 
ugyan verébszerűen dísztelenek, de a hímek egy-egy élénk 
színnel, például sárga vagy piros virágszirmokkal, lepke-
szárnyakkal dekorálják az új fészket.

Az irodalom szóbeli előzményeihez, az elbeszéléshez, 
a meséhez, mondához hasonló „műfajok” meglétéről 
nem tudhatunk, de még sejtéseink sincsenek ilyesmiről 
az állatvilág esetében. 

Az irodalom a múlt-tudat kialakulásával együtt vagy 
épp azáltal jöhetett létre, és talán ez az emberré válás 
egyik kulcsa. 

Ugorjunk csak vissza az emberiség leghatalmasabb ere-
detmondájának, rendszerbe font metaforájának, a Szent-
írásnak az elejére: „Akkor monda az Isten...”, később: „26. 
Aztán monda az Isten: Teremtsünk Embert az mi ábráza-
tunkra, és az mi hasonlatosságunkra...”

A monda, az elbeszélés, úgy tűnik, a Teremtés kapu-
ja. A génekben (mémekben?) örökölt tudás, a ráépülő 
tanult ismeret, a személyes tapasztalat, a meglátás,  
a felfedezés, az érzésvilág sejtései együtt sűrűsödnek 
esszenciális szövegekké, és válnak a kultikus létér-
telmező és hitelesítő vezérfonalává. Értelem és hit 
a szubjektumban kiegészíti egymást. Ám az elmúlt 
dolgok tudatos felidézése egy új létezési formához is 
vezet. Az ösztönvilág paradicsomi állapotából kilép 
az ember a tudott ismereteinek koordinátái közé. El-
különül a rész az egésztől. A tudás hatalmával a homo 
sapiens a saját érdekei és akarata szerint kezd uralkod-
ni a földön. Összemosódik a fény és a sötétség, a jó és  
a rossz, a közel s a távol, a való és a hamis szó.

A teremtés kapuja az ember mögött bezárulóban van, 
elkezdődött a történelem. 

Ha már idáig jutottunk, az emberi művészetek kialakulá-
sának felidézésével próbáljunk a kultúrtörténeti eviden-
ciák vagy valószerűségek tárából leltárt készíteni.

Mivel a hangok és a mozdulatok önálló jelentése már 

létezik a teljes állatvilágban is, az összetett hangok, moz-
gássorok hangulatot, érzést, veszélyt, összetartozást már 
akkor is kifejeztek, amikor még nem létezett a szó. Tehát 
a zene és a tánc olyan ősi tudás, ami készen és töretlenül 
épülhetett be az emberlétbe.

A szoborkészítés (tárgyi hasonlatosság általi meg-
idézés) és mímelő előadás (ősidézés, állatisten idézés) 
azonos tudatfejlődési fázisban indulhatott. Az elmúlt 
másfél évszázadban felfedezett, elszigetelt törzsi-termé-
szeti létformában élő közösségek kutatása, megismerése 
bizonyítja, hogy a természetben (és abból) élő közössé-
gek első kultikus terei egy-egy sajátos kőszikla, különös 
fatörzs vagy fontos vízforrás körül alakulnak ki, így az 
őskorban is megelőzhették az építés, környezetalakítás 
(kultikus térszervezés) megjelenését. Ez utóbbi az élő-
hely, a település szerveződésének egy bizonyos szintjén 
alakulhatott ki.

A rajzolás, festés, valamint az elbeszélés, költészet már 
kettős áttételen történő megidézés, magasabb intellek-
tualitás eredménye. Ugyan az írás megjelenése még tá-
vol van, de Krisztus születése előtt 15000 évvel, a korai 
paleolitikumban már nemcsak pontos megfigyelésen ala-
puló látványfestészet, mozgásábrázolás, de állatnyomok 
ábrázolása is megjelenik a barlangrajzokon (Lascaux-i 
barlang, Montignac). Ebből arra is következtethetünk, 
hogy a kultikus jelekből, a varázslók tudásából már hét-
köznapi szintre is átjutottak az elvonatkoztatott képi je-
lek. Vagy épp fordítva is történhetett, a hétköznapok so-
rán megismert jelek magasabb, átfogóbb jelentéssé váltak 
kultikus közegben.
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Az írás megjelenése a nagy határvonal, amikor megszű-

nik az osztatlan tudás, ami a szájhagyomány, az emlékezet, 
az észlelés és az intuíció ötvözete volt. Ekkor születik meg, 
és indul lassan, ám évezredeken keresztül a hitvilággal hie-
rarchikus egyensúlyban a föld, a természet kihasználható-
ságának rögzített ismerete, a tudomány. 

A tudomány művelője gondolkodik, megfigyel, mér-
téket keres, eszközt készít, mér, bizonyít, rögzít és rend-

szerez. Működésének szerkezete zárt. Csak a saját útjain 
közelíthető, csak a saját eszközrendszerén keresztül fej-
leszthető. Számára szétválik az ismert és az ismeretlen, 
csak az érthetőt tartja valóságnak, az érthetetlent mint 
problémát, elutasítja. 

A reneszánsz, vagyis Európa újjászületése az a történel-
mi korszak, amikor a tudományos világkép mérései szi-
lárd talaján és a görög demokrácia hagyományának szelle-
mében szembekerül a kultikus, hierarchikus világképpel. 
A szakadás megindul, és megállíthatatlannak tűnik.

A művészet jelzi és követi a változásokat, de marad a másik 
oldalon, mert kezdetektől fogva kapcsolattartója, közvetí-
tője az ismeretlennek, láthatatlannak, felfoghatatlannak. 
Mert a gondolkodás nélküli őstudás leszármazottja. Talán 
épp ez az emberi érzésvilág mérhetetlen és rejtett kútja. 

A művészet nem gondolkodik, de kételkedik, 
nem megfigyel, hanem maga a figyelem, 
nem keres mértéket, mert maga a mérték, 
nem készít eszközt, mert maga az eszköz, 
nem mér, bizonyít és rögzít, mert valószerűtlen-
ségében is maga a bizonyság, 
nem rendszerez, mert élő és változó.

Kezdeteitől az emberi hiedelemvilág, hitvilág eszköz-

tára az a kulturális kincskészlet, amit ma művészetnek 
tartunk, az „alkotó” pedig a közösség, a törzs kultikus 
létét vezető, irányító személy lehetett. A mai analógi-
ákból visszavezetve: a varázsló, a jövendőmondó gyó-
gyító és tanító is volt egy személyben, aki hosszú tanu-
ló- és segédévek alatt sajátította el a tisztség betöltéséhez 
szükséges tudást, előadókészséget és felelősséget. Csak  
a hitélet szélesedésével, szerveződésével alakulhatott ki 
valamiféle munkamegosztás, amikor a született készség 
figyelembevételével szakosodás jött létre a szerzetesek 
képzésénél, és kialakulhatott a tudásalapú, műhelyköz-
pontú munkamegosztás. 

Az egyházi hierarchiában évezredeken keresztül név-
telenek maradtak az alkotók, hiszen a mű az Istent vagy 
a világi hatalmat képviselte. A görög kultúrában kaptak 
először dicsőséget és nevet a legnagyobb tudású alkotók, 
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hogy azután újabb évezredekkel később a reneszánsz és 
a barokk kor emelje halhatatlanságba a megújulások ko-
rának zseniális alkotóit. 

A történelem, a kultúra és a művészetek története az 
„újjászületés” korától már ismert mindannyiunk számára.  
A művészeti ágak változásait, lendületeit, dinamikáját, újí-
tásait, népszerűségét a tudomány már feldolgozta, eszköze-
it feltárta, maguk a művek elérhetők az adathordozókon is.

Ami miatt érdemes belevilágítani ebbe a konszenzus-
határig elfogadott rendszerbe, az a világ és önészlelésünk 
kettészakadásából fakadó bizonytalanság, zavarodottság. 

Azt gondolom, a művészet mélyebb rétegeinek, rejtett 
értelmének kereséséhez – cseppben a tenger alapon csak 
a szobrászat területén – ötvenéves gyakorlatom okán van 
jogosultságom kutakodni.

Így elmélkedésem leszűkül a leganyagiasultabb művé-
szeti ág örökségének, eszköztárának, kifejezési irányai-
nak taglalására. Természetesen nem önmagában, hanem 
a fokozatosan megizmosodó, az utóbbi két évszázad élet-
módját egyre jobban befolyásoló, tudományalapú világ-
látás viszonylatában.

Ha áttekintjük az állatvilágban található előművészeti 
jelenségeket, amelyek hasonlóak az emberlét első kulti-
kus megnyilatkozásaihoz, azt találjuk, mintha kivétel 
nélkül egy rejtett törvényt teljesítenének, egy irányba 
hatnának. A működő társkapcsolat, az élet továbbörökí-
tése, a minőségi kiválasztódás a céljuk. 

Az előadó egy kódolt jelrendszert kínál fel, a befogadó 
mélytudatában pedig ott van a kód kulcsa.

Az ugyanilyen irányú emberi rítusoknál a múlt-tudat, 
az emlékezés és az ebből fakadó kérdésfeltevés már rára-
kódik az ösztönös tudásra, az életigenlésre, vagyis életér-
telmezés a halál tükrében.

A természetben élő népek látják és felismerik a kör-
nyezetük elképesztően árnyalt, gazdag és törvényszerű 
összefüggésrendszerét. Magyarázatul egyetlen lehető-
ség kínálkozik: léteznie kell egy felső hatalomnak, egy 
mindent átfogó Varázslónak, egy teremtő Ősatyának, 
aki elrendezi a dolgokat a maga akarata szerint. Ettől 
kezdve a rítusok, szertartások a felső hatalommal törté-
nő kapcsolattartást is jelentik. 

Maga a szertartás beavatássá, közösségformáló jelen-
séggé és energiaforrássá is válik.

A rítus eszközei a zene, a tánc, a maszk, a viselet, a va-
rázserejű tárgyak, bálványok, kultikus szövegek és imák 
mind ugyanazt a célt szolgálják: a közösség sokasodását, 
gyarapodását, egészségét és összetartozását.

De hát mi is történik itt? Mi ez az elképesztő irracionalitás?

Az őskor vadászó-gyűjtögető népei együtt éltek a ha-
lál misztériumával, amikor a prédaállat, a fantasztikus 
erejű mamut vagy a dinamikus bölény vagy a kecsesen 
száguldó szarvas a csapdában vagy a hajítódárdák okoz-
ta sebeitől egyik percről a másikra kimúlt, és egy halom 
tápláló hústömeggé vált. Valami anyagtalan, láthatatlan, 
hallhatatlan elszállt belőle. Ha ez a valami a lélegzettel 
kapcsolatos, akkor ez a lélek! Azt tapasztalják, hogy az 
élő lét testből és lélekből tevődik össze.

Azt is megismerik, hogy az egyénnek van lelki élete, 
ami az érzelmi koordinátákkal függ össze.

Hogy van lelkierő, lelkiismeret, lélekjelenlét, lelkese-
dés, de létezik lelketlenség, lélektelenség, lelkifurdalás, 
lelki problémák, amelyek ön- és közveszélyesek lehet-
nek. Hogy a lélek, ugyanúgy, mint a test, sérülékeny, de 
gyógyítható.

Az őskorból az ókorba vezető hosszú úton kialakult  
a közösségek ünnepeinek rendje, amely az évszakok for-
gásához, holdálláshoz, születéshez, halálhoz, párválasz-
táshoz, eredményes vadászathoz, általános vagy célzott 
hálaadáshoz vagy éppen háborúzáshoz kapcsolódott. 

Az is kiderült, hogy az együtt élő csoport életerejét, 
ellenálló képességét, fennmaradását, gyarapodását, mai 
szóval identitását és dinamikáját az ünnepek erősítik és 
karbantartják. A közösség együvé tartozása, kapcsolati 
rendszere, otthonléte a szertartások-beavatások varázs-
latai és varázseszközei által válnak szilárd lelki kötelékké.

Itt az ideje, hogy beváltsam ígéretemet, és a szobrászatra 
fokuszáljak.

Már főiskolás koromban beleszerettem a Willendorfi 
Vénuszba. Talán azért, mert a görög szépségideál, a Milói 
Vénusz ellentéte. Szerettem, de nem tartottam fontos-
nak, hogy elemezzem, mi is van benne. Harmincöt évvel 
később, az egyetemi tanári habilitációs előadásomban 
vettem elő, és fejtettem meg az apró Vénusz nagy titkát.

Maga a tárgy inkább jelzése, mint ábrázolása a női 
figurának. Az első impresszió: kemény kőbe faragott 
puha formák. Itt mindjárt álljunk is meg, mert az első 
benyomás mindig fontos. Ilyenkor az ösztönvilág tu-
dásából, a tudatalattiból bukkan elő a válasz. Kemény 
kőbe faragott puha formák: azaz időtlenített puhaság. 
Az emberiség közös élménye.

A születés kínkeservei után az első kellemes, éltető, bol-
dog találkozás a világgal. Egy plasztikus élmény, a csecse-
mő még nem lát, csak a szájával és a kezével érzékel. Lám 
a szobornak nincs is szeme. Az emlő – mint afféle lágy és 
teli folyadéktartály – az állatvilágban a gerinc horizontá-
lis helyzete miatt, a gravitáció törvénye szerint lefele lóg.  
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Az ember felegyenesedése folytán, a puha forma megtö-
rik, és ráfekszik egy másik hengeres formára, létrehozva 
egy sajátos formakapcsolatot.

Az ős-szobrász ezt a formaképletet meg is duplázza  
a has-csípő rész felpuhításával, felfújásával.

A végtagok mintha leolvadtak volna. Semmi más nem 
érdekes, csak az univerzális csecsemő-élmény, ezt éri tet-
ten, formázza meg, teszi halhatatlanná.

A szobrászat kifejező eszköztárának fontos eleme a ta-
pintás. A kezünkkel, anélkül hogy tudnánk róla, egész éle-
tünkben rengeteg információt gyűjtünk, kontrollálunk. 
Ezek a tapasztalatok beépülnek az automatikus, ösztönös 
tudástárunkba, és a folyamatosan működő biztonság-ve-
szély érzékelésünk alapját adják. Ehhez hasonló a jóllé-
tünket befolyásoló állandó érzékelésünk: a térérzet. A tér 
mint kifejezés, sok mindent jelenthet, de az első és legfon-
tosabb jelentése: a szabad mozgásunk lehetősége. A szobor 
térbeli jelenség, aminek a harmadik kiterjedése, a mélység 
szólítja meg a tudattalanunkban a térérzetünket. Az első 
két dimenzió frontális, megállító karakterű. A szem uta-
zik benne ide-oda, többnyire meghatározott utakon és 
időrendben, és csak az elmenő, „skurcban” lévő formákon 
tud kiszabadulni, teret nyerni. A befelé-elfelé forduló for-
mákon jelenik meg a perspektíva, a rövidülés, ami jelöli és 
igazolja a mélységet, a jövőidejű mozgáslehetőséget, vagyis 
átvitt értelmű perspektívát kínál. Ezért kell elindulnunk  
a szobor körül. A felfedezésünkbe bekapcsolódik a mozgá-
sunk, a megfejtett formakapcsolatok fordulnak és visznek 
bennünket tovább, új és újabb rövidüléseket követünk,  
a hideg tárgy már megelevenedett, és anélkül, hogy észre-
vennénk, a látásunk egy rituális táncra kel a titokzatos táj-
ban. A művel való találkozást időben és térben éljük meg, 
de egyik sem azonos a valóságossal, az óra idejével vagy  
a méter hosszával. Szellemi teret és idő-sűrítményt élünk 
át, amelyben a lelkünk azonosul a mérhetetlenséggel. 

Voltaképp mindegy, hogy ábrázol-e valamit a szo-
bor vagy sem. Az a lényeg, hogy meg tud-e invitálni 
egy szellemi és lelki kalandra, vagy érintetlenül tovább 
enged. A cím és a műben lévő gondolati ismeretanyag, 
beleértve az ábrázolatot is, csak a katalogizálás és figye-
lemfelkeltés hasznos eszköze. Aki a hasonlatosságot 
keresi, az nehezen vagy sehogy sem jut el a művészetig.

Mert a mű akkor kel életre bennünk, amikor megje-
lenít valami elmondhatatlant. Talán a teremtés örök fo-
lyamatába enged beleérezni a katarzis pillanataiban, és 
talán ezzel enyhíti és oldja a belénk kódolt fizikai meg-
semmisülés nyomasztó fenyegetését. 

Itt most olyan pontra értünk, ahonnan nehéz tovább 
lépni. Hadd hívjak segítségül egy korábban leírt monda-

tot: „Voltaképp mindegy, hogy ábrázol-e valamit a szo-
bor vagy sem.”

Igazolásul nézzük meg August Rodin Marie Fenaille 
sur gaine á rinceaux című 1898-ban készült portrészob-
rának reprodukcióját. (A tisztánlátás végett fontos tudni, 
hogy egy szoborról készített fotó csak egy kimerevített 
nézetet láttat, így marad a felületes információ szintjén.)

Fentebb érintettük már az anyagok taktilis érzéstarto-
mányát, a téri észlelés lehetőségeit, de nem beszéltünk 
még a szobrok dinamikájában és statikájában rejlő óriási 
kifejezéstartományról.

A plasztika „mozgásán” a formarend egyenlegének,  
a „tengelynek“ a függőlegestől és a vízszintestől való 
kimozdulását értjük. 

Zéró mozgással bíró, teljesen statikus szobor nincs. Ma-
gam sem emlékszem, hogy valaha láttam volna ilyet. Kont-
rollképp végiglapoztam a Taschen kiadó SCULPTURE 
From Antiquity to the Present Day című 1152 oldalas al-
bumának közel 4000 reprodukcióját, és abszolút szim-
metrikus művet nem találtam. Ebből azt a tudományos 
következtetést kell levonnunk, hogy a mozgás esszenciális 
feltétele a szobornak. Így azt is kijelenthetjük, hogy a füg-
gőleges tengelyén azonosan tükröződő tárgy önmagában 
nem műalkotás, hanem geometrikus képlet.

A mozgás, lehet ugyan erősen visszafogott, de lényegi 
alkotóeleme a szobornak. A statikából való kibillenés in-
dítja el a formák hullámzását, áramlását, és kelti életre az 
anyagba zárt jelenséget. Tulajdonképp a formák mozgásán 
keresztül követhetjük a történést. Hagyni kell, hogy be-
vonjon minket, hadd áramoljunk, áradjunk együtt a for-
mákkal. Azzal a passzív nyitottsággal, amivel a zenét vagy  
a tenger hullámzását is hagyjuk átáramolni magunkon.

Tudom, hogy a magyar művészetértő közönségnek 
csak töredéke jutott el a nonfiguratív, absztrakt szobrá-
szat befogadásáig. Ezért a történelmi bezártságunkon túl 
vizuális oktatásunk erős hiányosságai is felelősek. Hi-
ánypótlásul Rodin mellé, igazolásképp, hogy a két kife-
jezési mód egyenértékű és egylényegű, ajánlok egy 1967-
ből való Eduardo Chillida-reprodukciót, a címe Akkord.

A szobornak van, és kell hogy legyen szerkezete. Minden 
műnek, műfajtól függetlenül, muszáj hogy legyen szer-
kezete. Ezt a valamit nevezhetjük felépítési képletnek is, 
vagy még inkább működési képletnek.

Mint egy faliórának vagy autónak vagy madárnak vagy 
fűszálnak.

A szobor szerkezetét legegyszerűbb megérteni az álló 
emberi alak csontrendszerének illeszkedésrendjén ke-
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resztül. Azt már tudjuk, hogy a zéró mozgás élettelen-
séget jelent. Építsük a mozgást, de alulról, mint a házat! 
Ne álljon vigyázban, két lábon, mert az merevséget, fe-
szültséget, alárendeltséget sugall. Állítsuk egyik lábára, 
a másik pihenjen. Az álló láb egyenes, a pihenő térdben 
lazán hajlik. A csípő megbillen, ettől az egész gerincosz-
lop finom hullámvonalat vesz fel.

A váll a csípővel ellentétes dőlést kap, a fej is a pihenő 
láb felé billen. Ez a szerkezet a kontraposzt.

A pihenő láb mélységi helyzete, a válltengely elfordulá-
sa, a kezek pozíciója, a fej előre-hátra billenése tovább va-
riálja kompozíciót. Minden apró elmozdulásnak jelentése 
van, de következményei is keletkeznek. A figuránk lehet 
teljes egyensúlyban is, amikor a pihenő láb csak támaszt, 
az álló láb hord minden súlyt, és a belső bokájától emelt 
függőleges vonal a nyakgödör közepén halad keresztül. 
A két oldal aszimmetrikus, de kiegyensúlyozott. Ez egy 
laza, várakozási pozíció. Ha ebből bármi kimozdul, meg-
bontja a súlyok egyenlegét, és ez mozgásképzetet indukál 
a nézőben. Ezt a sejtetett dinamikát még igazolni kell 
néhány más ponton is, különben a tudatunk mélyén mű-
ködő egyensúlytörvény tiltakozni kezd, és a mozdulatot 
hamisnak, valótlannak látjuk, és elutasítjuk. 

A szerkezet működését a jól adagolt, kényes egyensúlyi 
helyzetek okozzák, keltik életre. 

Még hosszan elmélkedhetnénk a formák ritmusá-
ról, a különböző felületek jelentési lehetőségeiről, ezek 
üköztetéséről, az ellentétek közti feszültségek tudatos 
használatáról, az arányok rendszerbe foglalt változta-
tásáról, a véletlen tudatos beépítéséről, az ellenpontok 
alkalmazásáról, a repetíció hatásáról, de vissza kell tér-
nünk az írásfonatunk másik sodrába, a művészet fenn-
maradásának érthetetlen lehetségességéhez.

A reneszánsz emberközpontúsága még mélyen beágya-
zódott a teljességet vizionáló szakrális világképbe, de 
a technikai civilizáció bölcsője is ott ring, gondoljunk 
csak Leonardo da Vinci jövőidéző találmányaira, rajzos 
vízióira. Az út innen, ha nem is gyorsan, de egyenesen 
tart az ipari, majd az elektronikai forradalom felé, a mű-
vészet fokozatosan mozdul el a szakrális-egyházi meg-
kötöttségektől, és a XIX. század utolsó harmadától egy-
re lázasabban keresi saját identitását, helyét és szerepét.

Látszólag önálló útra lép, de működik. Néha érthetet-
len, néha meglepő vagy nehezen észrevehető, sokszor 
imitálják, adják-veszik, hamisítják, de él és elérhető!

A gépesítés, a mobilitás, a közigények fokozódó kielé-
gítése, a kommunikáció egyre nagyobb tömegekkel hi-
tette el, hogy a Teremtő ideje lejárt, most már az Ember 
teremti meg a saját paradicsomát. Viszont a XX. század 
két nagy világégése, a diktatúrák szervezettségének po-
koli következményei, az ezredfordulóra nyilvánvalóvá 
váló globális környezeti veszélyeztetettség, a jóléti tár-
sadalmak demográfiai zuhanása jelzi: a materialista, 
anyagközpontú, énközpontú létforma életképtelen.

Ezzel szemben a művészetek irányultsága – ezt bizo-
nyítják az állatvilágban fellelhető „előművészeti” jelen-
ségek is – folyamatosan egyfajta vertikalitás jobb, szebb, 
tökéletesebb irányába igazodik.

A rítus, amiben a lélek és a szellem egy-egy pillanatra 
összeér, feltehetőleg ősibb mint az emberlét, valamiféle 
iránytű lehet a teremtmények számára. 

Ez az egyetlen járható irány.


