Nagy Gabor

Az irodalom és a metafora

esete a valdsaggal

m Barmily kiilonosnek tinhet 6], az irodalom immanen-
cidjat, magaban valosagat vallé elméletek az irodalmat
a maga teljességétdl fosztjék meg. Nem a teljességtsl, ha-
nem a maga teljességétdl: az irodalom nem maga az abszo-
lat totalitds, hiszen (formai) abszolttumaban akkor mar
sokkal ink4bb a zene mtivészetét mondhatnink annak; az
irodalom sajatszer(i teljessége nyelvi mivoltdbél kovetkezik.
S akkor sem jarunk jobban, ha az irodalom helyébe a nyelv
immanencidjit, magaban val6sdgat, abszolutumat allitjuk:
egyrészt soha ki nem tériink abbdl az ap6riabdl, hogy ez
nem lehet egyforman igaz a (hétkdznapi) nyelvre és az iro-
dalom nyelvére, masrészt — ha a hétkéznapi nyelvhaszndla-
tot kiviil rekesztjiik vizsgalodasunkon - az irodalmi nyelv
magdba zdruldsdval gjra csak az irodalom immanenciaja-
nak csapdéjaba esiink. A teljesség mint mivé teljesedés, az
olvaséban beteljesiilés esztétikuma helyébe olyan teljes-
ségeszményt, azaz a szerz8, mi és olvasd egymadsban ré-
szesiilését meggatlo teljességet: hatalmi abszolitumot alli-
tunk, amelyre nem a miivészet, legfeljebb a miivészet
helyébe lépni akard filoz6fia tarthat igényt.

Az irodalmi folyamatok nem a Miivészet vagy Iro-
dalom felirati légmentes kisérleti laboratériumban
zajlanak. Mint minden nyilvédnos, kozosségi cselekvés,
azirodalmi mtalkotds is tarsadalmi-kulturélis kontex-
tusba dgyazodik. Még a koratdl, tarsadalmi téridejétsl
legradikélisabban fiiggetlenedni litsz6 mtalkotast is
korahoz, kozosségi kontextusidhoz kapcsolja beszé-
dességével és jelentdségteliségével a szdndék, amellyel
épp e kotottségektdl akar latvanyosan megszabadulni.
A nyelvi események 6nmagukban aligha értelmez-
hetok, a metafora mint eseményszer(i nyelvi formula
miukodéspotencidlja egyszerre van rautalva a mé hélo-
zatszer( szerkezetének tartoerejére és a referencialitds
6rokké hullimzo6 — azaz jelentéslehetdségeiben vilto-
26 —, 4m jelenvaldsdgaban mégiscsak dllandé kozegé-
re. Minden nyelvi esemény — az irodalmi is — a val6sag-
ba horgonyozva vélhat csak hozzaférhetévé.

Amikor tarthatatlannd vélt a referencia hagyomé-
nyos (formalista-strukturalista) tagaddsa, azaz az iro-
dalmi md autondém voltdnak tételezése, a referencia-
ellenes diskurzusok 4j erét nyertek az intertextualitds,
szovegkozottiség fogalmdbdl: eszerint az irodalmi mi
egyetlen széba johetd referencidja egy vagy tobb mas
(irodalmi) m#; minden irodalmi miiben (avagy az olva-
soban, 4m ez a végeredmény szempontjibol most mel-
lékes) ott rejlik egy vagy tobb mas irodalmi (vagy zenei,
képzdmiivészeti stb.) mii emlékezete, hatdsa. Lim-1am,
a magdba zarult sz6veg hirtelen kinyilik, s ha mast nem
is, a médssdgokbol magdba szippantja az irodalmi ma-
vek emlékezetét. A szovegnek tehat, mondhatndnk, van
multja (meg persze jelene és jévéje); van olyan eldzmé-
nye, mely annyiban dltala megalkotott, hogy megterem-
ti az olvaséban az emlékezés lehetdségét. Am mivel ez
meégiscsak mult, el6zmény, a szévegek kozotti parbeszéd
elméleti lehetésége még valoszinitlenebbé teszi annak
az 4llitdsnak a helyességét, hogy a mt a referencia szem-
pontjabél pusztan ires (kitdltendd) hely volna, avagy
hogy a mt a megjelenités mikéntjével egyszersmind
elfedi, elfeledteti magat a megjelenitettet. A technében
fololdott valdsdg visszaszivirog a miibe, még ha csak
miivek formajaban is; 4m éllithatjuk-e bizonyossaggal,
hogy a muivek kozotti parbeszéd, a bahtyini dialogicitds
elvébél parolt szévegkdzottiség (Gérard Genette-nél:
transztextualitds) jelensége nem valdsdgvonatkozds?
Georges Bizet, Alekszandr Blok, Pablo de Sarasate és
Baka Istvin Carmenje kozott, mondhatni, valésagtala-
nitott, pusztdn miiveleti kapcsolat volna? Megforditva a
dolgot: Baka Carmenje felSl nézve Bizet, Blok és Pablo
de Sarasate Carmenje nem a valosig egy eleme, a maga
el6adds- és fogadtatastorténetével? Az, hogy én az el6bb,
Baka Carmenjének emlitése elétt, tovabblapoztam egy
oldalt, valésdg; az, hogy a polcomon (és az emlékeze-
temben) ott van Baka, Bizet stb. Carmenje, kevésbé va-
16sag? Ha erre igent mondanank, maganak a miivészetnek
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a létezését vonnank kétségbe. A miivészet benniink élé-
sét, benniink formaloddsat, tovabbadhatdségat, tovébb-
orokithetéségét tagadndnk meg.

Antoine Compagnon Az elmélet démona. Irodalom és
jozan ész cimt miivében a szerzé6 vildg, olvaso, stilus,
torténet és érték szempontjait szembesiti az irodalom-
elmélet torténetében, illuziok és megalkuvds nélkil:
»E lajstrom kissé kihivo jellegli, mivel az egész egyszert-
en az irodalomelmélet fekete baranyainak a listdja. Olyan
szélmalomharcokra kényszeriti az elméletet, hogy az
mar belefaradt jozan fogalmakat kovacsolni.” Ezekkel
aszavakkalinditja utjiraszemteleniil zsenidlis toprengé-
seit, amelyek persze nem rajzolnak f6l j elméleti konst-
rukcidt, de legalabb visszaallitjak a jozan ész jogat: ,,...
ellen kell dllnunk az elmélet és a jézan ész kozt fenndllo,
a »mindent vagy semmit« tekintélyes végletességének,
hiszen az igazsidg mindig a kett6 kozott van.”> Legér-
dekesebb — és taldn a legfontosabb —, amit irodalom és
vildg kapcsolatdrol ir. Hiszen a referencia, ha barmily
toredékesen is, de visszahelyez6dik jogaiba, az a lista
tobbi elemének részleges elismerését is maga utdn vonja:
»--. a fikcioban ugyanazok a beszédmiuveletek jonnek
létre, mintavald vilagban: kérdéseket tesznek fel, f6lszo-
litanak, igéreteket tesznek. Ezek azonban kitalalt csele-
kedetek, melyeket a szerz6 képzel el és szerkeszt Gssze,
hogy egyetlen valésagos beszédmiiveletet hozzon létre:
averset. Az irodalom kiakndzza a nyelv referencialis tu-
lajdonsagait, miiveletei kitaldltak, de mihelyt belépiink
az irodalomba, mihelyt benne berendezkediink, a ki-
taldlt nyelvi miveletek pontosan ugy miikddnek, mint
a valdsdgosak irodalmon kiviil.” Ez persze még megfe-
lelhetne a barthes-i értelemben vett valdsdg-illuzionak,
dm Compagnon ennél tovdbb megy: ,Az irodalom
sztinteleniil keveri a val6 vilagot és a lehetséges vilagot:
érdeklédik a valdsdgos szereplok és események irant
(afranciaforradalom nagyonisjelen vana Goriot apéban),
és a kitalalt szereplé olyan egyén, aki létezhetett volna
mas kortilmények kozott is.” Tegyiik hozza: ha a Goriot
apdéban nem-val6sagos szerepldk vannak, mit kezdiink
Napéleon alakjaval? Ertelmezheté-e a regénybeli Na-
poéleon a valdsagban is létezett Napdleonrol valé tuda-
sunk (legyen az barmily részleges) nélkiil? Ugyanigy:
a K6 hull apadé kitba Fejedelme tekinthet6-e olyan mér-
tékig fiktivnek, mint Szendy Ilka vagy Génczi Dénes?

Mondhatnank, itt is csak részigazsighoz jutottunk,
hisz a narrativ struktardja elbeszélésekhez képest még
kevésbé vildgszeri a vers. Ennek legfébb bizonyitéka
a metafora, amely ,lehetetlenséget” allit valamirél, azaz
hamis, mikézben az irodalmi mi strukturdjin belil

igazként, igazsagként miikodik. Nagy Laszlé Tenyered éle
el6tt cimii versében a ,harmat golydscsapagyain” kettSskép
lehetetlenséget dllit: a harmat és a golydscsapagy két olyan,
egymistol a lehet6 legnagyobb szemantikai tévolsigban
elhelyezked6 képzet — az egyik természeti jelenség, csa-
padék, a masik mesterséges, ember alkotta targy —, hogy
osszekapcsoldsuk elsé olvasdsra katakrézisnek ttnhet.
Elsé olvasisra — de nem elsd ldtdsra: a metaforat latni,
elképzelni kell ahhoz, hogy értelmezhetd legyen.® A fu-
szalrol legordiilé harmatcseppek és egy apro golydscsap-
dgy kozott megalkothato az a szemantikai osszefiiggés,
koztesképzet, amely ,értelmessé”, elképzelhetévé teszi:
a mozgds-, alak- és szinbeli hasonlésdg. A vers egy ma-
gas lizban - ,uszdlyod a ldz” - fekvd asszony (valdszi-
niisithetéen a versbeli beszél térsanak) litomasa, és
e latomas rdolvasasszerti kiviilrol lattatdsa egyszerre.
A versben megjelenitett lazas allapot indokolhatja azt
aszemantikai tévolsdgot, fesziiltséget, amely a vers képei
kozott feszil. A kiscipédet nem sebzi ut / krokodil-éhd
salak” a ldzdlom, rémlétomads keretein belil képes elfo-
gadtatni a salak-krokodil kettéskép majdnem-képtelen-
ségét (a ‘megragad, sebez, tép, lehtz’ szemantikai kdzds
metszet, koztesképzet révén képz6dik meg mégis a kép,
amaga dlomszerd sziirrealisztikussigaval).
Koéztudomasd, hogy a hétkoznapi nyelvnek is szerves
része a metaforikus gondolkodds. A "hegy liba’ vagy 'szdj-
padlds” formuldktdl az 'tgy szeretlek, majd megeszlek’
kifejezésig egyre ,képtelenebb”, abszurdabb metaforak-
ra lelhetiink a mindennapi (vagy éppen a tudomanyos)
nyelvhaszndlatban is. A kéznyelvi metafordk azonban
nem a képzeletre bizva mikédnek, azaz — bar eredetiik
szerint minden bizonnyal képek — nem kell képileg meg-
alkotnunk &ket ahhoz, hogy értsiik. S6t a képi megal-
kotasukkal nem kivant hatast érnénk el: gondoljuk csak
el, hogy a gyermek elképzeli, amint édesanyja szeretete
jeléil megeszi... Ez az abszurditas, tobbek kozott, azért
lehetséges mégis, mert a metafora eredendSen az em-
beri nyelv egyik alapeleme, ,az emberi gondolkodais jel-
lemzd6je™, a kognitiv metaforaelméletek szerint ugyanis
»a metaforikus nyelv és gondolkodds az ember alapve-
t4 testi (szenzomotoros) tapasztalataibsl adédik™. Az
“agy szeretlek, majd megeszlek’ és a (cipdt leragd) ,kro-
kodil-éhti salak” ugyanabbdl a tapasztalatbdl nyeri ere-
jét és szovegbeli legitimacidjat: a ‘megesz, elfogyaszt’ és
a ‘csontig lerag’ intenzitds-tapasztalata révén terjesztik
ki az eredeti fogalmi értelmet (‘nagyon szeret’, illetve "le-
huz, fogva tart’). Igaz tehat, hogya , kélt8i nyelvhasznalat
nagy része konvencionalis, koznapi fogalmi metafordkon
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legjobb példa —, miikédésitk azonban a megértés, befo-
gadas szempontjabol kiilonbszd (kivétel persze, amikor
a hétkoznapi nyelvhasznalatban szandékosan térek-
szlink nem ,sz6tdri”, a szokvanyos nyelvi tapasztalaton
talmutaté metafordkra, 4am ezek a sokszori hasznalat
sordn ugyanugy kiiiresednek, ldsd a didknyelvi ’kiraly’,
sirdly’ kifejezéseket a ‘nagyon jo’ fogalmi tartalomra).
Akoltéi metaforak javarészt ,ujraalkotdsra”, elképzelésre
szorulnak ahhoz, hogy mikédjenek (itt is kivételt jelent-
hetnek a konvencionalis metaforak, de a j6 szoveg ezeket
is ujraaktualizalja, tjragondoldsra és képzelete mikodte-
tésére késztetve az olvasét). A kiilonbség hétkoznapi és
irodalmi metafora kdzétt a mikddésben (befogadésban)
rejlik, nem pedig abban, hogy az egyik (a hétkdznapi)
megfelelne a kommunikdcié igaz—hamis relevanciaigé-
nyének, a masik (az irodalmi) meg nem.

Nincs itt mod részletezni, hogyan valt a metafora fél-
reértelmezése az elmélet démondvd és annak aldtdmasz-
tojavd, hogy a fikciora, vagyis az irodalmi mire nem
érvényesithet6k a mindennapi megnyilatkozds igaz—
hamis relacidi. Csak utalhatok Dan Sperber és Deirdre
Wilson munkdssdgéra, amely magyar nyelven els6ként
az Anne Reboul - Jacques Moeschler szerzépdros révén
valt ismertté. A tdrsalgds cselei. Bevezetés a pragmatikdba
cimi muviik ezt a problémakért is érinti. Egyrészt bizo-
nyitjék: ,a hamissag [...] nem kozponti jellegzetessége
a metafordknak” — idéznek egy ,igaz” metaforat is John

Donne-tdl: ,»Senki sem sziget«”’

—, masrészt az egész
elmélet annak tudatositdsdn alapul, hogy a megnyilat-
kozdsok igaz—hamis mivolta nem 6nmagukban, hanem
yodakint”, a valésagban, a valdsdgravonatkozdsukban
keresendd. Szemléletes példajuk a sziil6i rosszallds: ,A szo-
bédd egy diszn66l”, amely sz6 szerint nem igaz, a gyerek
mégis elfogadja, amennyiben valoban rendetlenség van
a szobdjaban, és helyesen is értelmezi, anélkil hogy
6nmagit disznoénak tekintené.® A metafora értelmez-
hetbsége tehat nem fuggetlen a valdsagtol, a vilagtol,
amelybe horgonyzddik. Miként az irodalmi mié sem:
»Egy [...] fiktiv tartalmu diskurzusnak ugyanis minden
esélye megvan réd, hogy nem egészen sz6 szerinti repre-
zentdciot adjon a szerz valamely Osszetett gondolatérol,
amely egyszersmind a vildg leirdsanak is megfelel [...].
A metafordhoz hasonléan a fikcié is alkalmas ra, hogy
igaz konkluzidkhoz jussunk a diskurzusban elhangzé
megnyilatkozdsok, illetve a megnyilatkozdsok hétteré-
ben 4ll6 egymast kvetd kontextusokban szerepl§ kije-
lentések alapjan. Gondoljunk csak egy olyan mitire, mint
amilyen példdul Arthur Koestler A kezdet és a végtelen
cimi regénye, amely egy sztdlinista per dldozatdul esett

fiktiv hés szenvedéseit irja le: ebbdl a regénybdl szamos
igaz konkluzié vonhaté le azzal kapcsolatban, ami eb-
ben az iddszakban tortént [...]. Hasonléképpen, Eugéne
Ionescu darabja, a Rinocéroszok jévoltabdl az olvaséd
vagy a nézé konkluzidkat vonhat le a fasizmus mindent
megmételyezd voltardl [...].”

A mimészisz értelmezése, a val6sighoz val6 iroda-
lomelméleti viszony kialakitdsa kanonizdcids kérdés
is. A realizmussal mint burzsod, kapitalista nézépont-
tal szembeni ellenszenv'® egyszersmind az avantgard
és posztmodernnek nevezett alkotismédok felérté-
kelését eredményezte. A kanonizdcids szemléletbél
kovetkezik, hogy a miivészeti-irodalmi folyamatokat
paradigmavaltdsok sorozatdnak lattatjak, feltételezve,
hogy a valtds mindig valami sjat hoz, s az 4j sziikség-
szeriien értékes is (ha nem értékesebb). Ez a szemlélet
a hagyomanytorést helyezi az értékek legfels6 polcéra,
s igy valik a hagyomany (mint alakitott tovédbbélés)
meghaladottd; a (magyar irodalom térténetében nem
ritka) sajétos alakuldsi mod igy mindsiil megkésettnek,
a népi-nemzeti irodalmi szemléletméd anakroniszti-
kusnak. Szembet(ing, hogy mig Kulcsar Szabo Erné
irodalomtorténetében az ,Gjabb magyar lira egyik leg-
nagyobb alkotdsd”"'-nak nevezte, Illyés Gyula Egy mon-
dat a zsarnoksdgrél cimt verse A magyar irodalom tor-
téneteiben (szerk. Szegedy-Maszdk Mihaly) csupén egy
irodalompolitika-torténeti fejezetben van megemlit-
ve, mintegy fél oldal terjedelemben. Mintha csak azt
sugallnd ez a gesztus: Illyés versének pusztin ismeret-
elméleti, azaz referencidlis értéke van. Holott areferen-
cia sem kimozdithatatlan ponthoz, torténelmi idéhoz
rogzitett: 6rokés hullimzasban van. Az Egy mondat
vitathatatlan értéke, hogy a Rakosi-éra, tavolabbrdl
a sztalini rendszer, a bolsevik diktatuira olyan stritett
Osszegzését adja, amely nem helyettesithetd a megis-
merés semmilyen mds formdjéval sem: nem mondhaté
eligy torténelmi esszében vagy dokumentumtorténeti
tanulmdnyban, és minden bizonnyal elveszit valamit
a mu értékébdl az az olvasd, aki — nem tudvan semmit
a korszakrél - csak dltalanos érvényt tulajdonit
a versben feltdrulkoz6 valésdgnak. Amit e vers mond
avaldsdgrol, az csak része — de nem elfelejthetd része —
a miinek, s nem elvalaszthaté a mondas hogyanja-
bol kovetkezd egyéb tizenetektSl, mint példaul hogy
dltaldban a zsarnoksdg természetét irja le (azaz vo-
natkoztathaté mds természetti diktaturékra is), vagy
hogy anaforikus, repetitiv-fokozé nyelvi rendszerével
a visszatérés, a torténelmi ismétlédés esélyére is fi-
gyelmeztet.
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Szintén kanonizédciés hatalmi jatszmak leplezédnek
le abban, ahogyan évtizedrdl évtizedre folttinnek olyan
probalkozésok, amelyek a XX. szdzad mésodik felének
egyik legnagyobb hatésu életmivét probéljak lefokozni:
a Nagy Laszloét. Kulcsdr Szab6 Juhdsz Ferenc nemzedé-
kérol, azaz Nagy Laszlot is ide értve mondja: ,Olyan ma-
vel6désszerkezeti és tdjékozottsigbeli hidnyossdgokkal
kertiltek ugyanis hirtelen a magyar koltészet arcvonaldba,
hogy nemigen észlelték: az acélkohok, kombdjnok és trak-
torok diszletei k6zott — a kései Benn vagy Celan, Lowell
és Michaux, Plath és Bachmann kordban — a XIX. szdzad
szellemét hoztdk vissza a magyar irodalomba.”? Hason-
l6an jar el az vj irodalomtorténeti kézikonyv is: Tolcsvai
Nagy Gébor egyrészt elismeri, hogy ,a magyar koltészet-
ben kordbban nem tapasztalt poétikai irdnyokat vald-
sitottak meg a népi és modernizdcids nyelvi regiszterek
Osszegzésével”, mdsrészt ezt a nagy hordereji tényt rog-
ton kisebbiteni térekszik: ,Ugyanakkor koltészetiik, bar
eltérden, de kissé tavol maradt az eurdpai irodalom f6 ird-
nyaitél mind a bukds vagy a kétely megértési feltételeinek
koérvonalazdsiban, mind a nyelv rendkivili mértékben
alkotd, de ra vissza nem kérdezd alkalmazisiban.”’® Ha
megengedjiik — noha nem tekinthetd igazoltnak —, hogy
mindkét vidpontban elmarasztalhaté Nagy Laszl6 és tér-
sai koltészete, az allitds akkor is csak addig 6rzi érvényét,
amig figyelmen kiviil hagyjuk Jénosi Zoltan olyan jellegti
kutatdsait', amelyek részletesen elemzik, miként dgazik,
szervesil e poétika a viligirodalom jelentés — igaz, nem
német-angolszdsz orientdcidju — kortdrs torekvéseibe.

Bizonyos szempontbdl persze érthetd, ha a kommu-
nizmus XX. szdzadi kalandjitol megriadt gondolkodok
visszahdtralnak valamiféle primordidlis irodalmi felfo-
gésba, teljességgel elfogadhatd, ha izlésiik az individualis
miivészeti megszolalismédok felé fordul. Szemléletitk
azonban nem lehet6séggé, hanem el6irassa valt azdltal,
hogy olyan paradigmakat dolgoztak ki (ezek is egymast
valtottak, de nem annyira le, mint inkdbb fel), amelyek
alapjédn a kozosségi érdekii latdsmod, a referencidtol nem
megszabadulni igyekvé alkotdi hozzaallds megbélyeg-
z6dik mint mdsodlagos, idejétmiilt. Nemcsak elfeledni,
elfeledtetni akartdk, hogy vannak alkotdsok és életmiivek,
amelyek a kozosségi 1étmod problémdit, kérdéseit nem
nytgnek vagy az onkiteljesités korlatjanak tekintik, ha-
nem a térsadalmi és torténelmi jelenségekre érzékenyen
reagilva létre is hozzdk sajat vilagukat.

Akozosségi érdeki irodalom peremre szoruldsa a ma-
gyar irodalomtorténet folyamataival sem egyeztethetd
ossze, hisz ez a miivészi szemléletmodd a magyar iro-
dalom legmeghatédrozobb hagyoményénak folytatoja.

A XX. szdzad végi fejlemények sem indokoljak mell6-
zését. Gorombei Andrés éppen ellenkezd, a kozosségi
modellek felértékel6dését hozo torekvéseket tapasztal
és tudatosit: ,,... a kordbbi joslatokkal szemben, s azok
logikusnak latszo érvei ellenére a huszadik szdzad vége
az etnikai reneszdnsz idészaka lett. Az etnikai egységek,
kozosségek egyre erdteljesebben ragaszkodnak 6nazo-
nossdgukhoz, anyanyelviikkhoz, torténelmi és kultura-
lis hagyomdnyaikhoz. Fokozottan gondjukkd valt az
onmegfogalmazds, a kiulonbozésben, a sajatossagban
megmutatkozo jellemvondsaik Osszegytijtése, az Osz-
szetartozds tudatdnak erésitése. [...] A kozdsségi érzés
épsége létérdeke a személyiségnek. [...] Még az eredet és
a torténelem is a kulturaban tudatosodik, kap tovabb-
adhat6 érzelmi keretet és format.”*

Az irodalom teljes autonémidjat vall6 felfogdsok ant-
ropoldgiai, posztkolonialis kritikaja — épp a szocializmus
idészakdnak gyarmati jellege révén - figyelemre méltd
szamunkra is. Edward Said gy véli, ,a tarsadalom és az
irodalom csak egyiittesen tanulmédnyozhatok és értel-
mezhet8k™; ,a szoveg, a »text« nem autondém, hanem
az alkoto és a befogadd pontjain egyarant vilagba kap-
csolédd, kontextudlis 1étii és eseményszert” jelenség,
illetve, hogy a ,szovegek nemcsak a vildgban léteznek,
hanem oda is helyezik magukat [...], és azéltal vannak,
hogy a vildgban mikodnek.”"” Janosi Zoltdn nagyon fon-
tos felismerése, hogy a ,»posztkolonialitds« fogalomnak
amagyar viszonyokra vetitése [...] egyaltaldn nem mond
ellent egyes ujabb kelett eurdpai kulturalis mozgasok-
nak, illetve az ezeket feltdré elméletnek.””® A gyarmatosi-
t6 hatalom egyardnt porlasztéja, elemésztéje a (nemzeti)
kozosség identitasanak és a személyes identitds integritd-
sanak, s ezzel egyidejiileg élénkitdje az erre védekezéen
reagilo kozosségi érdeki irodalomnak.

Az tjabb tudomanyos gondolkoddsmddok, kiillonosen
a kulturalis antropoldgia és a szocidlpszichologia egyes
irdnyzatai rairanyitottdk a figyelmet arra is, hogy a ko-
z0sségi identitds éppoly integrdns része az egyes szemé-
lyiségnek, mint ahogy a kozosség sem csak a kozosségi,
hanem a személyes identitdsok révén is meghatarozott.

Az irodalom a kozosségi s kiemelten a nemzeti iden-
titds legfébb 6rz6 s alakité kozlésforméja. Az irodalom
legrégibb és legszélesebb hatdsugart hazai irdinya nemze-
ti identitds, emlékezet és torténelem Osszefiiggése révén
mindig kdzdsségteremtd szandéka és erejti volt. ,A modern
értelemben vett magyar irodalomrél mindig is levalasztha-
tatlan volt a nemzeti muvelddésben betoltott potolhatatlan
szerepe: a nyelv, az izlés és a gondolkodds mivelése, a nem-
zeti Onismeret és emlékezet fenntartdsa, kozosségteremtd



eréként val¢ felhasznalhatdsaga, a nevelésben, a kiilonbo-
z0 térsadalmi emancipacids folyamatokban, a sokféle szo-
cializdcioban nyujtott segitsége, illetve a tirsadalmi igaz-
sagossaghoz és demokratizalashoz val6 hozzajarulasa, no
és nem feltétleniil utolsésorban az igényes szorakoztatés.”"’

A nemzeti paradigma - és dltaldban a kultura -
egyik kulcsfogalma a hagyomény: a kozosség olyan
tapasztalatfelhalmozodasa és értékkészlete, amely rész-
ben megoszthat6 és megosztandd, részben megujithaté és
megujitandé. A ,hagyomdny szerepe éppen az, hogy arégi
és uj minéségek kozott egyensulyt hozzon létre, az id6tal-
16 értékeket megtartsa, az egyszer mér bevalt és elismert
kvalitdsokat atérokitse az Gjabb nemzedékek szdmdra.
Szellemi otthont teremtsen, megvédve az egyént az elide-
genedéstdl, magénytdl, a semmibe vetettség érzésétsl.”>

Ezek a szempontok nem muellenesek, nem teszik zaro-
jelbe az adott miialkotds egyedi voltat; 6nmagukban nem
értékelhetok esztétikailag, csak a mi teljes értelemhori-
zontjihoz kapcsolédva bizonyulhatnak értékesnek (vagy
éppen mellékesnek, feledhetének).

Prébaljuk ezt ki néhiny példin! Tamasi Aron Abel-
trildgidja nem értelmezhet6 a maga teljességében annak
tudatositdsa nélkil, mit jelentett a trianoni dontés az er-
délyi és az 6sszmagyarsag szamdra. A mu hatdsa — a nyel-
vi-strukturdlis hatdsmechanizmusok mellett — attdl is
fiigg, a regény mennyire teszi cselekvésvildgdnak eleven
részévé a korabeli torténelmi valosigot. Péld4ul, a hierar-
chikus rend Abel és Surgyélin kozott nem lehet forditott,
mert az ellentmondana annak a torténelmi valésagnak,
amelybe aregény cselekményszerkezete dgyazodik. S ezt
a cselekményszerkezetet legalabb annyira meghatdrozza
az ir¢ éltal valasztott torténelmi kor és helyszin, ameny-
nyire az ir6 szdndéka vagy a szoveg 6nmozgasa, az iréra
kényszeritett ,tehetetlenségi ereje” a megirds sordn.

Szildgyi Istvan K6 hull apadé kitba vagy Oravecz
Imre Ondrok godre cimii regénye egyardnt rd van utalva
— a megirdsanak folyamataban kiilonésen, de a befoga-
dés sordn is - olyan torténelmi-tirsadalmi ismeretekre,
amelyek keretében a regények fészerepl6i hitelesen mo-
zoghatnak, cselekedhetnek és érezhetnek. Iréjuknak
tudnia kellett, hogy akkoriban mennyibe keriilt egy ha-
jojegy az Ujviligba. A befogadd pedig, ha ennek eldtte
nem rendelkezett is ezzel az ismerettel, e regények ala-
pos valdsagismerete, valdésigmegjelenitése révén hite-
lesnek fogadja el ezeket az informacidkat. Amelyek nél-
kiil, hangsulyozom, egyik regény sem miikédne mint
nyelvi struktura, mtivészeti alkotds. Ezek az informéci-
ok ugyanis — sok hasonl6 apr¢, de hiteles informacié —
épp azt szolgiljik, hogy a fikciot el tudjuk fogadni mint

fikciot; a fikcid ugyanis nem a leveg6égben lebegé hér-
tya, hanem a valésdgba horgonyzédik — enélkil mint ki-
taldlds sem vehetd komolyan. (Ne feledjiik, Jules Verne
vagy XX. szézadi utddai sci-fiiben is a valdsag, azaz
a vildg valdsdgossdga adja az alapot, barmily meghok-
kentd is a megjelenitett vilag jszertisége, elrugaszko-
désa az dltalunk ismerttél: Nemo kapitdny éppagy nem
ihat Iyukas talpa poh4rbdl, mint Goriot ap6.)

Ez a valdsdgvonatkozas, a valosiagba horgonyzddas
mértéke persze lehet kilonbo6z6. Jozsef Attila Eszmé-
letének értelmezéséhez nem tesz hozzd kiulénésebben
az a tudds, hogy egy id6ben valdban a vasttndl lakott
(a Podmaniczky utcdban); a kor eszmei dramlatainak
ismerete (marxizmus, Bergson stb.) azonban teljeseb-
bé teheti a befogadas élményét. Mdrpedig nem a vilag
konyv, hanem a konyv is vilag! Ennél tobb referencidlis
ismeretet mozgdsit (és kivan meg) a Sziiletésnapomra.
A vers mar cimével is (8n)referencidlis, az egyetemi
kirugas-epizod felemlegetésével még inkdbb. Abban
azonban nem vagyok bizonyos, hogy a vers idegen
nyelvre forditasakor sziikséges megadni Horger Antal
nevét — valdszintleg elegendé csupan a ,,dékan”-rél be-
széIni, ha az egyéb nyelvi-formai kapcsolatok megenge-
dik. Autoreferencidlis hivatkozasat — a ,»Nincsen apam«
versemért” — viszont nem lehet nem leforditani, hiszen
csak ennek ismeretében tarul £l az az értelem-osszete-
v6, hogy nem annyira sziilei, sokkal inkabb Isten megta-
gaddsa véltotta ki a dékdni felel6sségre vondst.

S ezzel e tanulmany egy lehetséges folytatasat is
megeldlegezhetjiik: vajon mennyire gatja — pléne lirai
alkotdsban — a valdsdg az osszetett hatdsnak, az irodal-
mi-miivészi élménynek? Mennyi ,tuddst” bir meg egy
irodalmi m? Horger Antalt minden magyar kisdidk
megtanulja — idegen nyelvre forditva ez a tudds elha-
nyagolhatd, a kor tirsadalmanak ismerete (miért valhat
biinné az istentagadis?) kevésbé.

Elérebocsatom: hiba lenne a tudds mennyiségét, a re-
ferenciélis kozeg sulyat méricskélni. Mert esetleg oda
juthatunk, hogy a legkevésbé referencialisnak, a legin-
kabb ,tisztdn” nyelvi produktumnak latszé muvekhez
sem fériink hozz4 a maguk teljességében, ha lemondunk
ismeretelméleti tuddskészletiink felhasznalasarol. Weo-
res Sandor tojdséje mint mualkotds, szintiszta nyelvi
alakzatnak l4ttatja magéat, 4m hatdsmechanizmusa tel-
jességében ra van utalva a vildg torténeti ismeretére —
anélkiil tires nyelvi héj csupan...
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