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 Számlálhatatlan azoknak a meghatározásoknak, kere-
séseknek a sora, amelyek a szépség magyarázatára szület-
tek az idők folyamán. Az esztétika tudománya maga is 
könyvtárnyi vizsgálatot és megállapítást rögzített szerte 
a világon, s gyakorló művészek hada vállalkozott saját ta-
pasztalatainak rögzítésére. Van ezek között meglepő, 
misztikus, szépelgő, tudálékos, gyakran meghökkentő és 
érthetetlen is. S természetesen őszinte és szívet is melen-
gető. Léteznek illúziókat keltő megfogalmazások, s mind 
gyakrabban illúziókat lerombolók, ahogy az időket egyre 
materiálisabb nézőpontok uralják. Annyi mindebből 
sejt hető, hogy a szépségnek nincsenek kánonjai, s szinte 
csak a természeti szépség dolgában van valamiféle hall-
gatólagos megegyezésféle ma a világon.

Courbet, a zseniális francia festő erről így írt: „A szép 
ott van a természetben és a valóságban, legkülönbö-
zőbb formában, de ...a szép, csakúgy, mint az igazság 
össze függ a korral, melyben élünk és az egyéniséggel, 
amely képes azt felfogni.”

Nem mást jelent ez a gondolat, mint hogy a szépségideá-
lok jelentős része velünk születik, velünk változik.

Dosztojevszkij viszont láthatóan nem keres a szép-
ség dolgában logikai magyarázatot, amikor így kiált fel:  
„A szépség: talány!” Baudelaire egyenesen imádatát fe-
jezi ki híres mondatában minden szépség iránt, amikor 
beszédbe elegyedik a fogalommal és így szólítja meg: 
„oh szépség! Unt szivem örök oltára vagy!” Rodin a szép-
ség hatalmát kiterjeszti az egész földkerekségre, amikor 
megállapítja: „A szépség mindenütt ott van. Nem rajta 
múlik, hogy nem tudjuk meglátni.”

A fentiek ismerete után szembetűnő, hogy a csodával 
való szerves összefüggés valahogy mindegyikből hiány-
zik. Okát abban látom, hogy mindegyik idézet alkotómű-
vésztől származik, aki a szépet önnön mestersége felől 
szemléli, s nem a csodálkozó befogadó oldaláról. Vagyis 
ők létre hozzák a csodát, s nem ámulatba esnek felette.

Ekkor szól közbe – képletesen – egy tiszteletreméltó 

idős nővér Kalkuttából, és ezt mondja: „Az Élet szépség 
– csodáld meg.”

Vagyis szép az, ami újra és újra csodálkozásra kész-
tet bennünket. Mert a szépség törvényszerűségekkel 
és ta pasztalati úton meg nem magyarázható jelenség.  
„Az élet öröm egyik ujjongó csatakiáltása a: szép!” – fog-
lalta össze számunkra Móricz Zsigmond.

Téves az a gyakran tapasztalt beidegződés, hogy a szép-
ség valami hatalmas, gigantikus, bombasztikus különös-
ség, drága és elérhetetlen, ezért nélkülözhető és sok tekin-
tetben felesleges is. Éppen ellenkezőleg. Titka pontosan 
abban van, hogy nincs eleve kijelölt helye, meg jelenési 
formája, elérhetetlen ára, privilégiuma. A nyitott szem és 
a nyitott szív számára nincsen a tekintetnek olyan néző-
szöge, ahol ne állna elénk biztató szemével, és ne sugallná: 
nézz, hallgass, olvass, végy kézbe, mondj magadénak...

Mint mindent, ezeknek az üzeneteknek a meghallását, 
felfogását és cselekedetre váltását is tanulni kell. Ennek 
a tanulásnak pedig ugyancsak meglesz a csodája, amit 
Flaubert fogalmaz meg félreérthetetlenül így: „Nagy 
gyö nyörűség tanulni, a Szép közvetítésével magunkba 
fogadni az Igazat.”

Ne gondoljuk azt, hogy ennek a tanulásnak, tapasz-
talásnak a terepe bárki számára is elérhetetlen. Min-
den szépség és minden igazság mindenkitől karnyúj-
tásnyira van. Miként?

Hosszasan figyeljük parányi újszülöttünk arcát. Két 
szem, két fül, egy orr, egy száj. Haj, mint a csibék pihé-
je. Mint annak a mintegy tízmilliárd embernek a szü-
letése után, akik eddig éltek a Földön. Ez lehetne tehát 
a földkerek ség legsematikusabb látványa. Csakhogy  
a cseppnyi fülek olyanok, mint az árvácska szirma nagy-
mama ablakában. Az orrocska ugyanúgy szuszog, mint 
nagyapa szokott a délutáni hintaszékben, amikor leveszi 
lábáról az álom. Szemében a mama csillagszeme bujkál, 
homlokának dombja szakasztottan olyan, mint apáé, ami-
kor félrefújja haját a szél. Íme a csoda: az egész így, együtt 
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maga a tökéletes szépség. Tízmilliárd külön-külön csoda.

Nézzük az ismerős szobrot, Petőfi Sándor vándordeák 
törékeny testét a bronz sötétzöldes patinája alatt, ahogy 
Ferenczy Béni műtermében világra jött. Anatómiai érte-
lemben egyetlen porcikája sem szolgai másolat. Nincs 
benne semmi a győztes filmhősök pompázatos megje-
lenéséből. Sovány, félszeg és szegényes. De átüt a fémala-
kon a szellem nagysága, a megtanult verssorok roppant 
ereje, tájleírásainak bűvölete. A legendás reformkor hősé-
nek népszeretete, belső tüzekkel hevített szabad akarata 
uralja az anyagot, a technikát, és besétáltat bennünket 
is a történelmi időkbe. Mögé állunk gondolatban, mert 
neki elhisszük, hogy csoda lehet készülőben. Az esendő 
szoborban a szépség megmutatta új arcát.

Hallgatjuk Kodály Psalmus Hungaricusát. Másod-
szor, ötödször, tizedszer. Annyiszor nyílik meg a menny 
fölött ünk, ahányszor az ismerős akkordokat kiröppen-
ti a hang szerekből a karmester. A szépség kibomlik  
a hegedűk, brá csák, fagottok, dobok testéből, és belénk 
fészkelődik. Többek és jobbak leszünk ettől a csodá-
tól. Rossz emlékeinkből né hányat magunk mögött ha-
gyunk, s mintha könnyebb lenne a lélegzetvétel. Szép 
volt, mondjuk elszoruló szívvel, amint kiballagunk  
a koncertteremből, s ekkor már nem a tudat lanság cso-
dálkozik, hanem az átélésből fakadó bizonyos ság: ez 
óra felért egy bűnbevallással és egy bűnbocsánattal.

Induljunk útra néha, mert nekünk magasodnak a he-
gyek, árnyékaikban mélységes völgyek alszanak, és az 
erdők sűrűje, lehet, hogy cseppkőbarlangot rejteget. 
Zöldellnek, aranylanak a mezők, mélán napoznak tenye-
rükön a búzavetések. Napraforgó-tányérok milliárdjai 
szemeznek a fénnyel, és szelek kergetik az őzeket meg-
szokott tisztásaikra legelni. Folyók, tavak vizében fürge 
halak rajzanak, majd az esti holdfény megpihen egy-egy 
kémény peremén, és hangtalan meséiről álmodni kezde-
nek az árván hagyott kisgyermekek.

Lávafolyamként ömlik a szépség a nappali, éjszakai 
lét minden órájában. Ilyenkor a ki nem mozduló em ber 
csukott szeme számára semmi sem történik. Csak szür-
keség van, csak a szépség hiánya nyüszít, mert a csodák 
barlangja elől nincs, ki a követ elhengerítse.

Az Élet szépség – csodáld meg –, ismétlem. Ne ele-
mezgesd, ne szedd szét darabjaira, ne okoskodj vele, csak 
fogadd magadba! Mert szépség a csend is, az ének is, ha 
tartalma van. Szép a születés, mert misztériumában ak-
kor tisztul meg először a vér a fájdalomban. Szép lehet 
az öregség, mert benne nyerhetnek végleges értelmet  
a küzdelmek, a győzelmek, az áldozatok és a vereségek. 
Ekkor ugyanis már remény van arra, hogy békességgel 

találkozzanak, szorítsanak kezet egymással és vegyül-
jenek össze gyermekeink sikereivel és gyarapodásával. 
Utódaink életében ugyanis megvan nemcsak mulasz-
tásaink jóvátételének a reménye, hanem a mi örömeink 
megismételésének az esélye is.

Oszlassunk el végül még egy gyakori tévedést. Azt, 
hogy a csodálatos feletti csodálkozás a tudatlanságunk-
ról árulkodik. A csodálkozás nem szégyen, nem gyenge-
ség, hanem az Egek felé suttogott köszönet egyik formá-
ja. Felismerés, a szépségre adott spontán válasz. Válasz  
a különbre, a felemelőre, a meggyőzőre, vagyis az elisme-
rés legösztönösebb gesztusa.

A félelmetesen ámulunk, a rettenetestől félünk, a visz-
szataszítótól undorodunk, a kedvest szeretjük. Meg-
vetjük a hazugot, sajnáljuk a gyengét, keressük a hiány-
zót, sza badulunk a feleslegestől. Végtére is akkor mi  
a csodálko zás természete? A csodálkozás a közömbös-
ség tökéletes ellentéte. Részvétel így a szépség hatásának 
megőrzésében. A csodálkozás képessége pedig maga is 
egy olyan csoda, ami nélkül sokkal boldogtalanabbak 
lennénk mindnyájan.

Az Élet szépség, mondja a cím első fele. A szórend fel-
cserélhető: a szépség – élet. A két változat együtt is igaz, 
és ez sem kevesebb egy igazi csodánál.
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