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 Négy kérdés vizsgálatát tűztem ki felolvasásom tár-
gyául: négy olyan kérdését, amely minket Liszt Ferenc-
cel és élete művével kapcsolatban különösen érdekelhet.

Az első kérdés arra vonatkozik, vajon mennyire érti 
meg a mai nemzedék Liszt szerzeményeit, mit szeret kö-
zülük jobban, mit kevésbé.

25 évvel ezelőtt cikket közöltem egy folyóiratban Liszt 
Ferenc és a mai közönség címmel; ebben megpróbáltam 
erre a kérdésre feleletet adni, az akkori közönség magatar-
tását vizsgálva. Arra az elszomorító eredményre jutottam, 
hogy az akkori zenebarátok és átlagzenészek bizony majd-
nem kizárólag Lisztnek csak aránylag kisebb jelentőségű, 
inkább csak külső csillogású műveit fogadták el és kedvel-
ték, a legbecsesebbeket, a csodálatosan jövőbe mutatókat 
visszautasították, nem szerették, nem kellett nekik.

Azóta ugyan sokat javult a helyzet, de még mindig nem 
tartunk ott, ahol lehetne és kellene. Ezért újból és újból, 
még ma is elénk tolul az a kérdés, vajon miért kedvelik 
még mindig elsősorban a kisebb fontosságú, de fülkáp-
ráztató Liszt-műveket, és miért riadnak vissza az értéke-
sebb, de kevésbé csillogó művektől.

A kérdés első felére könnyű válaszolni: az átlagzenész 
és az átlagközönség sose a lényeget, mindig csak a kül-
sőt látja. Ha a külső eléggé mutatós, elfogadja és megbo-
csátja, sőt észre sem veszi magának a megejtő külsőnek 
esetleges fogyatkozásait. A kérdés második felére, ti. 
arra, hogy miért áll az emberek zöme annyira idegenül 
Lisztnek legjelentékenyebb műveivel szemben, már nem 
olyan egyszerű a válaszadás. Itt már a műveknek stílus-
kritikai és esztétikai megvilágítására van szükségünk.

Ha Liszt Ferencet, mint zeneszerzőt, elődeivel és kor-
társaival hasonlítjuk össze, akkor sajátságos jelenséget 
találunk összművében, olyan jelenséget, amelyet hiába 
keresnénk amazoknál. Azt látjuk ti., hogy a Liszt kora 
előtti és Liszt korabeli nagy zeneszerzők közül egy sem 

volt, aki annyira engedett volna a legkülönfélébb, a leg-
különbözőbb, a legheterogénebb hatásoknak, mint Liszt. 
Minden zeneszerző, legyen bár a legnagyobb is, bizonyos 
már meglevőből, egyféléből vagy több rokonféléből in-
dul ki. Ebből jut el egyike – az újító – fokozatosan olyan 
új helyekre, amelyek szinte alig emlékeztetnek a kiindu-
lópontra; másika – a nagy összefoglaló – az előtte meg-
voltakat fejleszti ki addig soha nem látott és el nem kép-
zelt egységgé. Liszt azonban nem indult ki egyféléből, 
nem olvasztott magába több rokonfélét, hanem átadta 
magát a legellentétesebb, szinte összeolvaszthatatlannak 
látszó elemek befolyásának.

Lássuk ezeket a hatásokat egyenként. Kortársai közül 
Chopinnek hatása érezhető nagymértékben, főleg bizo-
nyos fajta zongoraműveiben. Az olasz múlt század eleji 
bel canto stílusnak nyomait jóformán minden művében 
ott látjuk. Hogy a magyarországi ún. cigányzene befolyá-
sának mennyire átadta magát, azt szinte fölösleges emlí-
teni is. Viszont az evvel teljesen ellentétes, kissé szenti-
mentális olasz félnépi muzsikát is magába fogadta, amint 
ezt olasz vonatkozású művei tisztán mutatják. Hogy  
a spanyol félnépi zenével szemben sem maradt közömbös, 
azt Spanyol Rapszódiája bizonyítja. Kevesen tudják, hogy 
egy oláh rapszódiája is fennmaradt kéziratban. Későbbi, 
főleg egyházi műveiben gregorián hatások mutatkoz-
nak. Wagnerhez való viszonya már nem olyan könnyen 
bogozható ki: hogy a Lisztnél mutatkozó, wagneresnek 
mondható elemek közül melyeknél illeti Lisztet, melyek-
nél Wagnert az elsőség, azt külön tanulmányban kellene 
megállapítani, kronológiai adatok alapján.

Nagyon valószínű, hogy Wagner sokat köszönhetett 
Lisztnek, viszont Lisztnek későbbi műveiben, pl. leg-
utolsó szimfóniai költeményében, mégis Wagnernek ki-
sebb-nagyobb hatását vélhetjük fölfedezni. Feltűnő és 
jellemző, hogy a Wagnerrel való kapcsolaton kívül más 
német zenének, akár népi, akár műzenének nyomát alig 
találjuk Liszt műveiben.
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Ezt a sokféle, egymásnak szinte ellentmondó elemet 
vajon hogyan illesztette Liszt egységes egészbe?

Legelőször is azt kell mondanunk: amihez Liszt hoz-
zányúlt – legyen az akár magyar műdal vagy népdal, 
akár olasz ária, akár más egyéb –, azt úgy átgyúrta, arra 
annyira rányomta saját egyéniségének bélyegét, hogy 
mintegy saját tulajdona lett belőle. Amit ő ezekből az 
idegen elemekből teremtett, az félreismerhetetlenül 
Liszt-zene lett. Ami azonban még fontosabb: annyi 
csakis saját magából merített elemekkel társította össze 
az idegen származásúakat, hogy nem vonhatjuk kétség-
be egy művében sem teremtő erejének nagyságát. Szinte 
azt lehetne mondani, hogy eklektikus volt a szó legjobb 
értelmében: olyan, aki sok mindent vesz át idegenből, 
de – még többet ad hozzá a magáéból.

Azonban vannak elemek, amelyek nehezen vegyülnek 
egymással: pl. gregorián zene és olaszos ária. Ilyeneket 
még egy Liszt hatalmas művészete sem tudta egységbe 
kovácsolni. Csak egy példát akarok idézni: Totentanz 
című nagy zongora-zenekari művét. Ez a szerzeménye 
megrázóan zord elejétől végig, hiszen nem más, mint  
a Dies irae gregorián dallamra épített változatoknak sora. 
De a mű közepe táján mit találunk: egy igaz, hogy alig 
8 ütemre terjedő szinte olaszosan elérzékenyedő válto-
zatot. Liszt ezzel nyilván szándékosan valami reménysu-
gárfélét akart felvillantani annyi sötétség és zordság özö-
nében. Rám az egész mű mindig lenyűgöző hatást tesz; 
de ezt a kis részletet valahogyan sose tudtam odavalónak 
érezni, annyira kiütközik az egésznek egységes stílusá-
ból. Lisztnek sok művében találunk ilyen kiugró, a stílus 
egységét megbontó kisebb részleteket.

Végeredményben ennek nincs jelentősége, a stílusegy-
ségnek ez a futó megtörése külsőséggé törpül a lényeget 
adó hatalmas szépségek nagy tömege mellett. De az átlag 
közönség nyilván fennakad rajta; a nagy szépségeket nem 
veszi észre, nem érti meg; kápráztató csillogásokat nem 
kap kárpótlásul, mert effélék az olyan művekben, mint pl. 
a Totentanz, alig vannak – tehát az egész művet elejti.

Egy másik riasztó körülmény – legalább is azt gyanítom 
– a nagyobb szabású Liszt-műveknek bizonyos hossza-
dalmassága. Gyakoriak bennük bizonyos nagyobb szaka-
szoknak sequentia-szerű megismétlése, pl. a párhuzamos
hangnemben, amit mi, mai emberek, talán mert az élet
gyorsabb pergéséhez szoktunk, nem mindig érzünk szük-
ségesnek. De én azt hiszem, ez sem lényeges; a lényeget
ezekben a művekben is a nagy előremutató merészségek-
ben, az új, akkoriban legeslegelőször kimondottakban kell 
keresnünk és találnunk. Ezek emelik Liszt Ferencet mint
zeneszerzőt a nagyok sorába. Ezeknek kedvéért szeretjük

műveit úgy, ahogyan vannak, fogyatkozásaikkal együtt. 
Azt mondom, fogyatkozásaikkal együtt, mert talán egyet-
len egy nagyobb műve sem adja azt az elejétől végigme-
nő legnagyobb tökéletességet, amit az úgynevezett nagy 
„klasszikusok” műveiben annyira csodálunk.

Annak a részletes kifejtése, hogy mi az a nagyjelentősé-
gű új, amit Liszt műveiben a világnak adományozott, túl 
messzire vezetne. Lehetne itt merész harmóniai fordula-
tok, modulációs kitérések egész seregére hivatkozni, mint 
pl. a két egymástól legmesszebb eső hangnemnek minden 
átmenet nélkül történő egymással való szembeállítása, és 
még sok egyébre, ami túl sok terminus technikus felsoro-
lását kívánná meg. De mindez csak részletekre vonatko-
zik. A részletekben felvillanó újszerűségeknél fontosabb 
az a tökéletesen új, minden addigitól eltérő tartalmi el-
gondolás, amely a főbb művekben, pl. a zongoraszonátá-
jában vagy a Faust szimfónia két szélső tételében megnyi-
latkozik, és aminek következtében ezek a művek a XIX. 
század legkimagaslóbb zenei alkotásai közé tartoznak. 
Formailag Liszt, bár nem szakít teljesen a hagyományok-
kal, szintén sok újszerűt teremtett. Így pl. nála található  
a ciklikus szonátaformának közös témákkal, variációs 
alapon történő legelső tökéletes megalakítása, többek 
közt Esz dúr zongorakoncertjében. Ez a formai megoldás 
a Liszt utáni korban egyre nagyobb jelentőségre tett szert. 
Liszt fejleszti tovább – Berlioz után – az ún. szimfóniai 
költeményt. Liszt kezdeményezésének mondható a „las-
sú” és „friss” egymás mellé helyezésével nyert műzenei 
forma; ehhez őt tulajdonképpen a magyarországi népi és 
félnépi zenei táncok szokásos sorrendje vezette.

Zongoratechnikája Chopin és más, kisebb jelentősé-
gű szerzők technikájából indult ki, de érett korában újjá, 
egyénivé alakult át. Ezt az ő sajátos megjelenítő eszközét 
annyira tökéletesítette, hogy kifejlődésének minden lehe-
tőségét ő maga érte el. Ennek következtében utódainak 
már ezen a csapáson alig maradt tennivalójuk – más útra 
kellett térniük. Mint hangszerelő-újító méltán sorakozik 
teljesen egyéni hangszerelő technikájával a XIX. század 
másik két nagy hangszerelője, Berlioz és Wagner mellé.

Liszt egész gondolkodásának, világnézetének legpon-
tosabb tükrét magában műveiben találhatjuk. Optimiz-
musát legjobban azok a Verklärung-szerű záró részek 
fejezik ki, amelyek annyi nagyobb szabású művében 
vannak meg. Hogy korát, a romantikus XIX. századot 
minden javával, minden túlzásával nem tagadta meg, az 
emberileg nagyon is érthető. Ebből származik a szónoki 
pátosz túltengése; ebből magyarázhatók bizonyos, a pol-
gári közönség számára tett engedmények, még legjelen-
tékenyebb műveiben is. Ismételten mondom: akik csak 
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ezeket a fogyatkozásokat pécézik ki – és ilyen még ma 
is a zenekedvelők egy része – azok nem látnak rajtuk túl  
a lényegig. Már pedig pártatlan értékelés a lényeg megis-
merése nélkül elképzelhetetlen.

Zongoraműveinek egy részében mintha szándékosan 
az átlagízlés kielégítését kereste volna. Persze ezeken is 
meglátszik, még a legkisebb részletben is, nagy alkotó-
művészete. De tartalmilag ezek a csillogó és „fülbemá-
szó” művek korántsem adnak nekünk annyit, mint más, 
főleg érettebb korából való, minden sallangtól mentes 
zongoraművei. Formailag, technikailag azonban ezek 
is tökéletesek, sokszor talán tökéletesebbek, mint egy-
némely nagyobb szabású, tartalmilag jelentékenyebb 
műve. A dolog természetéből adódik, hogy átdolgozá-
saiban, pl. rapszódiáiban kevésbé volt alkalma legbelső 
énjének teljes kitárására. Kezdetben kizárólag ezek a 
művek voltak a közönség kegyében; nem csoda, hogy 
a jobb meggyőződésűek nem győztek elégszer rámu-
tatni, néha még túlzásba menve is, mennyivel nagyobb 
értékek rejtőznek Liszt eredeti műveiben. De az igazság 
kedvéért hangsúlyoznom kell, hogy ezek a rapszódiák – 
elsősorban a magyar rapszódiákról beszélek – a maguk 
nemében tökéletes alkotások. Azt az anyagot, amit Liszt 
bennük felhasznál, nem lehetne szebben, jobban, na-
gyobb művészettel feldolgozni. Hogy ez a zenei anyag 
nem mindig értékes, az megint más lapra tartozik. 
Nyilvánvalóan ez is egyik oka annak, hogy ezeknek a 
műveknek általános jelentősége kisebb, viszont közked-
veltsége annál nagyobb.

Most áttérhetünk a 2. kérdésre: milyen hatással volt Liszt 
zenéje a zeneművészet további alakulására.

Egyszer valahol azt írtam: „úgy érzem, Lisztnek jelen-
tősége a zene továbbfejlődésére nagyobb, mint Wagne-
ré”. És még ma is fenntartom ezt az állításomat. Nem 
akarom ezzel azt mondani, hogy Liszt nagyobb zeneszer-
ző volt, mint Wagner. Hiszen Wagner műveiben nagyobb 
formai tökéletességet, gazdagabb kifejezési skálát, stílus-
ban nagyobb egységességet találunk. És mégis – Liszt 
művei termékenyítőbben hatottak az utána következő 
nemzedékre, mint Wagneréi. Ne vezessen senkit se félre 
a Wagner-utánzók nagy tömege. Wagner annyira tökéle-
tesen oldotta meg feladatát teljes egészében és minden 
részletében, hogy őt már szinte csak szolgailag utánozni 
lehetett, de tőle továbbfejlesztésre ösztönzést kapni alig. 
Már pedig mindenfajta utánzás – terméketlen, holt do-
log. Liszt ellenben annyi újszerű lehetőséget pendített 
meg műveiben, hogy hasonlíthatatlanul nagyobb ösz-
tönzést kaphattunk tőle, mint Wagnertől.

Hadd szemléltessük néhány példával Liszt műveinek 
hatását a Liszt utáni zeneszerzőkre. Strauss Richárdnak 
első, meglehetősen száraz művei külsőleg Brahmsra mu-
tatnak, de anélkül, hogy Brahms kitaláló ereje meglen-
ne bennük; előrelendülés akkortól kezdve mutatkozik 
nála, mikor részben Wagner, főleg azonban Liszt hatása 
következtében szinte hirtelen fordulattal szimfóniai köl-
teményeket kezdett írni. Meglepő rokonságot fedezünk 
fel bizonyos fajta Liszt-művek, pl. az Annèes de Pélérinage 
és a Harmonies poétiques et réligieuses egyes számaiban 
egyrészt, és az új francia zeneművészet két legkimagas-
lóbb alakjának, Debussynek és Ravelnek némely mű-
vében másrészt. Meggyőződésem, hogy Lisztnek Jeux 
d’eaux de la Villa d’Este és ezzel rokon művei nélkül alig 
képzelhetők el az említett két francia zeneszerzőnek ha-
sonló hangulatot kifejező művei. Az újabb magyar zenei 
művek akárhányában föltétlen biztonsággal tapinthatók 
ki a Liszt-örökség nyomai. De van egy zeneszerző, aki 
valamennyiünk közül a legritkábban vonta ki magát Liszt 
vonzásköréből. Ez a zeneszerző Liszt zenei hagyatékának 
legbuzgóbb hirdetője és propagálója: Busoni Feruccio,  
a Liszt-hagyományok követőinek legnagyobbja.

Annyira szemmel láthatóan Lisztből indult ki, annyira 
csakis Liszt művei nyomán próbált új utakra térni, hogy 
ez egy olyan művészi jelenségnél, mint amilyen Busoni 
volt, még abban az esetben is figyelemre méltó, ha nem 
érte el, vagy csak kevés művében az óhajtott művészi tö-
kéletességet, kiteljesülést. Nemcsak kifejezésmódban, 
alakításban, hanem még külső technikában is Liszt le-
nyűgöző hatása mutatkozik lépten-nyomon műveiben. 
Sőt mint általános művészi jelenség is sokban emlékeztet 
szellemi tanítójára. Busoni is, mint Liszt, világot járva 
fejtett ki szinte – hogy úgy mondjam – nemzetközi tevé-
kenységet. Busoninak figyelme is épp oly lankadatlanul 
irányult a zeneéletben fel-feltűnő minden új jelenségre, 
mint Liszté. Éppen a Liszt-centenárium esztendejében 
kötelességünk ennek a nagy művésznek egész működé-
sére hálásan visszaemlékezni; többek között működésé-
nek arra a részére, amellyel éppen Lisztnek oly sokáig tel-
jesen félreismert és elhanyagolt műveit próbálta a zenei 
köztudatba fokozatosan bevinni.

A harmadik kérdés Lisztnek híres, a cigányzenéről írt 
könyvével kapcsolatos.

Ma már mindnyájan tudjuk, hogy ennek a könyvnek 
teljesen téves az a megállapítása, amely szerint az, amit  
a cigánymuzsikusok Magyarországon játszanak, sőt maga a 
magyar parasztzene is, cigány eredetű zene. Mindnyájan tud-
juk, kétségbevonhatatlanul meggyőző bizonyítékok alapján 
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tudjuk, hogy ez a zene magyar eredetű. További bizonyításra 
kár volna akár egy szót is vesztegetni. Amit azonban ezzel a 
kérdéssel kapcsolatban meg kell vizsgálnunk, az a következő: 
mennyiben hibáztathatjuk Liszt Ferencet ezért a tévedésért.

Nekem az a meggyőződésem, hogy magát Lisztet csak 
részben hibáztathatjuk. Az egész ú. n. cigányzenekérdés 
tulajdonképpen a zenefolklór-kutatás területére tartozik. 
Már pedig akkoriban zenefolklór mint rendszeres tudo-
mányág nem is volt; még csak sejtelme sem volt senkinek 
arról, hogy a körébe vágó kérdések vizsgálata tudomá-
nyos módszerekkel, minél bővebb tapasztalati tények 
gyűjtésével történő fárasztó munkát kíván meg. Liszt Fe-
renc korából, illetve magából Liszt Ferencből hiányzott 
minden lényeges feltétel ahhoz, hogy valamennyire is 
tisztán láthasson ebben a kérdésben. Hiszen akkor a nép-
művészetről alkotott fogalmak a legkezdetlegesebbek, il-
letve teljesen hamisak voltak. Az embereknek sejtelmük 
sem volt arról, hogy a népi művészet megnyilatkozásának 
módja eredeti állapotában kollektív; sejtelmük sem volt 
a népi művészetnek szociális szerepéről. Kölcsönhatá-
sok módjáról, lehetőségéről, jelentőségéről akkor mit 
sem tudtak. Ez az oka annak, hogy még egy Liszt Ferenc 
sem láthatott tisztán a zenefolklór körébe vágó semmi-
féle kérdésben, annál kevésbé olyan bonyolult részlet-
kérdésben, mint amilyen az ún. cigányzene eredetének 
kérdése. Persze, ha ő évtizedes anyaggyűjtő munkára 
adta volna magát, ha bejárta volna és nagy kitartással 
tanulmányozta volna a magyar falvak ezreinek zenéjét, 
akkor kétségkívül más következtetések szűrődtek volna 
le munkájának eredményeként. De ilyesmire ugyan hogy 
is vállalkozhatott volna? Hiszen akkor annyi más, talán 
fontosabb vagy legalább is akkoriban fontosabbnak látszó 
munkateljesítményről kellett volna cserében lemondania. 
Aztán meg: könyvének egyes részleteiből kiderül, hogy 
ilyesmihez kedve sem lehetett. Kiderül, hogy a klasszi-
kus egyszerűségű parasztdallamok nem érdekelték (ha 
ugyan egyáltalában volt módjában ezeknek legszebbjéből 
valamit is hallania). És ebben megint csak korát, a XIX. 
századot hibáztathatjuk. Liszt Ferencet, mint annyi más 
kortársát, jobban megragadta a sallangos díszítés, a pom-
pa és kápráztató cifraság, mint a teljesen sallangmentes, 
tárgyilagos egyszerűség. Evvel magyarázható, hogy sok-
szorta fölébe helyezi a pompázó, túlzsúfolt és rapszodikus 
cigánymuzsikálást a paraszti előadásnak. 

Mindezeken kívül hibáztathatjuk saját magunkat, he-
lyesebben mondva nagyapáinkat.

Maga a kiinduló pont, ennek a zenefajtának maga az 
elnevezése is már teljesen hibás. És ugyan kik nevezték el 
ezt a zenét cigányzenének? Mi saját magunk.

Liszt tehát, az elnevezésből kiindulva nyilván abban 
a feltevésben kezdte meg vizsgálódásait, hogy cigány-
eredetű zenével van dolga. Mi egyebet tapasztalt ezzel  
a kérdéssel kapcsolatban? Azt, hogy magyar úriembe-
reknek mindenütt csak cigányok muzsikálnak – és pedig 
meglepő zenei készséggel. Ami a műsorukból műzenei 
eredetű, annak nagy része talán nem is volt meg nyom-
tatásban. Tehát a műsornak műzenéből eredő részére 
vonatkozólag tárgyi bizonyítékokkal nem is rendelkez-
hetett, illetve csak fáradságos kutatással tehetett volna 
szert ilyen adatokra. Föltehető, hogy akkortájt cigány-
bandáink sokkal jobb zenei anyagot és sokkal megej-
tőbben adtak elő, mint manapság; föltehető az is, hogy 
aránylag több volt műsorukban a népi származású elem. 
Ez utóbbiakat illetőleg Liszt csak úgy juthatott volna az 
igazság nyomára, ha – mint fennebb mondottuk – alapos 
helyszíni tanulmányokba bocsátkozik falvainkban, köz-
vetlenül a parasztokhoz fordulva. Nyilvánvaló azonban, 
hogy fogyatékos magyar nyelvtudása következtében ezt 
csak magyar úri barátainak közvetítésével tehette volna 
meg. Márpedig, hogy ilyen dologban a vidéki magyar 
úriember legkevésbé alkalmas közvetítő szerepre, azt 
tapasztalatból tudjuk. Hiszen gyűjtő utjaink alkalmával 
számtalanszor hallhattunk falusi jegyzők, tanítók, szol-
gabírák szájából ilyen kijelentéseket: „ugyan kérem, nem 
tudnak ezek a parasztok semmit sem; vagy ha mégis, 
akkor az semmit sem ér, nem érdemes azért egy lépést 
sem tenni”. Hivatkozhatom még az Ethnographia 1933. 
évi 1. és 2. sz.-ra (44. lap), amelyben egy újabb gyűjtőnk 
a következőképpen panaszkodik: „ez (ti. a gyűjtés Bor-
sod vármegye egyik részében) csak az ottani úri osztály 
és közigazgatás erőteljes támogatása mellett lett volna 
lehetséges. A hivatalos körök rideg közönye és elutasí-
tó magatartása azonban mindent meghiúsított, és arra 
kényszerített, hogy a vármegye másik részére tegyem át 
tevékenységem súlypontját.” Végül hivatkozhatom az 
utóbbi években részben újságok hasábjain lezajlott cse-
tepatékra, melyben az úri nóta hívei – és sajnos, úri kö-
rökben még mindig ezeké a többség – igyekeztek a falu 
zenéjét minél jobban ócsárolni. Bátran kijelenthetem, 
hogy a székely megyék kivételével sehol az úri osztály 
részéről akkora nemtörődömséget, sőt megvetést a pa-
rasztság zenéje iránt nem láttam, mint a magyar vidéken. 
Hogy mi lehet ennek az oka, annak kutatása nem az én 
feladatom. Azonban bizonyosra vehető, hogy nálunk ez 
a határtalan ellenszenv nem keletkezett pont a XX. sz. 
elején, hanem nyilván megvolt már jóval előbb is. Elkép-
zelhető már most, mi lehetett az eredménye annak, ha 
egy tapasztalatokkal nem rendelkező kutatni vágyó ilyen 

BARTÓK BÉLA60



61
ellenséges, vagy legjobb esetben közömbös kalauzt ka-
pott útbaigazítónak. Ugyan milyen körülmények közt is 
hallhatott Liszt magyar parasztokat énekelni, muzsikál-
ni? Nyilván az úri kastélyba felrendelt emberek lehettek 
az ő énekesei, akiket uraik úri parancsszóval akartak nó-
tázásra bírni. Márpedig ennél kevésbé alkalmas helyzet 
népzenei vizsgálódásra nem is képzelhető el. Még jóval 
kedvezőbb körülmények közt is hányszor történt meg 
gyűjtési munkám közben, hogy kezdetben a parasztok 
uraknak tetsző úri nótát igyekeztek énekelni; csak nagy 
nehezen lehetett velük megértetni, hogy valami egészen 
mást akarok tőlük, valami olyat, amiről ők tapasztalatból 
tudták vagy ösztönösen érezték, hogy ezt az urak lené-
zik, megvetik. A sokkal kedvezőtlenebb helyzetben levő 
Liszt ugyan mi mást kaphatott a parasztoktól, mint urak-
tól jól-rosszul ellesett értéktelen holmit, legjobb esetben 
Szeretnék szántani-szerű nótákat. Ismétlem, Liszt Feren-
cet csak részben terhelhetjük váddal téves következte-
téseivel kapcsolatban: mindabból, amit módjában volt 
látni és hallani, alig vonhatott le más eredményt, mint 
ami könyvéből kiviláglik. Sőt éppen ellenkezőleg, tisz-
teletet parancsol az a bátorsága, mellyel jóhiszemű, bár 
téves véleményét kimondta: hiszen tudhatta, hogy evvel 
hazájában ellenséges hangulatot fog ébreszteni maga 
iránt. Annál inkább hibáztathatjuk azonban önmagun-
kat, hogy nem tudtuk vagy nem akartuk vagy legalább 
is elmulasztottuk őt az igazság útja felé vezetni, holott az 
kézkitárásnyira volt előttünk, saját falvainkban.

Csak röviden akarok foglalkozni az utolsó kérdéssel: 
milyen joggal tekinthetjük Liszt Ferencet magyarnak. 
Előre kell bocsátanom, hogy ez a kérdés művészi, esz-
tétikai szempontból teljesen mellékes, mert aki igazán 
nagyot tudott alkotni, azt egyformán tisztelet illeti az 
egész világ részéről, akármiféle származású legyen is. 
Súlya ennek a kérdésnek csakis érzelmi, történeti vagy 
politikai szempontból van.

Ha Liszt Ferenc származását faji szempontból vizsgál-
juk, nem sok eredményre jutunk. Anyja ausztriai német; 
hogy apjának családja magyar, német, vagy talán szláv 
eredetű-e, az okmányszerűleg, úgy látszik, nem deríthető 
ki. Azonban alapjában véve ennek a kérdésnek feszege-
tése nem fontos, hiszen még a nyugat-európai nagy né-
peknek nagy embereinél is hány példáját látjuk a fajilag 
idegen származásnak. Hát még itt nálunk Kelet-Európá-
ban, ahol akkora a faji keveredés, mint Európában sehol 
másutt! Liszt Ferenc az akkori Magyarország területén, 
tehát mindenesetre magyar állampolgárnak született. Ezt 
a megmásíthatatlan tényt fogadjuk el kiindulópontnak.

Ellenfeleink szeretnek arra hivatkozni, hogy Liszt Fe-
renc még magyarul sem tudott. Nem veszik azonban szá-
mításba az akkori sajátságos magyarországi állapotokat, 
amikor egy Széchenyi István is németül és franciául írja 
naplóját, amikor egy Eötvös József is csak serdülő korá-
ban tanul meg magyarul. Liszt Ferenc anyanyelve német 
volt, hiszen édesanyja fiatalkorában nyilván csak néme-
tül tudott. Ha Liszt Ferenc Magyarországon maradha-
tott volna, és itt működhetett volna életének első felében, 
akkor kétségkívül ő is éppúgy megtanul magyarul, mint 
Eötvös József. De ilyesmiről akkoriban szó sem lehetett. 
Párizsba került, úgyszólván második anyanyelve lett  
a francia; sőt – és ez a körülmény nagyon fontos és jel-
lemző – jobban tudott, jobban szeretett franciául beszél-
ni, mint németül. Könyveit is franciául írta. Nyelvtudása 
alapján tehát franciának kellene minősítenünk, de ugye-
bár erre senki még csak nem is gondol, mert Párizsban 
töltött ifjúságától eltekintve, kulturális szempontból 
nincs sok köze Franciaországhoz.

Élete delén hosszú ideig Németországban, Weimarban 
működött. De miért? Csupán azért, mert csak ott nyílt al-
kalma arra, hogy az akkori új zene érdekében propagan-
dát fejthessen ki. És zeneműveinek stílusa? Ez mindennek 
inkább mondható, csak éppen németnek nem. Annak  
a túlzsúfoltságnak, nehézkességnek, ami a XIX. század-
beli kimagasló német zeneszerzőknek műveire annyira 
jellemző, éppen az ellenkezője: inkább franciának mond-
ható átlátszóság, világosság mutatkozik Liszt műveinek 
minden ütemében. Nyilvánvaló: ha valaki amellett kar-
doskodik, hogy Liszt nem magyar, akkor az kénytelen 
volna őt hazátlan nemzetközinek nyilvánítani. Mit mond 
azonban ezzel szemben maga a legilletékesebb személy, 
maga Liszt? Köztudomású, hogy Liszt magát mindenkor, 
Magyarország jó sorsában éppúgy, mint balsorsában, 
állhatatosan magyarnak vallja. Márpedig egy ilyen nagy 
művészi jelenségnek, mint amilyen Liszt volt, kijár a világ 
minden részéről, hogy ebbeli akaratát tudomásul vegyék, 
annak ne mondjanak ellent. Annál kevésbé, mert nincs is 
megfelelő tárgyi bizonyíték ellentmondásra. Liszt Ferenc 
magyarnak mondta magát: mindenkinek, magyarnak, 
nem-magyarnak egyaránt, kötelessége ezt a kijelentését 
tudomásul venni és abba belenyugodni.
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