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A téma megkívánja a szakralitás fogalmának és annak  
a lehetséges szerepnek a meghatározását, amit ez a foga-
lom a művészetben betölt. Ugyanis az, amire a szakralitás 
utal – a „sanctus-szent”– nem par excellence esztétikai 
fogalom, hanem a keresztény-zsidó kultúrában – amiben 
élünk, aminek keretében a fogalmat használjuk – teoló-
giai értelmezést kap, és mint ilyen, kizárólag a teremtet-
len, az öröktől fogva létező tulajdonsága. Olyan minőség, 
amely maga Isten: „Én az Úr vagyok a ti Istenetek. Ti 
megszentelődtetek, szentté lettetek, mivel én szent va-
gyok” (Lev 11,44). Ebből következően, amit szakrálisnak 
nevezünk, az kötődik Istenhez, részesedik az isteniből. Csak 
ha ezt figyelembe vesszük, tudjuk értelmezni és használni 
a fogalmat az esztétika területén, mert csak akkor va-
gyunk képesek és jogosultak adaptálni, hozzáilleszteni az 
esztétika törvényeihez. 

Ezt megfontolva szűkebb és tágabb értelemben kell tekin-
tenünk a művészet szakralitását. A szűkebb értelemben vett 
szakrális művészet – amire a szakirodalom az „ars sacra”, 
a „szent művészet” kifejezést használja – olyan alkotások 
összefoglaló megnevezése, amelyek egy valláson keresz-
tül kötődnek Istenhez. Szolgálják az istentiszteletet, tehát  
a liturgiát, a templom művészetét, a hit oktatását és a 
magánájtatosságot, és mint ilyenek a képzőművészetnek 
és az iparművészetnek szinte minden ágát érintik: az öt-
vösséget, a textil- és kerámiaművészetet, bútorművessé-
get, könyvművészetet, festészetet, szobrászatot stb. Ezzel  
a vallást szolgáló szerepükkel érdemelték ki a „szent” jel-
zőt, aminek semmi köze művészi valóságukhoz. A fogalom 
ebben az esetben nem lép be az esztétika sajátos világába, 
csupán a valláshoz kapcsolja a művészi alkotást. Hogy 
mennyire így van, azt a liturgikus edények, tehát a vallás 
szempontjából a legszentebb tárgyak, az oltár, az úrasztala 
és felszerelési tárgyaik bizonyítják legjobban. Kehely, tá-
nyér, pikszis, gyertyatartó, kézmosó kancsó, tálca, bor- és 
víztartó, csengő, asztalterítő stb: a mindennapi haszná-
latban éppen olyan formában, éppen úgy használták és 

használják őket, mint a templomban. Hogy mégis meg-
különböztessék a templomban használtat az otthonitól, 
különböző vallásos témák, bibliai jelenetek ábrázolásával 
vagy egy felajánlási, Istennek, a templomnak adományozó 
szöveggel látják el. Illő tudnunk, hogy ilyen, sokszor ima-
szerűen költői feliratokat őriz a magyar református művé-
szet – elsősorban a késő reneszánsz – úrihímzéses úraszta-
li terítőkön, de az ötvöstárgyakon is. Hogy erősebb legyen 
a profán és a templomi használat szétválasztása, a közép-
kor különböző jelképi értelmezést kapcsolt a templomi 
tárgyakhoz. Ezt bizonyítandó, a XIII. századi liturgikus 
szerzőnek, Durandusnak Rationale divinorum officiorum 
című, sok kiadást megért munkáját említem csupán, mert 
ez összefoglalja a kora középkortól a XIII. századig meg-
fogalmazott, a liturgikus tárgyakhoz kapcsolt misztikus 
jelentéseket. Például a kehelyben Krisztus sírját látták,  
a kelyhet letakaró tányér pedig a sírboltot lezáró kőtömb-
re utalt. Vagy említhetjük az oltáron égő gyertyákat, ame-
lyeket a zsidóság és pogányság örömeként értelmeztek, 
mert Krisztus megtestesülésével az igaz fény boldogsága 
érkezett hozzánk. Az arany kehely az isteni bölcsességnek 
Krisztusban elrejtett kincsét jelzi, az ezüst Krisztus min-
den bűntől mentes tisztaságára emlékeztet, az ón pedig 
arra figyelmeztet, hogy Krisztus, aki váltságul adta magát 
az emberiségért, bár ezzel nem lett velünk, bűnösökkel 
azonos, mégis hasonló lett hozzánk. És hozzáteszi a medi-
táció, hogy az ember méltósága ezen a hasonlóságon ala-
pul. Folytathatjuk, mert számtalan ilyen jelképet jegyez 
fel Durandus. Közös lényegük, hogy minden liturgikus 
tárgyhoz kapcsolt jelkép csak utószimbólum volt, ami azt 
jelenti, hogy akkor kapcsolták az edényhez, amikor annak 
liturgikus felhasználása már gyakorlattá lett. Egyetlen ős-
szimbólum sincs ezek között, ami oka lett volna az adott 
tárgy oltáredények közé való felvételének. Ugyanakkor 
forrásaivá váltak azoknak az ábrázolásoknak, meghatáro-
zóivá annak az ikonográfiának, amely bár sem tipológiai-
lag, sem funkciójában nem határolta el e tárgyakat a profán 
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használattól, eszmeileg mégis megjelölte az oltár edényeit, 
értelmezte liturgikus szerepüket. Csak példaként említem, 
hogy ezek között gyakori a Krisztust szimbolizáló három 
pelikán ábrázolása a kelyheken: a madár, amint halott gyer-
mekeit saját vérével kelti életre. Idézi a Megváltót, aki fel-
áldozta magát üdvösségünkért, és az eucharisztiában ön-
magát adta eledelül. A naphoz felszálló sas az égbe felmenő 
Istenembert, a fészkét felgyújtó és hamujából megfiatalod-
va felemelkedő főnix meg a sírjából új életre kelő Megváltót 
jelképezi. Természetesen bibliai jelenetekkel is díszítették 
az oltáredényeket, Krisztus életéből vett újszövetségi ábrá-
zolásokkal, illetve olyan ószövetségi jelenetekkel találko-
zunk rajtuk, amelyeket a megváltás előképeként tekintett  
a középkor: Ábel áldozata, Noé bárkája, Ábrahám áldozata, 
Melkizedek áldozata stb. Ezek mellett uralkodó motívum 
az egyalakos Krisztus-ábrázolás, amelynek három jelentős 
ikonográfiai megoldását ismerjük. 

Első a kereszt, rajta a Felfeszített alakjával. Második 
a Maiestas Domini, amely nemcsak a kehelyábrázolások 
kedvelt motívuma, hanem gyakori téma a középkori 
templomok bejáratának timpanonján is. Egy nagyobb 
félkörön ülve ábrázolja Krisztust, aki egy kisebb fél-
körön támasztja meg a lábát. Az ábrázolás ikonográfiai 
gyökere Izajás prófétához vezet, aki így idézi a Minden-
hatót: „Az ég az én trónusom, és a föld a lábam zsámo-
lya” (Iz 66, 1). Krisztus dicsőségét és az egész teremtett 
világ fölötti uralmát fejezi ki. Harmadik az imago pietatis 
ismert kompozíciója, amely a megkínzott Üdvözítőt áb-
rázolja, de a téma mégis elvont olyan értelemben, hogy 
nem állítható a bibliai keresztút kronológiájába. A kom-
pozíción Krisztus fél alakja egy szarkofágból emelkedik 
ki, fején töviskorona, testén ágyékkötő, kezein és jobb 
oldalán a sebhelyek. Megkínzottsága a halálra utal, fel-
emelkedése az örökkön élő Isten jelképe. 

Sorolhatnám a példákat, amelyeknek feladata volt 
megjelölni és ezzel elkülöníteni az edényt a profán 
használattól. De e feladat nem változtatott azon a té-
nyen, hogy az edények szakralitásukat nem magukban 
hordták; szentségüket vallási felhasználásuk kölcsö-
nözte. Ugyanez igaz a festményekre és a szobrokra, az 
ún. ábrázoló művészetekre is, ha a valláshoz kötöttséget 
„pusztán” a téma, a mű tárgya adja meg. Tudomásul kell 
vennünk, hogy egy téma soha nem minősíti az alko-
tást, vagyis a mi esetünkben: még oly szent és nagyszerű 
mondanivaló sem tesz szakrálissá valamely művet. Mert a 
téma, a tárgy művészeten kívüli analógiák. Az alkotás 
művészi-esztétikai értékét és minősítését ezek alapján 
nem lehet megítélni, legyen az bármilyen nemes erköl-
csi, vallási, világnézeti szempont. Fülep Lajost idézem, 

amikor azt mondom, hogy dilettánsok elvitathatatlan 
privilégiuma így szemlélni és eszerint osztályozni egy 
alkotást. Az „ars sacra”, a szűkebb értelemben vett szak-
ralitás tehát nem jelenti egyben azt is, hogy a szakralitás fo-
galma esztétikai kategória lett. Annyi bizonyos „csupán”, 
hogy a vallás kritériuma szerint lett szakrális az alkotás. 

Legyen szabad a kérdést példával megvilágítani. Egy 
plébános felkereste Chagallt, és megkérte, fessen valamit 
a temploma számára. Maga Chagall meséli el a jelenetet, 
és elmondja, hogy a kérés igencsak meglepte, el se akar-
ta vállalni, mondván, hogy miért éppen ő a kiválasztott, 
hogy jön ő ehhez zsidó létére, amikor annyi kiváló ka-
tolikus művész él az országban. És így folytatta tovább, 
sorolva a kifogásokat. A plébános türelmesen hallgatta 
egy ideig, majd félbeszakította: „Nézze, mester, maga azt 
festhet, amit akar, ne higgye, hogy én megkötöm a kezét. 
Fessen, amit szokott, virágcsokrot, szerelmespárt, színes 
vityebszki házakat kis tehenekkel meg ami még eszébe 
jut. Az én templomomba aki bejön imádkozni, tudja, én 
magam is tudom, hogy a templom Isten háza. És akkor 
miért ne lehetne ott Öntől egy szép, színes virágcsokor, 
egy szerelmes pár meg minden, amit jó szívvel csinál. 
Ugyanis a templom csak annyiban különbözik a többi 
háztól, hogy nincs olyan alkotás, ami ne illene hozzá. 
Legyen az vidám, kedves, szomorú, megrendítő. Isten 
háza olyan ház, amibe minden belefér. Mert lakója nem 
azt mondta annak idején, amikor közénk jött, hogy ez 
az enyém, ez pedig nem az enyém. Hanem azt mondta, 
hogy jöjjetek hozzám mindnyájan.”

					       
Ezt a történetet azért szeretem, mert segít átvezetni ben-

nünket a tágabb értelemben vett szakrális művészet vizs-
gálatához, ami dolgozatunk tulajdonképpeni témája. Azt 
kell megkeresnünk, és arra a kérdésre kell feleletet adni, 
mikor lehet egy alkotást, nem vallási szempontból, hanem 
az esztétika, a művészetfilozófia kritériumai szerint szak-
rálisnak nevezni. Milyen „feltételeket” kell a művésznek 
teljesítenie, hogy alkotása kötődjék Istenhez, részesedjék 
az isteniből? Mert erre, az isteniből való részesedésre utal 
a fenti bibliai idézet is: „szentté lettetek, mivel én szent 
vagyok”. A chagalli történetből annyit már tudunk, hogy 
ennek nem a téma megválasztása a feltétele.

Hogy továbbléphessünk, magának a szakralitásnak fo-
galmát kell – ha még oly röviden, ha csak néhány mondat 
erejéig is – érintenünk, hogy tudjuk, miről beszélünk, 
mert egyáltalán nem evidencia a szó helyes értelmezé-
se. A szakrális ugyanis, amint említettem, nem esztéti-
kai kategória, hanem teológiai. Jelenti az isteniből való 
részesedést, ami elsőrendűen az embert határozza meg. 
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Mégpedig mindenkit, azonos módon. Hordozója an-
nak, amit „emberinek” nevezünk. Ez az a belső mag, a 
pszichológia szerint a „mély Én”, amelynek megértésére, 
megközelítésének módjára a XX. századi nagy pszicho-
lógiai iskolák mindegyike elsőrendű feladatként töreke-
dett. Egyéniségünknek ezt a lényegét nevezi a teológia 
szakralitásnak, és a Biblia szavaival fogalmazza meg: 
Isten saját képmására teremtette az embert. És hozzáteszi 
a szent író, mintegy nyomatékot adva a lényegnek: ma-
gához hasonlóvá teremtette. Mivel a szentséget csak Isten 
és az birtokolja, akit Isten részesít az isteniből, a szakra-
litás csak az embernek válik lényegévé, szubsztanciáját 
meghatározóvá a teremtett világban. Létét minden élő 
és élettelen egyaránt Istentől kapta, de az isteni „kép-
más” csak az embert illeti. Tudnunk kell tehát, hogy ez 
a Hozzá hasonlóságunk, ez a maga képére teremtettsé-
günk azonos a szakralitással, ami minden embert össze-
kapcsol, mégpedig a legmagasabb teológiai rendben, az 
„Isten gyermeke” fogalmában. Ebben nem érvényesül az 
idő, a múlt, a jelen és a jövő. Nem kap szerepet benne az 
egyes ember kulturális hovatartozása, nincs szerepe a tu-
dásnak, nincs szerepe a személyiségi jegyeknek, amelyek 
az embereket megkülönböztetik egymástól, nincs sze-
repe a biológiai eltéréseknek. Nem kap szerepet benne 
az sem, hogy van-e istenhite vagy éppenséggel tagadja a 
Mindenható létét, van-e vallása vagy nincs, és milyen a 
világnézete. Életünk folyamán ez nem gazdagodik, nem 
szegényedik, nem fejlődik, nem korcsosul. Ez az az isteni 
döntés, amely kimondta: „Teremtsünk embert képmá-
sunkra, magunkhoz hasonlóvá” (Ter 1,26). Nem kapcso-
lódnak hozzá feltételek. Elmúlhatatlan. Itt még azt sem 
mondhatjuk, hogy nem vagyunk erre méltók, mert az 
isteni gesztus nem igényel tőlünk semmit, ami méltóvá 
tehetne rá. Nem lehet kiérdemelni, és nem lehet elveszí-
teni. Lehet róla meditálni, de felfogni nem lehet, és nem 
áll szabadságunkban kiszakítani magunkból, mert nem 
áll szabadságunkban nem-emberré lenni. 

A fenti mondatokban a teológia nyelvezetét kellett 
használnom, mert a szakralitás teológiai fogalom. De 
a mondottak lényegét illetően – elhagyva a szakrális 
jelzőt – a filozófiai megfontolások is ugyanerre az ered-
ményre jutnak, amikor így fogalmaznak: az emberek em-
beri voltukban azonos méltóságot (dignitas) hordoznak. 
Itt a „méltóság” helyettesíti a szakralitást, és ugyanúgy, 
az élővilágon belül, az embert meghatározó általánosról 
van szó. Ez az azonos, ez az általános az, amit szakrali-
tásnak mondunk. Én nem állítom, hogy ez a legfonto-
sabb az emberben. Annyi azonban biztos, hogy valósá-
gunk legmeghatározóbb része.

A szakralitásnak nincs még egy definíciója, csak ez. 
Nincs külön meghatározás a művészet számára: a mű-
vészetnek el kell jutnia ehhez a belső maghoz, ehhez  
a mindenkiben meglévő istenihez, ahhoz a jelentéshez, 
ami általánosan meghatározza az embert. Innen me-
ríti a szakralitást, ezt kell megérintenie, ehhez és erről 
kell szólnia. És ami a legfontosabb, hogy ez nem „bo-
szorkányság”, éppen a művész számára nem az, hiszen 
a művészet lényegében hordozza a megérintés lehető-
ségét. Mert eljutni ehhez a mélységhez csak iránytűk 
segítségével lehetséges, és ezek az iránytűk a művészi al-
kotás munkaeszközei. Arról senki sem tehet, ha ezeket a 
munkaeszközöket a művész nem használja – márpedig 
a tapasztalat azt mutatja, hogy mind kevesebben használ-
ják –, sokan nem értik, nem is gondolkoznak a kérdésről, 
pedig a tudatosság nagyon lényeges, hiszen az alkotásba 
bele kell építeni. A szimbólumról van szó, aminek lényege, 
hogy jelentéshordozó. A szimbólum az a „csodaeszköz”, 
aminek segítségével a szakrális megközelíthető és meg-
fogalmazható, vizuálissá változtatható.

Ez nem csak a művészre vonatkozik, minden emberre 
igaz. Mind önmagunk, mind mások belső világát megkö-
zelíteni: ezt a szimbólumok gazdag világa teszi lehetővé. 
És általános tragédia, hogy elvesztettük, nem értjük őket; 
fokozatosan homályosulnak el a szimbólumok. Ennek 
következménye belső világunk tapasztalt elhanyagolt-
sága, az a tény, hogy nem igényünk, és talán már nem is 
tudunk önmagunkkal és embertársunkkal szembesülni, 
a lelkiismeretnek már nincs szava hozzánk, tetteink mér-
legelése és vizsgálata ismeretlen fogalom, nem keressük, 
fel sem ismerjük önmagunk képességeit, és ezért nem 
is tudjuk tökéletesíteni magunkat. S mindezzel a társa-
dalmi neurózist stabilizáljuk. Itt a művész felelőssége. 
Irodalom, költészet, zene, a képzőművészetek, és sorol-
hatom a művészet bármelyik ágát, mindegyik várja azt 
a megváltást, amit csak a művész adhat meg neki, hogy 
kiteljesíthesse lehetőségeit, láthatóvá, érzékelhetővé te-
gye a szakralitást. Én magam, bevallom, mindig ebből 
a szempontból ítélem meg az alkotást: elvárom, hogy 
megtaláljam benne azt a gondolatot, azt a jelentést, ami 
az embert lényegében érinti. Ennek érdekében a művész 
torzítja a valóságot, lerombolja a látványhoz, a konven-
cionálishoz szokott szemléletünk illúzióit, mindazt, ami 
a műben a valóság mimézisét keresi, és ellentétbe kerül 
társadalmi előítéletekkel. Van Gogh ír erről egyik leve-
lében: „Legnagyobb vágyam az, hogy megtanuljak olyan 
átalakításokat csinálni, a valóság olyan megváltoztatását, 
amely ha úgy akarják, akár hazugság lehet. Nos, igen, de 
igazabb, mint a szó szerinti valóság.” S ugyanerre utal 
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József Attila is, amikor követeli a művésztől: „az igazat 
mondd, ne csak a valódit”. Mint már említettem, ennek 
semmi köze nincs a témához, amit a művész beemel az 
alkotásba, sőt, a stílusához sincs semmi köze. Megbot-
ránkoztathat a nyelvezete, ahogy megbotránkozás kísér-
te Michelangelo Utolsó Ítéletét, vagy említsük botrányt 
keltő modern hazai példaként Kondor Béla csodálatos 
tabernákulumát, amit el is pusztított a hozzá nem értés.

Mindezt példákkal lehet legjobban megvilágítani, hi-
szen a példa a gyakorlatot segíti, megmutatja, hogy mi-
lyen megoldásokkal találkozunk a művészettörténeti 
anyagban. Az alkotáson belül esetleg csak egy kis rész-
let kapja a szimbólum erejét, vagy egy önálló motívum 
vagy maga a kompozíció valósítja meg, de minden eset-
ben érzékelhető formában van jelen az a valami, ami már 
nem önmaga, hanem megfogalmazása egy jelentésnek:  
a szimbólum. A mű szakralitásának hordozója. Erre nekünk, 
kívülállóknak, az alkotás szemlélőinek, befogadóinak 
rá kell találnunk, mert csak akkor fedezhető fel a műben 

rejlő szakralitás. A példák erre a rátalálásra, a szimbólum 
felismerésének lehetséges módjára utalnak, és a műnek e 
szempontból való elemzéséhez is segítséget nyújthatnak. 

Egy nagyon szép és sajátos megoldással találkozunk  
a firenzei S. Maria del Carmine Brancacci-kápolnájában, 
ahol Masaccio egyik sokalakos kompozíciója az Aposto-

lok Cselekedeteiből a Vagyonelosztás (4,32–37) jelenetét 
ábrázolja. A példa a lehetséges megoldások közül azt a 
metódust reprezentálja, amikor csupán egyetlen kis 
részletben fogalmazza meg a művész a gondolatot, tehát 
a szakralitás úgy jelenik meg, hogy a szimbolikus erőt ez 
a parányi részlet hordozza. A művészet egyik legmegra-
gadóbb mondanivalója, az anya és gyermeke összetarto-
zásának megjelenítése adja az alkotás jelentését. Olyan 
személyiséget érintő, mélységesen emberi és mindenkit 
magába foglaló a gondolat, amit az anya és gyermeke 
reprezentál, hogy Masaccio tudatosan vagy sem, méltón 
emelte szimbólummá, és adott általa szakrális méltósá-
got a műnek. Hogyan oldotta meg? Mert azt biztosan 
tudom, hogy nagyon kevesen vannak, még szakemberek 
is, akik „észrevették” ezt a „hogyan”-t. Az anya földig érő 
sötét ruhában áll, és jobb karján tartja gyermekét. Bal 
karját rövid ruhaujj fedi, ami jobb karján hiányzik. A mű-
vész bizony nem festette meg, meztelenül maradt a gyer-
mekét tartó kar. A gyermek háttal van nekünk, és félig 
mezítelen kis teste úgy egybeolvad az asszony ruhátlan 
karjával, hogy pontosan tudjuk, éppen ez a ruhátlan kar 
kellett ahhoz, hogy organikus kapcsolat teremtődjék ket-
tőjük között, hogy láthatóvá váljék a gyermek függősége, 
az anyának védő szeretete és az anyaság életet adó szent 
fogalma. És ehhez még hozzájárul az is, hogy Masaccio, 
akinek festményeihez kortársai és napjainkig a művészek 
ezrei zarándokoltak tanulni, aki oly precízen tudta meg-
formálni az emberi testet, itt bizony merészen eltorzítja  
a látványt. A gyermekét tartó kar felső része, az anató-
miát semmibe véve, torzan meghosszabbodik, hogy 
ezáltal erőteljesebbé váljék a gyermekét ölelő és tar-
tó mozdulat. Állunk előtte, és be kell vallanunk, hogy 
mindezeket nem vesszük észre, mert csak a kisugárzását 
látjuk: a gyermek örök biztonsága, a kis életet a jövő felé 
vezető szeretet lesz láthatóvá. A kompozíció egészének 
témája bibliai, de művészi szakralitásához ennek semmi 
köze, szakralitását a szimbólummá emelt anya-gyermek 
eszméje hordozza. Azt nem tudhatjuk, mi váltotta ki a 
művészből ezt a gondolatot, benne élt, vagy a téma ins-
pirálta, de megszentelte vele az alkotást, szakralitást köl-
csönzött a műnek. 

A következő példám mintegy fél évezreddel távolodik 
el a Masaccio-freskótól, a XX. századba vezet, és ennek  
a századnak talán legmegrendítőbb alkotása, számomra 
bizonyosan a modern szakrális művészet egyik legtelje-
sebb képviselője. Mert keresve a művészetben a szakra-
litást, nincs jobb példa ehhez, mint magunk elé állítani 
Picasso Guernicáját. Mindent „tud” ez a kép, amit el kell 
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mondanunk a szakralitás és a művészet kapcsolódásáról. 
És nincs olyan istenháza, nincs olyan templom, ame-
lyikben ne kaphatna méltó helyet, pedig nem tartozik  
a szűkebb értelembe vett szakrális művészethez, az „ars 
sacrá”-hoz. Erről a képről tudnunk kell, hogy sokkal több 
mint művészi teljesítmény, több mint történelmi meg-
emlékezés, több mint valamiféle politikai állásfoglalás. 
A Guernicára azt kell mondanunk, amit a középkor cso-
dálatos szent iratairól mondunk: ez a mű legenda, ami azt 
jelenti, hogy átörökíti a jövő számára, megítéli és ugyan-
akkor megváltja a teljes XX. századot.

1937. április 26. Még emlékszem a Nemzeti Újság 
cikkére, amely a londoni Times híradását összefoglalva, 
jelentést adott a történtekről: Guernicát, a baszkok ősi 
városát, az Ibériai-félsziget egyik kulturális örökségét  
a Franco-lázadókat támogató német Condor légió bom-
bázta olasz harci gépek támogatásával. Három és negyed 
órán át, szünet nélkül zúdította a városra a Junker gyárt-
mányú bombázók flottája a halált, mialatt a vadászgépek 

a földekre menekülő embereket géppuskázták. Ennyi  
a történet. Hónapokkal előbb Picasso megbízást ka-
pott, hogy a párizsi világkiállítás spanyol pavilonjába 
készítsen egy festményt. Ennek akart végre nekikez-
deni, amikor megjelent a rettenetes hír, ami eldöntötte 
a tematikát, és júniusban már fel is állították a pannót.  
A képet Guernica városának ajándékozta a művész azzal 
a feltétellel, hogy csak Franco bukása után kerülhet oda. 
Addig nem lépheti át a spanyol határt. 

Így azután, a világkiállítás lebontásakor a New York-i 
Modern Múzeumba került megőrzésre, és számomra ez 
a száműzöttsége önmagában kulturális szimbólum lett. 
De ez már a múlt. A festmény hat évvel Franco halála 
után, 1981-ben visszakerült Spanyolországba; 1992 óta  
a Reina Sofía Múzeumban látható.

A kép fekete-fehér, minden szín nélkül. Ennek értel-
me kettős. Egyrészt ezzel utal a történtekről hírt adó új-
ságokra, feleleveníti a napilapokat a maguk fekete-fehér 
valóságában, amikor magát az újságot bele is applikálja a 
kompozícióba. A hír így válik vizuálissá. A másik megfon-
tolása az a félelem volt, hogy a színek, azáltal, hogy a kép 
terébe beépül a valóság koloritja, enyhítenék a rettenetet. 
Ki kell zárni ebből a történésből a mediterrán világ szép-
séget hordozó fényeit. Messze elkerülte ugyanakkor, hogy 
valamilyen formában rögzítse a híradások leírásait. Az 
eseményt közlő újságok nemcsak részletesen ismertették 
a történteket, hanem megrázó fotóanyag is kísérte a pub-
likációkat. Az összedőlt otthonok, a félig kiszakadt házfa-
lak, a halottak, a rémülten menekülők, a gazdátlanná vált 
állatok, a mindent eltakaró por, a kavargó füst, a pusztu-
lásnak mindaddig még nem ismert reprezentációja: ez lett  
a csodálatos városból. 

És ezt értelmetlen dolog megfesteni, hiszen a fotók 
és a filmek valóságukban örökítették meg az eseménye-

ket. Ugyanakkor nem tudták értelmezni a lényeget, azt, 
hogy az emberi szellem, az emberi értelem vált önmagát 
elpusztító erővé. Ami az emberben a legnagyszerűbb, a leg-
szentebb, az esett bűnbe, és teremtette meg a földön a poklot. 
A művészre ennek megfogalmazása várt, és Picasso tudta, 
hogy ehhez jelképekre van szüksége. Azonban tudta azt 
is, hogy az ősi jeleknek sajátos, korszerű interpretációját 
kell megteremtenie. Ezért nincs a képen semmilyen való-
ságos elem. Nem Guernicát festette meg, hanem amit az 
jelentett. Ez a megrendítő benne: nyolc évvel Hirosima 
előtt, megfestette Hirosimát. Művének összetevői eljö-
vendő realitásukban megjelenítik az 1945-ös atomtáma-
dást. Annak a valóságát látjuk, nem az egykori spanyol 
eseményeket. A művész a Guernicában történtekből pon-
tosan kikövetkeztette a logikusan várható jövőt.
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A kompozíció a fájdalom, a kiszolgáltatottság, a halál 

hordozója. A képtér sötétjét egyetlen villanylámpa fénye 
bontja meg, amely ugyan nem oldja fel a sötétséget, de 
látni engedi a történést. Elveszett, megsemmisült a kultú-
ra: ezt fejezi ki a kép alján darabokra tört, eldőlt szobor. 
Halálos veszélyben az élet: ez a megsebzett, gyötrődő ló 
jelentése. A ló az élet jelképe, mert ősi mítosz szerint ő hoz-
za közénk az égbolton át kocsiját húzva a fényt és meleget 
adó, az életet biztosító Héliosz napistent. Gyötrődése, kín-
jai mindannak elpusztulását jelzi tehát, amit emberinek, 
amit életnek nevezünk. Az élet száll el belőle, ki a térből  
a messzi sötétbe, amit a művész az ősi lélek-jelképpel, a ga-
lambbal ábrázol. A ló szájából kirepülő galambbal a lélek 
hagyja el a halál birodalmát. Az égő ház lángjaiban egy 
női alak áll, egy másik pedig rémülten menekül onnan.  
A kétségbeesetten sikoltó anya halott gyermekét tartja  
a karjaiban. Lényeges motívum az az asszony, aki a nyi-
tott ablakon át egy lámpást vág bele a külső térbe, ami 
jelzi, hogy sötétség uralja a világot. Mindezek a motívu-
mok a bika felé irányulnak, ő áll a kompozíció eszmei 
központjában. Ősi spanyol misztérium, hogy ő az erő 
jelképe, a segélykiáltásokat felfogó és továbbító bizton-
ság. Minden arc rátekint, minden mozdulat felé kapasz-
kodik. A bika az egyetlen, aki kitekint a térből felénk,  
a külső világ felé. Ahonnan segítséget remél a végső pusz-
tulás ellen. És éppen általa válik valóságossá az iszonyat. 
Mert kifelé forduló mozdulata hirtelen megtorpan. Ezzel  
a megtorpanó mozdulattal jelzi a művész, hogy senkit és 
semmit nem lát a bika saját világán kívül sem. Nem csak 
az övé; minden világ végérvényesen elveszett. Picasso 
megértette Guernica igazi botrányát: ettől kezdve már 
nem áll szemben egymással két tábor, nem áll szemben 
ember az emberrel, nincs külvilág, nincs szemlélő, nincs 
remény a segítségre. Már az is kizárt, hogy az erősebb 
győzzön a gyengébb felett, eljutottunk oda, hogy többé 
már nem lehet győztes senki. Mert az öngyilkosság mel-
lett döntöttünk akkor, 1937. április 26-án. A Guernicára 
ledobott bombák az ősi város elpusztításával magát a lé-
tet tették illuzórikussá. Múltunk és egész földünk meg-
semmisítésének lehetősége azon a napon realitássá vált. 
Ezt közli velünk a művész, aki megérte, hogy Hirosima 
fényképpé változtassa a festményt. Láttuk az atomtáma-
dásról készült filmfelvételeket: a darabokra szakadt gyer-
mektestet zokogva magához ölelő anyát, az égett testű 
emberek kétségbeesett menekülését, a szürkévé vált le-
vegőt és azt, hogy hiába kísérelték megvilágítani a teret, 
nem fogta a fény. Mindez rajta van a képen.

Tudjuk, hogy a pannó elkészülése után Picasso maga 
is megrémült saját iszonyú jóslatától: „elpusztítottam  

a földet”. És akkor egyetlen motívummal új értelmet, új 
jelentést adott a műnek. A szimbólumokkal telített kom-
pozíció rettenetes mondanivalóját ezzel a magányos mo-
tívummal felülírta. Fogta az ecsetet, és az elkészült kép-
re, a kompozíció alján, a széttört szobor kezénél egy kis 
virágot festett: a pusztult föld romjain bújik elő ez a kis 
növény. A gonoszt űző kultikus szertartások gesztusára 
emlékeztet: ha ez a virág ott van, azt jelenti, hogy meg-
maradt az élet. Az avantgárd nagyszerű mestere vállalta 
az egyik legnemesebb emberi lehetőséget: a logikával 
szembeszálló reményt. Megszakítatlan marad a lét, valami 
túlélte a katasztrófát. A Guernica legtöbb elemzése eljut 
a mű jelentéséig, a kétségbeesés szimbólumain keresztül 
a föld pusztulásának megfogalmazásához. Csak nagyon 
kevesen veszik észre, hogy a művész ezt a jelentést egyet-
len jelképpel új, ellenkező értelmű jelentéssé változtatta. 
Anélkül, hogy módosította volna az eredeti kompozíciót, 
a kis virágnak „logikátlan” beiktatásával a pusztulás re-
ménytelensége helyett az élet reményét adta át. Ha van  
a világnak lelkiismerete, benne rejlik ebben a képben. 

Érdemes még egy példát bemutatni, amelyben a mű 
kompozíciója hordozza a szimbolikus erőt, teszi vizuá-
lissá a szakralitást. Legyen ez Henry Moore egyik szobra 
azért is, mert a plasztika sajátosan nehéz feladat elé állít-
ja a szemlélőt, tehát érdemes egy szobor elemzésével is 
megpróbálkozni. Moore maga mondja, hogy a szobrászat 
a legnehezebben megközelíthető művészeti ág, és en-
nek okát a szobor háromdimenziós létében találja meg. 
Rámutat, hogy a gyermek, amikor kezdi megtapasztalni 
a teret, nem tudja megítélni a távolságokat és a mélysé-
geket. Ezt a képességét praktikus szükségből kell kifej-
leszteni. Éppen mert ennyire mindennapi szükséglet, 
az ember, ha megszerezte, nem kutat tovább a formák 
térbeli valósága után, a szemlélet megáll a gyakorlatnál.  
A szobrot ezért csupán tárgyi valóságként tekintik, sajá-
tos törvényei ismeretének szükségessége fel sem merül  
a nézőben. Moore szerint több a formavak, mint a színvak. 
Kevesen vannak, akik eljutnak oda, hogy többet éljenek 
át egy plasztika szemlélésekor, mint az emlékezet örömét, 
amely a valóságot ismeri fel a műben. Ennek oka az, hogy 
a szobor megtámadja a teret, annak közegéből szakít ki 
területet a maga valóságának, átveszi a tér három dimen-
zióját, úgy viselkedik, mint minden tárgy vagy személy  
a valós térben, és így akarja mégis, környezetétől elkülö-
nítve sajátos esztétikai valóságát élni. Úgy foglalja el az 
általunk birtokolt teret, hogy nem nyújt érte semmi prak-
tikusat. Vendéggé válunk saját világunkban. A probléma 
megoldása Moore szerint a három dimenzió maradék 
nélküli megvalósítása, ami azt jelenti, hogy a szobrot csak 
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körbejárva érthetjük meg. Ezt használja ki a művész arra, 
hogy a szobor teljességét, tehát magát a kompozíciót ala-
kítsa szimbólummá, és így a kompozícióval tegye látha-
tóvá a szakralitást. Drámát sugárzó alkotásainak egyike  
a példánk, a Pajzsot tartó harcos. Azért választom ezt, mert 
szinte tanulmányszerűen mutatja meg a három dimenzió 
kialakításának lehetséges tökéletességét és az ebben rejlő 
jelentést hordozó energiát. A megformált alak, címének 
megfelelően, az ellenség felé pajzsát felemelő erő, a ha-
talmas, klasszikus szépségű atléta, a sérthetetlen ember 
A művész ülőhelyzetben ábrázolja, széles válla, izmos, 
karcsú felsőteste, erőteljes lábizmai mozdulatra készen, 
mégis önmagába vetett biztonságának tudatában nyu-
godt méltósággal várakozik. A mozdulat nem támadó, 
hiszen sugárzik belőle a legyőzhetetlen monumentalitás, 
az az energia, amely nem ismer hatalmat maga ellenében. 
Majd tovább mozdulunk a szobor körül, és döbbenten él-
jük meg, hogy ugyanannak az alaknak másik oldala egy 
szerencsétlen, gyenge, csonkolt embert ábrázol, aki nem 
tud már támadni. Hiányzik fél karja, fél lába, nyomorult, 
beteg, összetört, tekintete rémült, arcvonásai torzultak 
A kompozíció így lett szimbólum, és mint ilyen, eszköz 
a művész kezében, hogy kiszakíthassa művét a valóság il-
lúziójából, és lehetőséget ad a gondolat megfogalmazásá-
hoz, amely egyetlen pillanatban, egyetlen teret elfoglaló 
mozdulatban minden emberre érvényes jelentést rögzít: 
a mindnyájunkban meglévő kettősséget, a bennünk rejlő 
ellentéteket. Az erő és a pusztulás drámaisága, az akarat 
és a tehetetlen gyengeség tragédiája, a bátor szépség és a 
megcsonkítottság diszharmóniája. Idő és tér nem tudják 
ezt láthatóvá tenni. A szemlélőre az elmélyült meditáció 
vár, hogy a szoborban megfogalmazott jelentés megérté-
sével eljusson a mindenki felé forduló humanitás mélysé-
géhez, a másik embert megértő szeretethez.

A szimbólumok tehát azok az eszközök a művész kezé-
ben, amelyek segítségével megfogalmazható, vizuálissá 
alakítható, az alkotásba beemelhető a szakralitás. Legyen 
a mű az „ars sacra” képviselője, mint Masaccio Vagyonel-
osztása, legyen profán alkotás, mint a Guernica vagy Mo-
ore Pajzsot tartó harcosa, művészi szakralitását a benne 
megtalált és vizuálissá tett jelentés adja meg. S mint lát-
tuk, ennek egyetlen eszköze, hogy megtalálja a művész 
azt a szimbólumot, amely az adott műben rejlő gondola-
tot megjeleníti, ezért érdemes nagyon röviden rávilágíta-
ni a szimbólumot meghatározó sajátságokra, vázlatosan 
érintve lényegüket és természetüket. Vázlatosan, hiszen  
a szimbólumokat könyvtárnyi anyag foglalhatja csak össze.

E sajátságok közül az egyik legfontosabb, hogy a szim-
bólumokat örökségként kell kezelnünk. Kapjuk és to-

vábbítjuk, de tesszük ezt úgy, hogy minden korszak új 
interpretációkkal aktualizálja. Ez nem mindig jelenti 
gazdagításukat, de sokkal fontosabb, hogy ezzel tudjuk 
honosítani őket, saját korunk és az utódok érdekében. 
Ezt megtenni, elsősorban a művészek és írástudók felelős-
sége. A szimbólumok, ahogy erre utaltam már, az ember 
személyiségének legbelsőbb lényegével szembesítenek. 
Ez azonban csak egyike a bennük rejlő lehetőségeknek. 
Valójában életünk minden fontos mozzanatában irány-
tűként vannak jelen. A születés és a halál, a földi létezés 
kezdete és vége minden kultúrában velük van átitatva, 
őket jelenítik meg, őket közvetítik a különböző vallások 
szertartásai. De szerepük van a hétköznapok érintkezé-
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seiben, a megszokottá vált gesztusokban, vágyainkban, 
reményeinkben, örömeinkben vagy a nehézségek idején, 
mindig segítően vannak velünk. Végigkísérik az életet 
úgy, ahogy végigkísérik az emberiség történetét. A szim-
bólumok, mint már említettem, az ember kizárólagos 
tulajdonai, és mivel az emberré levés pillanatától velünk 
vannak, mindegyiknek a múltba messze nyúló története 
van. Erre utal, amit kérdésemre a vértesszőlősi ásatás ve-
zetője, Vértes László mondott. Megkérdeztem tőle, hogy 
a telep egykori lakóját miért nevezik előembernek, hiszen 
ott vannak mellette a munkaeszközei, a tűzrakás nyomai, 
az állatok elfogására készített csapdák. Mindezek azt mu-
tatják, hogy okos volt, gondolkodott, megfontolta a tet-
teit. Ezt a választ kaptam: valóban a telep egykori lakója 

mindent tudott, de csak akkor nevezhetem embernek, ha 
amulettet találok mellette. Mert az amulettben megszü-
letett szimbólum az emberi szellem működésének első 
bizonyítéka. Ugyanerre mutat rá Jung, amikor a szim-
bólumokat archetípusnak tekinti, tehát az ember olyan 
meghatározójaként, ami ember-voltának velejárója. Ős-
képnek is nevezi, amivel elkülöníti a szimbólumot, mint 
archetípust a többi jelképtől, pl. az allegóriától, emblé-
mától, analógiától, mert ezekkel szemben a szimbólumot 

nem lehet kitalálni. Új megjelenítést kaphat, új, aktuális 
interpretációt kaphat, de évezredes processzusok ered-
ményeként születik.

Ebből adódik, hogy a szimbólumoknak messze vissza-
nyúló történetük van. Amikor összeállítottam a Bibliá-
ban található szimbólumokat, nem egy esetben, interp-
retációjukhoz rokonságot keresve azt vizsgáltam, hogyan 
és honnan érkeztek a Bibliához. Sokféle tudomány segíti 
a kutatót ebben a munkájában: néprajz, népművészet, 
vallástörténet, archeológia, művelődéstörténet stb. Az 
ember visszamegy a múltba. Eljut addig a pontig, amíg 
a leletek, analógiák elvezetik, de tudja, hogy a legősibb 
emlék sem az első, csupán a legrégebbi. Izgalmas volt az 
eredmény, amikor ezen az úton rátaláltam egy csodálatos 
családfára, a szimbólumoknak időtől, földrajzi fekvéstől, 
a különböző kultúráktól független összetartozására. 
Erre utal Jung, amikor az Emlékek, álmok, gondolatokban 
azt mondja: „Az archetípus fogalma abból a sokszorosan 
ismétlődő megfigyelésből vezethető le, hogy például a vi-
lágirodalom mítoszai és meséi bizonyos meghatározott, 
mindig újra visszatérő motívumokat tartalmaznak.” Én 
magam nem tudok erre más magyarázatot találni, mint 
azt, hogy hiszek egy ős-kinyilatkoztatásban, ami együtt 
járt a teremtés aktusával. Aki a jelképek eredetét kutatja, 
megtapasztalja ezt, mert ebben talál elfogadható magya-
rázatot a szimbólumoknak időtől, kultúrától, világré-
szektől független azonosságára. Sok példa jut eszembe, 
de talán a probléma megvilágítására a legkézenfekvőbb 
az életfát hozni fel a szimbólumrokonság bizonyítéka-
ként. Már csak azért is jó ez a példa, mert a művészetek-
nek és az irodalomnak évezredek óta használt jelképe.

Az életfa a mesék égig érő fája, amelynek gyökere az 
alvilágba nyúlik, törzse átszeli a földi létezést, lombja 
pedig az egekben terebélyesedik ki. Ő a világfa, amely az 
élet megszámlálhatatlan sokféleségét eggyé fogja össze, 
mert a föld szívéből nő ki, és felmagasodik a mennyekig. 
Hordozója az ember legszentebb vágyának, hogy létezik 
erő, amely összeköti a földet és az eget – az ember és a lát-
hatatlan szellemi világ otthonát. Minden mítosz tudja, 
hogy megközelítése, erőt adó gyümölcsének birtoklása 
nem könnyű. Aki elérni akarja, annak szembe kell néz-
nie és meg kell küzdenie az elé tornyosuló veszélyekkel, 
próbát kell kiállnia, ellenállni a gonosz kísértéseinek. 
Így részesülhet a belőle fakadó életből, mert ő a mesék, 
mítoszok világának gyógyító, erőt adó, bajelhárító fája, 
ereje van megállítani a pusztító járványokat, megsem-
misíteni a test és lélek rokkantságát. A késő antik idők-
ből származó bölcs Physiologus is tud erről a csodálatos 
fáról, amelyet „peridexion”-nak – „minden irányban se-

DÁVID KATALIN



11SZAKRALITÁS A MŰVÉSZETBEN

gítő”-nek – nevez. Tőle tudjuk, hogy a sárkány nagyon 
fél ettől a fától, még az árnyékától is. De ha valaki eltávo-
lodik tőle, azzal könnyűszerrel végez a gonosz.

A létezés, az élet szimbólumát az emberiség a fához 
köti, és így találkozunk vele a Biblia szent szövegében, 
ahol kiindulási pontunk a teremtéstörténet. „Az Úris-
ten a földből mindenféle fát sarjasztott, ami tekintetre 
szép és táplálkozásra alkalmas. Azután kisarjasztotta az 
élet fáját a kert közepén, meg a jó és a rossz tudásának 
fáját… parancsot adott az embernek: »A kert minden fá-
járól ehetsz. De a jó és rossz tudás fájáról ne egyél, mert 
amely napon eszel róla, meghalsz«” (Ter 2,8.16–17). Ez 
volt a próba, amelynek ha nem tud ellenállni az ember, 
elveszti az életfa gyümölcsét. És az Isten képmására te-
remtett ember nem állta ki a próbát. Így tehát innen, a 
két fa tövéből indul el az emberiség drámája, aminek kö-
zéppontja az a végtelen irgalom, amely úgy dönt, hogy 
visszaadja az elvesztett örökséget, az életet. Ennek elfo-
gadását azonban már nem teszi függővé tőlünk, hanem 
ő maga kínálja föl személyes földi jelenlétével, az emberi 
sors vállalásával. Ez volt a megváltás isteni gesztusa, és 
az életfa, mint a megváltói áldozat eszköze megjelent  
a történelemben, a Golgotán felállított keresztfa által.  
A kora középkor tudós teológusai és a legkorábbi művé-
szet a paradicsomi életfát a krisztusi kereszt előképének, 
antitípusának tekintik. Meditációk, himnuszok költői 
szavakkal fogalmazzák ezt meg. Krétai Szent András – 
(660-740) himnusza szerint a kereszt az egész kozmosz 
helyett engesztel, körbehatárolja a világot, az ég magas-
ságát és a föld mélyét. Ő a teremtést összetartó abroncs, 
az egyetemesség (oikumené) hordozója. A kereszt-életfa 
gondolata a legendák világában talál otthonra, amelyek 
a középkori irodalom gyöngyszemei. Az életfának és 
Krisztus keresztjének összekapcsolása olyan erős vágya 
volt a keresztényeknek, olyan mély, hitbeli meggyőződés 
volt, hogy az elzárt életfa a megváltás keresztjében vis�-
szatért közénk, amit puszta analógiával nem látott meg-
oldottnak a meditáció. A költészet nem elégedett meg 
azzal, hogy a paradicsomi életfát a kereszt előképeként 
tekinti, hanem a kettőt egyetlennek és azonosnak akarta 
tartani. Ennek a módja pedig nem lehet más, mint az élet-
fának földi egzisztenciát biztosítani, tehát saját anyagával 
kell vállalnia a történelmi kereszt szerepét. Ezt úgy teheti 
meg, hogy odakölcsönzi magát a földnek; a földből kell 
kisarjadnia. Ez a hit és gondolat teljesíti ki a keresztlegen-
dákat. Egyet emelek ki a sok variáció közül. Eszerint a 
halálos beteg Ádám elküldi fiát, Szetet a Paradicsomba, 
hogy az életfáról a halhatatlanság gyümölcsét hozza el. 
Azonban fia csak egy ágat küld Ádámnak a szent fáról, 

hogy halálakor ezt az ágat tegyék az ősatya szájába, és 
ezzel temessék el. Így is történt. Ebből az ágból csodá-
latos módon kinőtt egy fa, amely végig az Ószövetségen 
kalandokkal teli eseményeket élt át, míg végül, mikor 
az idő beteljesedett, a poroszlók ebből a fából ácsolták a 
názáreti Jézus keresztfáját. A paradicsomi életfa így lett 
egylényegűvé a Krisztus keresztjével.

Az életfa nagyszerűen dokumentálja, hogy mennyi-
re egyetlen, szent családfát alkotnak a szimbólumok az 
egész emberiség történetében. Az eget, földet összekötő 
fa bizonyítéka a létezés örökkévalóságába vetett hitnek, 
és lényegéhez tartozik, hogy egyetlen kultúra sem nél-
külözhette. Mégpedig ugyanazzal a reményt hordozó 
tartalommal, amely szerint természetes a végtelen jövő. 

Csak az ültethette el, aki mindig Van, aki maga a kezdet 
nélküli lét. Minden kultúrában, az ősi pogány kultúrák-
ban is az istenire utal, ahová az egész világ boldogsága az 
életfán keresztül kapcsolódik. Ágai beborítják a világot, 
hogy ezzel mindent odavonzzanak az ég felé, amerre a fa 
vezet.  Úgy igyekeztem összeállítani a fenti mondatokat, 
hogy lehetőség szerint összefoglaljam velük azt a kulti-
kus tradíciót, amelyet idő és térbeli határ nélkül hordoz 
az életfa-motívum. Legyen kínai, indián, afrikai mítosz, 
találkozzunk vele az ősi Egyiptomban, Indiában, Peru-
ban vagy Óceániában, tudjon róla Európa, Amerika, 
Észak és Dél mesevilága, értelme mindegyiknek azonos. 
És mindegyikkel azonos a Biblia paradicsombeli életfája. 
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Eszmeiségének ezt az azonosságát az embernek mint Is-
ten gyermekének misztériumában kereshetjük.

Ez teszi megrendítővé minden szimbólum létezését.
Nekünk, magyaroknak van egy egyedülálló, csodála-

tos ötvöstárgyunk, egy tarsolylemez, a Bezdéden feltárt 
honfoglalás kori temetőből. A honfoglaló magyarok 
művészetének alapmotívuma volt az életfa, amit gaz-
dag palmetta-hálózattal formáltak meg. Indák, levelek, 
gyümölcsök stilizált sokasága díszíti e tárgyakat, vál-
tozatos motívumokkal komponálva a felületet. Ezt lát-
juk a bezdédi tarsolylemezen is, amelyet beborítanak  
a palmetta ágai, levelei, indái. A lemez közepén azon-
ban – váratlan motívum – ágakkal, virágokkal hang-
súlyosan alakított keretben, egy bimbón állva, mintha 
az egész életfa-kompozíció termése lenne, kiemelkedik 
egy kereszt. Felülete úgy van megmunkálva, hogy ha ki-
vesszük az egészből, önmagában is életet hordozó. Ez-
zel fejezi ki a lemez készítője, hogy valóban termés ez  
a kereszt, ami továbbviszi a növény létezését. Nem tudom, 
hogy a pogány életfa-motívum és az örökéletet adó meg-
váltói kereszt hogyan találkozott ezen a tarsolylemezen, 
de azt tudom, hogy ez az alkotás megfogalmazta, amint  
a pogány életfa átadja jövőjét a krisztusi keresztnek. 

A szimbólumok meghatározó sajátsága, hogy részei az 
ember természetének, ezért elvesztésük, hiányuk meg-
csonkítja az embert. Márpedig sok-sok évtizedes tapasz-
talat bizonyítja, hogy elvesznek a jelképek, nem értjük 
üzeneteiket, nem táplálkozunk éltető erejükből. Nem 
feladatom most ennek okát vizsgálni, de tudnunk kell, 
hogy elvesztésüknek természetes következménye lett az 
az „analfabetizmus”, amely a képi beszédet, a hallható,  
a látható kultúrát elzárta az emberek elől. Ennek hiánya 
sokkal silányabbá teszi az embert, mintha „csak” írni-olvas-
ni nem tud valaki, mert az érzékszerveinket támadja meg, 
azokat, amelyek felfogják a felénk áradó üzeneteket. Hiszen 
nemcsak a múlt nagy alkotásait, hanem az elszennyeződött 
patak jelentését sem értjük már. Nemcsak az országúti ke-
reszt pléh Krisztusa veszíti jelentését, hanem az út melletti, 
életét vesztett fa is. A jelképvesztés tehát kihat a természetre, 
minden teremtményre, legtragikusabban pedig magára az 
emberre. Elzár minden értéket előle. Az már valóság, hogy 
az Ószövetség zsoltárosa ma hiába írna le egyetlen mondatot 
is, és ugyan kinek szólhatna Vergilius vagy Dante túlvilágról 
tudósító utazása? Az ő kortársaik még ismerték a szavakat; 
ma már csak a tudomány érti őket. Ezt a hármat emeltem 
ki a kultúra nagyszerű múltjából, de hány gyöngyszem van 
még az évezredekből, amelyek elvesztek számunkra. Már 
nem tölthetik be azt az eredendő szerepüket, hogy segítsenek 
önmagunk és a világ definiálásában. Látjuk, halljuk, olvassuk 

a művet, de a szimbólumokkal való kommunikáció éltető 
processzusa megszűnt. Jelentésüket vesztették.

Vágyunk rá, és reménykedünk a létezés szakralitását 
megfogalmazó jelképek újjáéledésében, mert átformál-
ják az embert, megtanítanak értelemmel megtölteni 
egy kézfogást, egy mosolyt, egy elesett felemelését, és 
sorolhatunk napi gesztusokat, amelyek mindegyike 
kultúramegosztó. Ha ezek már nem üres mozdulatok, 
az ember nem érzi magát elfelejtettnek. Ugyanis kike-
rülhetetlen a valamikor csak vízióként felmerült féle-
lem, hogy az ember a globalizálódó világban személyi 
szám lesz. Ez azonban nem rémiszt, ha a társadalomban 
a személyiség felismerése hétköznapi gyakorlat. A sokat 
szenvedett ember jogait ma már törvények biztosítják. 
Ez azonban kevés, mert a jogok mellett kiengesztelődés-
re vágyunk. Ehhez azonban újra kell tanulnunk a lélek 
nyelvét, a szimbólumokat.  Mert a kiengesztelődés an�-
nyit jelent, hogy figyelünk a másik emberre, figyelünk a 
természetre, és figyelünk önmagunkra. 

Ezek a gondolatok nem visznek el a témánktól, mert 
tudom, hogy a szakrálist láthatóvá tevő csodálatos esz-
közöknek, a jelképeknek örökbefogadói minden korban el-
sősorban a művészek voltak. Tudományos dokumentuma 
ugyanis nincs annak, hogy harmincezer év előtt hogyan 
gondolkodott az ember, de ha kezembe veszem a pará-
nyi willendorfi Vénuszt, ez a csöpp kis szobor, a benne 
megfogalmazott szakralitással, teljes hitvilágukat elénk 
tárja. Vagy Erdélyi Zsuzsanna imádkozó öregasszonyai 
a sok évezred előtt élt emberek boldogságkeresését őriz-
ték meg napjainkig. És az a keresztjel, amit ott találunk 
a korai kőkorszak barlangjaiban vagy ékszernek használt 
amulettek központi motívumában, az emberiség legősibb 
üdvösséget hozó szimbóluma volt. Ismerünk kultúrákat, 
ahol bajelhárító erőként értelmezték, végtelenbe nyúló 
karjai, mindeneket átölelve, védelmet biztosítottak.

A művészet ilyen, tágabb értelemben vett szakralitására 
utalnak Kondor Béla csodálatos szavai:

„A por, a víz és a szél munkája belepi utolsó épületeinket, 
útjainkat, alkotmányainkat. De tudom, lesznek művészek, és 
ebben áll életem reménye, akik igyekeznek majd akár évmil-
liókra szóló nyomot hagyni anyagban, jelrendszerben, tartó-
san és cáfolhatatlanul az utánunk vagy a máshonnan érkező 
értelmes lények számára. Jelet hagyni, hogy voltunk és elbuk-
tunk, de lényünkben és e jelekben a magyarázat. A tanulság. 
Művészet lehet csak. Por, víz, szél, tűz ne ártson neki. Az idő 
össze ne zavarja jelentését.”

(Boldogságtöredék)
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 Számlálhatatlan azoknak a meghatározásoknak, kere-
séseknek a sora, amelyek a szépség magyarázatára szület
tek az idők folyamán. Az esztétika tudománya maga is 
könyvtárnyi vizsgálatot és megállapítást rögzített szerte 
a világon, s gyakorló művészek hada vállalkozott saját ta-
pasztalatainak rögzítésére. Van ezek között meglepő, 
misztikus, szépelgő, tudálékos, gyakran meghökkentő és 
érthetetlen is. S természetesen őszinte és szívet is melen
gető. Léteznek illúziókat keltő megfogalmazások, s mind 
gyakrabban illúziókat lerombolók, ahogy az időket egyre 
materiálisabb nézőpontok uralják. Annyi mindebből 
sejthető, hogy a szépségnek nincsenek kánonjai, s szinte 
csak a természeti szépség dolgában van valamiféle hall-
gatólagos megegyezésféle ma a világon.

Courbet, a zseniális francia festő erről így írt: „A szép 
ott van a természetben és a valóságban, legkülönbö-
zőbb formában, de ...a szép, csakúgy, mint az igazság 
összefügg a korral, melyben élünk és az egyéniséggel, 
amely képes azt felfogni.”

Nem mást jelent ez a gondolat, mint hogy a szépségideá
lok jelentős része velünk születik, velünk változik.

Dosztojevszkij viszont láthatóan nem keres a szép-
ség dolgában logikai magyarázatot, amikor így kiált fel:  
„A szépség: talány!” Baudelaire egyenesen imádatát fe-
jezi ki híres mondatában minden szépség iránt, amikor 
beszédbe elegyedik a fogalommal és így szólítja meg: 
„oh szépség! Unt szivem örök oltára vagy!” Rodin a szép-
ség hatalmát kiterjeszti az egész földkerekségre, amikor 
megállapítja: „A szépség mindenütt ott van. Nem rajta 
múlik, hogy nem tudjuk meglátni.”

A fentiek ismerete után szembetűnő, hogy a csodával 
való szerves összefüggés valahogy mindegyikből hiány-
zik. Okát abban látom, hogy mindegyik idézet alkotómű-
vésztől származik, aki a szépet önnön mestersége felől 
szemléli, s nem a csodálkozó befogadó oldaláról. Vagyis 
ők létrehozzák a csodát, s nem ámulatba esnek felette.

Ekkor szól közbe – képletesen – egy tiszteletreméltó 

idős nővér Kalkuttából, és ezt mondja: „Az Élet szépség 
– csodáld meg.”

Vagyis szép az, ami újra és újra csodálkozásra kész-
tet bennünket. Mert a szépség törvényszerűségekkel 
és tapasztalati úton meg nem magyarázható jelenség.  
„Az életöröm egyik ujjongó csatakiáltása a: szép!” – fog-
lalta össze számunkra Móricz Zsigmond.

Téves az a gyakran tapasztalt beidegződés, hogy a szép-
ség valami hatalmas, gigantikus, bombasztikus különös-
ség, drága és elérhetetlen, ezért nélkülözhető és sok tekin-
tetben felesleges is. Éppen ellenkezőleg. Titka pontosan 
abban van, hogy nincs eleve kijelölt helye, megjelenési 
formája, elérhetetlen ára, privilégiuma. A nyitott szem és 
a nyitott szív számára nincsen a tekintetnek olyan néző-
szöge, ahol ne állna elénk biztató szemével, és ne sugallná: 
nézz, hallgass, olvass, végy kézbe, mondj magadénak...

Mint mindent, ezeknek az üzeneteknek a meghallását, 
felfogását és cselekedetre váltását is tanulni kell. Ennek 
a tanulásnak pedig ugyancsak meglesz a csodája, amit 
Flaubert fogalmaz meg félreérthetetlenül így: „Nagy 
gyönyörűség tanulni, a Szép közvetítésével magunkba 
fogadni az Igazat.”

Ne gondoljuk azt, hogy ennek a tanulásnak, tapasz
talásnak a terepe bárki számára is elérhetetlen. Min-
den szépség és minden igazság mindenkitől karnyúj-
tásnyira van. Miként?

Hosszasan figyeljük parányi újszülöttünk arcát. Két 
szem, két fül, egy orr, egy száj. Haj, mint a csibék pihé-
je. Mint annak a mintegy tízmilliárd embernek a szü-
letése után, akik eddig éltek a Földön. Ez lehetne tehát 
a földkerekség legsematikusabb látványa. Csakhogy  
a cseppnyi fülek olyanok, mint az árvácska szirma nagy-
mama ablakában. Az orrocska ugyanúgy szuszog, mint 
nagyapa szokott a délutáni hintaszékben, amikor leveszi 
lábáról az álom. Szemében a mama csillagszeme bujkál, 
homlokának dombja szakasztottan olyan, mint apáé, ami-
kor félrefújja haját a szél. Íme a csoda: az egész így, együtt 
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maga a tökéletes szépség. Tízmilliárd külön-külön csoda.

Nézzük az ismerős szobrot, Petőfi Sándor vándordeák 
törékeny testét a bronz sötétzöldes patinája alatt, ahogy 
Ferenczy Béni műtermében világra jött. Anatómiai érte
lemben egyetlen porcikája sem szolgai másolat. Nincs 
benne semmi a győztes filmhősök pompázatos megje
lenéséből. Sovány, félszeg és szegényes. De átüt a fémala
kon a szellem nagysága, a megtanult verssorok roppant 
ereje, tájleírásainak bűvölete. A legendás reformkor hősé
nek népszeretete, belső tüzekkel hevített szabad akarata 
uralja az anyagot, a technikát, és besétáltat bennünket 
is a történelmi időkbe. Mögé állunk gondolatban, mert 
neki elhisszük, hogy csoda lehet készülőben. Az esendő 
szoborban a szépség megmutatta új arcát.

Hallgatjuk Kodály Psalmus Hungaricusát. Másod-
szor, ötödször, tizedszer. Annyiszor nyílik meg a menny 
fölött ünk, ahányszor az ismerős akkordokat kiröppen-
ti a hangszerekből a karmester. A szépség kibomlik  
a hegedűk, brácsák, fagottok, dobok testéből, és belénk 
fészkelődik. Többek és jobbak leszünk ettől a csodá-
tól. Rossz emlékeinkből néhányat magunk mögött ha-
gyunk, s mintha könnyebb lenne a lélegzetvétel. Szép 
volt, mondjuk elszoruló szívvel, amint kiballagunk  
a koncertteremből, s ekkor már nem a tudatlanság cso-
dálkozik, hanem az átélésből fakadó bizonyosság: ez 
óra felért egy bűnbevallással és egy bűnbocsánattal.

Induljunk útra néha, mert nekünk magasodnak a he-
gyek, árnyékaikban mélységes völgyek alszanak, és az 
erdők sűrűje, lehet, hogy cseppkőbarlangot rejteget. 
Zöldellnek, aranylanak a mezők, mélán napoznak tenye
rükön a búzavetések. Napraforgó-tányérok milliárdjai 
szemeznek a fénnyel, és szelek kergetik az őzeket meg
szokott tisztásaikra legelni. Folyók, tavak vizében fürge 
halak rajzanak, majd az esti holdfény megpihen egy-egy 
kémény peremén, és hangtalan meséiről álmodni kezde-
nek az árván hagyott kisgyermekek.

Lávafolyamként ömlik a szépség a nappali, éjszakai 
lét minden órájában. Ilyenkor a ki nem mozduló ember 
csukott szeme számára semmi sem történik. Csak szür-
keség van, csak a szépség hiánya nyüszít, mert a csodák 
barlangja elől nincs, ki a követ elhengerítse.

Az Élet szépség – csodáld meg –, ismétlem. Ne ele
mezgesd, ne szedd szét darabjaira, ne okoskodj vele, csak 
fogadd magadba! Mert szépség a csend is, az ének is, ha 
tartalma van. Szép a születés, mert misztériumában ak
kor tisztul meg először a vér a fájdalomban. Szép lehet 
az öregség, mert benne nyerhetnek végleges értelmet  
a küzdelmek, a győzelmek, az áldozatok és a vereségek. 
Ekkor ugyanis már remény van arra, hogy békességgel 

találkozzanak, szorítsanak kezet egymással és vegyül
jenek össze gyermekeink sikereivel és gyarapodásával. 
Utódaink életében ugyanis megvan nemcsak mulasz
tásaink jóvátételének a reménye, hanem a mi örömeink 
megismételésének az esélye is.

Oszlassunk el végül még egy gyakori tévedést. Azt, 
hogy a csodálatos feletti csodálkozás a tudatlanságunk
ról árulkodik. A csodálkozás nem szégyen, nem gyenge
ség, hanem az Egek felé suttogott köszönet egyik formá
ja. Felismerés, a szépségre adott spontán válasz. Válasz  
a különbre, a felemelőre, a meggyőzőre, vagyis az elisme
rés legösztönösebb gesztusa.

A félelmetesen ámulunk, a rettenetestől félünk, a vis�-
szataszítótól undorodunk, a kedvest szeretjük. Meg-
vetjük a hazugot, sajnáljuk a gyengét, keressük a hiány-
zót, szabadulunk a feleslegestől. Végtére is akkor mi  
a csodálkozás természete? A csodálkozás a közömbös-
ség tökéletes ellentéte. Részvétel így a szépség hatásának 
megőrzésében. A csodálkozás képessége pedig maga is 
egy olyan csoda, ami nélkül sokkal boldogtalanabbak 
lennénk mindnyájan.

Az Élet szépség, mondja a cím első fele. A szórend fel
cserélhető: a szépség – élet. A két változat együtt is igaz, 
és ez sem kevesebb egy igazi csodánál.

AZ ÉLET SZÉPSÉG – CSODÁLD MEG
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 Valószínűsíthető, hogy a rejtélyes eredetű tarot kártyára 
utal a Brefeldből való, XIV. században élt svájci szerzetes 
– úgynevezett Johannes testvér –, aki latin nyelvű feljegy-
zésében, a római katolikus egyház rosszallása ellenére is, 
előítéletek nélkül írt egy újonnan feltűnt szórakozásról:

„Egy bizonyos játék, amelyet kártyajátéknak nevez-
nek, az Úr 1377. évében vált nálunk ismertté. Ez a játék 
tökéletesen ábrázolja képek segítségével a világ mosta-
ni állapotát. De hogy mikor és ki találta ki, az teljesen 
ismeretlen előttem.”

Érdekes lenne tudni, hogy pontosan mit érthetett  
a jámbor szerzetes azon, hogy az említett kártyalapokon 
„a világ mostani állapota” látható, ugyanis ez figyelem-
re méltó módon egybecseng az okkultisták felfogásával, 
amely szerint a tarot kártya 22 számozott lapjának – az 
úgynevezett „nagy arkánumoknak” (nagy titkoknak) – 
az együttese a világban uralkodó Rend teljességét raj-
zolja ki. Az utolsó a legmagasabb számozású lap, a XXI. 
(egy lapot nullával jelölnek) elnevezése pedig éppen: 
Világ. Ez is arra utal, hogy a kártyajáték, illetve maga  
a kártya – amelyet igen találóan nevez a magyar néphit 
„az ördög bibliájának” – meglehetősen különös eredetű 
portéka, ami talán több figyelmet is megérdemelne an-
nál, mint amit ma szokás tulajdonítani neki. 

A kártya közösségre nézve veszélyes volta természetesen 
elsősorban nem abból adódik, hogy pénzben is lehet játsza-
ni, hanem abból, hogy ábrázolatai mögött eretnek tanok is 
meghúzódhattak, amelyeket egykor mindenki jól ismerhe-
tett. Párizsban már 1397-ben hatályban volt egy rendelet, 
amely megtiltotta, hogy az emberek munkanapokon kár-
tyázzanak, ám úgy tűnik, hogy csak a köznépre volt érvé-
nyes a tilalom, mert a tarot kártya első ismert példányait 
éppen VI. Károly francia király (1380–1422) rendelte meg. 
Ezt Charles Poupart-nak, a király kincstárnokának számla-
könyve bizonyítja, amelyben az olvasható, hogy Jaquemin 
Gringonneurnek 1393-ban három csomag aranyozott 
kártyáért – amelyeket az uralkodó mulattatására rendel-

tek – 56 párizsi solidust fizettek ki. A párizsi Bibliothèque 
Nationale 17 olyan kártyalapot őriz, amelyekről a hagyo-
mány mind ez idáig úgy tartotta, hogy e kártyacsoma-
gokból származnak, ám a közelmúlt vizsgálatai megálla-
pították, hogy ezek a kártyalapok jóval később, 1470-ben 
készültek Itáliában. Itt egyébként hiteles források már 
1367-től említik a kártyajáték ismertté válását, ám a három 
legrégebbi, máig – sajnos hiányosan – fennmaradt, gyönyö-
rű, kézi festésű, gazdagon díszített lapokból álló kártyacso-
mag jóval későbbről származik. Ezek 1415 és 1450 között 
készültek a Visconti, a Sforza és az Este hercegi családok 
megrendelésére. A legismertebb – e korból származó – kár-
tya az úgynevezett Visconti–Sforza tarokk, amely Bianca 
Maria Visconti (1425–1468) és férje, Francesco Sforza 
(1401–1466), Milánó negyedik hercege részére készült va-
lamikor 1430 és 1445 között. A kártyacsomag – melyet va-
lószínűleg Bonifacio Bembo (1420–1480), esetleg Frances-
co Zavattari festett Milánóban – eredetileg 78 nagy alakú 
(19 x 9 centiméteres) díszes lapból állt.

Arra, hogy ezekre a lapokra ne pusztán mint a szóra-
koztatás és gyönyörködtetés eszközeire nézzünk, hanem 
jelképrendszerük meglepően koherens voltában valóban 
megláthassunk egy világképet – szó szerint is: a világ ké-
pét –, nem csupán egyes okkultisták, elsősorban Antoine 
Court de Gébelin (1725–1784) protestáns lelkész, nyel-
vész, filozófus, a Francia Akadémia tagja és az Eliphas 
Lévi-Zahed néven ismert Alphonse Louis Constant 
(1816–1875) író, filozófus, kabbalista hívták föl a figyel-
met, de Carl Gustav Jung (1875–1961), a világhírű svájci 
pszichoanalitikus is úgy vélte, hogy a tarot kártya lapjai 
belső fejlődésünk stációit, illetve mélytudatunk ősképe-
it idézik meg. Hamvas Béla (1897–1968) pedig a Tabula 
Smaragdina című művében leszögezi:

„A tarot, bármilyen különös alakban is maradt ránk, 
nem szabad elfelejteni, hogy szent könyv. Szent könyv 
éppen úgy, mint a Ji-King, az Upanisadok vagy a Bundehes. 
Eredeti alakjában ez a karaktere nyilvánvaló lehetett. Ma 
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el kell gondolni, hogy idők folyamán a Genezisből ponyva 
kártyaképek váltak – a tarot szentkönyv jellege már csak 
értelmezéséből tűnik ki és állapítható meg. Ha valaki  
e minden képben lévő alapvető szakrális mozzanatot 
nem veszi figyelembe, vagy attól szándékosan eltekint, 
annak okvetlenül profán szemfényvesztésnek vagy fölös-
legesen okkultnak kell tartania a képeket. Sem az egyik, 
sem a másik. Az archaikus kor igen sok emléke és tudása 
túl szimplának látszik ahhoz, hogy feltűnést keltsen. Ép-
pen ezért könnyen ponyvára kerül, vagy az okkultizmus 
martaléka lesz. Ha az ember önmagában az emlék szak-
rális voltát helyreállítja, a vásár és az okkultizmus egyen-
súlya helyreáll. Nem közönséges lesz, hanem határtala-
nul egyszerű, és nem okkult, hanem mély.”

Az egyik legfontosabb nagy arkánum az első, amely  
a Mágus – vagy másképpen: Kókler – lapjaként ismert. 
Ez a legismertebb (és talán legrégebbi) tarot kártya tí-
pusnak – az úgynevezett marseille-i tarotnak – az áb-
rázolatán, egy széles karimájú kalapot viselő fiatalem-
berként látható, aki különböző tárgyakkal megrakott 
asztal előtt áll, s magasba emelt bal kezében egy rövid 
varázspálcát, míg jobbjában egy pénzérmét tart az asztal 
fölött. Az alak fejfedőjét a középkor papi kalapjaival le-
het összefüggésbe hozni, de én inkább afelé hajlok, hogy 
annak formájában: a végtelen jelét formázó fekvő nyol-
casban – az úgynevezett lemniszkátában – lássam annak 
legfontosabb szimbolikus jelentését. Ez a kalap a kártya-
lap elsődleges jelentésére – az élet, a teremtő erő és a te-
remtés végtelen folyamatára – utal. Az alak bal kezében 
lévő rövid varázspálca funkcióját annak előképei – a bib-
liai Mózes (Kiv 4,2–4, 4,20, 7,8–12, 7,15–21, 8,1, 8,12, 
9,22–25, 14,16–17, 17,5), illetve Áron (Kiv 7,8–13) botjai 
– értelmezhetik. E motívummal kapcsolatban Várkonyi 
Nándor (1896–1975) Varázstudomány című könyvében 
a következő figyelemre méltó megjegyzést teszi:

„Kérdésessé tehető, vajon a mitológiákban oly gyakori 
botjelvény valóban az istenek, királyok és papok jogara-e, 
azaz hatalmi jelvény, s nem varázspálca volt-e eredetileg, 
minthogy az elemeknek és a szellemeknek, az egész ter-
mészetnek egyaránt parancsoltak vele, s nem csupán az 
embernyáj fegyelmezésére használták magasabb rendű 
káplárbot gyanánt.”

A Mágus – vagy Kókler – előtt látható háromlábú (!) 
asztal a látható világot, illetve a földet jelképezi, amelynek 
három lába az okkultisták szerint a világ befejezetlensé-
gére, tökéletlenségére s ezzel együtt a teremtés folyama-
tos munkájára utal. A testi táplálékot felkínáló asztal egy-
úttal az Istennek szentelt áldozati oltár profán változata,  
s egyben a négyosztatú Föld szimbóluma is. Népmeséink 

„terülj, terülj, asztalkám!”-ja ugyanis nem más, mint az 
állandóan újratermő föld szimbóluma, mely évről évre 
megújuló termékenysége révén maga a „terített asztal”. 

Az asztalon elhelyezett tárgyak – melyek szemláto-
mást egy bőriszákból kerültek elő – jelentése nem telje-
sen világos. A kockák és a kártyalap nyilván jós- és va-
rázseszközök, a két pohár (=kehely) és a két kés (=kard) 
pedig a bal kézben tartott varázspálcával (=bot) és  
a jobb kézben tartott pénzérmével együtt a tarot kártya 
négy sorozatjelére, s a négy őselemre, illetve a földi lét 
négyosztatúságára is utalhat.

De vajon miért nevezhető a kártyalapon látható figura 
nemcsak Mágusnak, de Kóklernek is? Sok teremtésmítosz-
ból ismerjük az égi, elvont, csak a megfoghatatlan transz-
cendensben létező Teremtő segítőtársát, a meglehetősen 
ellentmondásos szerepet játszó Demiurgoszt (a görög ki-
fejezés iparost, mestert, alkotót, sőt: szó szerinti értelme-
zésben a „népnek alkotót” jelent), aki a szellemi szférából 
az anyagba hatolva munkálkodik, s megalkotja a látható 
Világmindenség elemeit és az élőlényeket. A gnosztiku-
sok felfogása szerint ő a rossz princípiumával terhelt anya-
gi minőség létrehozójaként az a lény, aki isteni teremtő 
ereje mellett nincs híján a sötét, ördögi vonásoknak sem. 
„Indoeurópában” egyáltalán nem egyedülálló módon, a 
magyar népmesékben például maga az ördög is megje-
lenhet Demiurgoszként, és sokat mond az is, hogy német 
nyelvterületen a Schwarzekünstler – szó szerint: „fekete 
művész” – megnevezés vonatkozik a varázslóra, a mágusra.

Ennek a sajátos isteni-ördögi szerepnek klasszikus 
megjelenítői a mitikus kovácsok. Gondoljunk csak 
Ilmarinenre, a Kalevala vakmerő mesteremberére, „min-
den idők nagy kovácsára”, Vejnemöjnen segítőjére a te-
remtés művében, aki megalkotta a titokzatos „szampót”, 
ami Giorgio de Santillana (1902–1974) és Hertha von 
Dechend (1915–2001) szerint nem más, mint maga  
a Tejútrendszer! Ő az, aki – Vejnemöjnenhez hasonlóan 
– isteni teremtő erőt tudhat magáénak, aki uralkodik az 
elemek fölött, mágikus praktikái révén át tudja alakítani 
a Föld méhében rejlő érceket is, de óhatatlanul „beszen�-
nyeződött” az anyaggal való érintkezéstől, s szerepköre 
sem nélkülözi az alvilági vonásokat. Rokonai – a külön-
böző mitológiák kovács-istenei – sokszor külsejükben 
is őrzik torzult, „ördögi” stigmáikat. Gondoljunk csak  
a sánta, görög Héphaisztoszra vagy római leszármazott-
jára, a vulkánok mélyén munkálkodó rút Vulcanusra! De 
az ő rokonuk a bőrkötényét zászlóvá avató perzsa Káve,  
a nyugat-sémi Kosar-i-Husas, a bibliai gyilkos Káin leszár-
mazottja: Túbalkain, a kelta Goibniu vagy a germán mito-
lógia sánta Völundja és törpéi, akiket nem csak legendás 
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férfierővel, de jóstehetséggel is felruházott a hagyomány. 
Alattvalói a mitikus kínai Huang-ti császárt éppúgy „az 

első kovácsnak” nevezték, mint a mongolok Dzsingisz 
kánt, s a magyar népmesék „égi kovácsa” vagy „ország 
kovácsa” is arra enged következtetni, hogy a honfoglaló 
magyarság körében is éltek hasonló képzetek e mesterség 
képviselőivel kapcsolatban, akiknek emlékét Tárkány 
helységneveink őrzik. 

Egy jakut közmondás szerint: „kovácsok és sámánok 
egy fészekalja szülöttei”. Az is nyilvánvaló, hogy a mági-
kus praktikák tudóiból, a beavatottakból, a kovácsokból, 
sámánokból, táltosokból és a garabonciásokból lettek 
később azok a boszorkányossággal vádolt emberek, aki-
ket előbb a kereszténység, majd a totalitárius hatalmak 
tekintettek legfőbb ellenségeiknek. (Az egykori Szovjet-
unió gyilkos pusztítást végzett a sámánhitű népek szelle-
mi vezetői között.)

Sokatmondó tény, hogy a kovácsok minden kultúrá-
ban külön kasztot alkottak, és gyakorlatilag a közössé-
gen kívül, saját szabályaik szerint éltek. E kasztok tagjai 
csak egymás között házasodhattak, és sokszor testükön 
is viselték megkülönböztető jegyeiket – például tetoválás 
formájában. De néha maga a közösség nyomorította meg 
őket, például úgy, hogy Achilles-inukat átvágta (lásd  
a kovács-istenek sántaságát!), mely beavatkozás nyilván 
arra szolgált, hogy a nagy értékű tudást képviselő embe-
rek ne hagyhassák el a közösséget.

Ilyesfajta beavatott ábrázolatát kell látnunk a tarot kár-
tya I. számozású nagy arkánumán látható Mágusban, 
illetve Kóklerben, de benne fedezhetjük fel a mai érte-
lemben vett alkotóművész ősét is. (Akik valószínűleg 
szívesebben látnák felmenőik közt az ifjú, sugárzó, lantos 
görög istent: Apollónt.)

A mágus – s egyben a művész – tevékenységének lénye-
gét meglepő pontossággal összegzi a nagy polihisztor, 
Sponheim apátja, Johannes Trithemius (1462–1516):

„Az isteni mágia abban a képességben áll, hogy fel tud-
juk fogni a dolgok lényegét a Természet Fényében, és arra 
használjuk a szellem lelkierőit, hogy anyagi dolgokat hoz-
zunk létre a láthatatlan Univerzumból: az ilyen művele-
teknél egybe kell kapcsolnunk a Fentlevőt a Lentlevővel, 
és összhangzatos működésbe hoznunk. A Természet 
Szelleme egység, teremt és formál mindent, és az ember 
eszközletével cselekedvén, csodálatos dolgokat tud alkot-
ni. E dolgok a törvénnyel megegyezően jönnek létre.”

Az, hogy a tarot kártya I. Mágus nagy arkánumának figu-
rája bal kezét a varázspálcával a magasba emeli, míg jobbját 
leengedi, arra utal, amiről Johannes Trithemius ír: egybe-
kapcsolja a Fentlévőt a Lentlévővel. Az ábra láttán az em-

ber nem tud szabadulni attól a benyomásától, hogy a balkéz 
afféle „áramszedő”, amely a magasból szerzett energiával 
működteti a jobbot, s végső soron valóban erről van szó. 

A Papus álnéven publikáló orvos és filozófus – Gérard 
Encausse (1865–1916) – e kéztartással kapcsolatban írja, 
hogy „az ember egyik kezével Istent keresi, a másikat pe-
dig leereszti, hogy a démont idézze, s így egyesíti az iste-
nit és az ördögit az emberiségben.”

Bizony igaz lehet a közhiedelem, miszerint: „… pokol-
ra kell annak menni…”

Csak azért, hogy egy másik kultúrából és közvetlenül 
a művészetre vonatkozóan is hozzak egy példát, az aláb-
biakban a XVII. században élt kínai festőt – Hua-jü-lu-t 
– idézem, aki a kínaiakra jellemző gyakorlatiassággal 
nagyjából ugyanazt fogalmazza meg, mint a nála vagy 
száz évvel korábban élt sponheimi apát:

„Amikor a tus az ecsethez ér, lélek száll belé, amikor 
az ecset széthordja a tust, megeleveníti. Ahhoz, hogy  
a tusnak lelket tudjunk adni, hosszú gyakorlatra; ahhoz 
pedig, hogy az ecsettel megeleveníteni legyünk képesek, 
az élet ismeretére van szükség. Aki hosszú gyakorlással 
edzette ugyan a lelkét, de az élet elevenjét már nem isme-
ri, az csak a tushoz ért, az ecsethez nem. Akit az eleven 
élet edzett meg, de lelkét nem volt módja gyakorlással 
tovább képezni, az csak az ecsethez ért, a tushoz nem.”

Mindkét idézet arról szól tehát, hogy a mágusnak – il-
letve a művésznek – egyfelől a „Természet Fényét”, illet-
ve az „élet ismeretét” kell felfognia, megismernie, s ezt 
összhangba kell hoznia az „anyagi dolgok létrehozásá-
val”, illetve a hosszú gyakorlás által elsajátított képesség-
gel, hogy a „tusnak lelket tudjon adni”. Röviden szólva:  
a mágus ugyanazzal a képességgel bír, mint a művész: ké-
pes arra, hogy szellemmel lelkesítse át az anyagot.

Pilinszky János (1921–1981) Csönd és közelség című fü-
veskönyvében így szól erről:

„A művészi szép számos titka közül az egyik legszembe-
tűnőbb, hogy az mindig egyfajta alázat gyümölcse. Ha jól 
megfigyeljük, az alkotó képzelet kifejezésének anyagáért 
mindig földig hajol, mintegy megismételve Isten teremtő 
gesztusát. Mi több: minél bonyolultabb a mondanivalója 
a művésznek, annál esendőbb és elhagyatottabb rétegek-
be kell leásnia, hogy megfelelő „anyagra” találjon. A mű-
vészetben csak az szárnyal, ami földhözragadt; egyedül  
a szegénység gazdag és a vereség győzedelmes.

A legelvontabb igényű művész is: kétkezi munkás. 
Sokkal inkább rokona az ácsnak, a bányásznak vagy akár  
a földművesnek, mint bárki tollforgató hivatalnoknak.  
A legezoterikusabb költő is könyökig sáros, tintás mun-
kája közben. S bizony nem márvány és drágakő után 
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kutat. Jól tudja, hogy a mindenség modelljét egyedül 
omlatag anyagból, didergő limlomokból lehet »fölrak-
ni«, hogy az meg is maradjon, súlyokból és megannyi 
esendőségből. Az »isteni szépség« egyedül ezen az áron 
inkarnálódhat, ölthet testet. Hogy magára veszi minden 
terhünket, didergésünket. Minden egyéb – s a művészet-
ben legkivált – farizeusmunka és szemfényvesztés.”

Amikor Pilinszky a művész szükséges alázatáról szól, 
egyúttal arra is utal, hogy maga az emberi személyiség 
csupán közvetítő lehet, aki jól vagy rosszul él adottsága-
ival, attól függően, hogy mennyire képes küldetésének 
átadnia magát. Ez a képesség nem függ személyes intelli-
genciától, szándéktól, de még moráltól sem (mai megíté-
lésünk szerint Caravaggio, Cellini, Villon és még sokan 
mások is bűnözők voltak), s az ezt működtető titokzatos 
erőt nevezhetjük romantikus módon ihletnek, vagy kissé 
tudományosabbnak ható kifejezéssel intuíciónak is.

A lehető legnagyobb félreértés az, amikor valaki arról 
beszél, hogy a művészet afféle „önmegvalósítás” lenne. 
A művész célja ugyanis nem lehet önmaga „megvalósí-
tása”, hanem a művész olyan képességgel bíró ember, aki 
képes átengedni magát annak a titokzatos áramlásnak, 
amely révén általa megnyilvánulhat valami az anyagi vi-
lágban a transzcendensből. 

Aknai Tamás – Csorba Simonról szólva – írja le, hogy 
„a művészet = szabadságtudomány”. Valóban az, ha a 
szabadságot úgy értelmezzük, hogy a művész képes föl-
di kötöttségeitől megszabadulva alkalmassá válni arra, 
hogy átadja magát egy felsőbb erőnek. Ez az, ami olyan 
titokzatos kapcsolatot hoz létre egy másik szférájával a 
létnek, amelynek nyomait döbbenten fedezzük fel példá-

ul Leonardo da Vinci (1452–1519) elképzeléseiben, aki 
számtalan olyan dolgot vizionált, amelyeket csak évszá-
zadokkal később sikerült megvalósítani. De szinte már 
misztikumba illő, megdöbbentő példa Jonathan Swif-
té (1667–1745) is, aki Gulliver utazásai című művében 
egészen különös intuícióról (?) tesz tanúbizonyságot, 
amikor – a képzeletbeli Laputa-beliek csillagászatának 
páratlan fejlettségét bizonyítandó – szinte már fölös és 
a témához alig illő részletességgel írja le a következőket:

„Legutóbb a Mars körül két apró mellékbolygót fedeztek 
fel, a belső csillag a főbolygó középpontjától három, a külső 
viszont öt átmérőnyi távolságban futja ellipszisét; az első 
tíz, a másik huszonegy és fél óra alatt végez pályájával. Ha 
tehát keringési idejüket négyzetre emeljük, az arányskála 
feltűnően közeledni fog a Mars – középponttól vett távol-
ságuk köbéhez: ami napnál világosabban bizonyítja, hogy 
itt is azok a gravitációs törvények érvényesülnek, mint 
amelyeket a többi égitestre nézve már megállapítottak.”

A dologban az a hátborzongató, hogy – mint kiderült 
– a Marsnak valóban van két aprócska holdja, amelyek
közül a nagyobbik rövidebb idő alatt járja körbe anya-
bolygóját, mint amennyi annak tengely körüli forgási
periódusa, míg a másik néhány órával hosszabb idő alatt 
tesz meg egy teljes keringést, mint egy marsi nap hossza.

Ám ezeket csak 1877-ben – azaz Swift halála után 132 év-
vel – fedezte fel az Egyesült Államok Hajózási Obszerva-
tóriumának egyik csillagásza: Asaph Hall (1829–1907).

Az a tény, hogy a tarot kártya I. Mágus megnevezésű 
nagy arkánumának férfi alakja a varázspálcát tartó bal 
kezét emeli a magasba, s a leeresztett jobbal végez vala-
milyen műveletet, igen sokatmondó, szimbolikus jelzés, 
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ami nemcsak a makrokozmosz és a mikrokozmosz, illetve 
a tudattalan és tudatos összekapcsolódására utal, de két 
kezünk és két agyféltekénk különböző működésére is. 

A jobb és a bal dichotómiája a mitologikus gondolkodás 
alapvető sajátossága. Óegyiptomi ábrázolásokon a jobb 
oldalt a Nappal és a férfival azonosítják, míg a balt a Hold-
dal és a nővel, s a régi esküvői ülésrendben is az volt a sza-
bály, hogy a vőlegény balján foglalt helyet a menyasszony. 
Továbbá: azokban a református templomokban, ahol 
mindmáig külön padsorokban ülnek a férfiak és a nők, az 
előzőeké a jobb, míg utóbbiaké a bal oldal.

Ugyanakkor a bal kéz, illetve a baloldal mindig negatív 
értelmű jelentés hordozója (baljós, balítélet, balfék stb.), 
míg a jobb kéz és a jobb oldal mindig pozitív értelmű. 
Erre utal Dávid zsoltára is:

„Azt mondta az Úr az én Uramnak: / Ülj jobbomra, 
és minden ellenségedet / lábad alá teszem zsámolyul!” 
(Zsolt 110,1)

Az evangéliumok szerint Krisztus jobb és bal oldalán 
egy-egy latort is megfeszítettek, s Lukács evangéliumában 
ez olvasható:

„Az egyik fölfeszített gonosztevő káromolta: »Nem te 
vagy a Krisztus? Szabadítsd meg hát magad és minket is.« 
A másik rászólt: »Nem félsz az Istentől? Hisz te is ugyan-
azt a büntetést szenveded. Mi legalább tetteink méltó ju-
talmát kapjuk. De ez nem csinált semmit.« Aztán hozzá 
fordult: »Jézus, emlékezzél meg rólam, amikor eljön ural-
mad.« Ezt válaszolta neki: »Bizony mondom neked, még 
ma velem leszel a paradicsomban.«” (Lk 23,39–43)

Keresztény hagyomány szerint a Krisztus jobb olda-
lán megfeszített lator volt az, aki végül a paradicsomba 
jutott, míg a bal oldalán lévő elkárhozott, de az Utolsó 
ítélet képzőművészeti ábrázolásain is következetesen ez 
a térbeli felosztás érvényesül. 

Figyelemre méltó, hogy az Igazság kodifikált, megsze-
mélyesített ábrázolatain – mint például a tarot kártya 
VIII. számozású, Igazság megnevezésű nagy arkánumán
– az ülő női figura aktív, cselekvő jobb kezében tartja a jó 
és rossz elválasztására szolgáló kardot, passzív baljában
pedig a mérlegelés képességére utaló mérleget.

Ismeretes, hogy a jobb kezet irányító bal agyfélteke 
és a balt irányító jobb agyfélteke működésükben és ké-
pességeikben még jobban különbözik egymástól, mint a 
két kéz. A bal agyfélteke a racionális, logikus, analitikus, 
következtető gondolkodás, az írás, olvasás, számolás és 
a beszédkészség székhelye, míg a jobb a képzelőerőé, 
a kreativitásé, illetve az analógiás, szintetizáló, holisz-
tikus gondolkodásé. Érdekes adalék mindehhez, hogy 
egyes pszichiáterek szerint – várakozásainkkal ellenté-

tes módon – a matematikai és zenei képesség is (ame-
lyek gyakran összefüggenek) jobb féltekés adottság. 
Leegyszerűsítve úgy is mondhatnánk, hogy az „ügyes” 
jobb kezet irányító, gyakorlatias bal agyfélteke a lineá-
ris, problémamegoldó gondolkodáson, míg a bal kezet 
irányító, intuitív bal agyfélteke az egységlátáson alapul, 
ami a művészet legfontosabb sajátja. 

E kétféle problémamegoldó képesség különböző voltá-
ra egy egyszerű – sokszor elvégzett – kísérlet világíthat 
rá. Ha egy mindenki által ismert személyiség életnagysá-
gúra felnagyított, technikailag tökéletes fényképét még 
jól azonosítható – mondjuk 5 x 5 centiméteres –darabok-
ra vágjuk, s ezeket a kis mozaikokat egyenként adjuk át 
kísérleti alanyunknak, úgy, hogy egyszerre csak egy rész-
letet láthat belőlük, akkor sem képes felismerni a fényké-
pen ábrázolt személyt, ha még azt is közöljük vele, hogy 
az egyes darabokat sorban: balról jobbra és felülről lefelé 
haladva kapja meg, s mindegyik töredéket annyi ideig 
nézheti, ameddig csak akarja. 

Mi történt? Kísérleti alanyunknak ugyan minden in-
formációt átadtunk, s közöltük vele a megfejtés kódját 
is, hisz a jó minőségű fotót végül is teljes egészében lát-
hatta, de ennek ellenére sem valószínű, hogy képes lesz 
összerakni magában az információkat úgy, hogy azok 
egy egységként jelenjenek meg előtte. (Csak melléke-
sen utalok rá, hogy az iskolai oktatás során pontosan ezt 
tesszük.) Természetesen ennek az oka abban keresendő, 
hogy a képet lineáris információként, egyenként kellett 
kísérleti alanyunknak rögzítenie magában. Ehhez ké-
pest ugyancsak meglepőnek tűnhet, hogy ha a fenti ké-
pet szándékosan rontva – eléletlenítve vagy bemozdítva 
– s ráadásul csak igen rövid időre mutatjuk meg kísérleti
alanyunknak, ő nagy valószínűséggel mégis fel fogja is-
merni a fényképen látható személyt.

Szerb Antal e két problémamegoldó magatartást két 
különböző világlátásként interpretálja A Pendragon le-
genda című művében:

 „– Fludd? – Az earl felütötte a fejét. – Fluddot nem le-
het a sok bolonddal együtt emlegetni. Fludd, uram, sok 
képtelenséget írt, mert meg akart magyarázni dolgokat, 
amiket akkor nem lehetett. De a lényegben, a lényegről 
sokkal többet tudott, mint a mai tudósok, akik már csak 
nem is nevetnek a teóriáin. Nem tudom, Önnek mi a vé-
leménye, de ma nagyon sokat tudunk a természet apróka 
részleteiről; akkor az emberek többet tudtak az egészről. 
A nagy összefüggésekről, amiket nem lehet mérleggel 
mérni és felvágni, mint a sonkát.”

Úgy vélem, hogy a modern ember és a Szerb Antal által 
említett angol filozófus, fizikus és asztrológus – Robert 
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Fludd – nevével jelzett világlátás két kultúra, illetve két 
művészettípus közti sarkalatos különbségre is rávilágít.

Európai kultúránkban ugyanis két – időben egymást 
követő és egymást részben átfedő – művészettípust kü-
lönböztethetünk meg. Az egyik több ezer (tízezer) éves 
múltra tekinthet vissza, s ezért archaikus típusú vagy ge-
neratív művészetnek nevezzük, amelynek főbb jellemzői, 
hogy a szakralitásban gyökerezik, ám része a hétköznapi 
életnek, nyelvként funkcionál, a közösség minden tagja 
érti, birtokolja és többnyire gyakorolja is, s alkotói nem 
igényelnek maguknak a közösségen belül külön státuszt. 
Ennek a művészettípusnak utolsó hajtása a folkloriszti-
kus típusú művészet – közérthetőbben: népművészet 
– volt, amely hosszú évszázadokon keresztül együtt élt
a másik, időben csak jóval később megszülető művészet-
típussal: az autonóm művészettel, grand art-ral, vagy
más néven: „magas művészettel”. Ennek jellemzői, hogy
a művészet önálló entitásként, elkülönült terrénummá
válik a kultúrán belül, nyelvezete egyre hermetikusab-
bá válik, majd megszűnik nyelvként funkcionálni, míg
művelői egyre inkább specializálódnak, s személyiségük
egyre inkább előtérbe kerül.

Mint jól tudjuk: az archaikus típusú művészet utolsó 
sarja – a népművészet – hosszú évszázadokon át együtt 
élt a grand art-ral, ám ez utóbbi alkotói sokáig nem az ősi 
kultúra letéteményesét látták benne, hanem úgy tekin-
tettek rá, mint a középkor írástudói a regösök „csacska 
meséire”. Amelyekre pedig nem ártott volna nagyon is 
odafigyelni, hisz látszólagos gyermetegségükben és mi-
tikus irrealitásukban évezredek bölcsességét hordozták. 
De mindenekelőtt is a Teljességre irányult a figyelmük.

Olyan világ embereiről beszélek, akik számára nyil-
vánvaló volt, hogy életük minden síkján ugyanaz az erő 
munkál, s hogy ezért mindennek megvan a maga helye 
és ideje. Ezeknek az embereknek a hitében és megtapasz-
talt tudásában harmonikus egészként jelent meg az őket 
körülvevő világ, amelyben megváltoztathatatlan(nak 
tűnő) rend uralkodott. S amiként a középkor gondolko-
dói is a Szférák Zenéjéről beszéltek, amikor a makrokoz-
mosz és mikrokozmikus rendszerek egybecsengő ará-
nyairól szóltak, úgy a természettel együtt élő emberek is 
kihallani véltek valamit az őket megtartó vagy fenyegető 
erők összhangzattanából. Mi sem volt hát nyilvánvalóbb 
számukra, mint hogy csak úgy élhetnek harmonikus éle-
tet ezen a földön, ha saját mikrokozmoszukat is ennek  
a rendnek a mintájára építik föl.

Szellemi hagyatékuk (már ami megmaradt belőle,  
s amennyit ebből helyesen tudunk értelmezni) s a mú-
zeumi raktárakban vagy tárlókban porosodó tárgyi em-

lékeik hihetetlen gazdagságát látva meggyőződhetünk 
arról is, hogy ezek az iskolázatlan emberek – egykor élt 
őseink – úgyszólván mindenhez értettek. Nem pusztán 
„csak” a mezőgazdasági munkákhoz és az állattartás-
hoz, de a kenyérsütéshez, házépítéshez, fafaragáshoz, 
agyagművességhez, fonáshoz, szövéshez, zenéhez, tánc-
hoz, énekléshez, mesemondáshoz, orvosláshoz, csilla-
gászathoz, meteorológiához és még ki tudná felsorolni, 
hogy mi mindenhez. Mondjuk ki bátran: polihisztorok 
voltak, mint ahogy minden normális kisgyermek poli-
hisztornak születik, és csak gondos iskoláztatása révén 
csonkul ilyen-olyan „szakértővé”.

Ez a saját mikrokozmoszát megteremtő ember maga is 
Demiurgosz – azaz: teremtő – lett, s ily módon testvére 
annak a mágus-művésznek, akiről fentebb szóltam.

Talán azért is tűnik számunkra oly távolinak és isme-
retlennek ez az egyébként nem is olyan régen élt embertí-
pus, mert tudása olyannyira más volt, mint a miénk. Neki 
ahhoz, hogy saját belső egyensúlyát megtalálva a világ 
(alkotó)részévé és részesévé lehessen, csak másodrendű 
fontosságú volt a részletek összefüggéseinek aprólékos 
feltárása, elemzése, illetve a lineáris logika alkalmazása, 
s szemléletmódját sokkal inkább az egységlátás, az egész 
rendjének mintegy intuitív megsejtése, felismerése s ennek 
a kifejezésére érzett kényszer határozta meg. Az ő öröksége 
az, amelynek fontosságára Pilinszky János hívja fel a figyel-
met Csönd és közelség című füveskönyvében:

„A mi kultúránk és a nyugati kultúra között bizonyos 
értelemben oly áthidalhatatlan a különbség, mint egy 
szanatórium betegeinek gondja és a névtelenül elhulló 
állatok haláltusája között. Mit akarok ezzel mondani? El-
sősorban talán azt, hogy a mi kultúránknak tökéletesen 
más a nehézkedése, az alapja, a kerete. Nálunk még él az 
úgynevezett népművészet, vagy ha kihalt is, egy friss te-
mető erejével hat tovább.”

Végezetül, mintegy fentiek ellenpontjaként: a Pilinsz-
ky által említett „nyugati kultúra” mai képéről Fázsy 
Anikó a Magyar Nemzetben megjelent egyik – Távoli 
földrész című – írásában így ad megdöbbentő diagnózist:

„Napjaink Európájában nem folyik diskurzus szellemről, 
lélekről, a végtelenbe vetített szándékokról. Nincs szó mű-
alkotásokról (nem is keletkeznek ilyen műalkotások, vagy 
ha igen, nem jutnak el a nyilvánossághoz), amelyek láttán, 
olvastán megsejtenénk valamit valóságról, sorsról, végzet-
ről. Nincs megrendülés, katarzis. A művészet ma jó esetben 
játék, rosszabb esetben szentségtörés, profanizálás.”

Mintegy lábjegyzetként fűzöm hozzá fentiekhez egy 
közelmúltbéli olvasmányélményemnek egy részletét, 
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amelyre Hoppál Mihály: A sámánság újjászületése című 
könyvében bukkantam. A szöveg a sámántehetséget örö-
költ burját I. Sz. Urbanejeva filozófus leírása népének ha-
gyományos kultúrájáról: 

„Ez egy olyan sztyeppei civilizáció volt, amelynek egé-
szen sajátos normái alakultak ki, amely egészen sajátos 
értékrendet dolgozott ki. Sajátossága ennek az érték- és 
normarendszernek az ember önszabályozása úgy, hogy 
harmóniát teremtsen a természettel, a környező világgal. 
Az elemzés során arra a következtetésre jutottam, hogy 
éppen a tudat az elsődleges, elsődleges a világnézet. Az 
antik világ nomád népei válaszút előtt állva, s a környező 
természettel kialakítandó kapcsolatukban választottak,  
s ez tisztán világnézeti választás volt: amellett döntöttek, 
hogy legyen harmónia, legyen meg az egység, az egyen-
súly, diadalmaskodjék a türelem, tolerancia, s ugyanak-
kor gondoskodtak az újratermelődésről: az ember és kör-
nyezete közti egyensúly újratermelődéséről. Választottak 
abban az értelemben, hogy minden összefügg mindennel, 
s minden függ valami mástól. Márpedig ez ideológia, az 
élet univerzalitásának, a tudat egyetemességének, az em-
beri értékek egyetemességének ideológiája. Nézetem sze-
rint ez az értékrend nagyon mélyen gyökerezik, nagyon 

ősi világnézeti hagyományai vannak. Megvan a maga 
mély filozófiája, filozófiai és vallási tradíciója – ezt egészé-
ben tengriánizmusnak, Tengri-hagyománynak nevezhet-
jük. A tengriánizmus nem egyéb, mint tanítás Tengriről, 
az Égről. A nomád népek a legrégibb idők óta nagy tapasz-
talatra tettek szert az ég tanulmányozásában, s az ég itt 
valamilyen felsőbbrendű realitást jelent. Az Ég jelképezte 
a realitásnak a legkifinomultabb szintjét. Más szavakkal, 
annak, amit etnoökoetikának vagy tengriánizmusnak ne-
vezek, számos alapelve, számos nagyon lényeges pontja 
van. Ide tartozik a realitás saját koncepciója, amely sze-
rint egységet alkot a durva fizikai valóság és a hallatlanul 
kifinomult égi realitás. A kifinomult és ultra-kifinomult 
realitás mindig is jelen van a világunkban, jelen volt őse-
ink világában is, és állandóan tudatott magáról pozitív 
vagy negatív hatásokkal. S valahányszor a negatív hatá-
sát lehetett érzékelni, a nomád társadalmak bevetették  
a maguk sajátos védekező eszközeit, hogy megoltalmaz-
zák magukat ezektől a betolakodó, idegen és hallatlanul 
finom lényektől. Az általuk kimunkált védekezési rend-
szer szorosan összefügg azzal a hagyománnyal, amelyet 
az etnológusok sámánizmusnak neveznek.”
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 Egy ma általánosan elterjedt nézet szerint az elmúlt év-
századokban a világ hatalmasat változott, miközben az em-
ber gyakorlatilag ugyanaz maradt. Ami a világ változását 
illeti, ez aligha kérdőjelezhető meg; ami azonban az ember 
változatlanságát illeti, ezzel kapcsolatban már joggal me-
rülhetnek föl kétségek. Bár igaz, hogy az ember testi-lelki 
alkata ma hozzávetőlegesen ugyanaz, mint mondjuk ezer 
évvel ezelőtt, s ugyanazokkal az egzisztenciális problé-
mákkal kell megküzdenie – de mégis: a premodern és  
a modern ember között van valami alapvető különbség. Kell 
is lennie ilyen különbségnek, mert a világ nem független az 
embertől, hanem az ember világa. A világot az ember hozza 
létre a maga számára; alkotó és mű, ember és környezete 
között kellő magasságból kellő mélységbe tekintve mindig 
jól látható az összhang. És ebből a szempontból érdektelen 
az ember testi-lelki alkata, mert az csupán azt az infra-
struktúrát képviseli, amely voltaképpen semmit nem hatá-
roz meg, viszont minden meghatározás elengedhetetlen 
alapja. Ami ezzel szemben lényeges, az az, ami erre épül,  
s amelyben már jól tetten érhetők a különbségek. Mert ami 
a világot alkotja, az a kultúraalkotó gondolat, a látásmód, 
vagy ha szabad azt mondani, a preferenciák sorozata.

A premodern ember1 egészen másfajta látás- és gon-
dolkodásmóddal rendelkezett, mint a ma embere,  
s egész világát a maga tér- és időbeli teljességében va-
lamilyen transzcendens vonatkoztatási ponthoz mérte.  
E premodern kultúrafelfogásban a sacrum nem a kul-
túra egyik szegletét alkotta, vagyis nem korlátozódott 
arra, amit ma „vallásinak”, „szentnek” vagy „spirituális-
nak” nevezünk, hanem a kultúra egészének alapjául szol-
gált. Nem rész volt tehát, hanem egész, méghozzá olyan 
egész, amely a kultúra és az élet minden egyes elemét 
áthatotta – bár természetesen nem mindegyiket ugyan-
olyan intenzitással. Magától értetődik, hogy a művészet 
különösképpen nem vonhatta ki magát e befolyás alól. 
Természetesen nem is akarta volna kivonni magát aló-
la, hiszen éltető eleme éppen a sacrum volt, s nem min-

den alap nélkül gondolhatjuk azt, hogy ha nem létezett 
volna sacrum, akkor nem létezett volna művészet sem. 
A sacrum szimbiotikus kapcsolatát a művészettel vilá-
gosan jelzi, hogy jelenléte – bár egyre halványabban és 
áttételesebben – még a szakrális művészet megszűnése 
után is évszázadokon keresztül meghatározó volt.

A szakrális művészettel kapcsolatban mindenekelőtt 
azt kell tisztán látni, hogy az egyáltalán nem azonosítha-
tó általában a vallásos művészettel. A vallásos művészet, 
akár inspirációjában kap szerepet a vallás, akár külső 
megnyilvánulásában, individuális művészet, vagyis az 
adott alkotó saját egyéni hitének s e hit egyéni kifejező-
désének eredménye. E tekintetben a posztszakrális mű-
vészet nagy vallásos személyiségei – egy El Greco vagy 
Blake, Bach vagy Beethoven, Novalis vagy Rilke – sem 
kivételek. Ami azonban a szakrális művészetet illeti, ab-
ban az egyén szerepe minimális: a művész ugyanis csu-
pán eszköze egy szakrális kultúrának, s alkotásait ennek 
szolgálatában hozza létre. Úgy is lehetne mondani, hogy 
a szakrális művész a maga individualitását teljes mérték-
ben egy univerzalitás szolgálatába állítja. Éppen ezért  
a szakrális művész igen gyakran névtelenségbe burkoló-
zik. Szinte azt lehetne mondani, hogy a szakrális mű-
vészetet nem a művész hozza létre, hanem a szakrális 
művészet az, amely a művészt megteremti – hiszen  
a művész nemcsak egy szigorúan meghatározott művé-
szeti tradíció része, hanem egy hasonlóképpen szigorúan 
meghatározott szakrális hagyománynak is része. A szak-
rális művészet teljes egészében egy nagyobb egésznek:  
a szakrális kultúrának van alárendelve. Ebből egy nagyon 
fontos dolog következik: szakrális művészet csak szakrális 
kultúrán belül lehetséges. Egy mai művész nem azért nem 
tud szakrális művet létrehozni, mert úgymond tárgyi ér-
telemben nem képes ilyet alkotni, hanem mert hiányzik 
az a közeg, az a szent kulturális tér, amelyben a szakrális 
művészet megjelenhet; mert hiányzik a kultúrának az 
az egyetemes, mindenki által érthető „nyelvezete”, ame-
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lyen az ilyen művész „megszólalhat”. Egy ilyen mű lehet 
vallásos vagy spirituális – szakrális azonban semmikép-
pen. Szekuláris kultúrán belül nem lehetséges szakrális 
művészetet művelni. De nemcsak létrehozni nem lehet 
szakrális művet profán kulturális közegen belül, hanem 
megőrizni sem: profán közegen belül az eredendően 
szakrális művek is elveszítik szakralitásukat (jó esetben 
a „vallásos művészet” kategóriájába kerülnek). Minél 
nagyobb kulturális távolságra van a mai kortól az adott 
szakrális műalkotást létrehozó kultúra, annál jobban lát-
szik ez. Elegendő itt például az óegyiptomi művészet em-
lékeire gondolni, amelyek a múzeumokba zárva ma már 
csak egyszerűen „mumifikálódott tetemei” az egykoron 
élő régi egyiptomi szent művészetnek. A szakrális mű 
profán kulturális közegbe kerülve olyanná válik, mint 
egy idegen nyelvű könyv, amelynek gyönyörű kötését, 
kalligrafikusan metszett betűit megcsodálhatjuk ugyan, 
de olvasni már nem tudjuk.

Európa nyugati felén a szakrális művészet a középkori 
művészettel együtt megszűnt. Ami a reneszánsszal elkez-
dődött, az egyre inkább annak jegyében állt, amit Nietz-
sche úgy fejezett ki, hogy „emberi, túlságosan is emberi”. 
Ez csupán egy másik megfogalmazása a középkort köve-
tő kultúrtörténeti korszaknak, a humanizmusnak. A hu-
manizmus eszméi, törekvései, preferenciái éppen ellenté-
tesek annak a kornak a preferenciáival, amely Európában 
az ars sacrát megteremtette. A szakrális művészettől való 
elszakadás, illetve a művészet elszakadása a szakralitás-
tól természetesen hosszú folyamat volt. A reneszánsz már 
nem archetípusokban gondolkozott, hanem az emberi 
lét egyre hétköznapibb momentumaiban. Eleinte termé-
szetesen még megőrizte tematikus hűségét a szakrális 
művészethez. Az új profán szempontok azonban fokoza-
tosan kiszorították a régi szakrális szempontokat. A re-
neszánsz művész már nem egy archetípust rögzít, hanem 
megindul az individuális naturalizmus irányába. Előtér-
be kerül a perspektíva, amely természetes kifejeződése 
a részlegességnek csakúgy, mint a művészi individua
lizmusnak, hiszen a jelenetet a művész saját szemszögé-
ből kívánja láttatni; s előtérbe kerül az anatómia, amely 
természetes kifejeződése a naturalizmusnak, hiszen  
a művész a belsőhöz való hűséget felcseréli a külsőhöz 
való hűségre, a szellemihez való hűséget a természeti-
hez való hűségre. Az egyetemes és emberfölötti szak-
rális művészet tágasságából, az archetípusok magaslati 
levegőjéből alászállunk a profán művészet szűkösebb, 
„túlságosan is emberi” szférájába, a hétköznapi örömök 
és bánatok, remények és félelmek egyre szűkösebb és 
„emberszagúbb” világába. A szakrális művészetben  

a szemlélő valami magánál magasabbat csodálhatott,  
a humanista alapú művészetekben viszont önmagára is-
merhetett rá. Ennek ellenére az embernek önkéntelenül 
is az a benyomása, hogy a profán művészet születésétől 
fogva keres valamit, mely mintha mindig kicsúszna kezei 
közül. Jól mutatja ezt a hiányérzetet az elmúlt hétszáz-
nyolcszáz év európai művészetének sorsa, ahogyan egy-
re nagyobb sebességgel követték egymást a művészeti 
korszakok és stílusirányzatok. A szakrális művészetben 
ennek a nyugtalan keresésnek, ennek a „hiánygazdálko-
dásnak” nyoma sincsen. A szakrális művészet a megérke-
zettség művészete, amelynek ösztönző ereje nem a hiány 
és a keresés, hanem a teljesség túlcsordulása.

A szakrális művész a maga mintáit még az isteni rend-
ből merítette: művészetével az örökkévaló időben való 
rögzítésére, a forma fölötti formákban való megraga-
dására tett kísérletet, s így művészete imitatio Dei, Is-
ten másolása, követése, utánzása volt a maga területén.  
A reneszánsz művészt ezzel szemben az omnis ars imitatio 
naturæ est, vagyis a „minden művészet a természet után-
zása” antik elve határozta meg. Végül a XX. századdal 
a művészet levetette korábbi antik és humanista elvét, 
vagyis elvetett mindenféle mintát – legyen az természet-
fölötti vagy természeti –, és inspiráltságát teljesen a mű-
vész belső szubjektív világából merítette.

Az elmúlt száz-százötven év művészetének egyik leg-
súlyosabb problémája éppen abból fakad, hogy ma már 
hiányzik az a kulturális közeg, amely egy művészi alko-
tásnak magától értetődően és mindenki számára egyér-
telműen meghatározná a helyét. A művészet individua-
lizálódásának korában, melyben akár a leghétköznapibb 
tárgyakból is műalkotások lehetnek, ha azokat egy mű-
vész kiállítja, teljesen elveszett az a mérték, amely az ér-
tékest és az értéktelent megkülönböztethetné. A profán 
műalkotás – és minél profánabb, annál inkább – teljes 
bizonytalanságban hagyja a szemlélőjét: akár a legel-
lentétesebb értelmezéseknek is helyet adhat. A műalko-
tások egyre minimalistábbak, s a mű tulajdonképpeni 
„megalkotásának” feladata nagyrészt a befogadóra hárul.  
A művész ehhez egyszerűen csupán egy kiindulópontot 
kínál. Ezek a körülmények idézték elő az elmúlt száz-
százötven év művészetének egyik legkényesebb kérdé-
sét, a sznobizmust. A sznobizmus egy olyan jelenség, 
amelyről mindenki tud, de amelyről senki sem beszél. 
Aki ma nem lelkesedik az aktuálisan ünnepelt művészek 
alkotásaiért, vagyis azokért, amelyek a művészeti piacon 
a legmagasabb árakon kelnek el, az nem „érti” a művésze-
tet, és az ilyen ember könnyen érezheti magát maradinak 
és műveletlennek. Márpedig ezeket a jelzőket nagyon 
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kevesen merik vállalni. Így aztán mindenki jobbnak látja 
igazodni az általános közízléshez – amelyet persze csu-
pán néhány művészeti „véleménycsináló” határoz meg. 
Senki nem meri azt mondani, hogy a király meztelen, aki 
pedig mégis, azt mint hozzá nem értőt, eleve kirekesz-
tik. S előbb-utóbb maga a király is elhiszi, hogy ruha van 
rajta: a darabjaira hullott, de egyúttal uniformizálódott 
modern „kultúra” művészetként verifikálja azt, ami vol-
taképpen egyszerűen vizuális pszichológiai önkifejezés. 
Ugyanakkor a sznobériának megvan az az előnye, hogy 
mindenki jól jár vele: a művész is, a közönség is, és még  
a galéria tulajdonosa is. Mára a modern művészet fő haj-
tóerejévé az vált, ami a szakrális művészetből tökéletesen 
hiányzott: az exhibicionizmus. Az archetipikus mintákat 
az exhibicionizmus helyettesítette, s az, amit talán úgy 
lehetne megfogalmazni: eredetiség mindenáron. A művé-
szeti exhibicionizmus pedig szinte mindig kéz a kézben 
jár a pszichológiai exhibicionizmussal, a modern művész 
egyik jellegzetes és jól ismert vonásával.

A posztszakrális profán művészet forrása tehát az én. 
De itt óvatosan kell fogalmazni. A profán művészet csu-
pán felszíni megnyilvánulásaiban, mondhatni „fenome-

nálisan” individualisztikus; lényegi értelemben a mo-
dern művész is – bármennyire egyéni, sőt excentrikus 
legyen is – alá van vetve a Zeitgeistnek, vagyis kora íratlan 
és megfogalmazatlan kulturális és művészi kánonjának. 
Sőt, minél inkább egyéni, eredeti és új, amit csinál, para-
dox módon annál inkább kötődik a maga korához, annak 
ízlésvilágához és értékrendjéhez. A felületi különböző-
ségek a mélyben található azonosság eltakarásának két-
ségbeesett próbálkozásai. Ahogy a modern „másság-kul-
tusz” lényege, hogy ami „más”, az csak „más”, lényegileg 
azonban ugyanolyanság, vagyis hogy a „másság” csupán 
jelenségszerű, éppúgy a művészi másság explicit hangsú-
lyozása is az ugyanolyan implicit konfirmációja. Egy tár-
sadalomban, amelyben mindenki más, szükségképpen 
mindenki ugyanolyan. Az individualizmus nem valódi 
egyéniségeket takar, hanem olyanokat, akik egyénisé-
geknek akarnak látszani. És minél inkább látszani akar 
valaki, annál kevésbé van. Az egyre újabb formák utáni 
hajsza soha nem fogja tudni kielégíteni a lényegi éhsé-
get. Ez a paradox hajtóereje annak az individualizmus-
nak, amelyet Titus Burckhardt nem minden alap nélkül 
nevezett „egy istentelen társadalom szellemi beltenyé-
szetének”2. A modern művészet szabadsága a medréből 
kilépő folyó szabadsága: bár a gátakat nagy erővel töri 
át, s eleinte minden mozdíthatót magával ragad, nemso-
kára nagy kiterjedésű, sekély, poshadó állóvízzé változik.  
A művészet területén az utóbbi egy-két évszázadban 
pontosan ennek a meg-megújuló folyamatnak lehettünk 
szemtanúi: minél forradalmibb egy manifesztum, annál 
gyorsabban sekélyesedik el és üresedik ki az, amit képvi-
sel. Az individualizmus az individualitás tévhite.

A szakrális művészet alapjául szolgáló szakrális kultú-
ra lényegét nem az alkotja, hogy képviselője vallásosabb 
volt, mint a mai ember, gyakrabban járt templomba, töb-
bet imádkozott és így tovább; ez ugyan általában véve 
igaz, de a mai vallási formák egyszerű meghosszabbítá-
sa, puszta fokozása révén nem juthatunk el a szakrális 
kultúra lényegéhez. Az eliadei értelemben vett homo 
religiosus nem a mai vallásos ember, bármennyire is val-
lásos legyen ez utóbbi. A sacrumhoz a kulcsszó ugyanis 
nem a vallás, hanem a rítus. A rítus az, ami által egy adott 
dolog – legyen az cselekvés, folyamat, személy, tárgy 
stb. – magasabb értelmet nyer, vagyis ami kiemeli azt  
a puszta naturalitás és funkcionalitás világából, és be-
iktatja az ember világába, az értelmes létegészbe: a „szent 
Mindenségbe” (Komjáthy Jenő). A középkori keresztény 
kultúrával mint Európa par excellence szakrális kultúrá-
jával kapcsolatban joggal fogalmazott úgy Johan Huizin-
ga, hogy e kor embere „sosem felejtette el, hogy minden 
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dolog abszurd volna, ha értelme kimerülne a jelenség-
világban betöltött funkciójában és helyében, ha lényege 
által nem nyúlna át egy másik, a miénken túli világba”3. 

A szakrális kultúrában tehát minden kettős jelentőséggel 
rendelkezett: egyrészt eszköz volt, vagyis a hétköznapi 
élet egyik elemét alkotta, másrészt szimbólum volt, jel – 
s e kettő összekapcsolódott. A tárgyaknak – akárcsak az 
embereknek – a testük mellett volt lelkük is, és lelküket 
éppen a rítus révén kapták, az által, hogy szimbolikusan 
bekapcsolódtak a „létezés nagy láncolatába” (Arthur 
O. Lovejoy). A szakrális kultúra embere élete minden
vonatkozásában tisztában volt azzal, hogy „nemcsak
kenyérrel él az ember”. A mai világ civilizált dolgainak
csak testük van, lelkük már nincs, és a test mégoly töké-
letes mivolta sem tudja pótolni a lelket. A dolgok lelkét
ugyanis csak a kultúra tudja megteremteni. A kultúra
az, ami a dolgokat a létegészbe iktatja, a materiális világ
elemein túl egy értelmes és isteni világ részesévé teszi.
Éppen ezért „a kultúra a rend emberi neve” – mint ahogy 
Czakó Gábor fogalmaz4. A civilizáció magas foka min-
den további nélkül megférhet a kultúra alacsony fokával,
mint ahogy a kultúra magas foka is minden további nél-
kül megférhet a civilizáció alacsony fokával. Civilizáció
a műanyag nyílászáró, az angol WC és a mobiltelefon;

kultúra a szerelmi szimbólumokkal borított mángorló, 
a halottkísérő ének vagy az „írott” húsvéti tojás – hogy 
a szakrális kultúra hozzánk időben legközelebb eső ma-
radványából, a paraszti kultúrából vegyük a példákat.  
A főtt krumpli vajjal és sóval, ha előtte imádkozik az em-
ber, kultúra; a bélszín Sztroganoff módra imádság nélkül 
csak civilizáció. A kultúrát az ember maga teremti ma-
gának, s az élete szerves részévé válik; a civilizációt vá-
sárolja, élvezi, fogyasztja. A kultúrát nem lehet gyártani; 
a civilizáció minden további nélkül előállítható nagy-
üzemileg. A civilizáció az instrumentalizmus diadala  
a teleologikus gondolkozás fölött: az eszközök diktálnak 
a céloknak. És semmi sem mutatja jobban a civilizáció 
– különösen a modern nyugati típusú civilizáció – és
a kultúra közötti különbséget, mint az, hogy „ahová ci-
vilizációnk sorvasztó lehelete eljutott, ott minden más
nép kultúráját elpusztította”.5 Pedig kettős – lelki és testi
– természetéből fakadóan az ember alapvetően pontifexi
hivatással rendelkezik: összeköti az eget és földet, szelle-
met és anyagot. S ez a földön egyedülálló vertikális test-
helyzetében, a gravitációt legjobban legyőző formájában, 
gerincoszlopának föld–ég „tájolásában” jut szimbolikus
kifejeződésre. A szakrális kultúrák mindig és mindenütt 
hűségesek voltak az iránt, ami az emberi alkatnak ebben
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az egyedülálló „orientációjában” manifesztálódik. A pro-
fán kultúrában – amelyben a kultúra helyét a civilizáció 
foglalja el – ezzel szemben egy lényegileg horizontális 
terjeszkedés valósul meg, amelynek legtisztább kifeje-
ződését a Genezis könyve a kígyónak mint par excellence 
„földhözragadt” állatnak a szimbólumában találta meg, 
mely az Úristen átkának értelmében hasán csúszik és  
a föld porát eszi6.

A szakrális művészet egyik jellegzetessége a díszítésre 
való hajlam7. Az ornamentika elsődlegesen arra szolgál, 
hogy az adott tárgy eredeti, de minden esetben magasabb 
rendeltetését, szerepét az adott kultúra által értelmezett 
szellemi univerzumon belül megerősítse. Ahogy a hímes 

tojást magyar nyelvterületen – egy hagyományos ki-
fejezésmóddal élve – írják, ezzel is jelezve, hogy a rajta 
lévő motívumok intelligibilisek, éppígy szolgál általában 
véve az ornamentika a szakrális alkotásokon, tárgyakon 
sajátos szellemi funkciójuk megerősítésére. Éppen ezért 
különösen olyan esetekben alkalmaztak szívesen orna-
mentikát, amikor önmagában véve az adott tárgy, lévén 
egyszerű használati tárgy, semmiféle szakralitást nem 
mutatott. Ilyen esetekben a tárgy „lelkének” egyedüli 
jele maga az ornamentika volt. Ha azonban a díszítőelem 
nem rendelkezik semmiféle speciális „üzenettel”, akkor 
is arra szolgál, hogy az adott tárgyat kiemelje a puszta 
naturalitás világából. Az ornamentika által megvalósu-
ló szépség mindenféle speciális intelligibilitás nélkül is 
„isteni jegy”. Ahogy a káoszból úgy jön létre a kozmosz, 
hogy „felékesíttetik” (gör. koszmeó: ’ékesít’, ’csinosít’, 
’rendez’; vö. kozmetika), éppígy teszi széppé és rendezet-
té – vagyis éppígy „kozmifikálja” – a tárgyakat az orna-
mentika (lat. orno: ’díszít’, ’ékesít’). Ez világosan mutatja 
a szakrális művészet egy fontos vonását: az értelem és 
a szépség szoros kapcsolatát, mondhatni egybeesését.  
A szépség az értelem érzékileg megragadható aspektusa, 
az értelem a szépség értelmileg megragadható aspektu-
sa; az értelem a belső, a szépség a külső. E kettő teljes 
egybeesését legtisztábban a kalligráfia művészete mu-
tatja. A kalligráfia mindig is szakrális művészet volt, már 
csak azon egyszerű oknál fogva is, hogy szent nyelvek 
szent betűiből álló szent könyveinek írására használták. 
Maga az írás, maga a – természetesen nem posztmodern 
értelemben felfogott – szöveg „csak” értelem; viszont 
nem lehet, hogy a pusztán belső, vagyis láthatatlan érte-
lem ne öltsön magára valami látható formát; nem lehet, 
hogy a szent szöveg csak az értelmet gyönyörködtesse,  
s ne gyönyörködtesse közben a szemet is.

Az ornamentikában kifejeződő tradicionális szépség-
eszmény éppúgy távol tartotta magát a realisztikusságtól, 
mint általában a szakrális művészet. Egy látható dolog 
puszta másának önmagában véve nincs ornamentális 
értéke. A szakrális-tradicionális művész az ornamenti-
ka révén valami újat teremt, ami mint olyan, ismeretlen 
a természeti világban. A tradicionális szépségeszmény 
megkövetelte, hogy ami az ornamentika formájában 
megjelenik, az szellemi legyen, vagyis ne egyszerű és 
puszta másolata a láthatónak, hanem – még ha a látha-
tó világ elemeit használja is fel – valamilyen szellemi 
koncepció strukturálja. Az ornamentika önmagában 
véve, stilizáltsága és rendezettsége révén is magán vise-
li a szellem bélyegét, de az adott tárgy vonatkozásában 
is a szellem bélyege a naturalitáson, amelynek e nélkül 
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éppúgy szégyenkeznie kellene, mint ahogy az európai 
ember is szégyenkezik ruha nélkül, vagy a forró égöv 
bennszülöttje is szégyenkezik tetoválásai és testfestései 
nélkül. Az ornamentális mintázat lényege tehát a rende-
zett és harmonikus – gyakran ritmikus – struktúra. Nem 
az egyes elemek a fontosak, hanem – összhangban a szak-
rális kultúrák szintetikus látásmódjával – az összkép. Az 
egész. A platonikus–arisztoteliánus–skolasztikus felfogás 
szerint a szépség a forma győzelme a materián. Minél ren-
dezettebb valami, vagyis minél inkább dominál a forma  
a materia fölött, annál szebb – mondja Strassburgi Ul-
rich8.  A szépség szellemi rendezettség. De nem szellemi 
rendezettség nincs is, mert a materia önmagában véve 

tagadja a rendet. Kezdetben „a föld puszta volt és üres 
(héber: tohu va bohu), sötétség borította a mélységeket 
(vö. görög khaosz: ’szakadék’), és Isten lelke lebegett a 
vizek fölött” (Ter 1,2) – hogy aztán beavatkozzon, és a 
differenciálatlan ősvíz káoszából, a prima materiából 
kozmoszt: szellemi világot formáljon. „A rendezett 
mindenség ugyanis a legszentebb és istenhez legmél-
tóbb szentély” – mint ahogy Plutarkhosz megfogalmazza  
a keresztény szakrális művészet alapjául is szolgáló pla-
tonikus természetszemlélet lényegét. „Születése révén 
ide nyer bevezetést az ember” (Moralia III. 464. 20.)9  
A szépség tehát a szellem lenyomata az anyagon, s így  
a szépség esszenciálisan mindig természetfeletti. Éppen ezért 

a szakrális kultúrák emberének a természetfeletti nem a 
természeten túl kezdődött – mint számunkra –, hanem a 
természetben: mindenütt ott látta a természetfeletti nyo-
mát, ahol meglátta a szépséget és a rendet, akár az Isteni 
Kéz hozta azt létre, akár egy emberi kéz.

Ahogy a reneszánsz fokozatosan maga mögött hagyta 
a szakrális művészet ikonográfiai elveit, úgy távolodott 
el előbb csak a szakrális szépségeszmétől, majd magá-
tól a szépségtől is. Ettől fogva a művészet egyre kevésbé  
a szépségről, vagyis a szellem rendező, formaadó erejé-
ről szólt. A szakrális művészettől távolodva a szépségnek 
egyre inkább a természeti – mondhatni naturális – as-
pektusai kerültek előtérbe. A szép egyre kevésbé szel-

lemi, egyre inkább anyagi természetű lett: a reneszánsz 
testkultusz eleinte a „tökéletes test” keresését jelentette, 
ami aztán az egyre terjedelmesebb idomok ábrázolásába 
torkollott. Mivel azonban a szépnek az az értelmezése, 
amely a szakrális kultúrákban született meg, összhang-
ban volt az általános emberi igénnyel, még hosszú ideig 
fennmaradt, de jelentősége egyre jobban csökkent, és  
a tömegtársadalmak megszületésével, illetve a „tömeg-
kultúra” kialakulásával gyakorlatilag megszűnt. 

A szakrális művészet oldalági örököse a népművészet, 
de nem a történeti kontinuitás értelmében, hanem ennél 
mélyebb, bensőbb és lényegibb módon: szellemi értelem-
ben. A szakrális művészet és a népművészet között már 
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csak azért sem lehet történeti kontinuitás, mert az utóbbi 
– legalábbis magyar vonatkozásban – történelmi mérték-
kel mérve viszonylag új jelenség: virágkorát a XIX. szá-
zadban élte, és gyökerei legfeljebb a XVI–XVII. századig 
nyúlnak vissza. Természetesen vannak elemei, amelyek
egyfelől a honfoglalásig vagy egyenesen a sztyeppei tar-
tózkodás időszakáig, másfelől pedig a barokkig és rene-
szánszig is visszavezethetők, ám a magyar népművészet,
ahogy ma ismerjük, népzenéjével, néptáncával és népvi-
seletével egyetemben alapvetően újkori jelenség. Ez csak
kiemeli, hogy a hagyományos művészet nemcsak törté-
nelmi hagyományozódás révén jöhet létre, hanem poten-
ciálisan benne is rejlik az emberi lélekben, és megfelelő
körülmények közepette – miként a hosszú időn keresztül 
földben szunnyadó mag elegendő nedvesség és napfény
hatására – tetszhalott állapotából feléledhet. Míg a rene-
szánsz és a barokk tematikus értelemben sok tekintetben 
tovább folytatta a középkori szakrális művészetet, ám
szellemében gyorsan eltávolodott tőle, addig a népművé-
szet éppen fordított módon viszonyult hozzá: tematikus
értelemben eltávolodott tőle, de a szelleméből, „struktú-
rájából” sok mindent megőrzött, vagy inkább újraélesz-
tett belőle. Bár a népművészetnek van egy területe, amely 
témáját tekintve is a vallási élethez kapcsolódik, s amelyet 

bizonyos megszorításokkal még akár szakrális művészet-
nek is lehetne tekinteni, de a népművészet éppen e vo-
natkozásban függvénye leginkább a magasművészetnek, 
szorosabban az egyházművészetnek. Ettől az explicite 
vallásos népművészettől eltekintve a népművészet álta-
lában kifejezetten profán témákat választ. Ratkó József-
fel együtt a népművészet is úgy gondolja, hogy „fontos 
végül is két dolog: a születés és a halál. S ami közte van:  
a szerelem”.10 A népművészet legszebb alkotásait kétség-
telenül a „második fázis” ihlette: a párválasztás, a szere-
lem, a szexualitás és a termékenység. Ám súlyos tévedés 
volna, ha ezekkel kapcsolatban mai látásmódunkból in-
dulnánk ki. A népi kultúra – s így a népművészet – eze-
ket a kérdéseket nem a mi individualisztikus, esetleg de-
mográfiai vagy szociológiai perspektívánkból szemlélte, 
hanem egy jóval tágabb és egyetemesebb, s ugyanakkor 
mélyebben kulturális kontextuson belül: egy nagyobb 
egészbe való szerves beilleszkedés, az eleven kozmikus 
környezetbe való integrálódás, az élet és a világ egyszerre 
isteni és kozmikus ritmusába való bekapcsolódás értel-
mében11. Ugyanakkor a népművészeti alkotások – mán-
gorlók, guzsalytalpak, hímes tojások – világosan beszél-
nek arról, hogy a szerelem és a termékenység nem „csak” 
szerelem és „csak” termékenység volt, hanem szimboli-
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kus ábrázolásmódjuk révén egy nemesen emelkedett kul-
turális és szemiszakrális kontextus részévé tudtak válni.

De nemcsak ez rokonítja a népművészetet a szakrális 
művészettel, hanem „tiszta” díszítőművészete is: még ha 
a díszítés mögött nincs is semmiféle sajátos szimbolizmus, 
a szépségnek – mint fentebb láthattuk – önmagában véve 
is komoly szimbolikus értéke van. A szép a népi kultúrá-
ban – akárcsak a szakrális kultúrában – önmagában véve 
is intelligibilis. A magyar díszítőművészet organikus szép-
sége, a stilizált növényi és állati ornamensek gyakran igen 
magas szintű strukturáltsága és rendezettsége mögött jól 
kitapintható az „elveszett paradicsom” holografikus új-
ravarázsolásának öntudatlan, de annál mélyebb vágya.  
E művészetnek – akárcsak az ars sacrának – nem az indivi-
duum volt az alanya, hanem a népi kultúra egésze, még ha 
egyes tagjai jobb kézügyességgel rendelkeztek is a megfo-
galmazásához, vagy jobban át is tudott ütni rajtuk az egész 
kultúra hátterében meghúzódó szellemiség. A népművé-
szet ezen univerzalisztikus jellegének éppúgy természetes 
feltétele volt egy olyan koherens kulturális tér, amelyben 
alkotásai elnyerhették a maguk egyértelmű helyét, mint 
ahogy természetes következménye volt a szakrális művé-
szet másik lényeges eleme: a névtelenség is.

A népművészet mint szervesen bontakozó művészet 
ma már a múlté, de formakincsét átmentette a népi ipar-
művészet. Ellenben létezik a szakrális művészetnek egy 
olyan örököse, amely mind a mai napig eleven, s amely 
egyúttal bizonyos értelemben őse is amannak: a gyer-
mekművészet. Bár a gyermekrajzokat manapság döntően 
pszicho- vagy családdiagnosztikai céllal vizsgálják, jelen-
tőségük jóval túlmutat e körön. Hogy a gyermekrajzok 
mögött a világnak miféle szemlélete húzódik meg, azt ta-
lán Thomas Traherne fogalmazta meg a legszebben:

„Ádám sem rendelkezhetett elbűvölőbb és különö-
sebb tapasztalatával a világnak a Paradicsomban, mint 
én, amikor még kisgyermek voltam! Eleinte minden úgy 
jelent meg előttem, mint ami új és különös, elmondha-
tatlanul ritka, gyönyörűséges és elragadó. Idegen voltam, 
kit a világba lépve az öröm számtalan megnyilvánulása 
köszöntött és vett körül. [...] Tudatlanságom csak hasz-
nomra volt. Mintha csak az Ártatlanság Földjére pot�-
tyantam volna. Minden folttalan volt, tiszta és magasz
tos; sőt, végtelenül az enyém, mégpedig örvendezéssel és 
dicsőséggel teljesen!  [...] Engem – akárcsak egy angyalt 
– Isten művei láttak vendégül a maguk túláradó dicső-
ségében. Mindent az édenkert békéjében láttam; az ég
és a föld Teremtőm dicséretét zengte – s ennél gyönyö-
rűségesebb melódiában Ádámnak sem lehetett része!
A nappal fényében az örökkévalóság nyilvánult meg, s

minden mögött, ami a szemem elé tűnt, valamiféle végte-
lenség sejlett, melyre egyfajta várakozással tekintettem, 
s amely minduntalan magához vonzotta figyelmemet.  
A város mintha csak az édenkertben állt vagy egyenesen 
a mennybe épült volna! Az utcák az enyémek voltak, a 
templom az enyém volt, az emberek az enyémek voltak, 
ruhájuk, ékszereik az enyémek voltak – akárcsak szikrázó 
szemeik, világos bőrük és pirospozsgás orcájuk. Enyém 
volt a bőrük, és enyém volt a Nap és a Hold és a csillagok 
– és az egész világ az enyém volt. Hát nem különös, hogy
egy gyermeknek kellett birtokba vennie az egész világot,
s csak ő láthatta meg azokat a misztériumokat, amelyeket 
a tudósok könyvei sosem tárhatnak föl?!”12

A gyermek minderről nem tud beszélni, mert a beszéd 
fogalmi nyelvezet, a gyermek viszont – akárcsak a mítosz, 
az álom és a szakrális művészet – szimbólumokban és ana-
lógiákban fejezi ki magát. Viszont ahogyan látja maga kö-
rül a világot, azt le tudja rajzolni. Le tudja rajzolni akkor, 
amikor már formákat és színeket tud papírra vetni – de 
amikor még individualitása nem erősödött meg, és amikor 
még a csupasz realizmusra törekvő rajzoktatás nem ölte ki 
belőle a szimbolikus önkifejezés képességét: öt-hat-hét 
éves korában. Rajzaiban a gyermek nem a külső szemekkel 
látható világ vizuális formáit másolja, hanem belső látását 
követi. A pszichológia úgy nevezi ezt, hogy ideovizuális lá-
tásmód. Ez is realizmus, csak éppen internális realizmus, 
mert a belsőt reálisabbnak és fontosabbnak ítéli, mint  
a külsőt. Mint ahogy az is. A gyermek egy eleven kozmosz, 
egy szent világ vonalait veti papírra, amelyben a Nap,  
a Hold és a csillagok nem csillagászati objektumok, hanem 
a gyermek világa felé irányuló isteni jóság eleven közvetí-
tői és megszemélyesülései. Mert a gyermek rögtön a koz-
mosz egészének összefüggésében látja saját világát, és csak 
fokozatosan, énje kibontakozásának ütemében, legkésőbb 
felnőttkorában szűkül be látása saját pszichoszociális mik-
rovilágára. Addig, akárcsak a szakrális kultúrák embere, 
egy nagy Egész részeként éli meg önmagát, és ezt rajza-
iban a maga „ideovizuális” nyelvezetével és kozmikus 
szimbolizmusával ki is tudja fejezni. Igazi társai ekkor 
még a Nap, a Hold, a csillagok, a felhők, a házak – és a virá-
gok, a virágok, a virágok. A gyermek naivitása nem ugyan-
az, mint a felnőtté, akinek a naivitásában mindig van va-
lami infantilis – vagyis mindig regresszív és másodlagos; 
a gyermek naivitásában a szó etimológiai jelentése szerint  
(a latin nativusból: ’eredeti’, ’természetes’) igen gyakran 
egy magasabb eredetiség üt át. Ha rajzol, s ha lelkét nem 
torzítják el családon belüli viszályok, kezét egy olyan „ön-
tudatlan tudás” vezeti, amely – a népművészethez, a mí-
toszokhoz és az álmokhoz hasonlóan – sokkal többet és 
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fontosabbat tud annál, mint a „fölnőttek” (Saint-Exupéry) 
„öntudatos tudatlansága”. Rajzain egy szakrális világ jele-
nik meg. És ki más tudna szakrális művet alkotni, mint az, 
akinek látása nem áll meg a külső formáknál, s aki maga 
körül a világot szakrális módon látja?

Egykor nem létezett profán művészet; manapság nem 
létezik szakrális művészet. Egykor nem létezett profán 
művészet, mert a sacrum nem volt száműzve a társadalmi 
totalitás egy távoli szegletébe – mint mai utódja, a vallás 
–, hanem annak fundamentumát képezte. A szakralitás  
a kultúra egészét átjárta. A hellenizmus kibontakozásával 
azonban a szakralitás egyre inkább formális lett, s helyét 
egyre inkább szellemi értelemben kaotikus viszonyok 
vették át. Az antik kultúrának a kereszténység uralomra 
jutására kellett várnia ahhoz, hogy a Római Birodalom 
keleti felén meglepő gyorsasággal, nyugati felén azon-
ban egy lassú érési folyamat eredményeképpen újra egy 
szakrális kultúra bontakozzon ki. A középkori keresztény 
kultúra fokozatos elhalásával, az antik szellem újraéledé-
sével Európában megszűnt a szakrális kultúra, s így meg-
szűnt a szakrális művészet is. Ami helyét átvette, az egyre 
gyorsuló módon vetette le magáról a szakrális művészet 
maradványait, hogy aztán a természetfeletti után hátat 
fordítson a természetinek is. A szakrális művészet relik-
viáit az idő magával sodorta egy idegen környezetbe, a mi 
profán világunkba, s ezek most arra figyelmeztetnek ben-
nünket, hogy létezett egykor egy olyan világ, amely még 
úgy gondolta, hogy Isten, a világegyetem Nagy Építőmes-
tere maga is művész, s az Isten képére és hasonlatosságára 
teremtett földi művész feladata az Isteni Mű folytatása.
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 A csönd meghívás. A mű tere: általunk válik teljessé – 
lépjünk be!

A csönd a legfontosabb hangzás. Ezért csoda a gregorián. 
Csönd járja át a zengését, midőn a szöveges közlés meg-
áll, lebeg, és a dallam egyetlen magánhangzó körül indá-
zik. A kronosz és a kairosz együtt. 

Az advent jelentése ’Úrjövet’. A római katolikusok a ka-
rácsony előtti negyedik vasárnaptól kezdik a várakozást, 
a görög katolikusok és a görög keletiek a hatodiktól. Akik 
Isten családtagjainak érzik magukat, azok állandó ké-
szenlétben, sőt, szinte sürgető várakozásban élnek. Ezért 
így énekelnek: „Édes Jézus! én szerelmem, óh mily nagyon 
szeretlek, / Te vagy kincsem és mindenem, hű szívembe el-
rejtlek. / Jöjj el, jöjj el, siess már, Jézus! téged szívem vár.”

Az ádvent lényege nem a naptári időszak, hanem készen-
lét a Megváltó mindenkori befogadására.

Ennek az életállapotnak a megvalósulása nem vallásos-
ság, sokkal több: szentség, Istennel való telítettség. Ettől 
távol áll az életben vagy a műben elhelyezett vallásos uta-
lások bármilyen csinos díszlete, amit manapság divatos 
szóval szakralitásnak szokás nevezni. 

Emberileg lehetetlen szakrális teret, zenét, művet al-
kotni.

Istennek azonban semmi sem lehetetlen.

A világ szemlátomást olyan hatalmas, beláthatatlan és 
megismerhetetlen, titkai, rejtélyei annyira kimeríthetet-
lenek, hogy semmiképpen nem zárhatom le, nem állítha-
tom, hogy ez van benne, amaz meg nincsen. 

Kimondhatom-e, hogy például fizikai törvény van, sze-
relem meg nincs? Aligha. Már csak azért sem, mert a ko-
pernikuszi, a newtoni fizikát is meghaladta az idő, tehát 
a mai csúcstudománynak is van erre esélye. Mármint az 
avulásra. Sarkosan fogalmazva, a nemlétre.

Vajon meghaladta-e az idő Shakespeare gondolatát 
a szerelemről, a személyemen túli, bennem megeleve-
nedő páromról: „Az vagy nekem, mint testnek a kenyér.” 
Semmi definíció, azaz meghatározás, semmi mérés, 
hisz nem egy cipóról, vagy tizenötről, netán egész pék-
ségről van szó, hanem a kenyér fogalmáról, sőt ennél is 
többről, a lényegéről, a táplálékról, ami nélkül nincsen 
élet, tehát a kenyér lehet jakvajas tea, netán köleskása, 
manióka: bármi étel, ami nélkül meghalunk. A magyar 
sokat elárul az e~ë gyökhangjával, ami az evésre, a befo-
gadásra nyitott száj, az éhség megjelenítője. 

A drámaköltők fejedelme azt is érezteti, hogy egymást 
esszük, egymás táplálékai vagyunk, de nem emberevők, 
hanem emberszeretők – olyannyira, hogy nem lehetünk 
sem Ádámok, sem Évák a másik felünk nélkül. Azaz csak 
felek, töredékek vagyunk férfiként és nőként: párunkkal 
kiegészülve leszünk teljesek. Ez a mélységes és messze  
a testünkön túlnyúló vágyakozás kilép a fizikai jelenségek 
köréből, s olyan tartományba vezet, ami az ember igazi lé-
tét nyitja meg, ahol a testi, a lelki táplálékon túl a szellemi 
éhség édes ehetnékét érzi a vágyakozó, amit semmi egyéb 
nem csillapíthat jobban az „égből alászállott kenyérnél”.

A nagy misztikusok – azok, akik nem okoskodtak Is-
tenről, hanem megtapasztalták – nem tehettek egyebet, 
mint szerelmes verseket írtak hozzá, mint az Énekek Éne-
ke szerzője, Keresztes Szent János vagy Sajgó Szabolcs…

A helyesen föltett kérdés tehát így hangzik: létezik-e mű-
vészet a szakrálison, magyarán a szenten innen?

Wagner műveiben a hangok bunyóznak: ki az erősebb? 
Színházban eddig egyszer aludtam el, az Operában, 

a Bolygó Hollandin. Hang volt elég, de jobbára üres. Ál-
momban elindultam haza: ha nem fognak meg az előt-
tem ülők, lezuhanok a karzatról.

A rockkal beindult a gépek zenéje: Elvis és a Beatlesek 
zenéjét hamar fölváltotta a diszkó, a decibelek bélfürdője, 
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ami nem a lélekhez, nem a szívhez, nem is a fülhöz szól, 
hanem a zsigereket rázza és marcangolja. Az út egyirá-
nyúnak látszik: a hangerő nőttön-nő, és kénytelen mind 
vadabb lenni. Sértőbb és erőszakosabb: egyetlen millio
mod másodpercre sem hallgat, nehogy másra figyelj, kü-
lönösen ne befelé, a lelkedre.

Gazdaságkor bedeszkázott ege alatt ez a norma. Nem 
normális norma.

A csönd ma üldöztetést szenved: a diszkókon, az utcá-
kon kívül, olykor még a templomokban és a lelkekben 
is. Sokan megrémülnek a csöndtől, és az első lehetőséget 
megragadják, hogy valami zajt dugjanak a fülükbe – még  
a madárcsicsergéses erdőben is.

A csöndben ugyanis saját megtagadott lelkünk néma 
kérdését halljuk.

A hazugság rendszerint hangos, mert ha másként nem 
megy, erővel igyekszik érvényesülni, azaz elnyomni az 
igazságot. A zaj ezért leginkább dölyfös. Ám a sunyi ha-
zugság nesztelen. Gyakran mosolygós, nyájas. Hallgatása 
nem benső, hanem kifelé, mások és az igazság ellen irá-
nyul, ezért leginkább elhallgatás… A Lét tagadása.

A hazugság egyik evangéliumi cáfolata a csönd. Nem 
visszhangozni, nem visszaütni, nem túlkiáltani – lehető-
leg be sem engedni a zajt.

A halál nem hallgat, néma.
A szellemi ember csöndes.

A szentmise a csöndek köré szerveződik. Rögtön az ele-
jén a bűnbánati ima középpontja a csönd, amikor szétné-
zünk önmagunkban és megvizsgáljuk lelkiismeretünket. 
Utána jön a szentírási részek fölolvasása, a prédikáció, 
és következne az Írás megértése… A sursum cordáival, 
szívünk fölemelésével készülünk a harmadikra, a legna-
gyobbra, az Úrjövetre, az átváltoztatás alatti csöndre.  
A kenyér, a bor még a magasban, én pedig a mélyben tér-
delek a Megváltó iránti vágyakozásba merülve.

A szentmise műalkotás – csöndjét akkor is megérthetjük 
és befogadhatjuk a szívünkbe, ha dilettáns pap mutatja be.

Az izmusok harsányak. Piacra lépésüket rendszerint ki-
áltványok kísérik, amelyekben meghirdetik, hogy végre-
valahára fölfedezték a tyúkganéban az ütőeret. Az eddigi 
találatok értéktelenek, az új szabvány – izmus = ISO – 
szerint a jövőben így és így kötelező hergelni a kiállítá-
sokon, hangversenytermekben, színházakban a fizető-

képes nagyérdeműt. Aki nem szabványos, az kipottyan  
a becsüsök, akarom mondani, az ítészek látköréből, s ami 
súlyosabb, a kor vére, a pénz áramából. 

Nincs szellemi különbség a dada, a szocreál, a posztmo-
dern és az eljövendő izmusok között.

Ami a zene, a mozi, a kiállítótermek zaja, az tépheti  
a dobhártyát, a gyomrot, a szemet, a bőrt újnál újabbnak 
képzelt hatásokkal, a lényeg ugyanaz: a semmi képtelen 
átlépni a Valamibe.

Marad, mi volt: játék a zsigerekkel.

„Mikor még fiatal voltam, szívvel-lélekkel hittem az igaz 
művészet magasztos küldetésében. Később rájöttem, hogy  
a művészet abban az értelemben, ahogyan 1800-ig fogták fel, 
idejét múlta, halálos beteg és menthetetlen. Az úgynevezett 
művészi alkotás pedig a maga céltalanságával nem egyéb, 
mint ennek a haláltusának a megnyilvánulása. Az emberek 
hátat fordítanak a festészetnek és napról napra közömböseb-
bek iránta, éppúgy, mint a szobrászat vagy a költészet iránt. 
A látszattal ellentétben kortársaink szíve, lelke ma másé:  
a gépé, a tudományos felfedezéseké, a gazdaságé, a természeti 
erők feletti uralomé és a hatalomért való törekvésé. Mi a mű-
vészetet nem érezzük életszükségletnek és lelki tápláléknak, 
mint a letűnt századok emberei. 

Sokakat közülünk olyan indíték késztet arra, hogy a mű-
vészettel foglalkozzék, aminek kevés köze van az igazi mű-
vészethez. Inkább utánzási készségről, hagyománytisztelet-
ről, a nagy dolgok iránti vonzalomról, fényűzésről, egyszerű 
intellektuális kíváncsiságról, divatról vagy puszta számítás-
ról van szó.

A művészettel foglalkozók egy része ma csupán szokásból 
vagy sznobizmusból él, fél lábbal a múltban, másrészt a tár-
sadalom minden rétegéből kikerülő többséget nem fűti igazi 
szenvedély a művészet iránt, amit a legjobb esetben csak szó-
rakozásnak, bíbelődésnek vagy puszta pepecselésnek tekint. 

A mai nemzedék inkább a gépek világa és a sport iránt ér-
deklődik, és sokkal cinikusabb és nyersebb, mint az eddigiek,  
s a művészetet mint a múlt értelmetlen és haszontalan cafrang-
ját, egyre inkább a múzeumok és könyvtárak gondjaira bízza.

Abban a pillanatban, amint a művészet többé nem nél-
külözhetetlen lelki táplálék, a művész tehetségét az új for-
mákkal való kísérletezésnek szenteli, amely végső fokon 
nem egyéb, mint intellektuális csalás. Az emberek többé 
nem várnak vigaszt és felemelkedést a művészettől. A kifi-
nomult és gazdag kvintesszencia-desztillálók inkább csak 
az újdonság, a különlegesség, a feltűnő és meghökkentő 
hatásokat vadásszák. 
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A kubizmustól kezdve, ezeket a kifinomult ízlésű urakat 
és műbírálókat én is kiszolgáltam különféle furcsaságokkal, 
amelyek éppen eszembe jutottak, és az igazság az, hogy mi-
nél kevésbé értettek, annál inkább el voltak tőlem ragadtat-
va. Minél jobban komédiáztam és játszadoztam a legkülön-
félébb talányokkal, rébuszokkal és cikornyás arabeszkszerű 
motívumokkal, annál nagyobb volt a hírnevem és dicsősé-
gem. Persze ez egyúttal azt is jelentette, hogy mind gyorsab-
ban dolgoztam. A dicsőséget egy felkapott festő számára ma 
képeinek eladása, a nyereség és gazdagság jelenti. Ma, mint 
mindenki tudja, óriási a hírnevem és dúsgazdag vagyok. De 
amikor egyedül maradok, nincs hozzá bátorságom, hogy 
magamat a szó régi és igazi értelmében művésznek tekint-
sem. Giotto, Tiziano, Rembrandt, Goya voltak az igazi hal-
hatatlan művészek. Én csak hivatásos komédiás vagyok, aki 
megértette korának lényegét, és kiszolgálja minden szeszé-
lyét. Beismerésem, keserű és fájdalmas ugyan, de úgy érzem, 
érdemes volt elmondani, mert mindenképpen őszinte.” 

(Pablo Picasso nyilatkozata az újvidéki Magyar Szó 
1962. november 18-i számában.)

Beszédes ember vagyok. Kamasz koromban, amikor 
tetszett nekem egy lány, és úgy alakultak a dolgok, hogy 
táncolni mehettünk vagy sétálni, gyakran megriasztott 
egy kényes kérdés: miről fogunk beszélgetni? Ez a süket 
csönd: tompa és lelketlen.

Az élő csönd állandóan napirenden tartja életünk ép-
pen legkényesebb kérdését.

Kezdetben „néma művészettel”, festészettel, de inkább 
szobrászattal próbálkoztam. Megtanultam, hogy a jó arc-
kép pontosan annyi, amennyi. A túlnyalt, eltúlzott rész-
let, a veszettül harsogó szín mind locsogás, lényegében 
hazugság. A szobrászkodás csöndre int: látod a munká-
dat, az is téged – mi több ennél? 

A 60-as években akadt néhány kevés szavú szakmabéli 
barátom: Medve András, majd Bocz Gyula, akivel a leg-
mélyebbre jutottam. Később is jöttek a csöndes barátok: 
Makovecz, Barsi. Keveset voltunk-vagyunk együtt, s ha 
mégis, akkor se röpködnek a szavak, mégis érthető a te-
kintetük, pár félszavuk, mozdulatuk.

Érett férfiként, a feleségemtől tanultam meg a tar-
talmas együtt hallgatás csodáját. Péter apostol élte  
a színeváltozáskor: „jó nekünk itt”. Sátrakat akart verni 
Illésnek, Mózesnek és az Úrnak, hogy örökké ott ma-
radhasson a mennyei társaság peremén. Nem beszélget-
ni velük, csak ott lenni. Ennél több nincsen. A csönd a 
Teremtő és a teremtmény párbeszéde: a lélek telítettsé-
ge boldogsággal és békével.

A boldogság különös vonása a maradandósága. Az eszünk 
felejt a leggyorsabban: az adatok, évszámok, nevek, a kü-
lönféle fontos „tények” aránylag hamar kiugranak a fe-
jünkből. De ami a szívünkbe kerül, például szerelmünk, 
gyermekünk, szüleink iránti szeretetünk mélyebbre jut, 
és rendszerint életünk végéig megmarad, még akkor is, 
ha csalódunk később. Ilyenkor az öröm és a fájdalom ke-
serves egységbe fonódik.

A csöndben föltárul az emberi személy mélysége.

Csordultig telt szív.

Montepulcianótól fél órányira – autóval mérve – egy tágas 
völgy közepén ülő dombocskán áll a Sant’Antimónak ne-
vezett, IX – XIII. századi templom és kolostor. A bencések 
építették, aztán elfogytak. Az elhagyott épületegyüttes 
annak rendje-módja szerint romlani-bomlani kezdett – 
turisztizálódott őrökkel, felügyelőkkel, jegyszedőkkel. 

Hanem az újabb időkben megjelentek az Ágoston-rendi 
fehér barátok. Helyrehozták a kolostor egy részét, kertet 
ültettek virágoknak és zöldségeknek, szentmisét monda-
nak, és naponta hatszor énekelnek az oltár előtt, két oldalt. 
Csak öten vannak, két szerzetes és három novícius, hang-
juk is csak ennyi, de az ember úgy érzi, hogy most a világ 
jobbik része érzi szükségét, hogy dicsérje a Legfőbb Jót.

A turistákat már senki sem fegyelmezi. Némán ülnek 
vagy állnak moccanatlanul. Nem a csöndben, hanem  
a lélek telítettségében.

A kultúra hangja a csönd. A csönd az elmélyedés, a meg-
rendülés, a fölébredés, a bekapcsolódás, a megértés,  
a tisztaság, a bölcsesség hangja. 

Az angol–német–spanyol nyelvben a „hang”, „hangzik”,  
a magyarban csendül – mondta néhai Szántai Tamás bará-
tom. Gyökössy Endrét idézte: „ ...az az igazi, amikor meg-
csendül a csend.” A csendül néma hangutánzó, a beszédes 
meg-nem-szólalás lelki zengését idézi.

A zaj szívzörej. Legszörnyűbb fajtája a gyűlölet.

A giccs hangja a zaj. A zaj a semmi lármája.
A kultúra megrendít, a giccs megőrjít.
A kultúra katartikus, tisztít, a giccs szennyez.
A csönd adja a hang értelmét. Miként a színek összege 

a fehér, a zenei hangoké a csönd.
Legjobb azzal beszélgetni, akivel hallgatni is tudunk.
Tévedés összetéveszteni a csöndet a hangtalansággal 
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pusztán azért, mert bizonyos zajok hiányoznak belőle. 
A csönd inkább olyan lélekállapot, amelyben a rögtö-
ni érvénytelenség, a handabanda, a siker, a hazudozás, 
egyszóval a semmi tolakodó zörejei megkímélik az em-
bert. A cinke, Mozart, a gregorián recitálás, a fák suho-
gása, a széltől gyötört ágak, a villám és az égzengés vagy 
éppen a zsalu nyikorgása maradhat.

A csönd világosság. Nem fény, nem villogás, nem csilliárd 
cucc káprázata. Világ, virág és valóság. Derültség.

„Ha egy tusrajzon a kép fele, esetleg még nagyobb része üres, 
ott az űr nem a környezetet vagy a keretet jelenti: az űr ott  
a hegy, a madár, a faág élete és értelme. Jelentősége ugyanaz, 
mint a zenében a csendnek, a hangzást megszakító szünet
jelnek, mint a költészetben a kihagyott szónak – kapocs az 
ember és az univerzum között.” (Kemény Katalin)

A csönd: várakozás a kedvesre.
A csönd ádvent: várakozás a legkedvesebbre: Úrjövet.
Talán az Úrjövet szó magyarázza meg a lényegét.  

A csönd szent hely a lényemben, a lelkemben, ezért s egy-
úttal készség, sőt, sóvárgás Valaki után. 

Üresnek kell lennem, vagyis csordultig a Reá való vá-
gyakozással, hogy legyen bennem hely, amit a Létező 
megtöltsön. Nálánál nincsen tapintatosabb. Ha látja, 
hogy teli vagyok zajjal, ócska cuccaim, sikerem csalfa 
tüneményével, megérti, hogy pillanatnyilag nem idősze-
rű a látogatása, mivel semmi sem fér belém. Legkivált az  
Ő kicsinysége, üldözöttsége, megalázottsága nem illik az 
én ostoba és hazug nagyságomhoz.

Jézus igazi mesterként elénk élte a tudást. Sose mondta, 
hogy előre fiúk, csak azt, hogy kövess engem.

A csönd benső társalgás a Gyermekkel. Ugyan mi újat 
mondhatnék Neki én? Mit kérhetnék, amiről ő ne tudná, 
hogy tényleg szükségem van-e rá, vagy éppen az ellen-
kezője hiányzik a lelkemből, a boldogságomhoz? Miért? 
Mert tele vagyok önmagammal? Sikeremmel? Énem, 
az egóm gőgjével, harsány nagyravágyásával, örökké 
viszálykodó, lármázó önzésével? Enmagammal? Énem-
mel? Ripacs dölyfösséggel? Hogy én több vagyok nálad, 
legyőztelek! 

A csönd szerény. Nincsen szüksége szavakra: érvekre 
sincs, bizonyítékokra sincs. 

A siker fénypénz, borús időben – sitty!

A csönd kérdez és válaszol. Nem koplalás, önsanyarga-
tás, hanem élvezet és ujjongás. Lelkem csöndje rajtam 
múlik: csöndet teremteni igazi művészet. A két arc közti 
tér, a két szó közti várakozás…

A csönd nem magány, hanem társaság – szeretteinkkel, 
legkivált Ővele.

Mi a csönd? A Megnevezhetetlen neve.

Vajon mi történne, ha csendkúrába fognánk? Nem 
morcosan és titokban, hanem mosolyogva és együtt. 
Kikapcsolnánk zajgépeinket, az ablakhoz ülnénk, és 
nézelődnénk. Nem beszélnénk arról, amit tudunk, nem 
gondolnánk semmire, csak egyedül Őrá.  

ADVENTI CSÖND
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1.
 A személyről abban az értelemben, ahogy az újkori euró-

pai filozófia gondolkodott, az ókor nagy kultúrái nem tet-
tek említést. Különösen nem ismerték a modern értelem-
ben használt individuum fogalmát, nem beszélve arról  
a legújabb kori igényről, hogy az individualizmus ideológiá
jának megfelelően az egyén az emberi közösséggel szem-
ben határozza meg önmagát. Az ókori kultúrák vallásukat 
és filozófiájukat tekintve univerzális egységben szemlélték 
az embert még a legeredetibb egyéniség felmutatásában is, 
ami annyit jelent, hogy a legapróbb egyéni megnyilvánulá-
sokat is az egyetemes természeti törvény és transzcendens 
erkölcsi rend összefüggésében helyezték el. Ennek az egye-
temes emberinek helyét pedig a világmindenség nagy egé-
szének részeként látták és láttatták. Olyankor tehát, amikor 
a nagy egészen belül az egyéni lét sajátosságát kívánták 
megfogalmazni, mindig lélekről beszéltek, majd a sztoikus 
elgondolásban az éthosz (jellem) és ethosz (erkölcs) össze-
kapcsolásával rajzolták meg az egyént.

A legnagyobb fordulatot kétségtelenül a keresztyén-
ség hozta a nyugati szellemtörténetben – éppen máig 
kiható személyiségfogalmának megalapozásával. Ez az 
újdonság pedig a személynek lényegi és viszonylét szerin-
ti értelmezése. Korábban a személy az egyetemes em-
bert jelentette, aki egyéni mivoltában is az univerzum 
részének tekintette magát, s akinek egyéni mivolta csak  
a világtörvény sajátos erkölcsi viszonyulásában volt 
megragadható.  A keresztyén szubsztanciális értelmezés 
viszont bevezette az individuum fogalmát és képzetét, 
az antik elképzeléssel szemben a személyt leválasztotta  
a nagy egészről, a természet és a világszellem egyetemes 
törvényéről. Mindennek alapjául szolgált az ószövetségi 
személyfogalomnak az  a   –   monoteizmusból  követ-
kező  –   különlegessége a többi vallással és filozófiával 
szemben, amely szerint az ember mint élő lélek első renden 
csak az őt megteremtő és gondviselő Istenével van személyes 
kapcsolatban, nem pedig a teremtett világgal; az ő Istené-

nek megszólítására csak neki tartozik felelősséggel, nem 
pedig egy úgynevezett világszellemnek. 

A személy antropológiai jelentőségét még inkább alá-
húzza az a krisztológiai dogma, miszerint a Szenthárom-
ságisten második személye úgy vette magára az emberi 
természetet Jézus Krisztusban, hogy egyedül a Szenthá-
romságisten második hüposztaszisza, a Fiúisten szemé-
lye lett emberré, s a két – isteni és emberi – természetet 
egyetlen isteni személy hatja át (unipersonalitas). Ez 
nem csak azt jelenti, hogy a Jézus Krisztusban elkezdődő 
új létben az egyén megtapasztalhatja a kettős egziszten-
ciát: az ó és új embert, ahogyan azt Pál apostol nyomán 
Augustinus tanította, hanem azt is, hogy megismeri 
benne saját személyének és személyi létének szubsztan-
ciális forrását.  A személynek ez a lényegi és viszonylét 
szerinti jelentése az elmúlt kétezer évben kétféleképpen 
értelmeződött: az elkülönülés, illetve az egymásrautaltság 
egzisztenciális alapvetésében más-más hatást gyakorolt  
a szellem- és társadalomtörténetre. 

1. A perszonális metafizika tételeiben, illetve a perszo-
nális humanizmusban a személy viszonyléte az elkülöní-
tés és a szellemi szabadság értelmében fogalmazódik meg  
– Boethiustól kezdve Szentviktori Richárdon, Pico della 
Mirandolán át Erasmusig. Az elkülönítés másik, a karak-
tertípusok szerinti megkülönböztetésében Theophrasztosz
hagyományát követte Jean de La Bruyère, míg az elkü-
lönítésnek harmadik, a ratio szempontjából hangsúlyos
változatát John Locke képviselte azzal, hogy a személy
identitását gondolkodása révén a más gondolkodóktól
való megkülönböztetésben magyarázta. Ezt az irányvo-
nalat követték más-más hangsúlyokkal Immanuel Kant
és Max Scheler, minekutána a személy fogalma egy sajá-
tos individuális értéktartalmat nyert.

2. A keresztyén antropológia másik útja Istenhez, a má-
sik emberhez és a világhoz kötődő viszonyában különböz-
teti meg a személyt. Nem az elkülönítésben, hanem épp 
fordítva, a másikra való reáutaltságban tűnik ki az egyén.  

Békési Sándor

Az ember lényege, hogy SZEMÉLY
A perszonalizmus antropológiája1



A Vallomásokat író Augustinus önvizsgálatában elsőként 
a szellemtörténetben – az Istentől megszólított személy 
eszmél önmagára. Megközelítésének elvét Windelband az 
öntudatos bensőség princípiumának nevezte, ami annyit 
jelent, hogy a személy belső tapasztalatából bomlik ki az 
az ismeret, amely teológiai látásmódját is meghatározza.

A személy másikra utaltságából, illetve mint a más 
számára való lét gondolatából fejlődött ki a XX. század 
elején megjelenő perszonalizmus. Számos irányzatát  
a modern élet elidegenedésével és a gondolkodás eldolo-
giasodásával, valamint a természettudomány és az ant-
ropológia mechanikus individuum-képével szemben fel-
lépő szellemi mozgalom hívta életre. A perszonalizmus 
a személyt lelki-szellemi tekintetben állítja mindenek 
középpontjába úgy, hogy nemhogy elválasztja a világ 
és önmaga különböző struktúráitól, részeitől, hanem  
a teljes univerzumot – történelmével együtt – szemé-
lyes viszonyainak egységében, teljességében fogja föl, 
illetve a teljességet magában a személyben értelmezi. 
Attól függően, hogy ebben a teljességet jelentő személyi 
létben milyen szerepe van a világnak, a társadalomnak,  
a perszonalizmus különböző változatairól beszélhetünk.

2.
A dialogikus perszonalizmus képviseletében már nem 
meghatározó a szűken vett keresztyén teológia. Az  
Ó- és az Újszövetség szellemiségére jellemző, hogy zsidó 
és keresztyén olvasata egyaránt a személyes létviszony 
felismeréséhez vezet el. A mechanikus–racionális gon-
dolkodás ellenében még a XVIII. század filozófusától,  
F.  H. Jacobitól származik a mondás: „a Te nélkül az Én nem 
lehetséges”,2 amelyet a XX. század – végletesen elember-
telenedett körülmények között – meghallott és felerősí-
tett. A bécsi zsidó teológus, Martin Buber 1923-ban írott 
munkájában, az Ich und Du3 lapjain azt az eltárgyiasodott 
viszonyt leplezi le, amely szerint az Én világképében az   
Ő  csupán egy objektumra utal. Ez az emberi kapcsola-
tokban az elidegenedés erkölcsromboló megnyilvánulása. 
Ugyan a tudáshoz –a kutatásban kijelölt objektum tudo-
mányos vizsgálatához – nélkülözhetetlen ez a tárgyiasult 
szemlélet, azonban az ismeret (ami a Genezisben nem vé-
letlenül a házaséletnek a szava is4), a személyes viszonyt, 
az Én és Te szimmetrikus és tartalom nélküli viszonyát fel-
tételezi. A tartalomnélküliség azt jelenti, hogy csak egy-
más részére fenntartott kapcsolatról van szó mindenféle 
más érdek vagy érdekeltség kizárásával. Isten személye 
ilyen értelemben az „Abszolút Te” az ember számára.5 

Emil Brunner református teológus perszonalizmusa 
éppen itt, az Istennel kapcsolatban lévő ember kérdé-

sénél veszi át Buber gondolatainak fonalát. Véleménye 
szerint ugyanis fontos azt látnunk, hogy a széttöredezett, 
bűnös embert szólítja meg az Isten, s hívja fel válasz-
adásra, s egyúttal hívja meg közösségébe éppúgy, mint 
mások iránti felelősségre, a felelősségteljes életre: „Wort 
– Antwort an die Anderen – Verantwortliches Leben.”6

Ebben a megszólítottságban és válaszadásban az alany
nemcsak Istenhez, hanem a másik emberhez is kapcso-
lódik. Ebből fakadóan az ember személyes Én, hiszen az
őt megszólító és az általa válaszra méltatott másiknak,
a Te-nek viszonylatában nyeri el valóságos Énjét, s alkot-
hat népet, államot, kultúrát, egyházat. Ebben az így ki-
alakuló felelős viszonyban a megszólított Én Istennek és
embertársnak mint Te-nek felelve válik személlyé. Ezért
a személy, mint lélek, nem önmagában lévő autonóm, ha-
nem Istenben gyökerező theonóm valóság. Ugyanis a sze-
mélyiség (Persönlichkeit) és a közösség csak kölcsönös
viszonyban létezhet, mert az Én-nek mint individualitás-
nak eredete a közösségben megszülető személyességétől
(Personhaftigkeit) elválaszthatatlan. Az Én léte a hozzá-
forduló Isten Te-megszólítottságában rejlik, s éppen ez az 
Én-mivolt (Ichheit) maga az ember. Ebben az Én-mivolt-
ban összpontosul az egyén teljes személyisége. De a sze-
mély egésze, egysége, egész-sége csak akkor érvényesül,
ha a személyes Én viszonya maga a szeretet, mely minden 
lelki funkcióinak eredete. „A szeretet nem az értelemből
részesedik” – írja Brunner –, hanem fordítva: „a szeretet-
nek része az értelem.” Sőt az ösztönöket és a karaktereket 
is csak a szeretetben érthetjük meg igazán.7

3.
 A forradalmi perszonalizmus onnan kapta a nevét, hogy 
a személyiség megváltoztatásával magát a társadalmat 
kívánta a szekularizáció folyamatából kiszakítani és 
a társadalom legnagyobb részét kitevő munkások kö-
rében a szocialista mozgalmat a keresztyénség ügyévé 
tenni. Élharcosának, Emmanuel Mouniernek legfőbb 
célja volt újra megnyerni a keresztyénségnek a mun-
kásokat a szekularizálódott polgársággal egyetemben. 
Ennek érdekében 1932-ben megalapította az Esprit 
című folyóiratot, s a szerzők bevonásával a forradalmi 
perszonalizmusnak keresztyén szocialista körét alakí-
totta ki.8 Mounier a mozgalom születését az 1929-es 
gazdasági válság hatásával magyarázza, ugyanakkor  
hangsúlyozza, hogy a válság nemcsak gazdasági, hanem 
egyúttal szellemi, szerkezeti összeomlás, és egyálta-
lán magának az embernek krízise. Kartéziánus gyöke-
rű bajnak tartja a test és a lélek, az anyagi és a szellemi 
szétválasztását, amely példának okáért a marxizmus 
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azon tévedéséhez vezetett el, hogy az anyagot tekintet-
te elsődlegesnek a lélekkel szemben. Mounier ezzel el-
lentétben a szellemi forradalom (révolution spirituelle) 
elsődlegességében hisz, a teljes ember egzisztenciális és 
erkölcsi forradalmában, amely aztán maga után vonhat-
ja a gazdasági és politikai változásokat is.9

Mounier fontos megállapítása szerint a személy nem 
tárgy, nem a világ legcsodálatosabb objektuma. Hiába 
készül róla ezernyi fényképfelvétel, anyag, dokumentum, 
semmit nem tudunk meg arról, aki valójában élt, gondol-
kodott, akart.10 A személy a másikkal való kölcsönös pár-
beszéd közösségének kialakításában, a bizalom kiépítésé-
ben érdekelt, s csak a szeretet által teheti ezt. Szellemesen 
jegyzi meg Mounier, hogy „a szimpátia még a természet-
hez tartozik, de a szeretet a lét új formája… A szeretet 
ugyan vak, de ez kívülre világító vakság.” A személyi lét 
tehát csak így szólalhat meg: „Szeretek, tehát vagyok.”11 

A szeretetben történő párbeszédben a személyek vi-
lágának univerzális egysége épül ki, ez azonban nem az 
azonosság egysége. Ez azt is jelenti, hogy a személy nem 
kívánja önmagát megkettőzni, illetve ismételni.12 Uni-
verzális egységről a közös mérték (mesure commune) 
tekintetében beszélhetünk, ez a mérték pedig a zsidó-
keresztyén hagyomány alapján az Isten képmására való 
teremtettség és az üdvösségre való elhívás Jézus Krisztus 
által. Ebben a közös mértékben kíván mindenki egy lenni 
a másikkal, s ez a kívánság, ez a vágy az, ami a modern 
korban az egyenlőség13 szekularizált eszméjében jut kifeje-
zésre. Van azonban a személynek egy olyan világa, amely 
karakterében ellentétes a másikéval, amely megosztha-
tatlan, amelyet a szubjektum világának, a belső életnek 
nevezünk. Külső, kommunikatív megnyilvánulásaival 
ellentétes mozgású, ugyanakkor komplementer is vele: 
conversation intime. A személy belső párbeszéde, elmélyü-
lése, önvizsgálata ez. Jelent elmélkedést önmaga felett, 
titkot önmagában, intimitást és magánéletet, a mélységek 
mámorát, az elutasítás elfogadását, elhívatást, valamint  
a belső és a külső világ dialektikájának feldolgozását. 
Ahhoz, hogy mindezek a belső mozgalmak a külső élet 
megnyilvánulásaiban virágzó világot teremthessenek, el-
mélyült és folyamatos karbantartásuk létfontosságú.14

A személy külső megnyilvánulásaiban óhatatlanul 
szemben áll a másikkal, konfrontálódik a többi személ�-
lyel, cselekménnyel, intézménnyel, elvvel, körülménnyel. 
Ezért is használja a görög a proszópon szót a személyre, 
hogy jelezze annak szembenállását minden mással.  
E szembenállások során a személyből azonnal kiviláglik 
különlegessége, rendkívülisége. A különbözőség értéke 
látszólag a személy tetteiben tűnik elő, ahogy például  

a harcban hősként, az odaadásban szeretőként, a mun-
kásságban alkotóként vagy Isten szeretetében szentként 
különül el a többitől. Mounier azonban jól látja, hogy 
mégsem lehet „a nagy emberek” erkölcséből, a rendkívü-
liek, a kiválasztottak, egy nouveau genre arisztokratikus 
cselekedeteiből levezetni a személy egyediségét, ahogy 
azt például Nietzsche gondolta. A helyzet, amelyben  
a személy megnyilvánulásaival konfrontálódik, végtele-
nül sokféle, ezért a hétköznapi életben a személy külön-
legességét egyetlen ponton realizálja Mounier, magának 
a szívnek a rendkívüliségében. Ugyanis ez a rendkívüliség 
nem elkülönít másoktól, hanem ellenkezőleg, az egész 
személyt igénybe veszi a másikkal való találkozásában. 
Kierkegaard-t idézve: „Az igazán rendkívüli ember a ren-
des igaz ember.”15 A fentiekből azonban nem következik 
az, hogy a személy létét a körülményekbe való békés be-
lesimulás határozná meg, sokkal inkább a tiltakozás: la 
personne comme protestation – ahogy Mounier fogalmaz-
za.16 A határok kitolása, sőt tagadása jellemzi leginkább  
a személy lényegi karakterét, amelynek következtében 
paradox módon egyre inkább elszigetelődik. Ennek kö-
vetkeztében mindenre: politikára, véleményre, iroda-
lomra, művészetre kiható anarchiába és heretikus prófé-
ciába fordul a maga individualista zártsága okán.17 

A karakterek tekintetében Mounier hozzáállása egé-
szen sajátságos: nem tartja a személyeket tipizálhatónak 
egy-egy tudományosnak nevezett mérték vagy címke 
szerint,18 s ezzel – amint látni fogjuk – Emil Brunner ne-
gatív karakterszemléletéhez áll közel. A személy ugyanis 
nem tárgy, nem egy mozdulatlan architektúra, hanem 
idő-folyamatban létező, s inkább a zenéhez fogható: 
főképp a lendület ritmusához, illetve a krízisek korsza-
kaihoz igazodó szerveződés.19 „Egy élet egysége nem 
egy berendezésé, mely ok-okozati magyarázattal válik 
átláthatóvá, hanem egy megható hősköltemény egysége 
(l’unité d’un geste gracieux).”20 Tele misztériummal, ta-
lányokkal és titkokkal, melyekhez sokkal inkább a poézis 
értelmezésére van szükség. „A személy a szabadság ko-
hója, és ezért rejtett is marad, ahogyan a lángnak szíve” 
– állítja Mounier,21 majd hozzáteszi, hogy a misztérium
szereti a fényt, s miközben mindvégig titokzatos marad
– ellentétben a zűrzavarral –, a világos kifejezések és
a legmegragadóbb formák révén pontosságra törekszik.
A karakterek tudományát nem sokra becsüli, sőt lel-
ketlen megközelítésnek tartja, ezzel szemben azt vallja,
hogy a misztérium a személy igazi titkaiba enged bepil-
lantást: az irracionális cselekedetekben, az ember meg-
hasonlásaiban, válságaiban, a szabadság és a kegyelem
drámai harcát tárja elénk.22
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4.
Amennyiben Mounier a forradalmi, úgy Nyikolaj 
Bergyajev az eszkatologikus perszonalizmus képviselőjének 
mondható. Ennek pedig az a magyarázata, hogy a filozófus 
az önmagára reflektáló ember gondolkodását megszüntet-
hetetlen ellentmondásoktól terheltnek tekinti, ezért – vé-
leménye szerint – „a gondolkodás elkerülhetetlenül esz-
katológikus perspektívába ütközik.”23 Az ellentmondások 
tehát csak a lét végső titkára vetülő szimbolikus rétegek 
áttörésével válnak érthetővé. E „végső titokhoz” azonban 
csak az ember megismerése révén jutunk el, ez pedig az 
etikai törvények megértését feltételezi.24 Bergyajev teoló-
giája ehhez kíván segítséget nyújtani.

Eszerint az ellentmondások és titkok emberét az ős-
szabadság tragédiája határozza meg. Az ember ugyanis 
egyrészt Isten bölcsessége és ideája által az ő teremt-
ményeként a világ közepe, másrészt pedig a teremtetlen 
szabadság gyermekeként a feneketlen szakadék, a nem-
lét származéka is. Az embert megteremtő Istenben lévő 
tragédia az ősszabadságból ered, amely a semmiben,  
a nemlétben gyökerezik, s megelőzi a teremtett világot 
is. A teremtő Isten mindent megtett azért, hogy ezt az 
ősszabadságot a maga teremtő ideájának mértéke sze-
rint átszellemesítse, de a szabadságban előtörő gonosz 
potenciáját csak úgy tudta legyőzni, hogy maga a sza-
badság sérült meg. A szabadságnak ezt az eredendő el-
lentmondását a testet öltött Isten kereszten végbement 
áldozatos tragédiája oldotta fel.25

Isten teremtői és kereszten történt megváltói művé-
re való válasz az emberi élet lényege. Az ember Isten 
képmásaként válaszával szabad, szabadságában maga 
is alkot, és a maga módján teremt a Teremtő hívására.  
A válasznak számító emberi teremtésnek azért van min-
dennél nagyobb jelentősége, mert amíg a születés a ter-
mészetből való, a létezőből irányul a létezőbe, egyúttal 
pedig a szétesés, a szenvedés és a fájdalom újranemzé-
se, addig a teremtés-alkotás a szabadságból való, a nem 
létezőből a még sohasem létezett létre irányul, a szét-
esés és a rossz végtelensége nélkül. Ezért a Teremtő és 
a teremtett közötti szövetség sokkal komolyabb, mint 
a szülő és született között. Igen ám, de mivel az alkotói 
válasz a semmiből, a világteremtés előfeltételének szá-
mító ősszabadságból való, ezért a gonosz uralma veszé-
lyezteti állandóan. Ez az ember tragédiája. Ez a tragédia 
mutatkozik meg a keresztyénség előtti sorsfelfogásban,  
a fátumban, amely a szabadság és a szükségszerűség 
gyermeke, s épp ezért fogva tartja az embert. A keresz-
tyénség a kozmikus hatalomnak ebből a fogságából sza-
badíttatott fel az ősszabadság feltárulása révén, amikor 

az isteni életben feltárult a tragédia, nevezetesen az, 
hogy Isten egyszülött Fiát adta a keresztre, s a jó és rossz 
harcában egymásnak feszülő erőkben értelmet nyert, ki-
jelentetett a szenvedés a gyűlölet és a végzet ellenében. 
Bergyajev szavaival ez azt jelenti, hogy az ember számá-
ra „a valódi szabadság nem a törvény teljesítésében, ha-
nem az értékek teremtésében nyilvánul meg”.26 

Ahogy a gonosz legyőzésével, Krisztus kereszten törté-
nő feláldozásával és feltámadásával Isten újrateremtette 
a világot, úgy azzal együtt az új embert teremtette meg, 
aki immár mint személy nyilvánul meg. Személy, aki nem 
születik, hanem Istennek az örökkévalóságban megva-
lósított ideájaként, terveként teremtetett, szemben az 
individuummal, amely a természet szülötte, biológiai 
kategória. A személyiség csak önmagában vizsgálandó, 
úgynevezett axiologikus világkategória, az abszolút és 
örök érték birtokosa, Isten ősképe az emberben, ezért is 
emelkedik a természeti élet fölé. A személyiség nem része 
a nagy egésznek, hanem ő maga az egész! Nem produk-
tuma a biológiai folyamatoknak, sem a pszichológiainak, 
nem is adottsága a társadalmi szerveződéseknek; a sze-
mélyiség lényege kizárólagosan lelki, és egzisztenciája a lelki 
világból való. A lelki értékek csúcsán állva abszolút terem-
tője és hordozója a személy fölötti értékeknek. Félreérté-
sek elkerülése végett Bergyajev ki is mondja: a személyi-
ség egzisztenciája az Isten egzisztenciája. Ilyen értelemben 
minden érték a személyiség princípiumának függvénye, 
ezért képezi az etika alapját is. A személyiség tehát ma-
gasabb érték, mint az állam, a nemzet, a nemiség vagy  
a természet. A személyiség az isteni idea és az emberi sza-
badság által teremtetett, ezért e kettős eredetéből fakadó 
tragédiáját önmagának belsejében hordozza, akárcsak 
a teremtményi létet magára vevő Isten Fia, akinek ilyen 
módon képmása. Az ember paradoxonja és tragédiája te-
hát a személy belsejében rejlik, ahol a jónak és a gonosz-
nak, az isteninek és a szabadságnak harca dúl.27 

Bergyajev értelmezésében a halál tragikuma azért döb-
benti meg az embert, mert személy, és személyisége hal-
hatatlan és örökéletű. „A meghalás és elmúlás halála nem 
tragikus. A tragikus a személyiség halála az emberben, mert 
a személyiség Isten örök ideája, Isten örök gondolata az em-
berről.” Ugyan a személyiség halhatatlansága sem termé-
szetes, ugyanis nincs természetes halhatatlanság, ezért 
az individuum sem lehet halhatatlan. A személyiség is 
csak mint Isten képmása halhatatlan, azáltal az, hogy  
a természetfölötti világhoz tartozik.28 Azonban az isteni 
kegyelemből fakadó halhatatlanság egészen más, mint 
a természet szerint értelmezett. Bergyajev rámutat arra, 
hogy azért idegen az Ószövetség számára a személyes hal-
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hatatlanság, ahol inkább a nép halhatatlanságáról beszél-
hetünk, mert a személyiség kiemelése az Újszövetségben 
Krisztus megjelenésével és különösen feltámadásával 
kezdődik. A feltámadás pedig azért végtelenül több a gö-
rög halhatatlanság gondolatánál, mert a természetes hal-
hatatlanságtól eltérően a feltámadásban harc van!29 És itt 
érkezünk el Bergyajev etikájának kiindulópontjához, ne-
vezetesen az ember alkotói válaszához. A teremtői-alko-
tói választ csak a személy megjelenése adhatja meg úgy, 
hogy tette egybeesik az etika végső feladatával: az egész 
teremtett világot teremtő módon felszabadítani az idői és az 
örök pokoli kínok alól.30 Másképp fogalmazva: „A szemé-
lyes megváltás etikája a paradicsom és az Isten Országa ideá
jának állításához vezet.” Ezt pedig csak az örökkévaló lét 
felől lehetséges, vagyis amikor „az eszkatológia visszafor-
dítja fényét az egész életünkre”.31 A megváltás nemcsak  
a saját és más ember személyére vonatkozik, hanem 
azokra az állatokra, növényekre, sőt kövekre is, amelyek 
az Isten országába be kell hogy vezettessenek. Ez a tény 
azonban függ az én személyes teremtői fáradozásaimtól. 
Ezért kell az etikának is teremtői karaktert hordoznia.32  
A teremtői karaktert hordozó etika Bergyajevnek Az 
ember rabságáról és szabadságáról című művében vált is-
mertté a magyar olvasóközönség számára is.33 

5.
Bergyajev eszkatologikus szemléletét egészíti ki az 
antropológus és jezsuita teológus, Pierre Teilhard de 
Chardin nagyon egyéni evolucionista, valamint José 
Ortega y Gasset történelmi perszonalizmusa. Az alábbi-
akban ez utóbbiról lesz szó.

A fentiekhez annyiban kapcsolódik Ortega y Gasset 
történeti perszonalizmusa, hogy a drámát nem az emberen 
végbemenő harcban látja, hanem az embert magát tartja 
drámának. Az Historia como sistema című művében Or-
tega kiindulópontja az, hogy a természetben még nem 
található föl az ember, sőt az embernek nincs természete, 
vagyis nem test, lélek, szellem, egyáltalán az ember nem 
dolog, hanem dráma. Élete tiszta történés, amelyben nem 
ő találkozik a dolgokkal, hanem ő maga építkezik önma-
gából. Ebből következik, hogy az emberi egzisztencia nem 
kész és nem szabályszerűen adott, mint például a kőé. 
Létmódja és egzisztenciája feladat. A lét nehézsége abban 
van, hogy nem csak magát alakítja; legnehezebb feladata 
éppen annak meghatározása, amivé válnia kell. Az embe-
ri élet nem az az identitás, amely alkalomszerűen válto-
zik, hanem fordítva: szubsztanciájában éppen a változás 
a jellemző, mert az élet dráma, teremtő történés, s ami 
történik, az a szubjektum funkciója. Az élet lényegében 

élettapasztalat, az ember ezért talál föl önmaga számára 
egy életprogramot, amely – mint imaginarius person –  
a lét személyes formájának megvalósítása, s ez a karakter 
egyben az ő valóságos léte.34 Ortegánál tehát a személy a lét 
zarándokútján vándorló ember életprogramjának megva-
lósítása, amelyben a megtörtént dolgok ismerete (cognitio 
rerum gestarum) az irányadó, s így alapvetően határtalan 
lehetőségeinek is egyetlen határa maga a múlt.35 A törté-
nelem az az alaprealitás – mondja ki Ortega –, amely az én 
életem. Így a történelem a jelennek tudománya a szó leg-
komolyabb és legaktuálisabb értelmében.36 „A múlt nem 
odaát van, ahol megtörtént, hanem itt, bennem. A múlt én 
vagyok, amit úgy hívnak, hogy az életem.”37 

6.
A perszonalista keresztyén filozófia Mouniertől 
Bergyajeven át lényegében egymást kiegészítő, össze-
függő egészet képez, amit mi sem bizonyít jobban, mint 
különböző gondolataiknak összefoglalója és továbbfej-
lesztője, Hamvas Béla perszonalizmusa. Elméletének ki-
indulópontja az, hogy a valóság csak a szubjektumból 
látható.38 Ismeretelméletének alapja ilyen értelemben 
perszonális, az Én és a Te kapcsolatán áll. Ezért viszonyul 
az általa szcientifizmusnak nevezett, az objektivitásra tö-
rekvő tudományhoz úgy, mint ideológiához. A dolgok 
ismerete azzal, hogy csak személyesen ragadható meg,  
a szeretet megnyilatkozásának tulajdoníthatóan lehetsé-
ges. „A személy nem objektum, nem phainomenon, ha-
nem noumenon… meghatározhatatlan… csak úgy tudom 
megérteni, ha szólok hozzá, ha szeretem… Jézus: Ki va-
gyok én? Először is az, aki hozzád beszél… Aki téged sze-
ret… Aki engem nem szeret, annak dolog vagyok, tárgy, 
szám… eldologiasított… Akit nem szeretek, az nekem do-
log, objektum.”39 Emil Brunner szeretet-meghatározását 
veszi át Hamvas, amikor a személyes megismeréshez még 
hozzáteszi, hogy az nem más, mint „küszöbön állni. Foly-
tonos átlépésben lenni. Élve meghalni, meghalva élni.”40 
Majd így folytatja a személyiségi viszony minősített alkal-
mának kihangsúlyozásával, amely „a pillanat. Ez a szemé-
lyesség. Egy. Egyszer. Soha többé. Soha még egyszer. Aki 
ezt elérte, szabad. És ha szabad, belátja, hogy nem érde-
mes mást, csak a legtöbbet. Szeretni.”41

Hamvas az üdv definícióját is a személyességben és 
a személyben kibomló szabadságban határozza meg:42 
„A személy nem kollektívum, de nem is individuum.  
A személy (a végtelen kicsiny és a végtelen nagy között) 
az individuum és a kollektívum között van, mint mind 
a kettőnek mértéke, szubjektum voltában meghatá-
rozhatatlan, az igazság hordozója. A személy fogalmát 
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sem a szociológia, sem a pszichológia, sem a metafizika, 
sem a biológia nem érti, csak egyedül a regény. Amikor  
a szcientifizmus bármely diszciplínája beszél, mindig 
az individuumról beszél mint szcientifikus fogalomról.  
A személy pedig üdvtörténeti fogalom.”43 

Ahhoz azonban, hogy a személy meg tudjon felelni bel-
ső szabadságának, és az igazság egzisztenciájából az Is-
ten országát építhesse, poeta sacerré kell válnia. Ugyanis  
a személyi lét kiteljesedésének feltétele az alkotás. Ezt Rilke 
szavaival támasztja alá: „Ahol alkotok, ott vagyok való-
di.”44 Hamvas a szakrális szubjektum megélését a George-
kör szellemi hatása és a protestáns teológia alapján Jézus 
Krisztus hármas tisztének részesedéséből származtatja 
át a személyre, akinek teremtői tette így királyként, pap-
ként vagy prófétaként (államférfiként) nyilvánul meg 
szabadon, vállalva az összes elhagyott és feladott emberi 
méltóságok őrzését, valamint újjáteremtését. Mindegyik 
ősi, szakrális tisztség tevékenysége azonban elviselhetet-
len távol, egyedül, magányosan, titokban, dicsőség nél-
kül, a tömeget önmagától messze tartva zajlik, ott, ahol 
a népszerűség átokká lett. Sőt neki, személyében „magá-
ra hagyatva, kigúnyolva, pojácának bélyegezve, teljesen 
egyedül kell alkotnia”, mintegy Arlequin-né, Bolonddá, 
különc bohóccá kell válnia.45

7.
A protestáns perszonalizmus máig tartó hatása kétségtele-
nül Emil Brunner munkásságának tulajdonítható. Amint 
fentebb már láthattuk, határozottan a bibliai eredet jel-
lemzi személyiségtanának megfogalmazását, s így nem 
véletlen, hogy Bergyajev gondolatait – jelentőségüket és 
mélyértelműségüket elismerve – gnosztikus androgén-
mítosznak tartja, amely – szerinte – a biblikus keresztyén 
felfogásban komoly törést eredményez.46

A Biblia alapján állítja: Isten nem szellemet, nem lelket, 
hanem szellemtesti teljességet (geistleibliche Totalität), 
a „személy-embert” teremtette meg a saját képére. Más-
képpen fogalmazva: az, hogy Isten képmására, azt jelenti, 
hogy személynek teremtetett az ember. Az ember totalitása 
is a személyes lét egységét fejezi ki. „Az ember theomorph 
lény. Személyes létét Isten személyes lététől bírja. Azon-
ban azáltal, hogy ezt Istentől kapja, más az ember, mint 
az Isten személye.”47 A hierarchikus különbség abban 
áll, hogy Istennél az Én (Ich) és a Magam (Selbst) egy, 
míg az ember az Én-je (Ich) esetében a Magam (Selbst) 
Isten igéjében van elrejtve.48 Az emberi Én lényege nem 
az ismeretből, nem is az önismeretből határoztatik meg, 
hanem az Isten-ajándékból, Istennek válaszoló szeretet-
ből, a szeretetben lévő felelősségből (Verantwortlichkeit-

in-Liebe).49 Ebből következik, hogy minden személy-
lét (Personsein) egyben viszonylét (Verhältnis-Sein) 
is, akár önmagához, akár Istenhez viszonyul, s ennek  
a viszonylétnek tartalma a szeretet. A személyt csak 
szeretetből közelíthetjük meg, nem pedig a megisme-
rés folyamatának szubjektumából, ezért nem lehetséges  
a személy pszichológiai vagy biológiai értelmezése. A Te-
hez való viszony a személy eredeti meghatározottsága,  
a személylét közösségben való lét (Sein-in-Gemeinschaft), 
amelyet felelős szeretet jellemez.50

Brunner bibliai értelemben a személylét szeretetének 
központi egységfogalmát a szívben jelöli ki. A szív a sze-
mély egységének centruma. A szív Isten igéjének és szere-
tetének központja is, szabadító kegyelmének megbékítő 
helye. A szív ilyetén központi helyzeténél fogva az em-
beri Én-lét aktualitása a Krisztus passiója alapján actus 
relativus, a válaszadó lét aktusa.51 A válaszoló lét aktusa 
pedig akaratban, ismeretben és érzelemben nyilvánul 
meg. Az akarat esetében – Brunner értelmezése szerint 
–, ha Isten akarata szeretet, akkor az ember akarata után-
akarat vagy együtt-akarat, s akkor nem másról van szó, 
minthogy a szívbeli akarat maga a szabad akarat. Ugyan-
is a szeretet az emberi szabadság eredeti formája. Az is-
meret a legmagasabb metafizikai méltóság aktusa, s az 
elszenvedett passió tapasztalatából ered, s általa lesz a kö-
szönetből (Danken) gondolat (Denken). Az érzelemnek 
pedig az Isten-viszony lelkisége a legitim helye, a befoga-
dás és nem az önteremtés. Isten szeretete ugyanis valósá-
gos öröm, magában Istenben létező öröm (Sich-in-Gott-
Freuen), amelynek gyökere a szív legbelsejében van.

A személyiség széthullását Brunner azzal magyarázza, 
hogy a bűn befészkelte magát a szívbe. Ezzel együtt meg-
történt a személyiségnek a középpontból történő kibillen-
tése, „a bűneset által az ember elveszítette személylétének 
tartalmát, az Isten szeretetében való létet”. Következés-
képpen önmagát kereső Énné lett, „önmagába hajlott szív” 
(cor incurvatum in se ipsum), tartalmilag az Isten-ide-
genség állapotába jutva.52 Ebben az esetben a felelősség és  
a szeretet szétbomlásáról beszélhetünk, a széttört sze-
mélyegység darabjai, az akarat, gondolat és érzelem ön-
maguk számára próbálnak meg érvényesülni. Az akarat 
önmagában immanens praktikus ész, a nietzschei „Wille 
zur Macht” önkényének uralma alatt. A szellemiség szük-
ségszerűen  személytelenné, törvényeskedővé és abszt-
rakttá merevül. Az érzelem pedig, mely Istenben való 
öröm volt, ellentétévé, a gyűlölet felé fordul, mély fájda-
lom és békétlenség kíséretében az élvezet, a melankólia és 
a platóni erósz szolgaságába szorul. A szív megtörése, szét-
törése az egzisztencia diszharmóniáját vonja maga után.53 
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A protestáns perszonalizmus tehát az igeteológia ér-

telmében nem lát más alapot és utat, mint a megváltó 
Krisztusét, a szoteriológia értelmében megaláztatásának 
és felmagasztalásának útját az ember személyét illetően 
is. Ebből a szempontból érdemes a feledésből kiemelni és 
újra kihangsúlyozni a több ezer éves hagyománnyal ren-
delkező, kijelentésen alapuló bibliai vagy keresztyén pszi-
chológiának jelentőségét, amelyre Emil Brunner hívta fel 
a figyelmet a dialektikus teológia térhódításakor a húszas 
évek második felében.54 Megállapítja, hogy a természet-
tudományon alapuló pszichológia válsága az emberi lét 
válságával függ össze. A válság pedig azért makacs, mert 
a lélek maga az ember, s a lélek válsága az emberi lét vál-
ságtermészetét tükrözi. Ráadásul a betegség nem véletlen-
szerű járuléka a léleknek, ahogy a pszichológia tekint reá, 
hanem a sajátja. Az emberi egzisztencia lényege maga  
a válság, mert az ember egzisztenciájának központ-
jában az ellentmondásosság lényegi természetű (das 
wesentliche Widerspruch). Brunner tisztában van azzal, 
hogy az embernek ehhez az ismeretéhez nem juthatunk 
el a hétköznapi tapasztalatok nyomán, sem az önismeret 
révén, sem pedig a természettudomány segítségével. A lét 
valósága (Existenzwirklichkeit) s benne az ember krízisé-
nek természete csak az örök Isten fényében ismerszik föl. 
Ehhez azonban a hit látására van szükség, amely így az 
isteni kijelentés alapján bibliai vagy keresztyén pszicholó-
giaként éppen a krízis területén követel helyet magának.55  
A bibliai vagy keresztyén pszichológia természetéből faka-
dóan irányelvű, nem pedig szabályokra épülő, mint a ter-
mészettudományon alapuló pszichológiák. Ez azt jelenti, 
hogy a teremtés, a megváltás és megszentelődés irányában 
tájékozódva az Istennel való cselekvő viszonyában szemléli 
az embert. Brunner egy mondata világítja meg talán a leg-
jobban ennek a pszichológiának biblikus, teológiai voltát: 
Az ember „ellentmondásosságának megoldása (Lösung) 
nem egyfajta elgondolás, hanem egyedül a megváltás 
(Erlösung) lehet.”56 Az pedig nem más, mint a győzelmes 
isteni tett az emberen és az emberben.

Az emberben ugyanis nem állati ösztön van, ahogy azt a 
természet felől gondolni vélik, az inkább hatásában tűnik 
csak annak. Az ösztön eredetileg a szeretet viszonyulását 
jelentette a világhoz, de ebben a kapcsolatban a szemé-
lyiség és a kielégítetlenség feszültsége hozza elő az ösz-
tönök diktátumát. Az emberi ösztön abban különbözik 
az állatitól, hogy démonizálódott, és ezzel elszemélytele-
nedett, a végtelenséget és az abszolútságot hangsúlyozza, 
amellyel leválaszt Istentől, és bálványozásba taszítja a ki-
elégítetlen embert. A pszichológiai karakterek és típusok 
problémája az, hogy az individualizmus alapján állnak, 

hiszen – ahogy Brunner hangsúlyozza – „az isteni terem-
tésben az emberek mint individuumok különböznek, 
és nem mint karakterek”. A karakterek különbözőségei 
nem mások, mint az istentelen önmeghatározás külön-
böző lehetőségei, a személy eredeti egysége dezinteg-
rációjának módozatai. A karakter a bűnös individuum 
alakzata (Gestalt), s egyébként az individualitás szolgálja 
bűnös módon a karakterek kiemelését. Egyetlen valós és 
igaz karakter létezik csupán, a Krisztustól nyert karakter, 
amelyben mindannyian egyek vagyunk. Az individua-
lizálódott karakterek végtelenül sok módosulásokban 
előálló változatai pedig mind annak az egynek hamisít-
ványai. Ezért nem lehet a pszichológiában a különböző 
karakterjegyek alapján a személyiség megismerésére 
eljutni. Az a karakter ugyanis, amelyben a személyiség 
egyedül megmutatkozhat, Krisztus személyének lénye-
géhez tartozik.57 A személyiség alapja ugyanis alapve-
tően új, krisztusi lét – mint szenvedéséből, halálából és 
feltámadásából való részesedés.
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„A festés számomra imádkozás…” 
(Paul Johnson) 

 Ez az írás a szakrális problémakörével kizárólag a 
vizuális művészetek bizonyos területein észleltek kapcsán 
kíván foglalkozni, s csak a kortárs magyar képzőművésze-
tet, iparművészetet vonja be vizsgálódásának tapasztalati 
körébe. Hangsúllyal kell jelezni, hogy az írás épp csak – 
művész- és művészeti példák nyomán – felvillantja az 
építészet ez irányú dilemmáit, viszont a kérdést boncol-
gató gondolatok a képzőművészet (azon belül a festészet, 
grafika, szobrászat) és az iparművészet (azon belül annak 
ágazatai) által felvethető kérdésekre koncentrálnak, utal-
va a fotográfia jelenségeire is. Fontos kiindulás az is, hogy 
a dolgozat nem kapcsolódik – sem direkt, sem áttételes 
módon – az utóbbi években megszaporodott (egyébként 
pozitív jelenségnek ítélhető), valamilyen módon a szak-
ralitás témakörét kiírási szempontnak tekintő kisebb 
vagy nagyobb szabású kiállításokhoz, rendezvényekhez, 
fesztiválokhoz (Budapesten és nem Budapesten). Nem 
emel ki díjazottakat, nem fókuszál különösebben ilyen 
tematikájú írások, elemzések gondolatmeneteire. Min-
den ízében személyességre törekszik, elvi jellegűnek 
mondható megállapításaiban – inkább: töprengéseiben –  
s a filozófiai, művészeti hivatkozások körében is.

Kétségtelen, hogy a rendszerváltást követő immár ne-
gyed században a képzőművészet ágazatában egészen 
kivételes „pályát futott be” a szakralitás fogalma, kategó-
riája. Míg annak előtte a fogalom használata kerülendő 
volt, az utóbbi évtizedekben szinte divattá vált a kifejezés 
alkalmazása, s valamilyen módon az ehhez való művé-
szeti-gyakorlati kapcsolódás. Természetesen mindezt 
elősegítette a társadalmi körülmények döntő változása, 
az a körülmény, hogy szent dolgokkal foglalkozni, val-
lásosnak lenni (vallásossá válni), a Bibliát olvasni, ér-
telmezni immár nem tartozott, tartozik a tűrt kategória 
rendszer tartományába, hanem – legalábbis a köztudat 

szintjén – támogatottá vált. Kétségtelen az is, hogy az 
ilyesfajta művészi affinitás, érdeklődés – az alkotók ol-
daláról –  korábban már csak azért sem volt kibontható, 
mert e gondolatiságban a korábbi évtizedekben a közvet-
len művészi ábrázolás ikonográfiájában nem nagyon le-
hetett (s nem is volt érdemes) elmélyülni.  Aki valamiféle 
szakrális művészettel foglalkozott – vagy az munkássá-
gában központi helyre került – marginalizálódott. 

A szakrális művészet és az ennél szűkebb esztétikai sza-
badságú egyházművészet pedig részét képezi a keresztény 
kultúrának, s ez a keresztény kultúra háttérbe szorult;  
a negyvenes évek második felétől rá irányuló presszió kí-
méletlenséggel párosult. S a keresztény kultúra beszorí-
tottságával együtt a szakrális művészet terepei is szűkeb-
bé váltak. Dávid Katalin, amikor ennek okait vizsgálja, 
egyrészt szuggesztíven állapítja meg: „A kétezer éves Eu-
rópa szempontjából megcsonkult, megsérült e majd fél 
évszázad kortárs művelődése. Itt nemcsak arról van szó, 
hogy a művelődéstörténet kincseit megszűrve, átértékel-
ve, sőt hiányosan kapták az emberek, és szellemi vasfüg-
göny zárta el a külvilág kortárs értékeit, hanem törvény 
által előírt ideológia börtönbe is vetette a gondolkodást. 
Az ember úgy érezte, hogy egy egész társadalom válik 
paranoiássá.” Ugyanakkor úgy fogalmaz, hogy a katoli-
kus egyház túlságosan befelé fordult, csak a „megmarad-
tak őrzése” volt a célja, s – mint kurziválva írja – „nem 
tekintettük missziós területnek saját hazánkat”.

„Ha van valami, ami ellentmond a keresztnek, az bizo-
nyosan ez a befelé vigyázó, bezárkózó, és nem kifele fordu-
ló, a mindenkire váró magatartás.” Ennek megfelelően az 
is igaz, hogy – beszorítottságuk miatt – a kommunizmus 
évtizedei alatt az egyházak nem fordítottak különösebb 
figyelmet a kortárs művészetre. Új templomok nem (na-
gyon) épültek, a különböző felekezetek örültek, ha a régi-
eket (azok egy részét) megtarthatták, netán újjáépíthették, 
restaurálni tudták (iskoláikat tömegesebben vesztették 
el). Negatív jelenségnek tarthatjuk tehát, hogy azokban 

Feledy Balázs

Szakrális művészet: 
Túl az érzékeken?
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az évtizedekben igazán és valóságosan az egyházak és  
a kortárs képzőművészet nem találtak egymásra, „önként 
bezárkóztunk a templomokba” – írja Dávid Katalin. 

Ellenpéldákra – méghozzá jókra – hivatkozhatunk 
ugyan, de jellemző volt például az egyházművészettel 
kapcsolatban, hogy úgynevezett templomfestők járták 
az országot, akik némi díszítőfestői ismeretekkel alkot-
tak falképeket. Igaz persze az is, hogy az egyházon belül a 
művészek nem találtak szakértelemre, az egyházon belül 
ritka volt a képzőművészetre érzékeny (papi) személy, 
így, ha születtek is új művek, azok színvonala sok kíván-
nivalót hagyott maga után. Így azután a szakralitás nem-
csak a kint (a társadalomban) lévő politikai körülmények 
miatt szorult háttérbe, hanem azért is, mert bent (az egy-
házban, a templomban) sem volt a minőségre „kereslet”, 
s ez is szerepet játszott az elmaradt evangelizációban.

Ám minél tovább elmélkedünk a szakralitás fogal-
mával körülhatárolható művészeti jelenségekről, annál 
erősebben tolakszik előtérbe több közeli fogalom, s így 
elérkezünk az értelmezések tartományába. Az értelmezés 
folyamata pedig kérdésekkel indulhat. Mivel manapság 
talán az indokoltnál is többször kerül szóba a szakrális 
fogalma, tegyük fel kíméletlenül – de a cél érdekében – 
racionálisan a kérdéseket. Mi a szakrális művészet viszo-
nya az egyházművészethez?  Azonos fogalmakról van-e 
szó, vagy épp két nagyon is elhatárolandó területről?  
A szakrális művészet szinonimája-e például a spirituális 
művészetnek (ekvivalens-e a spiritualitással)? S hogy 
még továbbterjeszkedjünk kérdéseinkkel: ha valamilyen 
művészi teljesítményre azt állítjuk, hogy transzcendens 
művészet, az miként viszonyul a szakralitáshoz? S érde-
mes-e használnunk, alkalmaznunk a vallásos művészet 
kifejezést? Mint látjuk: különböző fogalmakat haszná-
lunk, miközben lehet, hogy értelmezési gyakorlatunk-
ban e fogalmak, azok használata keveredik, érintkezik 
is, s persze el is határolódik. Egyet biztosnak tart e sorok 
írója, épp a napjainkban érzékelhető művészeti gyakorlat 
miatt is (amely gyakorlat hajlamos tágan értelmezni e ka-
tegóriát, s tágan értelmezni az ehhez kapcsolódó művészi 
gyakorlatot): a szakrális művészet kategóriáját nem lehet 
parttalanná tágítani. Nem lehet például azt állítani, hogy 
minden humánumot vagy épp esztétikumot hordozó mű 
egyben szakrális is. Bizonyos, hogy a szakralitás, a szent 
eszmék jelenléte valamiféle művészi, esztétikai konkré-
tumot vagy – fogalmazzunk inkább így – többletet kell 
hogy hordozzon a műben, olyan immanens értékekkel 
kell rendelkeznie, ami azzá teszi, ami. Elérkeztünk hát  
a fogalom meghatározásának nehéz problémájához. Mi 
is az a szakrális, mi is az a szakralitás? A véleményeket 

döntően meghatározza persze, hogy a definíciót ki, mi-
lyen kiindulással, milyen világnézettel, milyen céllal 
fogalmazza meg. S ezt megelőzően az is lényeges, hogy 
milyen elveket vallunk magáról a művészetről.

Hogy megtaláljuk az utat (lehet, hogy csak ösvényt)  
a szakrálishoz, jó azt az elvet vallani, hogy a művészet 
feladatának eszmék megjelenítését tartjuk, régebbi kife-
jezéssel: hogy benne eszmék ábrázolódjanak. Nem maga  
a tárgyiasulás a legfontosabb (persze feltétel), hanem 
hogy eszmét hordozzon. A művész tehát ne csak a való-
sághoz értsen, s ne csak a valóságban létezzen, hanem ké-
pes legyen szinte látnoki módon alkotni, ami megteremti 
a lehetőséget arra, hogy a legvégsőkig (sőt, a zseni: azon 
túl is!) ellásson. Látomása része alkotói tevékenységének, 
s látása (a művésznél ez szinonimája lehet a látomásnak) 
egyesül alkotói tevékenységével. Ez a tevékenység pedig 
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kilép a hétköznapok megszokottságaiból, képes kilépni 
az időkorlátok determinációiból, képes átlépni tereket, 
sőt saját személyisége határait is. Így tud válni a lét, a lé-
tezés sajátos értelmezőjévé. Mindehhez azonban feltét-
len kellék a művészi érzékletesség, nota bene: érzékiség, 
amely a művészetet művészetté teszi és alakítja. Látomás 
és érzékletesség, e kettő intenzív és szimultán alkalmazása 
visz közel ahhoz a titokhoz, amely minden művészeti tel-
jesítmény alfája és ómegája.  S ha a művészet további útja  
a szakrális felé úgy lehetséges, hogy a művészet az érzék-
letesen is túllép, az eszme esszenciálissá válhat. S így vilá-
gossá lesz az is, hogy az alkotóművész személyiségében is 
erősödnie kellett az intellektuális, a gondolati vénának.

A szakrális a latin sacer, megszentelt szóból létrehozott 
újlatin műszó (sacra). A sacralis, írjuk magyarul: a szak-
rális mást jelenthet a vallásban, mint a köznyelvben és 
mást jelenthet a művészetben, de mindazt jelenti, ami 
a szentre vonatkoztatható: kultusz, rítus, mítosz, taní-
tás, szentelés vagy ennek jegyében kiválasztott szemé-
lyek, tárgyak, jelenségek, s így a művészet is. Szakrális 
mindaz, ami a legtágabb értelemben az isteni szférához 
tartozik, szent eszméket jelez, értelmezi és érti az Istent. 
Ki kell mondanunk, hogy a szakrális értelmezése a vele 
szemben álló profánhoz viszonyítva talán könnyebbé 
válik, polarizáltságuk okán. A profán nem csak ellenre-
akció, program is, amely felölel minden, a szakrálison 
kívül eső jelenséget. A szakrális művészet tehát isten-
központú; Isten-értelmezése révén szentnek tart mindent, 
ami ehhez a maghoz kapcsolódik, s ami a művészetben 
is központi helyre kerül. De – s ez lényeges – ugyanak-
kor biztosítja a művészet szabadságát a korábban említett 
látomás, érzékletesség, gondolat érvényesítésével, jelen-
létével. A szakrálist művészete középpontjába helyező 
művész tehát nem hogy megkötné magát, hanem éppen-
séggel képes kiszabadítani szellemét, tehetségét bizonyos 
kötöttségek alól. A szakrálissal foglalkozó művészre az 
a jellemző, ahogyan Dienes Valéria gondolkodik: „Ha-
tárolt lény vagyok és mégis határtalan. Magamból adok, 
tehát határaim vannak, a végtelenből veszek, tehát nin-
csenek határaim. Mintha zárkából néznék ki a Minden-
ségre, és mégis ki tudok tágulni a mindenséggé.”

S ez a megfogalmazás is mutatja, hogy ugyanakkor  
a művész jelentős teret ad a gondolatnak, amely ebben az 
esetben hitre épül(het).  

S természetszerűleg vetődik fel a kérdés: egy ilyen 
szemléletben helye van-e még a szép kategóriájának? 
Egyáltalán: használható-e (még) ez – az esztétika tör-
ténetét amúgy erősen determináló – fogalom? E kérdés 

természetesen a kortárs képzőművészet vizsgálata során 
is felmerül, de a szakrális művészet megközelítésében 
talán még izgalmasabbá válik, annál is inkább, mivel  
a szakrális témájával foglalkozó gondolkodók egyidejű-
leg a szépség kérdéseit is feszegetik. 

Dilemmáink egyik feloldási lehetőségét Simone Weil 
adja meg, amikor Jegyzetfüzetében így ír: „Mindabban, 
ami bennünk a szépnek tiszta és hiteles érzetét kelti, Is-
tennek valóságos jelenlétével van dolgunk. Igenis lehet 
beszélni arról, hogy isten valamiképpen beletestesül  
a világba, ennek jele a szépség. A szép annak tapasztalati 
bizonyítéka, hogy lehetséges a megtestesülés.” (Jelenits 
István fordítása) Simone Weil nagyon mély, nagyon hit-
ben fogant választ ad. Érdemes tehát – és kell is! – fog-
lalkoznunk a szép kérdésével. Annál is inkább, mert ma 
mindent mondunk – a jelzők halmozása közben – egy 
műalkotásra, de talán a legritkábban használjuk a szép 
minősítését (túlhaladottnak ítéljük), pedig szépség és 
szakralitás közös tőről fakad. A metafizika oldaláról kö-
zelítő Bolberitz Pál így fogalmaz: „A műalkotásban nem 
csupán a materiális elemet ragadjuk meg, hanem éppen 
az anyagi mozzanat által jutunk el egy már meglévő titok-
zatos és mély érték-mozzanat felfedezéséhez. Ez az érték-
mozzanat pedig nem más, mint a szépség. Tehát relatív 
értelemben ugyan, de minden műalkotás tulajdonképpen 
(ha részesedett formában is) az abszolútum jegyeit viseli 
magán. A szépség abszolút igénnyel lép fel.” Paul Johnson 
pedig, meglehetős határozottsággal, így zárja le (Aquinói 
Szent Tamásra hagyatkozva) e kérdésre vonatkozó gon-
dolatmenetét: „…létezik az abszolút szépség, s ez a dolog 
vagy lény nem lehet más, mint maga Isten.” (Makovecz 
Benjámin fordítása) Látjuk Simone Weil, Bolberitz Pál  
és Paul Johnson gondolatainak közeliségét, melyet – vé-
gül – hadd tegyünk még plasztikusabbá Pilinszky János 
értelmezésével: „A művészi szép számos titka közül az 
egyik legszembetűnőbb, hogy az mindig egyfajta alázat 
gyümölcse. Ha jól megfigyeljük, az alkotó képzelet kife-
jezésének anyagáért mindig földig hajol, mintegy megis-
mételve Isten teremtő gesztusát. Mi több: minél bonyo-
lultabb a mondanivalója, a művésznek annál esendőbb 
és elhagyatottabb rétegekbe kell leásnia, hogy megfelelő 
»anyagra« találjon.” Ez a gondolat kitágítja a szépség tar-
tományát, s a művészi alkotóműhely mélységébe vezet be 
a költő, amikor így ír: „A legtündöklőbb elgondolás sorsa
is a megformáláskor, anyagában dől el, ahogy egy szere-
lemé az ölelésben. A művészet: inkarnáció. Minél szelle-
mibb, annál »tapinthatóbb«. És fordítva: minél »tapint-
hatóbb«, annál bensőségesebb, annál szellemibb.”

S itt ragadhatjuk meg a szakrális művészet elválasztá-
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sának lehetőségét az egyházművészettől. Természetesen 
az egyházművészet is lehet szakrális tartalmú, szakrális 
lényegű (bizonyos értelemben kell is, hogy az legyen!), de 
benne a liturgia szolgálata a lényeg. 

Az utóbbi évtizedekben – régi és újabb templomok-
ban és azok környezetében egyaránt – születtek ki-
magaslóan igényes egyházművészeti munkák, melyek 
közül csak felvillantásul hadd hivatkozzunk Bráda Ti-
bor üvegablakaira, Szkok Iván és Kisléghi Nagy Ádám 
templomi falfestményeire, Kiss György stáció dombor-
műveire, korpuszaira, Rieger Tibor az Ó- és Újtestamen-
tum jeleneteit megidéző domborműveire, szobraira, 
immár legendás – a pannonhalmi apátság bazilikájába 
beépített – millenniumi kapujára.

S pregnáns különbség az is, hogy míg az egyházművé-
szeti alkotás jellemzően templomi keretek között tudja 
szolgálni a liturgiát, addig a szakrális művészeti mű el tud 
szakadni az egyházi közegtől, kiléphet a templomból.

Döntő, hogy a szakrális művészet nem alkalmazott 
művészet (mint bizonyos értelemben tehát az egyház-
művészet igen!), nem kell igazodnia semmiféle egyházi 
igényhez, követelményhez, csak (?) a szent eszmék teleo-
lógiáját kell centrumában tartania, amely tehát valami-
féle távolságtartást is jelent a közvetlen társadalomáb-
rázolástól, s így képes felemelkedni a grand art, a magas 
művészet tartományába.

A címbe foglalva két fogalmazásmóddal találkoztunk, 
melyek elhatárolása fontos. A szakrális művészet fogal-
ma célra irányítottabb, itt tehát olyan művekről van szó, 
amelyek egész létükben hordozzák e szellemiséget, s azzal 
válnak ilyen művé, hogy ez lényegük, immanenciájuk.  
A szakralitás a művészetben vagy a szakrális a művészet-
ben fogalma pedig azt jelzi, hogy vannak olyan művek, 
melyek összességükben nem sorolhatók a szakrális művé-
szet gyakorlatába, mégis rendelkeznek olyan attribútu-
mokkal, melyek a szakralitás lényegi jelenlétére utalnak. 
Ilyen típusú művet természetesen jóval többet találunk.

Folyamatos vitatéma, hogy a nem vallásos, sőt talán ke-
ményebben fogalmazva: a vallástalan ember – jelen esetben 
művész – alkothat-e olyan műalkotást, amelyben a szakrali-
tás központi helyre kerül, illetve az adott művet a megvalósí-
tás mikéntje szakrálissá teszi? Nos, évszázadokkal ezelőtt ez 
elképzelhetetlen lett volna, de ma már, a XX–XXI. században 
természetesen igen. Hozzánk közel állóan értelmez Mircea 
Eliade, amikor így ír:  „A magát vallástalannak érző és meg-
jelölő modern embernek egész – álcázott – mitológiája és sok 
»lesüllyedt« rítusa van.” „A »vallásnélküliek« túlnyomó
többsége valójában nem mentes vallási viselkedésmódoktól, 
teológiáktól és mitológiáktól.”  Varga Mátyás így fogalmaz 

e kérdésről: „Sok tekintetben bevallatlan és a keresz-
tény recepció szempontjából feldolgozatlan tény, hogy 
ismerünk mélyen szakrális műveket, magukat hitetlen-
nek valló művészektől.”  Sajátos személyes választ adott 
e kérdésre Henri Matisse. Így nyilatkozott: „Hiszek-e 
Istenben? Igen, amikor dolgozom.”  Rieger Tibor tágab-
ban értelmezi, és a hithez köti a művészet definícióját:  
„A művészet őszinte, mély hit.”

Nos, ezek a kérdések természetesen érzékelhetők a kor-
társ magyar művészet gyakorlatában is. Sok esetben in-
kább azzal találkozhatunk, hogy a művészek a valláshoz 
való viszonyban valamiféle erkölcsiség értékeit fedezik 
fel, olyan szimbólumok, metaforák alkalmazása terepé-
nek tekintik az általuk szakrális műként létrehozott al-
kotást, amelyben személyiségükhöz méltó mélységekig 
jutnak el, akár katartikus erővel, misztérium keresésével 
és megtalálásával. A Bibliát irodalmi élménynek és nem 
hitélménynek tekintik. Az ilyen művészi magatartást is 
nagyra kell tartanunk, mert egyre ritkább. 

Felmerült már, hogy alkalmazzuk a transzcendens és  
a spirituális fogalmait is a kortárs művészetben, mint 
olyan fogalmakat, amelyek érintkeznek a szakrális mű-
vészet problémakörével, és a műtárgyban érzékelhetők. 
Természetesen itt is megengedhetők értelmezésbeli és 
felfogásbeli különbözőségek. Számunkra az az elfoga-
dott álláspont, hogy a transzcendens művészet, amely 
egyfajta megismerés határán túliként, érzékfelettiként, 
átlépésként, az empírián túllépőként értelmezhető, még 
nem ab ovo szakrális művészet.  Transzcendens művésze-
ti immanenciát érezhetünk a geometrikus formarendhez 
közeli képi világokban, így feltétlenül Konok Tamás, Haj-
dú László, Bak Imre, Haász István vagy Győrffy Sándor 
vizuális rendjében. Az utóbbi évek talán legjelentősebb 
kutatómunkája nyomán e kérdéskörben foglalta össze 
gondolatait Kovács-Gombos Gábor, aki a következőkép-
pen összegzi megközelítési nézőpontját (s akinek festői 
gyakorlatában is jelen van a transzcendencia megraga-
dásának közelsége): „Csupán a transzcendens műveket 
vizsgáljuk, nem kizárva annak reményét és lehetőségét, 
hogy némelyikük belép egyszer a teológusok definíciója 
szerinti ars sacra körébe is.” Természetesen ez is egy elfo-
gadható nézet, melyre – egy tágra nyitott kortárs, egyete-
mes művészetszemlélettel – talál is bizonyosságokat. 

A spirituális művészet pedig az a művészi szemlélet, 
amely szellemiséget, lelkiséget hordoz, lelki beállított-
ságot sugároz, tehát egy tágabban értelmezhető kate-
gória, mint a szakrális művészeté (említett könyvében 
Kovács-Gombos ebben az értelemben Beke László vé-
leményére is hivatkozik).
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Az élő magyar festészetből példákat annak megfelelő-
en tudunk hozni, amelyek valamilyen módon kapcsolód-
nak Kállai Ernő örökérvényű megállapításához: „Az új 
művészet tárgyak helyett inkább érzékeny és mozgékony 
alkatú, egymáson áthatoló, színes, strukturális jelensé-
geket ábrázol, melyekből egy mélyebb, szellemibb való-
ság képe sugárzik.”  Ez a mélyebb, szellemibb valóság,  
a spiritualitás megjelenítésére való érzékenység, filozo-

fikus, meditatív művészi magatartás érzékelhető Bernát 
András, Bikácsi Daniela, Fehér László, Lovász Erzsébet, 
Krajcsovics Éva, Kopócsy Judit, Mészáros Géza, Molnár 
Péter, Székács Zoltán,  Szotyory László, Tölg-Molnár 
Zoltán, Váli Dezső vagy Vojnich Erzsébet képein.

Fontos tudnunk, hogy itt nem stilisztikai, hanem vala-
miféle szellemi rokonságról van szó, melyben azonban elő-

térbe kerülnek az elvontsághoz közeli formai megközelíté-
sek, és az átlagnál több esetben találkozunk női alkotókkal.

Természetesen egyik fontos minősítő szempont, hogy 
milyen formanyelvi, stíluskategóriák között valósulnak 
meg a művek, s itt újabb érzékeny kérdéshez érkeztünk, 
amely amúgy is a kortárs művészet egyik döntő dilem-
mája. Lehet-e a szakrális művészet elvont, vizuális nyel-
vezetű, vagy – bizonyos követelmények miatt – csak 
valamiféle természetelvű, ábrázolás-központú lehet? 
Természetesen a válasz: igen, ha tekintetbe vesszük, hogy 
az elvont művészet nyelvi, vizuális és fogalmi rendszere 
milyen óriási léptekkel (és léptékkel!) fejlődött az elmúlt 
száz évben. És igen, azért is, mert másik oldalon a befo-
gadó közeg (egyházi és laicizált egyaránt) toleránsabbá 
vált, szélesebb, tágabb értékelvűség követésére képes. 
Ám még ilyen művészi gyakorlat hitelesítése esetén sem 
sűrű az ilyen szemléletű szakrális művészet jelenléte  
a kortárs magyar művészetben. Végső soron a stílus is 
elhatároló körülmény lehet a szakrális művészet és az 
egyházművészet között.  Míg az egyházművészet még 
ma is elvárja – ikonográfiai követelményekre hivatkozva 
– a jellemzően figurális, természetelvű, végső soron leíró
és illusztratív ábrázolást, addig a szakrális művészetben
nincs ilyen követelmény. Kétségtelen ugyanakkor, hogy
bizonyos tematika, művészi fókuszáltság befolyásolja
a formanyelvet. Ha egy képzőművész Krisztus utolsó
vacsorájával vagy a keresztút megpróbáltatásaival kíván
foglalkozni vizuális nyelvezetének eszköztárát felhasz-
nálva, akkor szinte megoldhatatlan feladat elé kerül
a nonfiguratív ábrázolásmóddal. Ha témája általánosabb, 
például a szenvedéstörténet vagy az áldozatvállalás áll
(ennek megörökítése) céljai központjában, akkor viszont 
a személyes, elvont művészi nyelvezet komoly lehetősé-
geket ad ennek feldolgozására.

Felmerül a kérdés: nagyobb-e ma az érdeklődés az 
alkotók részéről a szakrális művészet iránt, mint koráb-
ban? A kortárs képzőművészeti gyakorlat éppen az, hogy 
a hétköznapok, a profán, a társadalmi jelenségek megje-
lenítése távolít a szakralitástól; határozottan érzékelhető 
egy deszakralizációs jellegzetesség, a groteszk, a morbid, 
a brutális, a hétköznapi (public art) művészetbe való be-
épülésével. Ezt jelzi az intermediális törekvések többsé-
ge, valamint az akcióművészet, a performanszok világa. 
Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy a rendszerváltozást 
követően egyre többen fordulnak intenzív (vagy szelek-
tív!) érdeklődéssel a művészet felé (ezt az ilyen típusú 
szakmai rendezvények sokasága is bizonyítja), viszont  
a társadalmi körülmények, művészeti folyamatok nem 
érzik közel „magukhoz” a szakrális művészetet.
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A szakrális jelenlétét, megragadhatóságát, Pilinszky ki-

fejezésével: megtestesülését a kortárs magyar művészetben 
leginkább a festői gyakorlatban érezni, de találunk hang-
súlyos példákat a grafikában, szobrászatban, fotográfiában 
is. A festészetben teljesen egyedülálló és különleges példa 
Deim Pál életművének fő vonulata, amely mindig érinti  
a transzcendentalitást és a szakrálist, melyek szintetizáló-
dásából értelmezhetjük újszerűen oeuvre-jét. Gyönyörű 
sorokat írt 1974-ben mesteréről, Barcsay Jenőről: „Az em-
ber térben és időben korlátozott, szűk keretek közé szorí-
tott lény, mely képes határait fokozatosan, lassan tágítani, 
de képtelen egy időélettartamban ezt a végtelenig tágítani. 
Ezen a kis lehetőségen belül a tér és időtartományokat úgy 
kell rendeznünk, hogy meghatározott lehetőségeinken 
mindig legyenek kis ablakok, amiken keresztül az érzéke-
inken túli világ fényei is behatolhatnak.” (Kiemelés tőlem, 
F. B.) Nos, a deimi életmű az érzékeken túli világba is el-
vezet golgotáival, Ádám és Éva keresztjével, szobraival,
üvegablakaival, érintve a szakralitás egyediségét. Hangsú-
lyos a szakralitás központúsága Kárpáti Tamás festészeté-
ben, s hadd tegyük azonnal mellé Aknay János piktúráját
is. Bár imént egy mondaton belül vetődött fel nevük és
teljesítményük, s bár mindkettőjük szakrális vonatkozású
művészeti teljesítménye saját életművükön belül megha-
tározó (s bár mindketten Szentendre lakosai s bár mind-
ketten 65 évesek), festészetük egészen más felfogású. Kár-
páti Tamás szinte teljes életműve a biblikus kifejezéssel
jellemezhető. Jellemzően az Ó- és Újtestamentumból veszi
ábrázoltjait. Figurális festő, akinek képein majd mindig
egy-egy személy, szent teste, arca áll centrumban, sokszor
Krisztussal vagy éppen (hogy a kép kissé enigmatikus is
legyen) Krisztus-szerű figurával. Festésmódja azonban
a maga lebegősen kontrasztellenes, erősen lazúrozott fe-
lületű eszköztárával, rendkívül finom és érzékletes kolo-
ritjával legtöbbször szinte ironikus elesettségeket jelenít
meg; e képek azonban folyamatosan erős hitről tesznek
tanúbizonyságot. Művei igazi és valóságos szakrális mű-
vek, de – és e tény is jelzi a szakrális művészet és az egy-
házművészet karakteres különbözőségeit – tudomásunk
szerint máig nem került templomba belőlük egy sem, pél-
dául oltárképként. Aknay János, mint a  szentendrei iskola
posztgeometrikus, konstruktív vonalának karakteres kép-
viselője, szintén évtizedek óta foglalkozik olyan témákkal, 
melyek a szakralitással közös gyökerűek. Ő, ha figurát fest, 
azok jellemzően angyalok. Angyalai mindig kapcsolatokat 
teremtenek a földi és az égi világok között. Spiritualitása
szentlényegű festészetté avatja piktúráját. Aknay festésze-
tének e vonulatát elemezve Nagy Márta jogosan írt ilyen
címmel tanulmányt: Aknay és az ikon. Az ikonszerű képi
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szerkezet, kompozíció is felemeli e munkákat a szakrális-
hoz. Más a megközelítése Karátson Gábornak, aki jelentős 
biblikus műveltségére építve dolgozta fel például Lukács 
és János evangéliumát. Korszerű, izgatott, lobbanékony, de 
látványt idéző, az illusztrációhoz közel álló munkái szemé-
lyesen értelmeznek, ugyanakkor fontos szerepet vállalnak 
az igényes kortársi művész-szemlélet terjesztésében. Tá-
volabbról közelít a szakralitáshoz Kovács Péter, aki viszont 
folyamatos állandóssággal, mondhatni: makacssággal raj-
zolja, festi szinte éteri figuráit, melyekről azonban nem le-
het tudni, hogy kicsodák. Nem a konkrét személy fontos 
nála, hanem a meditáló, gondolkodó, netán felemelkedő 
ember, aki ugyan tele van belső rezignációval, de hisz  
a dolgok végső eszméiben. Nem tudni mitől, de munkái-
ból sajátos, személyes szakralitás árad, enigmatikus erejük 
mágiával párosul, művei fluiduma kivételes. Összefüggnek 
ezzel az érzéssel Supka Magdolna szavai erről a művészet-
ről: „Látni való, ez a művész a tartalom szüntelen mélyíté-
sével törekszik az életmű kiteljesítése felé, s ezt az egyén 
és az egész emberiség súlyos létkérdéseinek átírásával 
eszméltetésünkre, s egyúttal vészjelzésül is szánja.” Igen, 
ez az eszméltetés az, amely felemeli a nézőt, befogadót is 
az Isten szentsége felé. Egészen más Somogyi Győző mű-
vészi megközelítése; korai fekete-fehér szitanyomatainak 
tragikus atmoszférájú szakralitása után olyan szemléletet 
alakított ki festményeiben, amelyben a szent szellemisé-
get szinte profán, hétköznapi formai eszköztárral alakítja 
képpé. Vakítóan eleven koloritja pedig olyan erővel állítja 
meg képei nézőit, hogy senki nem vonhatja ki magát hatá-
sa alól. Igen személyes szakralitás árad Ganczaugh Miklós 
festészetéből, akinél egész művészi életművében fontos 
a keresztény szellemiség jelenléte, tematikája, s ezt igen 
erőteljes festői disszonanciáktól sem mentes eszköztárral 
jeleníti meg. Sajátos szakralitást képvisel a fiatalabb kor-
osztályhoz tartozó László Dániel, aki végigvezeti a nézőt 
a maga szent útján, s ezzel beavat minket vándorútja hittel 
teli szent titkaiba. Mindezt varázslatos könnyedségű, lát-
ványosan természetközeli és látványközpontú képekkel 
teszi. Hadd emeljük ki a grafikusok közül Sulyok Gabriella 
és Muzsnay Ákos munkáit. Sulyok Gabriella vonalrenge-
tegből keletkező súlyos felhőket teremtő tuskompozíciói  
a maguk szorongató félelmeivel találnak célba, mint szak-
rális művek, Muzsnay Ákos pedig rendkívül igényes, fi-
nom, szubtilis rajzkultúrájával, meditatív figuráival hozza 
közelünkbe a szent eszméket és magatartást. 

Immár hely hiánya miatt kell rövidebbre fognunk  
a szobrászokkal történő példálódzást. Az utóbbi években 
sok művet állítottak fel templomokon belül, illetve meg-
szentelt környezetben, amely munkák közül csak felvil-
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lantásul (a korábban az egyházművészet jó példáiként 
említett teljesítmények mellett!) emeljük ki Péterfy Lász-
ló egész munkásságát, aki Makovecz Imrével együtt dol-
gozva saját plasztikai életművét is megújította. Jelentős 
Csíkszentmihályi Róbert vagy Szmrecsányi Boldizsár ez 
irányú munkássága, s nagy feltűnést keltett 2013 novem-
berében, hogy a Budai Vár déli Cortina-falán – nagyrészt 
közadakozásból – felállították Mátyássy László Mária 
Anya szobrát, amely köztéren állva is erőteljes szakra-
litást sugároz. A plasztikához sorolandóan emeljük ki  
a csángó származású, hosszú évek óta Magyarországon 
dolgozó-alkotó Petrás Mária keramikusművész teljesít-
ményét, akinek egész életművét áthatja a szakralitás. Té-
maválasztásai, formai megoldásai nagy hagyományokra 
épülnek, s valami ősi szent titkok manifesztálói.

A kortárs fotóművészet köréből hangsúllyal kell fi-
gyelnünk Olasz Ferenc egész fotográfusi életművének 
kifejezetten szakrális értékeire. Olasz a népi vallásosság 
kutatójaként vált ismertté, de munkássága, filmek rende-
zésével kitágulva, szinte új műfajt is teremtett: a szakrális 
ismeretterjesztő film „műfaját”.

Az úgynevezett iparművészet (az úgynevezett szó azért 
fontos, mert mostanában ismét fellángol a vita az iparmű-
vészet kifejezés valóságos tartalmáról) ágazatain belül fel-
tűnő, hogy a szigorúan alkalmazott műfajok magas szakmai 
igényessége mellett (ez jellemző a kortárs ötvösség több 
alkotójára) milyen jelentős és – állíthatjuk – meghatáro-
zó a szakralitás súlya a kortárs magyar textilművészetben, 
pontosabban kárpitművészetben. Alkotók sorának mun-
kásságában, életművében áll folyamatosan központban  
a szakralitás, az Istennel való kapcsolatkeresés, kapcsolat-
teremtés, ami azért is figyelemreméltó, mert műveik döntő 
többsége nem kap gyakorlati funkciót, inkább – és meg-
határozóan – a művész világnézeti orientációjának hang-
súlyos manifesztálása. Közel sem a teljesség igényével ide 
sorolhatjuk Hager Ritta, Polgár Rózsa, Csete Ildikó, Málik 
Irén, Kecskés Ágnes, Kubinyi Anna, Orient Enikő, Péreli 
Zsuzsa teljesen más művészi kiindulású, más módszerű és 
felfogású munkásságát, melyben azonban a szakrális köz-
pontilag van jelen. Végül két, hagyományos műfajokon kí-
vüli teljesítményre hívjuk fel a figyelmet. Mindenképpen a 
hazai szakrális művészet radikális művészi megújítójaként 
tarthatjuk számon Morelli Edit képzőművészt, aki a festő-
zománc technikájának sok évtizedes kutatásával, alkalma-
zásával jutott magasra. Zománcművészeti munkái az anyag 
tradíciójából messze kiemelkedve hoznak új esztétikai mi-
nőségeket a szakrális művészet területén is. Továbbá szem-
léleti megújítóként kell tekintenünk Lovas Ilonára, aki 
immár sok évtizedes pályája során, eredeti matéria-alkal-

mazásával, a mediális és installációs eszköztár innovatív 
kibővítésével jogosan kelt immár nemzetközi figyelmet is.

A kortárs magyar művészetben tehát – minden deszak
ralizálódási tendencia ellenére – igen határozottan van je-
len a szakrális képviselete. E művészet olyan eszményekre 
épül, melyek a gondolatoknak is és az érzékletességnek is 
lényegi szerepet tulajdonítanak. Istenközpontúsággal ér-
telmezi a szép kategóriáját, nem leegyszerűsített, natura-
lisztikus képi világot tart ideálnak, hanem az imaginációra 
épít, és bevezet a művészi misztériumok birodalmába.
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 Négy kérdés vizsgálatát tűztem ki felolvasásom tár-
gyául: négy olyan kérdését, amely minket Liszt Ferenc-
cel és élete művével kapcsolatban különösen érdekelhet.

Az első kérdés arra vonatkozik, vajon mennyire érti 
meg a mai nemzedék Liszt szerzeményeit, mit szeret kö-
zülük jobban, mit kevésbé.

25 évvel ezelőtt cikket közöltem egy folyóiratban Liszt 
Ferenc és a mai közönség címmel; ebben megpróbáltam 
erre a kérdésre feleletet adni, az akkori közönség magatar-
tását vizsgálva. Arra az elszomorító eredményre jutottam, 
hogy az akkori zenebarátok és átlagzenészek bizony majd-
nem kizárólag Lisztnek csak aránylag kisebb jelentőségű, 
inkább csak külső csillogású műveit fogadták el és kedvel-
ték, a legbecsesebbeket, a csodálatosan jövőbe mutatókat 
visszautasították, nem szerették, nem kellett nekik.

Azóta ugyan sokat javult a helyzet, de még mindig nem 
tartunk ott, ahol lehetne és kellene. Ezért újból és újból, 
még ma is elénk tolul az a kérdés, vajon miért kedvelik 
még mindig elsősorban a kisebb fontosságú, de fülkáp-
ráztató Liszt-műveket, és miért riadnak vissza az értéke-
sebb, de kevésbé csillogó művektől.

A kérdés első felére könnyű válaszolni: az átlagzenész 
és az átlagközönség sose a lényeget, mindig csak a kül-
sőt látja. Ha a külső eléggé mutatós, elfogadja és megbo-
csátja, sőt észre sem veszi magának a megejtő külsőnek 
esetleges fogyatkozásait. A kérdés második felére, ti. 
arra, hogy miért áll az emberek zöme annyira idegenül 
Lisztnek legjelentékenyebb műveivel szemben, már nem 
olyan egyszerű a válaszadás. Itt már a műveknek stílus-
kritikai és esztétikai megvilágítására van szükségünk.

Ha Liszt Ferencet, mint zeneszerzőt, elődeivel és kor-
társaival hasonlítjuk össze, akkor sajátságos jelenséget 
találunk összművében, olyan jelenséget, amelyet hiába 
keresnénk amazoknál. Azt látjuk ti., hogy a Liszt kora 
előtti és Liszt korabeli nagy zeneszerzők közül egy sem 

volt, aki annyira engedett volna a legkülönfélébb, a leg-
különbözőbb, a legheterogénebb hatásoknak, mint Liszt. 
Minden zeneszerző, legyen bár a legnagyobb is, bizonyos 
már meglevőből, egyféléből vagy több rokonféléből in-
dul ki. Ebből jut el egyike – az újító – fokozatosan olyan 
új helyekre, amelyek szinte alig emlékeztetnek a kiindu-
lópontra; másika – a nagy összefoglaló – az előtte meg-
voltakat fejleszti ki addig soha nem látott és el nem kép-
zelt egységgé. Liszt azonban nem indult ki egyféléből, 
nem olvasztott magába több rokonfélét, hanem átadta 
magát a legellentétesebb, szinte összeolvaszthatatlannak 
látszó elemek befolyásának.

Lássuk ezeket a hatásokat egyenként. Kortársai közül 
Chopinnek hatása érezhető nagymértékben, főleg bizo-
nyos fajta zongoraműveiben. Az olasz múlt század eleji 
bel canto stílusnak nyomait jóformán minden művében 
ott látjuk. Hogy a magyarországi ún. cigányzene befolyá-
sának mennyire átadta magát, azt szinte fölösleges emlí-
teni is. Viszont az evvel teljesen ellentétes, kissé szenti-
mentális olasz félnépi muzsikát is magába fogadta, amint 
ezt olasz vonatkozású művei tisztán mutatják. Hogy  
a spanyol félnépi zenével szemben sem maradt közömbös, 
azt Spanyol Rapszódiája bizonyítja. Kevesen tudják, hogy 
egy oláh rapszódiája is fennmaradt kéziratban. Későbbi, 
főleg egyházi műveiben gregorián hatások mutatkoz-
nak. Wagnerhez való viszonya már nem olyan könnyen 
bogozható ki: hogy a Lisztnél mutatkozó, wagneresnek 
mondható elemek közül melyeknél illeti Lisztet, melyek-
nél Wagnert az elsőség, azt külön tanulmányban kellene 
megállapítani, kronológiai adatok alapján.

Nagyon valószínű, hogy Wagner sokat köszönhetett 
Lisztnek, viszont Lisztnek későbbi műveiben, pl. leg-
utolsó szimfóniai költeményében, mégis Wagnernek ki-
sebb-nagyobb hatását vélhetjük fölfedezni. Feltűnő és 
jellemző, hogy a Wagnerrel való kapcsolaton kívül más 
német zenének, akár népi, akár műzenének nyomát alig 
találjuk Liszt műveiben.

Bartók Béla

Liszt Ferenc – Székfoglaló  
a Magyar Tudományos Akadémián*

* A székfoglalót korszerűsített hlyesírással közöljük.



Ezt a sokféle, egymásnak szinte ellentmondó elemet 
vajon hogyan illesztette Liszt egységes egészbe?

Legelőször is azt kell mondanunk: amihez Liszt hoz-
zányúlt – legyen az akár magyar műdal vagy népdal, 
akár olasz ária, akár más egyéb –, azt úgy átgyúrta, arra 
annyira rányomta saját egyéniségének bélyegét, hogy 
mintegy saját tulajdona lett belőle. Amit ő ezekből az 
idegen elemekből teremtett, az félreismerhetetlenül 
Liszt-zene lett. Ami azonban még fontosabb: annyi 
csakis saját magából merített elemekkel társította össze 
az idegen származásúakat, hogy nem vonhatjuk kétség-
be egy művében sem teremtő erejének nagyságát. Szinte 
azt lehetne mondani, hogy eklektikus volt a szó legjobb 
értelmében: olyan, aki sok mindent vesz át idegenből, 
de – még többet ad hozzá a magáéból.

Azonban vannak elemek, amelyek nehezen vegyülnek 
egymással: pl. gregorián zene és olaszos ária. Ilyeneket 
még egy Liszt hatalmas művészete sem tudta egységbe 
kovácsolni. Csak egy példát akarok idézni: Totentanz 
című nagy zongora-zenekari művét. Ez a szerzeménye 
megrázóan zord elejétől végig, hiszen nem más, mint  
a Dies irae gregorián dallamra épített változatoknak sora. 
De a mű közepe táján mit találunk: egy igaz, hogy alig 
8 ütemre terjedő szinte olaszosan elérzékenyedő válto-
zatot. Liszt ezzel nyilván szándékosan valami reménysu-
gárfélét akart felvillantani annyi sötétség és zordság özö-
nében. Rám az egész mű mindig lenyűgöző hatást tesz; 
de ezt a kis részletet valahogyan sose tudtam odavalónak 
érezni, annyira kiütközik az egésznek egységes stílusá-
ból. Lisztnek sok művében találunk ilyen kiugró, a stílus 
egységét megbontó kisebb részleteket.

Végeredményben ennek nincs jelentősége, a stílusegy-
ségnek ez a futó megtörése külsőséggé törpül a lényeget 
adó hatalmas szépségek nagy tömege mellett. De az átlag 
közönség nyilván fennakad rajta; a nagy szépségeket nem 
veszi észre, nem érti meg; kápráztató csillogásokat nem 
kap kárpótlásul, mert effélék az olyan művekben, mint pl. 
a Totentanz, alig vannak – tehát az egész művet elejti.

Egy másik riasztó körülmény – legalább is azt gyanítom 
– a nagyobb szabású Liszt-műveknek bizonyos hossza-
dalmassága. Gyakoriak bennük bizonyos nagyobb szaka-
szoknak sequentia-szerű megismétlése, pl. a párhuzamos
hangnemben, amit mi, mai emberek, talán mert az élet
gyorsabb pergéséhez szoktunk, nem mindig érzünk szük-
ségesnek. De én azt hiszem, ez sem lényeges; a lényeget
ezekben a művekben is a nagy előremutató merészségek-
ben, az új, akkoriban legeslegelőször kimondottakban kell 
keresnünk és találnunk. Ezek emelik Liszt Ferencet mint
zeneszerzőt a nagyok sorába. Ezeknek kedvéért szeretjük

műveit úgy, ahogyan vannak, fogyatkozásaikkal együtt. 
Azt mondom, fogyatkozásaikkal együtt, mert talán egyet-
len egy nagyobb műve sem adja azt az elejétől végigme-
nő legnagyobb tökéletességet, amit az úgynevezett nagy 
„klasszikusok” műveiben annyira csodálunk.

Annak a részletes kifejtése, hogy mi az a nagyjelentősé-
gű új, amit Liszt műveiben a világnak adományozott, túl 
messzire vezetne. Lehetne itt merész harmóniai fordula-
tok, modulációs kitérések egész seregére hivatkozni, mint 
pl. a két egymástól legmesszebb eső hangnemnek minden 
átmenet nélkül történő egymással való szembeállítása, és 
még sok egyébre, ami túl sok terminus technikus felsoro-
lását kívánná meg. De mindez csak részletekre vonatko-
zik. A részletekben felvillanó újszerűségeknél fontosabb 
az a tökéletesen új, minden addigitól eltérő tartalmi el-
gondolás, amely a főbb művekben, pl. a zongoraszonátá-
jában vagy a Faust szimfónia két szélső tételében megnyi-
latkozik, és aminek következtében ezek a művek a XIX. 
század legkimagaslóbb zenei alkotásai közé tartoznak. 
Formailag Liszt, bár nem szakít teljesen a hagyományok-
kal, szintén sok újszerűt teremtett. Így pl. nála található  
a ciklikus szonátaformának közös témákkal, variációs 
alapon történő legelső tökéletes megalakítása, többek 
közt Esz dúr zongorakoncertjében. Ez a formai megoldás 
a Liszt utáni korban egyre nagyobb jelentőségre tett szert. 
Liszt fejleszti tovább – Berlioz után – az ún. szimfóniai 
költeményt. Liszt kezdeményezésének mondható a „las-
sú” és „friss” egymás mellé helyezésével nyert műzenei 
forma; ehhez őt tulajdonképpen a magyarországi népi és 
félnépi zenei táncok szokásos sorrendje vezette.

Zongoratechnikája Chopin és más, kisebb jelentősé-
gű szerzők technikájából indult ki, de érett korában újjá, 
egyénivé alakult át. Ezt az ő sajátos megjelenítő eszközét 
annyira tökéletesítette, hogy kifejlődésének minden lehe-
tőségét ő maga érte el. Ennek következtében utódainak 
már ezen a csapáson alig maradt tennivalójuk – más útra 
kellett térniük. Mint hangszerelő-újító méltán sorakozik 
teljesen egyéni hangszerelő technikájával a XIX. század 
másik két nagy hangszerelője, Berlioz és Wagner mellé.

Liszt egész gondolkodásának, világnézetének legpon-
tosabb tükrét magában műveiben találhatjuk. Optimiz-
musát legjobban azok a Verklärung-szerű záró részek 
fejezik ki, amelyek annyi nagyobb szabású művében 
vannak meg. Hogy korát, a romantikus XIX. századot 
minden javával, minden túlzásával nem tagadta meg, az 
emberileg nagyon is érthető. Ebből származik a szónoki 
pátosz túltengése; ebből magyarázhatók bizonyos, a pol-
gári közönség számára tett engedmények, még legjelen-
tékenyebb műveiben is. Ismételten mondom: akik csak 
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ezeket a fogyatkozásokat pécézik ki – és ilyen még ma 
is a zenekedvelők egy része – azok nem látnak rajtuk túl  
a lényegig. Már pedig pártatlan értékelés a lényeg megis-
merése nélkül elképzelhetetlen.

Zongoraműveinek egy részében mintha szándékosan 
az átlagízlés kielégítését kereste volna. Persze ezeken is 
meglátszik, még a legkisebb részletben is, nagy alkotó-
művészete. De tartalmilag ezek a csillogó és „fülbemá-
szó” művek korántsem adnak nekünk annyit, mint más, 
főleg érettebb korából való, minden sallangtól mentes 
zongoraművei. Formailag, technikailag azonban ezek 
is tökéletesek, sokszor talán tökéletesebbek, mint egy-
némely nagyobb szabású, tartalmilag jelentékenyebb 
műve. A dolog természetéből adódik, hogy átdolgozá-
saiban, pl. rapszódiáiban kevésbé volt alkalma legbelső 
énjének teljes kitárására. Kezdetben kizárólag ezek a 
művek voltak a közönség kegyében; nem csoda, hogy 
a jobb meggyőződésűek nem győztek elégszer rámu-
tatni, néha még túlzásba menve is, mennyivel nagyobb 
értékek rejtőznek Liszt eredeti műveiben. De az igazság 
kedvéért hangsúlyoznom kell, hogy ezek a rapszódiák – 
elsősorban a magyar rapszódiákról beszélek – a maguk 
nemében tökéletes alkotások. Azt az anyagot, amit Liszt 
bennük felhasznál, nem lehetne szebben, jobban, na-
gyobb művészettel feldolgozni. Hogy ez a zenei anyag 
nem mindig értékes, az megint más lapra tartozik. 
Nyilvánvalóan ez is egyik oka annak, hogy ezeknek a 
műveknek általános jelentősége kisebb, viszont közked-
veltsége annál nagyobb.

Most áttérhetünk a 2. kérdésre: milyen hatással volt Liszt 
zenéje a zeneművészet további alakulására.

Egyszer valahol azt írtam: „úgy érzem, Lisztnek jelen-
tősége a zene továbbfejlődésére nagyobb, mint Wagne-
ré”. És még ma is fenntartom ezt az állításomat. Nem 
akarom ezzel azt mondani, hogy Liszt nagyobb zeneszer-
ző volt, mint Wagner. Hiszen Wagner műveiben nagyobb 
formai tökéletességet, gazdagabb kifejezési skálát, stílus-
ban nagyobb egységességet találunk. És mégis – Liszt 
művei termékenyítőbben hatottak az utána következő 
nemzedékre, mint Wagneréi. Ne vezessen senkit se félre 
a Wagner-utánzók nagy tömege. Wagner annyira tökéle-
tesen oldotta meg feladatát teljes egészében és minden 
részletében, hogy őt már szinte csak szolgailag utánozni 
lehetett, de tőle továbbfejlesztésre ösztönzést kapni alig. 
Már pedig mindenfajta utánzás – terméketlen, holt do-
log. Liszt ellenben annyi újszerű lehetőséget pendített 
meg műveiben, hogy hasonlíthatatlanul nagyobb ösz-
tönzést kaphattunk tőle, mint Wagnertől.

Hadd szemléltessük néhány példával Liszt műveinek 
hatását a Liszt utáni zeneszerzőkre. Strauss Richárdnak 
első, meglehetősen száraz művei külsőleg Brahmsra mu-
tatnak, de anélkül, hogy Brahms kitaláló ereje meglen-
ne bennük; előrelendülés akkortól kezdve mutatkozik 
nála, mikor részben Wagner, főleg azonban Liszt hatása 
következtében szinte hirtelen fordulattal szimfóniai köl-
teményeket kezdett írni. Meglepő rokonságot fedezünk 
fel bizonyos fajta Liszt-művek, pl. az Annèes de Pélérinage 
és a Harmonies poétiques et réligieuses egyes számaiban 
egyrészt, és az új francia zeneművészet két legkimagas-
lóbb alakjának, Debussynek és Ravelnek némely mű-
vében másrészt. Meggyőződésem, hogy Lisztnek Jeux 
d’eaux de la Villa d’Este és ezzel rokon művei nélkül alig 
képzelhetők el az említett két francia zeneszerzőnek ha-
sonló hangulatot kifejező művei. Az újabb magyar zenei 
művek akárhányában föltétlen biztonsággal tapinthatók 
ki a Liszt-örökség nyomai. De van egy zeneszerző, aki 
valamennyiünk közül a legritkábban vonta ki magát Liszt 
vonzásköréből. Ez a zeneszerző Liszt zenei hagyatékának 
legbuzgóbb hirdetője és propagálója: Busoni Feruccio,  
a Liszt-hagyományok követőinek legnagyobbja.

Annyira szemmel láthatóan Lisztből indult ki, annyira 
csakis Liszt művei nyomán próbált új utakra térni, hogy 
ez egy olyan művészi jelenségnél, mint amilyen Busoni 
volt, még abban az esetben is figyelemre méltó, ha nem 
érte el, vagy csak kevés művében az óhajtott művészi tö-
kéletességet, kiteljesülést. Nemcsak kifejezésmódban, 
alakításban, hanem még külső technikában is Liszt le-
nyűgöző hatása mutatkozik lépten-nyomon műveiben. 
Sőt mint általános művészi jelenség is sokban emlékeztet 
szellemi tanítójára. Busoni is, mint Liszt, világot járva 
fejtett ki szinte – hogy úgy mondjam – nemzetközi tevé-
kenységet. Busoninak figyelme is épp oly lankadatlanul 
irányult a zeneéletben fel-feltűnő minden új jelenségre, 
mint Liszté. Éppen a Liszt-centenárium esztendejében 
kötelességünk ennek a nagy művésznek egész működé-
sére hálásan visszaemlékezni; többek között működésé-
nek arra a részére, amellyel éppen Lisztnek oly sokáig tel-
jesen félreismert és elhanyagolt műveit próbálta a zenei 
köztudatba fokozatosan bevinni.

A harmadik kérdés Lisztnek híres, a cigányzenéről írt 
könyvével kapcsolatos.

Ma már mindnyájan tudjuk, hogy ennek a könyvnek 
teljesen téves az a megállapítása, amely szerint az, amit  
a cigánymuzsikusok Magyarországon játszanak, sőt maga a 
magyar parasztzene is, cigány eredetű zene. Mindnyájan tud-
juk, kétségbevonhatatlanul meggyőző bizonyítékok alapján 
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tudjuk, hogy ez a zene magyar eredetű. További bizonyításra 
kár volna akár egy szót is vesztegetni. Amit azonban ezzel a 
kérdéssel kapcsolatban meg kell vizsgálnunk, az a következő: 
mennyiben hibáztathatjuk Liszt Ferencet ezért a tévedésért.

Nekem az a meggyőződésem, hogy magát Lisztet csak 
részben hibáztathatjuk. Az egész ú. n. cigányzenekérdés 
tulajdonképpen a zenefolklór-kutatás területére tartozik. 
Már pedig akkoriban zenefolklór mint rendszeres tudo-
mányág nem is volt; még csak sejtelme sem volt senkinek 
arról, hogy a körébe vágó kérdések vizsgálata tudomá-
nyos módszerekkel, minél bővebb tapasztalati tények 
gyűjtésével történő fárasztó munkát kíván meg. Liszt Fe-
renc korából, illetve magából Liszt Ferencből hiányzott 
minden lényeges feltétel ahhoz, hogy valamennyire is 
tisztán láthasson ebben a kérdésben. Hiszen akkor a nép-
művészetről alkotott fogalmak a legkezdetlegesebbek, il-
letve teljesen hamisak voltak. Az embereknek sejtelmük 
sem volt arról, hogy a népi művészet megnyilatkozásának 
módja eredeti állapotában kollektív; sejtelmük sem volt 
a népi művészetnek szociális szerepéről. Kölcsönhatá-
sok módjáról, lehetőségéről, jelentőségéről akkor mit 
sem tudtak. Ez az oka annak, hogy még egy Liszt Ferenc 
sem láthatott tisztán a zenefolklór körébe vágó semmi-
féle kérdésben, annál kevésbé olyan bonyolult részlet-
kérdésben, mint amilyen az ún. cigányzene eredetének 
kérdése. Persze, ha ő évtizedes anyaggyűjtő munkára 
adta volna magát, ha bejárta volna és nagy kitartással 
tanulmányozta volna a magyar falvak ezreinek zenéjét, 
akkor kétségkívül más következtetések szűrődtek volna 
le munkájának eredményeként. De ilyesmire ugyan hogy 
is vállalkozhatott volna? Hiszen akkor annyi más, talán 
fontosabb vagy legalább is akkoriban fontosabbnak látszó 
munkateljesítményről kellett volna cserében lemondania. 
Aztán meg: könyvének egyes részleteiből kiderül, hogy 
ilyesmihez kedve sem lehetett. Kiderül, hogy a klasszi-
kus egyszerűségű parasztdallamok nem érdekelték (ha 
ugyan egyáltalában volt módjában ezeknek legszebbjéből 
valamit is hallania). És ebben megint csak korát, a XIX. 
századot hibáztathatjuk. Liszt Ferencet, mint annyi más 
kortársát, jobban megragadta a sallangos díszítés, a pom-
pa és kápráztató cifraság, mint a teljesen sallangmentes, 
tárgyilagos egyszerűség. Evvel magyarázható, hogy sok-
szorta fölébe helyezi a pompázó, túlzsúfolt és rapszodikus 
cigánymuzsikálást a paraszti előadásnak. 

Mindezeken kívül hibáztathatjuk saját magunkat, he-
lyesebben mondva nagyapáinkat.

Maga a kiinduló pont, ennek a zenefajtának maga az 
elnevezése is már teljesen hibás. És ugyan kik nevezték el 
ezt a zenét cigányzenének? Mi saját magunk.

Liszt tehát, az elnevezésből kiindulva nyilván abban 
a feltevésben kezdte meg vizsgálódásait, hogy cigány-
eredetű zenével van dolga. Mi egyebet tapasztalt ezzel  
a kérdéssel kapcsolatban? Azt, hogy magyar úriembe-
reknek mindenütt csak cigányok muzsikálnak – és pedig 
meglepő zenei készséggel. Ami a műsorukból műzenei 
eredetű, annak nagy része talán nem is volt meg nyom-
tatásban. Tehát a műsornak műzenéből eredő részére 
vonatkozólag tárgyi bizonyítékokkal nem is rendelkez-
hetett, illetve csak fáradságos kutatással tehetett volna 
szert ilyen adatokra. Föltehető, hogy akkortájt cigány-
bandáink sokkal jobb zenei anyagot és sokkal megej-
tőbben adtak elő, mint manapság; föltehető az is, hogy 
aránylag több volt műsorukban a népi származású elem. 
Ez utóbbiakat illetőleg Liszt csak úgy juthatott volna az 
igazság nyomára, ha – mint fennebb mondottuk – alapos 
helyszíni tanulmányokba bocsátkozik falvainkban, köz-
vetlenül a parasztokhoz fordulva. Nyilvánvaló azonban, 
hogy fogyatékos magyar nyelvtudása következtében ezt 
csak magyar úri barátainak közvetítésével tehette volna 
meg. Márpedig, hogy ilyen dologban a vidéki magyar 
úriember legkevésbé alkalmas közvetítő szerepre, azt 
tapasztalatból tudjuk. Hiszen gyűjtő utjaink alkalmával 
számtalanszor hallhattunk falusi jegyzők, tanítók, szol-
gabírák szájából ilyen kijelentéseket: „ugyan kérem, nem 
tudnak ezek a parasztok semmit sem; vagy ha mégis, 
akkor az semmit sem ér, nem érdemes azért egy lépést 
sem tenni”. Hivatkozhatom még az Ethnographia 1933. 
évi 1. és 2. sz.-ra (44. lap), amelyben egy újabb gyűjtőnk 
a következőképpen panaszkodik: „ez (ti. a gyűjtés Bor-
sod vármegye egyik részében) csak az ottani úri osztály 
és közigazgatás erőteljes támogatása mellett lett volna 
lehetséges. A hivatalos körök rideg közönye és elutasí-
tó magatartása azonban mindent meghiúsított, és arra 
kényszerített, hogy a vármegye másik részére tegyem át 
tevékenységem súlypontját.” Végül hivatkozhatom az 
utóbbi években részben újságok hasábjain lezajlott cse-
tepatékra, melyben az úri nóta hívei – és sajnos, úri kö-
rökben még mindig ezeké a többség – igyekeztek a falu 
zenéjét minél jobban ócsárolni. Bátran kijelenthetem, 
hogy a székely megyék kivételével sehol az úri osztály 
részéről akkora nemtörődömséget, sőt megvetést a pa-
rasztság zenéje iránt nem láttam, mint a magyar vidéken. 
Hogy mi lehet ennek az oka, annak kutatása nem az én 
feladatom. Azonban bizonyosra vehető, hogy nálunk ez 
a határtalan ellenszenv nem keletkezett pont a XX. sz. 
elején, hanem nyilván megvolt már jóval előbb is. Elkép-
zelhető már most, mi lehetett az eredménye annak, ha 
egy tapasztalatokkal nem rendelkező kutatni vágyó ilyen 
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ellenséges, vagy legjobb esetben közömbös kalauzt ka-
pott útbaigazítónak. Ugyan milyen körülmények közt is 
hallhatott Liszt magyar parasztokat énekelni, muzsikál-
ni? Nyilván az úri kastélyba felrendelt emberek lehettek 
az ő énekesei, akiket uraik úri parancsszóval akartak nó-
tázásra bírni. Márpedig ennél kevésbé alkalmas helyzet 
népzenei vizsgálódásra nem is képzelhető el. Még jóval 
kedvezőbb körülmények közt is hányszor történt meg 
gyűjtési munkám közben, hogy kezdetben a parasztok 
uraknak tetsző úri nótát igyekeztek énekelni; csak nagy 
nehezen lehetett velük megértetni, hogy valami egészen 
mást akarok tőlük, valami olyat, amiről ők tapasztalatból 
tudták vagy ösztönösen érezték, hogy ezt az urak lené-
zik, megvetik. A sokkal kedvezőtlenebb helyzetben levő 
Liszt ugyan mi mást kaphatott a parasztoktól, mint urak-
tól jól-rosszul ellesett értéktelen holmit, legjobb esetben 
Szeretnék szántani-szerű nótákat. Ismétlem, Liszt Feren-
cet csak részben terhelhetjük váddal téves következte-
téseivel kapcsolatban: mindabból, amit módjában volt 
látni és hallani, alig vonhatott le más eredményt, mint 
ami könyvéből kiviláglik. Sőt éppen ellenkezőleg, tisz-
teletet parancsol az a bátorsága, mellyel jóhiszemű, bár 
téves véleményét kimondta: hiszen tudhatta, hogy evvel 
hazájában ellenséges hangulatot fog ébreszteni maga 
iránt. Annál inkább hibáztathatjuk azonban önmagun-
kat, hogy nem tudtuk vagy nem akartuk vagy legalább 
is elmulasztottuk őt az igazság útja felé vezetni, holott az 
kézkitárásnyira volt előttünk, saját falvainkban.

Csak röviden akarok foglalkozni az utolsó kérdéssel: 
milyen joggal tekinthetjük Liszt Ferencet magyarnak. 
Előre kell bocsátanom, hogy ez a kérdés művészi, esz-
tétikai szempontból teljesen mellékes, mert aki igazán 
nagyot tudott alkotni, azt egyformán tisztelet illeti az 
egész világ részéről, akármiféle származású legyen is. 
Súlya ennek a kérdésnek csakis érzelmi, történeti vagy 
politikai szempontból van.

Ha Liszt Ferenc származását faji szempontból vizsgál-
juk, nem sok eredményre jutunk. Anyja ausztriai német; 
hogy apjának családja magyar, német, vagy talán szláv 
eredetű-e, az okmányszerűleg, úgy látszik, nem deríthető 
ki. Azonban alapjában véve ennek a kérdésnek feszege-
tése nem fontos, hiszen még a nyugat-európai nagy né-
peknek nagy embereinél is hány példáját látjuk a fajilag 
idegen származásnak. Hát még itt nálunk Kelet-Európá-
ban, ahol akkora a faji keveredés, mint Európában sehol 
másutt! Liszt Ferenc az akkori Magyarország területén, 
tehát mindenesetre magyar állampolgárnak született. Ezt 
a megmásíthatatlan tényt fogadjuk el kiindulópontnak.

Ellenfeleink szeretnek arra hivatkozni, hogy Liszt Fe-
renc még magyarul sem tudott. Nem veszik azonban szá-
mításba az akkori sajátságos magyarországi állapotokat, 
amikor egy Széchenyi István is németül és franciául írja 
naplóját, amikor egy Eötvös József is csak serdülő korá-
ban tanul meg magyarul. Liszt Ferenc anyanyelve német 
volt, hiszen édesanyja fiatalkorában nyilván csak néme-
tül tudott. Ha Liszt Ferenc Magyarországon maradha-
tott volna, és itt működhetett volna életének első felében, 
akkor kétségkívül ő is éppúgy megtanul magyarul, mint 
Eötvös József. De ilyesmiről akkoriban szó sem lehetett. 
Párizsba került, úgyszólván második anyanyelve lett  
a francia; sőt – és ez a körülmény nagyon fontos és jel-
lemző – jobban tudott, jobban szeretett franciául beszél-
ni, mint németül. Könyveit is franciául írta. Nyelvtudása 
alapján tehát franciának kellene minősítenünk, de ugye-
bár erre senki még csak nem is gondol, mert Párizsban 
töltött ifjúságától eltekintve, kulturális szempontból 
nincs sok köze Franciaországhoz.

Élete delén hosszú ideig Németországban, Weimarban 
működött. De miért? Csupán azért, mert csak ott nyílt al-
kalma arra, hogy az akkori új zene érdekében propagan-
dát fejthessen ki. És zeneműveinek stílusa? Ez mindennek 
inkább mondható, csak éppen németnek nem. Annak  
a túlzsúfoltságnak, nehézkességnek, ami a XIX. század-
beli kimagasló német zeneszerzőknek műveire annyira 
jellemző, éppen az ellenkezője: inkább franciának mond-
ható átlátszóság, világosság mutatkozik Liszt műveinek 
minden ütemében. Nyilvánvaló: ha valaki amellett kar-
doskodik, hogy Liszt nem magyar, akkor az kénytelen 
volna őt hazátlan nemzetközinek nyilvánítani. Mit mond 
azonban ezzel szemben maga a legilletékesebb személy, 
maga Liszt? Köztudomású, hogy Liszt magát mindenkor, 
Magyarország jó sorsában éppúgy, mint balsorsában, 
állhatatosan magyarnak vallja. Márpedig egy ilyen nagy 
művészi jelenségnek, mint amilyen Liszt volt, kijár a világ 
minden részéről, hogy ebbeli akaratát tudomásul vegyék, 
annak ne mondjanak ellent. Annál kevésbé, mert nincs is 
megfelelő tárgyi bizonyíték ellentmondásra. Liszt Ferenc 
magyarnak mondta magát: mindenkinek, magyarnak, 
nem-magyarnak egyaránt, kötelessége ezt a kijelentését 
tudomásul venni és abba belenyugodni.
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 A művészet és tudomány valóban eredendően más? Mi-
ért kalandozik a laboratóriumok világában egy képzőmű-
vész? A „testetlen” fény önnön valóságában vajon alkal-
mas-e arra, hogy ne pusztán reflexióiban, de önmagában is 
művészi élményt teremtsen, és új médium legyen? Mi  
a fényművészet, és miből fakad növekvő aktualitása? Dön-
tően ezek azok a kérdések, amelyekre ebben a cikkben 
munkám és tapasztalataim összegzéseként – művész mivol-
tomból fakadóan szubjektíven – megpróbálok választ adni.

Hajdan a Központi Fizikai Kutató Intézet lézer labor-
jába belépve úgy éreztem, a természet rejtett arca tárult 
fel előttem, egy eddig láthatatlan és érzékelhetetlen, 
ismeretlen világ.  Magával ragadott. A műszerek kiter-
jesztik érzékelésünk körét, és általuk a valóság előttünk 
eddig elzárt tartományaiba léphetünk. Ez a felismerés  
a labor közepén álló fényes pauszon szinte mágikus erővel 
öltött testet. A szemünk előtt születő-változó-gomolygó 
lézerfényformák káprázata a labor félhomályába belépő 
festőt elbűvölte. De csakhamar megfogalmazódott va-
lami más is: ha az interferencia-káprázat rabja maradok,  
a lényegi lehetőség kibomlása ellehetetlenül.

Váratlanul egy Rimbaud-idézet ötlött fel bennem: 
„az én helyem a józan ész mennyei lajtorjájának a csú-
csán van.” Meg kell kísérelni a képtelent: megőrizve  
a felemelő-teremtő izgalmat, higgadtnak kell lenni, 
hogy önmagam számára is megfogalmazhassam a teen-
dőket. Úgy kell közelednem a lézerfényhez, mint a ki-
fejezés, megvalósulás anyagához, mint az olajfestékhez, 
az akvarellhez vagy a márványhoz – meg kell ismernem 
anyagszerűségét. Csak itt nincs mester, aki a kezemet 
fogja, s iránytűm sarkpontjait is magamnak kell meg-
határoznom. Az autonóm vizuális értékekre érzékeny 
festőként kell elindulni egy feltáratlan úton, mely segít 
az ok-okozati viszonyok meglátásában, a fényalakzatok 
olyan szintű formálásában, amely azokat alkalmas-
sá teszi vizuális gondolatok megvalósítására. Mindez 
1977-ben történt, amikor Kroó Norbert fizikus, a ma-

gyarországi lézerkutatás vezetője meghívott a KFKI-ba.  
A fényművészet ekkortól vált meghatározóvá életemben.

Úgy láttam, a XX. század lelket kilúgozó évtizedei 
után olyan forrásokra van szükség, amelyekből hitet le-
het meríteni, erősíteni a belső fényt; és olyan tettekre, 
melyekkel csökkenteni lehet azt a szakadékot, amely  
a modern művészet és a közönség között tátong.   
A művészet és a tudomány kapcsolatában nem az ihlet, 
az intuíció, az empátiakészség visszaszorítása vonzott, 
ellenkezőleg: a beleélés felfokozása, új érzékenységek, 
kifejezési lehetőségek teremtése. Már a hatvanas évek 
közepétől mesterséges fényekkel értelmeztem a képei-
met, melyeket Üzenet-Jelrácsoknak „szabadság struktú-
ráknak” neveztem. Ezek Hamvas Béla megjegyzése sze-
rint „görög szellemű munkák – s bennük a mágikus és 
logikus tudat egymásra lel – egyesül”. Amikor a hatva-
nas évek közepén arról írtam, hogy „az út folytatódik ott 
is, ahol most a horizontot sejtjük”, még nem gondoltam 
a fényművészetre, de ma már tudom, hogy amilyen ma-
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gától értetődő természetességgel feszült az utam a lábam 
alá, ez az út ugyanolyan természetességgel vezetett el  
a Jelrácsoktól a fényművészethez, amelyben számomra 
eltérő eszközrendszerrel ugyanaz a szellemiség folytató-
dott: „a mágikus és logikus tudat egymásra találása”.

Létünkben – időnként – jövőt formál a váratlan, vala-
mi előrerohan, s mágnesként vonz bennünket maga után. 
Ilyen volt látogatásom s találkozásom a „villódzó fények-
kel” a KFKI-ban. Nem fordulópontot jelentett, inkább 
valami olyasmi történt, hogy olyan területről jött ösztön-
zés, megerősítés, ahonnan korántsem vártam – a csúcs-
technológia oldaláról. És ez indított el egy messze ívelő 
folyamatot. A külső szemlélőnek szokatlan váltást jelent-
hetett, de a lényege egy meglévő folyamat felerősítése és 

radikalizálódása volt – a szó legnemesebb értelmében.
A fény évtizedek óta foglalkoztatott. A plasztikus képek, 

melyeket a súroló fény kelt valódi életre, már jelezték, és 
máig jelzik a fény megkerülhetetlen szerepét munkáimnál. 
A fényérzékeny festékek használata, a fémszín, a rákerülő 
tünékeny lazúrok, UV–érzékeny rétegek, a fénypor hasz-
nálata, majd a térbe ívelő neon-gesztusok mind ennek az 

útnak állomásai, melyek korántsem véletlenül torkolltak a 
lézerfény tulajdonságainak „festői” kutatásába. Természe-
tesen ez sem végcél, pusztán egy állomás, melyben a meg-
valósulás újabb és újabb lehetőségei öltenek testet.   

A lézerfény, ez az egyszínű, monokromatikus és egyút-
tal koherens sugár a modern tudomány, a korszerű ipar 
rohamosan terjedő eszköze, speciálisan mai, a csúcstech-
nológia szülötte. A lézersugár az átvilágított víztiszta-
transzparens anyag különleges „fényképét” állítja elő, el-
rejtve annak megszokott látásmódunkkal megfigyelhető 
szerkezetét. A keletkező látvány páratlan ambivalenciát 
hordoz. A kibékíthetetlen egymásba simul. Úgy láttam, 
a keletkező látványban a XX. század eltérő vizuális ten-
denciái zuhannak össze, születnek egymásból egy sodró 
metamorfikus folyamatban, tache és hard-edge, lendüle-
tes gesztusok és Op Art. És ezeken kívül bennük rejlik 
valami egészen más is. A keletkező képekben a gesztusok 
felszabadult áradása, az Op-Artot idéző, matematikai-
lag képletezhető térhálókkal váltakozik. Hideg és mégis 
játékos matematikai következetesség és fékezhetetlen 
áramlás. S mindezt a fény legkisebb építő elemei, a foto-
nok rendezett nyalábjai produkálják. Felrémlett bennem:  
a tovább oszthatatlan fény – a foton – lenne a szülője a 
megkerülhetetlen régi-új igénynek, a szintézisnek? A fo-
ton a tudomány mai állása szerint, a fény legkisebb egysé-
ge, fizikailag tovább oszthatatlan, olyan, mint a zenében  
a szinuszhang, amelynek nincsenek felhangjai. A XX. 
századi képzőművészet az analizáló szétbontásban elju-
tott saját határaihoz a hard edge-ben, a minimal artban. 
Nem a kommerszet groteszken és karikírozva felvállaló 
Pop Artban, de a fényművészetben lenne a nagyobb táv-
latú továbblépés? A FOTON ART-ban? Kérdések dö-
römböltek az agyamban: de vajon a felgerjesztett fotonok 
keskeny nyalábba összpontosított koherens fénye, mely 
villódzó káprázatot produkál, a képi szerveződés eszkö-
zévé válhat? A foton – a fény – és általa a látvány legkisebb 
építőköve utat teremthet a szintézis felé? A fény, amely 
sok évezredes jelkép, a megvilágosodás, a transzcendens 
hordozója egy régi-új világlátás hordozójává válhat? Ki-
léphetünk általa is abból a világnézeti kalitkából, amely 
a XX. század „korszellemének” rabjaivá tesz bennünket? 
Az „anyagtalan” fényből születő művészet segítheti az 
emberi megvilágosodást is? És segítheti ledönteni a falat, 
amely a közönség és a művészetek közé emelődött? Ezek 
a kérdések manifesztálódtak bennem a hetvenes évek vé-
gén, s a válaszok igénye sodort-sodor magával egy olyan 
útra, amelyről később Paul Earls, a Massachusetts Insti-
tute of Technology mediális kutató intézetének szeniorja 
úgy nyilatkozott: „társunk szűzföldek feltörőjévé vált”.
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Nekiindulni az ismeretlennek gyermekkori vágy, 

de nemcsak a művész, hanem a tudós is hordozza ma-
gában a gyermeket. A munka, amibe belekezdtünk a 
Központi Fizikai Kutató Intézet lézerlaborjaiban Kroó 
Norberttel, egyszerre volt merész, játékos kaland és hig-
gadt, céltudatos kutatás. A Foton Art csoport, amelyet 
1977-ben hoztunk létre a lézer képi lehetőségeinek a 
kutatására egy fizikusból, egy képzőművészből és egy 
lézertechnikusból – Tóth József – állt. A festő felada-
ta volt a meghatározó, hiszen nem fizikai-tudományos 
újdonságra törekedtünk, hanem új látvány- és térélmé-
nyek feltárása volt a cél. Einstein egy helyen azt írja: 
„Mindenki azt gondolja, tudja mi a fény. Én az egész 
életemet azzal töltöttem, hogy rájöjjek, és még min-
dig nem tudom.” Természetesen nem a fénynek ezt az 
alapvető titkát szerettem volna felfedni, hanem vala-
mi mást akartam: meghitt viszonyba kerülni termé-
kenyítő valóságával. Moholy Nagy László írta hajdan 
a Bauhausban, hogy a jövő legtöbb műve a fényfestő 
feladata lesz, akinek meghitt viszonyba kell kerülnie  
a fény tiszta ragyogásával, az interferenciákkal s az 
optikai eszközökkel. A chicagói New-Bauhausban a 
fényosztályt vezető Kepes György folytatta tovább, s 
fejtett e ki a gondolatot: a művésznek egyesítenie kell 
magában a költő fantáziáját, a mérnök precizitását, 
a festő szemét és a tudós agyát. Úgy láttam, Moholy 
Nagy próféciája a XX. század utolsó harmadától vált 
különösen aktuálissá az optoelektronikai forradalom 
által, amely ezekben az évtizedekben bontakozott ki,  
s folyamatosan átírja világunkat új eszközök garmadát 
teremtve meg: a lézert, a komputereket, a holográfiát, a 
nagy teljesítményű vetítőket… Az az eszköztár, amivel 
Moholy Nagy kora bírt, úgy viszonyul a mához, mint 
egy lupé az elektronmikroszkóphoz, s ott a laborban 
döbbentem rá, hogy a ma művészeinek egyik alapfel-
adata ezeknek az új eszközöknek a humanizálása. A fel-
adathalmazon belül az első: meg kell teremtenem azt a 
meghitt viszonyt az optikai eszközökkel – itt ebben az 
esetben döntően a lézerrel –, amelyről Moholy-Nagy vi-
zionált.  Korrekt ismeretekre kellett szert tennem. 

A lézer meghatározó fénytulajdonságaiból hármat le-
het kiemelni: 

1. A nagyfokú irányíthatóság, az egy pontba koncent-
rálhatóság.

2. Az egy pontba koncentrált nagy fényerő .
3. A lézerfény nagyfokú rendezettsége, koherenciája,

monokromatikussága és ebből fakadó interferencia-ké-
pessége. Ezek a tulajdonságok eltérő képi lehetőségeket 
rejtenek magukban.

Vegyük sorra őket. Az egy pontba koncentráltságból 
következett a szkenneres rajzolás, mely x–y tengelyen 
mozgó lengőtükrök, vezérlő elektronika és komputer 
segítségével valósítható meg. Az Egyesült Államokban a 
holográfia mellett döntően erre koncentráltak, és kitűnő 
eredményeket értek el.  Ehhez speciális rezgésszámmal 
rendelkező, az utómozgásokat kiszűrő lengőtükrök kel-
lettek (speciális szkennerek) – ezek azonban a 70-es évek 
végén un. COCOM -listásak voltak –, így az ún. szocialista 
országokban elérhetetlenek. Ez a körülmény is hozzájárult 
ahhoz, hogy a kutatásainkban a lézer harmadik fénytu-
lajdonságára, a monokromatikusságára koncentráltunk.  
A hetvenes évek végén az interferenciákra úgy tekintet-
tek, mint egy fizikai jelenségre, amely a művész által nem 

alakítható, alapvetően nem befolyásolható. A KFKI lé-
zerlaborjának pauszán ilyen interferenciák gomolyogtak. 
Az analízisek megindításakor azt tekintettem elsődleges 
feladatomnak, hogy a fényhullámok találkozásának vélet-
lenszerűnek tűnő képi káoszában feltárjam az ok-okozati 
viszonyokat, rendet teremtsek, megtaláljam a leghasznál-
hatóbb motívumokat, a tudatos alakítás összefüggéseit és 
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eszközeit. Kezdetben az elemzésekhez szükséges fotók 
százait készítettük el – rögzítve a használt lézerfény átmé-
rőjét, az átvilágított transzparens, plasztikus felület for-
máját és a keletkező interferencia fényformát. Az egyik 
első tanulság az volt, hogy a keletkező fényformáknak 
nincs mélységélessége, így eltérő geometriai felületeken 
felfogható, fénykörnyezet teremthető, amely akár emberi 
testre is vetíthető. A második: az analízisek következtében 
a felületformákra lassan úgy tekinthettem, mint kódokra, 
melyek lézerfénnyel megjelenítve meghatározható inter-
ferencia karaktereket hoznak létre. Ezek egy összefüggés-
rendszer, egy sajátos „térkép” kirajzolódását eredményez-
ték. A harmadik vezetett – áttételesen – a legmesszebbre. 
A formák egy ún. Fourier-kúpban valósulnak meg. A kúp 
csúcsa az átvilágított víztiszta transzparens lemezen van, 
s ettől távolodva – a kúp nyílásszögétől meghatározva – a 
keletkező fényforma egyre nagyobb lesz. Ezt megpróbál-

tam különböző optikai eszközökkel befolyásolni. A kí-
sérletek folyamán a látvány tovább értelmezésének olyan 
lehetőségei villantak fel előttem, amelyek új képátfogal-
mazási módszer – az ún. szuperpozíciós transzformációs 
mód – megvalósítását tették lehetővé (Nemzetközi sza-
badalom 1980). 

A módszer lényege: a keletkező látvány interferenciák-
ra épül, de a látvány újdonsága a szuperpozíciókban való-
sul meg, amelyek a fénytengelyen elhelyezett megfelelő 
optikai eszközök flexibilitása által öltenek testet, s meg-
jelenítésükhöz nélkülözhetetlen a koherens fény. 

Az ún. képlemezen (melyet a 80-as évek elején fejlesz-
tettem ki) a rögzített motívum klasszikus optikai eszkö-
zök megfelelő helyen történő közbeiktatásával tovább ér-
telmezhető. A keletkező képen kivehető a megmintázott 

valós mikromotívum (maszk, emberi fej, szalagfonat, 
palmetta, címer stb.) és annak a Fourier-transzformáltja, 
a hozzá kapcsolható interferenciaképek sokasága. Ará-
nyuk a folyamat metamorfikus alakulásában változtat-
ható. A legnagyobb lehetőség ebben a módszerben az 
érzékletesség és a törvényszerűség összekötő hídjának  
a láthatóvá tétele. A szerves és folyamatos képi változá-
sok megteremtik az átmenetet a szemünkkel segédeszkö-
zök nélkül is érzékelhető világ és a matematikailag pon-
tosan leírható lézerinterferenciák között. Ez a folyamat 
a csak lézerrel létrehozható formák páratlan gazdagságát 
hozta. A módszernél a vizuális gondolkodás velejárója  
a metamorfikus folyamatokra koncentrálás, az ebből fa-
kadó időbeliség, a fénnyel történő környezetteremtés,  
a multimedialitás, valamint olyan ismeretek elsajátítása, 
amelyek interdiszciplináris jellegűek.  

A módszer nemzetközi viszonylatban is unikumnak és 
a megfelelő helyre beilleszthető újabb optikai eszközök 
segítségével tovább fejleszthetőnek bizonyult. Folyama-
tosan fejlesztjük ma is – kezdetben a KFKI-ban, majd 
a 80-as évek végétől az önálló GTLASER Studióban, 
amely a lézer képi lehetőségei kutatásának új bázisává 
vált. Itt Groholy Tibor kutatómérnök a társam.

Amikor először töltöttem egy félévet Cambridge-ben 
a Massachusetts Institute of Technology-n, a CAVS-ban 
(1987–88), az ott szerzett tapasztalataim megerősítették 
meggyőződésemet, hogy újdonságot nem pusztán ők 
tudnak nyújtani nekünk, hanem ez fordítottan is megtör-
ténhet. Felejthetetlenek azok az ámuló szemek, amelyek 
a sejtkristályok motívumait vagy az interferenciákból 
áttranszformálódó maszkok, fejek kibontakozását kisér-
ték. Annak ellenére, hogy a CAVS vagy a MEDIA LAB 
a lézeres-mediális kutatások központja volt (és nemcsak 
az Államok viszonylatában), – valóban kiugró eredmé-
nyek születésének a helyszíne – nyugodtan mondhatom, 
hogy fogalmuk sem volt, milyen módszerrel késztettem 
ezt a fizikai jelenséget arra, hogy az említett látványt,  
a metamorfózisok sorozatát produkálja, s szalagfonattá, 
maszkká, címerré váljon. Egyértelművé vált, hogy a lézer 
koherenciájára épülő képi transzformációs mód és a kép-
lemez – nemzetközi újdonság. 

Erre a módszerre épültek azok az időben változó, zené-
vel összehangolt, metamorfikus lézerfény-környezetek, 
fényinstallációk (Küzdelem, Sejtkristályok, A múlt fénylő 
kútja stb.), amelyeket a Magyar Nemzeti Galériától, a Bel-
la Centeren (Koppenhága), a Messe Palace (Stuttgart), a 
Finnlandia Palotáig számos helyen bemutattunk. A Pan-
nónia Studióban készített lézer-animációs filmem is erre 
a szuperpozíciós módszerre épült (A „6. vagy a 7.” Buda-
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pest–Pannónia Filmstudió, 1982–83). Az MIT/CAVS 
értékelése szerint a film elkészítése is úttörő jellegű vál-
lalkozás volt. Számos helyen bemutatták: a Magyar Nem-
zeti Galériában, a Német Filmmúzeumban Frankfurt am 
Mainban – az első holográfiai világkiállítás alkalmából, 
a párizsi Modern Művészeti Múzeumban az ELEKTRA 
című kiállítás keretében, ahol azokat az alkotókat mutat-
ták be, akik az elektromosság művészeti felhasználásá-
nak az újítói közé sorolhatók, a Massachusetts Insitute of 
Technologyn Cambridge-ben, az Oberhauseni filmfesz-
tiválon, Londonban, New Yorkban, Indiában számos vá-
rosban. A dinamikus metamorfózis a film meghatározó 
formaélménye.  Ezzel együtt egy látvány-paradoxon, mely 
különös korrespondenciákat teremt a mikrokozmosz és 
makrokozmosz között: a csillaghalmazokból sejtek for-
málódnak és kristályokból végtelen terek. A műszerek, 
melyek civilizációnkban megkerülhetetlenek, a művész 
gondolkodásának kiszolgálóivá válnak, és a látványban is 
egy folyamatosan táguló világot teremtenek körülöttünk. 
A filmben a szuperpozíciós módszer új érzéki élmények, 
harmóniák forrásává válik.

A lézerfény koherenciájából következik holográfiai fel-
használása is. Az első hologramot Gábor Dénes magyar 
fizikus hozta létre még a lézerek feltalálása előtt.  A lé-
zerek teremtettek a holográfiának igazán komoly lehe-
tőséget, biztosították azt a koherens fényforrást, amely 
tárgyunk esetében nélkülözhetetlen.  

A holográfiának ma már számos fajtája van: reflexiós 
hologram, transzmissziós hologram, multiplex hologram, 
shadow gram, rainbow hologram stb. Engem a holográfián 
belül elsősorban az érdekelt, melyek azok a képi lehetősé-
gek, amelyek csak virtuálisan léteznek, de a hologram által 
valósággá válthatók. Ezeket próbáltam feltárni-áttekinte-
ni. Foglalkoztatott a tömegek lebegése és transzparenciá-
ja, térérzékelési evidenciák megkérdőjelezése, képen belül 
színváltó struktúrák kialakítása stb. – amelyekkel az érzé-
kelhető-látható világ tovább teremthető.  

A nyolcvanas évek elején a Budapesti Műszaki Egye-
tem 1. számú Fizikai Intézetében ismerkedtem meg a 
reflexiós holográfiával Füzessy Zoltán és Gyímesi Ferenc 
fizikusok jóvoltából, majd a Massachusetts Institute of 
Technology Media Laborjában folytattam tovább tanul-
mányaimat Stephen Benton mellett – aki a transzmis�-
sziós holográfia feltalálója –, ahol a holográfiának ezt  
a fajtáját tanulmányozhattam. Budapesten készítettük 
a Rugó Voltaire-nek című hologram-sort, melyet elő-
ször Frankfurt am Mainban mutattak be, az össznémet 
Filmmúzeum avatásakor 1984-ben, lézer-animációs fil-
memmel együtt. A nagyszabású kiállítást „Licht Blicke” 

címen rendezték meg, melyen a holográfiát úgy prezen-
tálták, mint új művészeti médiumot. Egyetlen kelet-eu-
rópai meghívottja voltam a kiállításnak.

A XX. század egyik jellegzetessége az evidenciák meg-
kérdőjelezése. Az itt bemutatott Rugó Voltaire-nek című 
hologram-sorban a térérzékelés egyik alapsablonja után 
teszek kérdőjelet: valóban mindig az elől lévő takarja  
a hátul lévőt? Mindig igaz ez az evidencia? Vagy létrehoz-
ható vizuálisan is olyan tér, amelyben ez nem érvényes? 
Érdemes végigkísérni a vizuális gondolat kibontását.

Az első darabnál nem véletlenül választottam egy Vol-
taire fejet – hiszen ő a felvilágosodás sziporkázó gondol-
kodója volt, racionális elme. Az arca elé egy rugót tettem. 
Megindulnak az asszociációk is: „a gondolkodás rugója 
stb.”, s bár ezek az asszociációk is fontosak, de nem ez ér-
dekelt elsősorban, hanem egy rideg, korrekt, racionális 
téri kapcsolat: egy ipari tárgy és egy organikus forma vi-

szonya. És ez a viszony abban a térérzékelésben valósul 
meg, amelyhez hozzászoktunk. 

A második darabnál elkészítettem a Voltaire-fej nega-
tívját, és ebbe helyeztem bele a rugót.  Érzékelésünk elbi-
zonytalanodik. A negatív fejforma a megvilágítás függ-
vényében, hol negatívvá, hol pozitívvá válik, de a rugó és 
a fej viszonya visszahoz abba a térérzékelési biztonságba, 
amelyben az elől lévő takarja a hátul lévőt.

A harmadik darabnál felhasználtam azt a holográfiai 
lehetőséget, hogy ha a második „negatív” darabot kifor-
dítom a visszájára, a negatív forma hologramja a térben 
a lemez elé kilépve pozitív formaként realizálódik. A ké-
szítéskor azonban a fejben hátul lévő rugó közelebb volt 
a lézerhez, mint a fej-szem vagy az orr, ezáltal takarja 
azokat. A térérzékelési evidencia a sorozat harmadik da-
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rabjánál megszűnik, mivel a fej belsejébe kerülő rugó ta-
karja a hozzánk közelebb lévő szemet, orrot, szájat. Egy 
abszurdnak tűnő tér jön létre. Megvalósul, és érzékelhe-
tővé válik a „téri lehetetlen”, „a csoda” vagy képtelenség, 
amely a hologram által létezik. Hogy megállapítsa, ez 
hányadik dimenzió, nem a művész feladata. Igényeim-
ben és a sorozat megvalósításában sokkal inkább a ter-
mékenyítő elgondolkoztatás vonzott. És a valóság racio
nális érzékelésének korlátaira utalás. Azt, hogy mindez 
a csúcstechnológia eszközeinek a felhasználásával tör-
tént, külön értékelték. 

Említettem, hogy Cambridge-ben az MIT MEDIA 
LAB-jában a transzmissziós hologram lehetőségeivel  is-
merkedtem, amit az tett lehetővé, hogy fényművészeti 
munkásságom alapján az MIT, Otto Piene javaslatára, 
1987-ben taggá választott. Itt készítettem az ún. Fénykal-
ligráfiákat, amelyek belső színstruktúrái a néző mozgása 
által mobilizálódnak. Ezek a hologramok egy sorozat ré-
szeiként a hatvanas években készített festményeimre rí-
melnek, a Jelrácsokra, melyek úgyszintén kalligrafikusak, 
de ott elsősorban a súroló fénnyel alakítható, monokrom 
színvilágú plasztikus struktúrák foglalkoztattak. Itt vi-

szont a színek erőteljessé, felfokozottakká váltak. A Fény-
kalligráfiákban a Jelrácsok megvalósult fénnyel értelmezett 
plaszticitásánál erőteljesebben foglalkoztatott a felszaba-
dult, mobilizált, de mégis összehangolt kolorit. 

A 2000-es évek elején készült Fényforrás című hologra-
mom ezektől eltérő technikai és látványlehetőséget hor-
doz. Megjelenik a színpermutáció, a sorokba rendezett 
képi információ színeinek változásával (kék-ibolya, na-
rancssárga stb. dominancia-asszociatív vonatkozásban a 
fények-színek változásával az éjszaka-nappal változását 
is magában rejti), de lényegi tartalma ennél mélyebb.  
A budapesti Szépművészeti Múzeum 100 éves évfordu-
lójára kérték, hogy készítsem el ezt az emlékhologramot 
– így a mű alapvetően „tiszteletadás az őrzőknek,
a belső láng őrzőinek”. Lényege egy klasszikus gondolat
avantgárdon túli megfogalmazása.  A múzeum számom-
ra korántsem halott; úgy tekintek rá, mint fényforrásra,
amely a belső fény akkumulációja, és ezt a termékenyítő
fényt árasztja a rá fogékonyakra. A hologram címe: Fény-
forrás is innen származik.

Ez a fény az ősi időkből is elér hozzánk. A lappok és 
laptop c. fénykörnyezetnél – nevezhetjük fény-perfor
mansznak is – a történelem előtti időkhöz nyúltam vis�-
sza, a sziklarajzokhoz és sámándobok motívumaihoz: 
a vonalakhoz mint a vizualitás egyik legközvetlenebb 
kifejező eszközéhez. A vonalas rajzolás, mint lehetőség, 
a lézerfény pontszerűségén, nagyfokú irányíthatóságán 
alapul. A sziklarajzokban az elementárisan egyszerű és a 
rajzokban megnyilvánuló áradó életerő vonzott. A vonal 
a látvány nyelvének egyik legegyszerűbb és legelvontabb 
kifejezőeszköze, amit évezredek óta használ az ember. 
És különösen érdekelt, hogyan lehet újraértelmezni  
a fénnyel a vonalat. Egy romboló-újító-száguldó század 
– a XX. – után az újjáépítés vált nélkülözhetetlenné, vilá-
gunk építő köveit újra fel kell fedeznünk. Újra kell értel-
meznünk. A vonalat is.

Hajdan az ún. COCOM-lista miatt a lézerpontszerű-
ségéből fakadó képi lehetőségek kihasználására nem volt 
lehetőségünk – az MIT-in, Cambridge-ben ezt is köze-
lebbről megismerhettem. Az utóbbi évtizedben különö-
sen a lézernek ebből a fénytulajdonságból fakadó képi le-
hetőségeit használom ki, a koherenciája mellett, Groholy 
Tibor kutatómérnök közreműködésével. Ezek tónuselté-
rés nélküli fényvonalak akár városképi nagyságrendben 
is megvalósíthatóak. 

Ma a vizuális újítás megállíthatatlan. Aki megpróbálja, 
Lót feleségeként sóbálvánnyá mered és megkövül. A mű-
vészetekben nem az újítást kell leállítani – az kikerülhe-
tetlen –, fetisizálását kell megszüntetni. És a törmelékek 
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alatt, a legegyszerűbb-legbonyolultabb utat kell keresni, 
amely a klasszikus megfogalmazás szerint lélektől lélekig 
visz. Hogy az korszerűtlen? Hadd kérdezzek vissza: nem 
lehetünk függetlenebbek, feltétlen a „lélekhámozott” 
ember gondolkodását kell követnünk? Ne múlt századi 
sémák alapján döntsünk a korszerűségről!

Fényvonalakkal rajzolni ma szinte mágia. Él, lüktet, 
előtted születik egy fénypontból a vonalas rajz, és nagy-
ságrendje kitágul. Falra, tüllre, térbe, vízfüggönyre, olaj-
permetre, akár felhőkre is rajzolhatsz… Ebben a lehető-
ségben számomra óhatatlanul benne van a szembesítés az 
indulással, a sziklarajzokkal… Jávorszarvasok és rénszar-
vasok, vonuló lovak, medvék, madárfejű emberek, sámá-
nok sugaras fejdíszekkel, madár- vagy bogárfejjel, dárdás 
alakok, vízimadarak, gémek, maszkok és hajók. Mind vo-
nalasak. A látvány legegyszerűbb kifejező eszközét, a vo-
nalakat homokba is rajzolhatták volna, de sziklára festet-
ték vagy belevésték. Megküzdöttek a maradandóságért.

A fényvonalakkal ma átértékelhetőek e rajzok. Belőlük 
virtuális valóság lett, mellyel fényszőttessé alakítható  
a belső tér, akár egy templom tere, mint a Kiscelli Múze-
umban. Felfokozódik a vonalak mágikus ereje. A Kiscel-

li Múzeumban szinte a születés pillanatának részeseivé 
válhattunk. Megjelentek a formák a pilléreken tíz méte-
res magasságban, a pillérállások közötti rusztikus téglasí-
kon, tüllökön és vízpermeten, a térben és a falakon. 

Sziklarajzok évezredekkel ezelőtt készültek. Pontosan 
nem tudjuk, miért. Legvalószínűbb, hogy a vadászmágia 
részei lehettek. Egyszerűek, jellemzők. Olyan emberek 
készítették, akik környezetüket alaposan ismerték. Akik-
ben volt még hit, bizalom, együttérzés, életerő. Általuk 
új távlatok nyithatók. Ezek a rajzok a látvány telitalála-
tai. Ma is erőteljes hatásúak. Velük kezdődik a művészet. 
Legalábbis a látvány művészete. Ott állnak a történelem 
előtti idők és az emberi tudat első komoly felvillanásai-
nak kezdetén. Zsigerekből születtek, de tartalmukat nem 
csak alacsonyrendű ösztönök uralták; bennük lüktetett a 
vágy: kapcsolatba kerülni az emberen túli teljesebb világ-
gal. A természet rejtett hatalmával. A fényinstallációkban  
a fényformák mágikus áramlása ezeket a rajzokat szüli újjá. 

Még 1977-ben írtam, de aktualitása semmit sem csök-
kent. „Minden Egész eltörött” – sugallták, suttogták, 
süvöltötték a XX. század első évtizedeiben az érzékeny 
elmék –, és valóban: századunk második felében dara-
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bokra hullt világba kerültünk egyre inkább. A XX. század 
végére a képzőművészetek látványosan kiürültek: mene-
kültek a lélektől, mint egy fertőtől, a téboly forrásától.  
A lélekhámozott ember diadalt ült. Egy kívülről vezérelt, 
szélsőségesen materializált világban gyanússá és avíttá 
vált minden, ami belülről jött. A sikoly forrását azonban 
nem sikerült eldugaszolni. Ez a magabiztosságot sugal-
ló ítélkezés és a látványosan kibontakozó, elüzletiesülő 
világ egyre több kételyt szült azokban, akik a „korszel-
lem” és a társadalmi elvárások ellenére belső iránytűjü-
ket követték, őrizték a lángot, a vágyat a teljesség iránt.  
A XX. század végére a külső elszennyeződés mellett egyre 
tragikusabbá vált a belsőnk elszennyeződése. És ez ko-
rántsem kisebb veszélyforrás, mint egy esetleges természeti 
katasztrófa. A művészeten belül is általánossá vált az ér-
tékorientáltság helyett az érdekorientáltság, a pancsolás  
a szennyben, a jelentéktelenben, a felszínben. A XX. század 
elejéhez hasonlóan eljutottunk ismét oda, hogy a vizualitás 
lényegi áramlatainak, a művészi tendenciák alapirányult-
ságának változnia kell. A vizuális innováció rendkívüli 
eredményeket hozott, de mint fétis megbukott.  „A formai 
forradalmak / a formákkal és technikákkal való játékos 
szeretkezések után / eljött az ideje az elmélyedtebb hűségek-
nek” – írta Kepes György 1977-ben. Soha nem fogadtam 
el azt az avantgárd doktrínát, hogy a festészetnek vége. 
Fényművészetemmel parallel továbbra is festek. Miután 
létrehozta az ember az autót, nem vágta le a lábát. Hely-
változtatásra használjuk mindkettőt, de másként. A fény-
művészet értelmezésem szerint a „testetlen fény” közvet-
len artikulációja, amely a fénytulajdonságok ismeretében, 
vetítés vagy mesterséges fénygerjesztés által realizálódik. 
Virtuális valóság, amelynek különálló elemei önmaguk-
ban csak a mű lehetőségének hordozói. (Cs. A. 1980.)

Az utolsó évtizedekben a formai megújulás, a vizuális 
kutatás egyre inkább a művészeteken kívüli területekre 
csúszott át: az elektronika, különösen az optoelektronika 
területére. Fontossá vált művészek–tudósok–techni-
kusok közös tevékenysége. Mindez hasonló kérdésfel-
tevésre késztet, mint a XIX. század utolsó harmadában  
a fényképezőgép elterjedése. Akkor szembe kellett néz-
ni többek között a természeti kép leképzésének, a tökéle-
tes tárgyiasságnak és túlhaladásának a problémájával, ma  
a vizuális innováció robbanásszerű kiterjedésének idején a 
művészi újítás hangsúlya szorul korrekciókra. Ismét az egyik 
alapkérdéssé vált a tradíció és az innováció viszonya. De az 
előjel megfordult. A megújuláshoz a tabula rasa helyett nél-
külözhetetlenné vált az elfogadható tradíciók felmutatása és 
az építés. Ma ehhez ugyanolyan bátorság kell, mint a XX. 
század elején a megkövesült bálványok ledöntéséhez. 

Írásom első részének befejezéseként a kitűnő matema-
tikus, Lánczos Kornél A tudomány mint művészet című 
tanulmányából idézek: „Tény, hogy még soha nem ju-
tottak tudományos felfedezésre tisztán logikai alapon.  
A tudományos inspiráció fantáziadús, nem pedig logikus 
gondolkodáson alapul. Szükség van logikára a tudomá-
nyos eredmények megállapításához és azok érvényessé-
gének bebizonyításához, de nem a logika a legfontosabb 
a tudomány birodalmába való behatoláskor. Egy gépet 
meg lehet tanítani arra, hogy logikus műveleteket végez-
zen, de semmiféle gép nem lesz soha képes a legkisebb 
tudományos felfedezésre. […] Korábban azt állítottuk, 
hogy a művészetben a hangsúly az érzelmi és intuitív 
megértésen van, most pedig azt látjuk, hogy a tudomá-
nyos képzelőerőt és inspirációt igénylő nézőpontok 
figyelembevételével a tudomány és művészet közötti 
szakadék nem oly nagy, és valójában e szakadék gyakran 
egyáltalán nem is létezik.”
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Először bevezetés vagy előszó, ami helyzetmegjelö-
lés és címadás is egyben

 Noha a Luther Márton-i „Itt állok …”-hoz nem hason-
lítható és nincs kapcsolata itteni kiállásomnak, mégis bi-
zonyos furcsa kényszerűség diktálja ezt a szereplést. Ez 
az akadémiai székfoglaló. A nálam korábban taggá lett 
akadémikus társak ilyenfajta önbemutatására érdeklő-
désből és okulásul is kíváncsi voltam vagy inkább lettem 
volna, de sajnos nem találkoztam ilyennel egészen az egy 
héttel ezelőtti Prutkay Péter grafikus vagy inkább képző-
művész érdekes, nagy tetszéssel fogadott előadásáig.

A képzőművészeti tagozathoz tartozóként bemutatkozás-
ra, önreprezentációra egy – akár kisméretű, kamara jellegű 
– kiállítás lett volna alkalmas és természetes forma. Ennek
lehetősége – talán mert nincsenek kellő számban megfelelő
kiállítóhelyek vagy egyéb ok miatt – föl sem vetődött. 

Zárójelben azonban bejelentem, hogy nem tettem le 
a székfoglaló ilyen fajta megvalósításáról sem. Ezennel 
most átadok Önöknek egy meghívót ez év március végére; 
április során a szegedi REÖK-palota összes kiállítóhelyén 
megrendezésre kerülő egyéni, gyűjteményes jellegű kiál-
lításomra. Ezt tartom majd a valódi székfoglalónak, vagy 

legalábbis a szakmai, mesterségbeli bemutatkozásnak.  
Olvastam, hallottam, hogy például „zenéről beszélni 

olyan, mint eltáncolni az építészetet”, vagy „képzőmű-
vészetről beszélni olyan, mint víz alatt énekelni”. Ha 
teljes mértékig nem is azonosulok az ilyen vagy hasonló 
véleményekkel, mégis úgy vélem, amikor egy képzőmű-
vész a munkáiról azok helyett vagy esetleg azok nevében, 
érdekében beszél – tetézve ezt azzal, hogy nyilvánosan, 
előadásszerűen, hallgatóságra számítva teszi –, abban 
azért van valami ellenszenves, kínos, számomra leg-
alábbis most, saját helyzetemben.

A legenda szerint az elképesztő mennyiségű és gazdag-
ságú szó- és kifejezéskészletet ismerő és használó Goethe 
szigorú intelme bukkan itt föl: „Művész alkoss! Ne be-
szélj!”; vagy a magyaros változat Rippl-Rónai Józseftől: 
„A festő írjon a pemzlijével”. Egry József aforisztikus meg-
jegyzése is ide kerülhet: „Egy műnek a valódi értékét csak 
maga a mű mondhatja el, mások csak beszélhetnek róla.”

Nos, akkor én most beszélek róla. Miről is? Erre az 
alkalomra készülve először határozottan csupán egy 
kérdőjel jelent meg számomra, és jó ideig kitartott egye-
dül, magában. Azon töprengtem, hogy amiről mégis be-
szélhetek, az a voltaképpeni dolgom, ami folyamatosan 
foglalkoztat, ami a „valami mást csinálni, mint csupán 
lenni”. Egy főiskolai emlék tűnt elő 1965 vagy 66-ból. 
Barcsay Jenő óráján a Mester egyik műteremtársammal 
közösen rendezett kis kamarakiállításunkat méltatta 
az évfolyamnak, s hirtelen nem jutván eszébe a nevem, 
mint „a rajzoló”-ról beszélt rólam, illetve munkáimról. 
Ezt nemcsak szívesen fogadtam el, de egyúttal alkalmas 
megnevezést találtam mai napig folytatott tevékenysé-
gem meghatározására. 

A rajzolás vagy megengedőbben a firkálás az, amiről 
talán van jogosultságom beszélni. Ide kívánkozik egy 
rejtett üzenetként szerencsésen hozzám került, Székely 
Bertalannak tulajdonított idézet, amelyet rögtön ma-
gamra vonatkoztattam: „Aki nem tud firkálni, az rajzolni 

Kovács Péter (Pet’R)

Székfoglaló előadás
Magyar Művészeti Akadémia 2014. január 24.
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sem tud.” Töprengéseimben idáig jutva került az addig 
magányos kérdőjel elé egy szó: rajz. 

Most, hogy végre eljutottam a címhez: RAJZ?, maradt 
a feladat: az előadás vagy ez esetben inkább felolvasás. 

A művészetünk állapotáról egy 2000-ben folytatott 
beszélgetésben említi Deim Pál „…a képzőművészet 
vizuális természetű, nézni kell. A képről nem lehet csak 
fogalmi úton tájékozódni, látni is kell.”

Minthogy kiállítás láthatólag nincs, helyette a vetítést 
hívom segítségül a továbbiakban: az érzékeny grafikus-
művész, ugyanakkor a kitűnően látó és láttató operatőr 
Sulyok Gabriella korábbi kiállításaimon készített filmje-
iből összeállított részletek, valamint rajzok állóképeinek 
vetítésével igyekszem figyelmüket a nézhető, „a látható 
világ” felé terelni. A vetített képekről, képsorokról le-
vettük a szöveget és a zenét, így a némává lett film nem 
illusztrálja, nem értelmezi a mondandómat. Teljes az 
aszinkronitás, párhuzam csupán az azonos tematikából 
eredhet. Végül is inkább kiállításpótló szerepe van, egy 
más nézőpontból (ti. a film felvevője, operatőre szem-
szögéből) mutat meg látnivalókat, miközben én a rajz 
mibenlétéről tűnődhetek. A címadás után ezzel a műfaji 
megjelölés is megtörtént. Tehát: tűnődés. 

S itt valahol következne egy természetes ellenvetés: tüs-
tént meg is teszem: milyen dőreség önmagában a rajzról 
beszélni, mert ha a rajzról mint alkotásról beszélünk, nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül létrejöttét, a rajzolást és a raj-
zolót. Na, igen, ez igaz. Viszont amennyiben hajlamosak 
vagyunk elfogadni, hogy minden ember fenség, s egye-
bek mellett titok is, akkor belátható, hogy a vizsgálódás 
vagy tűnődés kiterjesztése ilyen irányba a végtelenség 
felé vinne. Így, némileg kényszerűen maradunk – itt most 
tényleg idézőjelesen – „csak” a rajznál. Hiszen, amit rajz-
nak nevezünk, szinte végtelenül sokféle lehet, és nagyon 
sokat elárul keletkezéséről és alkotójáról, az emberről is.

Akkor még egyszer a cím:

RAJZ?
Tűnődés

A tűnődés kérdések sorát is jelenti. Milyen elemekből 
áll, miként keletkezik a rajznak nevezett képződmény? 
Hol létezik, hogyan találkozhatunk vele? A címet is adó 
témánk – a rajz – az Akadémiai Kiadó 1980-as kiadású 
Magyar értelmező kéziszótára szerint:

valaminek a körvonala,
valaminek a felszínén látszó vonalakból adódó alakzat, 
mintázat,
illetve – s ez a minket leginkább érdeklő értelmezés –
vonalakkal készített ábrázolás, kép. 

SZÉKFOGLALÓ ELŐADÁS
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A víz és az olaj, elegyedni nem tudván, elválik egymás-
tól. A kétféle anyag találkozásának határfelülete végtelen 
számú választóvonalak összessége. Az anyagokat egy-
mástól elkülönítve azonban nem marad semmi, nem ta-
lálunk egy vonalat sem. 

Milyen és mekkora engedmények szükségesek ahhoz, 
hogy vonalként értelmezzünk egy jelenséget? Határ vagy 
határoló vonalként általában megnő a jelentősége, ép-
pen elkülönítő, elválasztó, s így bizonyos meghatározó 
helyzete miatt. A titokzatos, ún. Nazca-vonalak kellő tá-
volságból (ez esetben magasságból) határozottan „meg-
rajzolt” ábrákat, ábrázolásokat, vonalrajzokat mutatnak; 
a földön, rajta állva ugyan gondolhatunk erre, de nem 
láthatjuk, nem ismerhetjük föl, és nem érzékcsalódás 
vagy illúzió miatt, pusztán az érzékelés és tárgya közötti 
távolság okán. Rajta állunk a vonalon, benne vagyunk a 
rajzban. 

A rajzolás során háromdimenziós mozgást végzek, és  
a kezem a benne lévő eszközzel mindvégig térben alakíta-
ná a rajzolásban megnyilvánuló koreográfiát addig, amíg 
nem helyezünk egy, a mozgást felfogó és rögzítő felületet 
ennek a hadonászásnak tetsző mozdulatsornak az útjába. 
Ezen a felületen jön létre az ábra vagy rajz, néhány vonal 
esetleg folt, firka, értelmetlen kuszaság, ellenszenves vagy 
tetszetős képződmény, alkotás, maga a mű. Ha nem mi-
mézisről beszélünk, akkor az itt jelzett mozgássor és az 
érzelmi-tudati működés folyamatos oda-vissza kölcsön-
hatásából keletkezik ez a mű, és lesz rajz, ha úgy vesszük.

Mit mutat ez a rajz? Felismerhető vagy érthető ábrázo-
lást? Valaminek, valakinek a leképezését? Természeti je-
lenséget? Valamilyen jeleket, szimbólumokat? Egy tárgy 
vagy objektum értelmező ábráját, a hangzást, a zenét jel-

ző kottát? Alaprajzot vagy kapcsolási rajzot? Valami vál-
tozást, illetve annak irányát mutató grafikont? Térképet? 
Képírást / írásképet? Geometriai / matematikai szer-
kesztést, értelmezést? Díszítményt, ornamentikát? Áb-
rázolást egyáltalán? Mit még? A válaszadáshoz már kell 
a néző, a befogadó, az értelmező  és annak megismerni, 
tudni akaró, tudni képes kíváncsisága és elhatározottsá-
ga. Itt a látás a tudástól függ. Ezért számos értési, értel-
mezési magyarázat / olvasat lehetséges; sokszor igencsak 
távol és függetlenül az alkotói szándéktól.

A rajzról szóló vagy rajzzal foglalkozó képzőművé-
szeti előadások, kiállításmegnyitó szövegek, írások igen 
gyakran a rajzolás keletkezésmítoszával, a homokba kon-
túrvonalat húzó, kedvesét így megidéző, „megörökítő” 
pásztorlányka történetével indultak. Ennek említésével 
ezen most túlteszem magam, javasolva, nézzük, milyen 
meghatározások, vélekedések találhatók másutt.

A több mint 100 éve kiadott és népszerű, ún. családi 
lexikon, a Pallas Nagylexikon szerint a rajz – idézem –  
„…valóságbeli és képzelt lényeknek és tárgyaknak, alak-
jának sík fölszínen való utánzata, mely a testnek csupán 
látszatát nyújtja, tehát csalódáson alapul. Minthogy  
a rajz testtel, azaz térbeli kiterjedéssel bíró lényeket utá-
noz, azért legfőbb két ismertetőjele az utánzás és a térbe-
liség. A rajzot, papíros lapon, deszkán, kelmén stb. szén-
nel, krétával, ón-vesszővel színes fonállal állítják elő.” 
Eddig az idézet. Ezt a meghatározást ma már nemigen 
használhatjuk. Keressünk valami aktuálisabbat.

Az Akadémiai Kiadó 1980-as kiadású Művészeti Kisle-
xikonja így ír a rajzról:

festményhez, szoborhoz stb. készített vázlat,
önálló műalkotás, amelynek kifejező eszköze a vonal. 
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Technikája különféle: ceruza, kréta, szén, toll stb. – Ez 
volna a mi tárgyunk.

Újra az Akadémiai Kiadóhoz, de ezúttal a Magyar értel-
mező kéziszótárhoz fordulunk: 

vonal: pontok sora, egykiterjedésű térbeli alakzat /
egyenes és görbe vonal, mozgó tárgy, különböző íróesz-
köz nyoma valamely felületen.

A Művészeti Kislexikon – talán meglepően – nem tar-
talmaz vonal címszót.

Az 1982-ben elindított – mára már Triennálévá alakult 
– Országos Rajzbiennále kiállítási felhívásában a rajzot
a következőképpen határozza meg: „Rajznak tekintünk
minden olyan egyedi, nem sokszorosított képzőművé-
szeti alkotást, amely nyomhagyó anyaggal készült, és
uralkodó eleme a vonal.”

Többször, visszatérően szerepel itt a vonal.
Az idézetek egybehangzóan lényeges eleme a vonal 

döntő szerepének jelölése. Ha ez így van, mit mondha-
tunk például Claude Lorrain lavírozottan ecsetelt tájai-
nak úszó felületeire, Victor Hugo robbanó-dübörgő tin-
tafolt-rajzaira vagy Seurat krétaszemcsés tónus mezőire, 
hogy most csak néhány franciát említsek, vagy egy jelen-
kori alkotó, a magyar-francia Hollán Sándor remegő, ér-
zéki faábrázolásainak lágy, omló és komoran gomolygó 
szénfoltjaira vagy akár a távol-keleti kultúrák ecset-tus 
világára, annak vég nélküli gazdagságára? 

Akkor hát miből is épül, szerveződik, mitől, hogyan nyer 
formát az emberi alkotói szándék, egy tett vagy egy néha 
igen bonyolult műveletsor végén létrejövő rajz? Amely rajz 
lehet – csak példaként – ecsetrajz, egyszínű tusfestmény, 
valamilyen száraz technika, minden esetben az üresen 
maradó felület fontosságával; és amely rajz valahogy min-

dig egy kezdőpontból indul, ahol először érintik látható 
nyomot hagyóan a valamivel a valamit: ceruzával, ecset-
tel, szöggel, bottal a papírt, vásznat, vakolatot, homokot.

Van olyan nézet, miszerint az első érintésnél a még lát-
hatatlan, de mégis az egész majdani leendő rajzot csíra-
ként tartalmazó pontnál eldől a későbbi folyamat sorsa, 
noha úgy tűnik, végtelen a lehetőségek sora az érintetlen 
felületen, hiszen bármi történhet, mert: „Semmi sem tá-
gasabb, mint az üres dolgok.”

A pontnak filozófiai-költői képét kaphatjuk – részben az 
ősi indiai bölcseletek és Hamvas Béla nyomán és neki tisz-
telegve – Weöres Sándortól A teljesség felé című művében:  

„Egyetlen pont sem fér el a térben. A tér csak az érzé-
kek részére tűnik határtalannak; tulajdonképpen szű-
kebb, mint a pont. 

Ami határtalan: kiterjedéstelen; ami kiterjedéstelen, 
abban a végtelen nagyság és végtelen kicsinység ugyanaz.

Isten nemcsak végtelen nagy, de végtelen kicsi is: Nincs 
az a parány, melyben teljes mivoltában benne ne rejlene. 

Isten és a mindenség egyetlen ponton belül van” – írja 
Weöres a térről és pontról.

A pont egy alkotói gondolattól, indulattól, szándéktól 
vagy más októl vezérelten kutatni, felfedezni, megidézni 
indul egy cselekvő mozdulatsor nyomán. 

Jadranka Damjanov A rajz metafizikája című könyvé-
ben olvasható:

a teremtés mozdulat,
a mozdulat következménye úgy észlelhető, mint a meg-

állás, megtorpanás, a behatárolt
mozdulatlanság,
az emberiség a mozdulatot és közvetlen következmé-

nyét két archetipikus jelre fordítja le, két időtlen és egye-

SZÉKFOGLALÓ ELŐADÁS



7878
temes jelképre, a pontra és a vonalra,

az első mozdulat: a pont, a második: a vonal, a harma-
dik: a terület,

a vonal a második mozdulat, a megmozdult pont,
a vonal a kompozíció meghatározója, ő a határ,
az egyenes vonal a fénysugár, a forma alapeleme, és a vo-

nal nem más, mint egy pont 
kisugárzása, amely olyan pontokban jut kifeje-

zésre, amelyek állandóan egy irányban
mozognak,

a vonal jelzi a hirtelen és folyamatos változást. A vonal 
mint kézmozdulat-nyom okozza a változást, és ugyanak-
kor jelzi a kéz mozdulatát is,

a pontban vagy a foltban a mozgás megszűnik, és érzé-
keljük a megállás hatását.

A rajzot említve minduntalan az elmozdult, elindult, ka-
landozó, bolyongó vagy határozottnak gondolt célt kereső 
pontról, a céljához tartó vonalról beszélünk. Hogy a vonal, 
a vonalak milyen sokfélék lehetnek, ahhoz a rajzzal, rajzo-
lással foglalkozó leírásokból, méltatásokból és kritikákból 
összegyűjtött kifejezésekből, jelzőkből következzen itt egy 
felsorolás, mely nyilvánvalóan nem lehet teljes: 

egyenes, görbe, függőleges, vízszintes, ferde, szaggatott, 
remegő, vaskos, száraz, nehézkes, kusza, tekervényes, gaba-
lyodó, megnyúlt, laza, hevenyészett, súlyos, rövid, érzékletes, 
elbűvölő, finom, érzékeny, szikár, delikát, goromba, durva, 
halványuló, éles, metsző, önmagába visszatérő, hanyatló, 
kanyarodó, visszacsapódó, behálózó, erős, köteges, draszti-
kus, otromba, finomkodó, hullámzó, affektáló, párhuzamos, 
megbicsaklott, nekilendült, csapkodó, elpuhuló, fölfeslő, me-
rev, szálkás, gubancolódó, gomolygó, nyílegyenes, körkörös, 
izgága, lendületes, izgatott, határozott, erőszakos, tétova, 
akadozó, tévelygő, bizonytalan, hangsúlyos, zilált, lágy, ri-
deg, szertefutó, sűrűsödő, körül indázó, reszkető, szálazó, 
görcsös, behízelgő, össze-vissza, céltalan, kereső, zaklatott, 
szakadozó, óvatos, keresztező, kunkorodó, kifelé irányuló, 
sejtelmes, érzéketlen, csámpás, megtörő, jelölő, keretező, 
bomló, széteső, tekergőző, zúduló, hajlékony, feszülő, feszes, 
feszített, száguldó, rángatózó, függő, függesztő, elmosódó, 
szétágazó, kíméletlen, ismétlődő, burjánzó, tépett, megtört, 
ölelő, ügyetlen, suta, gyermeteg, lebegő, eltűnő – és így tovább.  

Nem folytatom.
Eddig jutva talán már meg lehetne határozni a rajzot, 

de magát az alkotó tevékenységet, a teremtés illúzióját 
rögzítenénk, merevítenénk el ezzel a gesztussal. Emléke-
imből néhány gyerekrajzot felidézve, magam a lehetsé-
ges legteljesebb szabadságot gondolom fontosnak a raj-
zoláshoz. Itt azonnal újabb kérdések jöhetnek. Ábrázol-e 
a rajz? Ha igen, mit? Lehetséges-e nem ábrázoló rajz? 

Vagy a rajzolás, az akció, a létrehozás esélye lenne a fon-
tos? Fontosabb az út, mint a cél? Vagy maga az út a cél? 

Az élővilág teremtményei közül az ember a maga vé-
gességének tudatával éli meg az adományt, a létezést, és 
küzd korlátaival, határaival. Ennek a küszködésnek egyik 
megnyilvánulása a „saját erőből véghezvitt második te-
remtés”, vagyis az alkotás. Ezzel az adottsággal, mint 
amilyen a szabad rajzolás is, ezzel a sajátos alkotóképes-
séggel fordulhatunk szembe az elmúlással. „A rajz az al-
kotás leghitelesebb, legközvetlenebb közege” – olvasható 
ugyancsak Jadranka Damjanovnál. És a legszemélyesebb 
is, tehetjük hozzá.

Miközben botorkálva, keresgélve járom körül a rajzot, 
azokat az elemeket, részeket kutatom, amelyekről gon-
dolhatom, hogy megmutatják, fölfedik számunkra, ha 
nem is a titkukat, de jelentésüket, ha van ilyen. Akárhogy 
vizsgálgatom – mint nyomkereső, nyomolvasó böngész –, 
a rajz, miközben pőrén és kitárulkozva önmagát mutatja, 
én mindig egy valakinek a művét látom, egy valamiben 
megnyilvánuló életjelet. Akkor hát a rajz életjel volna?  

A létezésünk tereként kapott helyszín, a természetnek 
mondott teremtett világ végtelen számban tartalmazza 
a legváltozatosabb rajzokat, rajzolatokat, képeket. Ér-
zékelésünk által mérhetetlen mennyiségűt kaphatunk 
ezekből. A kérdés az, igényeljük-e, nézzük-e, értelmez-
zük-e őket? A tudásvágy, becsvágy, a megismerés szün-
telen hajtó kényszere folytán az emberiség a legfejlettebb 
technika révén az érzékszervek kiterjesztésével egyrészt 
tovább kutat befelé, az anyagi világ szerkezete, a leg-
alapvetőbb összetevők irányába; másrészt, a távolság 
leküzdésével, a világmindenség távoli ismeretlenjeinek 
felderítése felé. Így a természetes érzékelésünk számára 
elérhetetlen területekről is számlálhatatlan mennyiségű 
újabb és újabb, értelmezni való, szenzációt keltő képet 
kapunk. „Berendezkedése” során az emberiség létrehoz-
ta és naponta alakítja – néha ijesztően rossz irányokba –  
a környezetét, a maga ún. második természetét. Ez 
újabb, eddig nem ismert képözönt, „képlakomát” (Susan 
Sontag) zúdít – látható világként – a mai emberre. Ez az 
egyed, a ma embere, mostanra olyan mennyiségű képi 
információhoz jut, melyet már aligha képes feldolgozni. 
Mégis mohón, telhetetlenül újabbakra vágyik.  

Ebben a közegben keresem a helyét, szerepét annak  
a rajznak, amelyik az egyes ember talán született, biológiai 
adottsága által létrehozva létezik egy kényszer, egy alkotó 
működés és vélhetőleg jórészt az emberi pszichikum, a tu-
datos és a tudat alatti folyamatok sajátos megnyilvánulása-
ként. A platóni – a lélek alfelébe utalt – művészettel, zsigeri, 
érzelmi, pszichikai értelmezéssel is él az ember, miközben 
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racionális magyarázatokat keres saját léte értelmére. Az 
emberek között pedig – úgy tűnik – mindig voltak / lesz-
nek, akik a megmozdított, útjára indított pontot irányítják, 
terelik, mozgását saját mozgásukkal vezérelve – feltételez-
hetjük, hogy például – rajzot hoznak létre. Ezt a nagyon 
egyszerű és mégis kiismerhetetlen műveletsort mindig 
változó, folyton más és más körülmények és állapotok kö-
zött, új élményként újra és újra megismételhetik.

Egy – a művészekhez intézett – pápai üzenet azonban 
figyelmeztet: „A teremtés – a semmiből világot létrehoz-
ni – Isten adottsága. Az ember mindig már meglévő, léte-
ző dolgokból kiindulva folytathat alkotó tevékenységet, 
hozhat létre művészetet” – mint a „teremtés hasonlatát”.

A pontról, vonalról, rajzról tűnődve szembesültem az-
zal, hogy kérdéseink és az azokra adható válaszok min-
dig újabbakat hívnak elő, és egy szinte végtelennek tűnő 
folyamatot jelentenek. Akár maga az alkotói, a művészi 
tevékenység. 
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Szőnyi Zsuzsa emlékére,  
aki sokunknak jelentette Rómában: a hazát.

 Talán helyesebb lett volna, ha a kései recenzió címet 
adom írásomnak, hiszen a belga bencés szerzetes-építé-
szettörténész magyarul 2005-ben kiadott könyve erede-
tileg 1997-ben jelent meg. Akkoriban Rómában dolgoz-
tam a Magyar Akadémián. Róma városa és ókeresztény 
építészete Debuyst gondolatmenetének egyik fő pillére. 
„A római genius loci jelenti azt az alapító valóságot, amely, 
legalábbis a Nyugat számára kiindulópontja lesz a »hely 
keresztény szellemé«-nek.” (11.) A könyv elemzése mellett 
gondolatmenetem másik fő témája ezért személyes Ró-
ma-tapasztalatom lesz. Még inkább megkésettnek látom 
a 2014-es recenziót, ha arra gondolok, hogy a művet  
a magyar kiadás megjelenésekor milyen lelkesen tanul-
mányoztam át, de persze oka van annak, miért nem ak-
kor vetettem papírra az itt következőket. Arról van szó, 
hogy együgyűen a címében jelzett fogalom direkt kifej-
tését vártam a könyvtől, s ahogyan haladtam előre a la-
pokon, úgy nőtt a hiányérzetem: mi is valójában a hely 
keresztény szelleme? Ennek megvilágítását persze mégis 
elvárhattam, mert az eredeti francia cím így hangzik: Le 
génie chrétien du lieu, vagyis a hely keresztény szelleme. Te-
hát nem: A hely szelleme a keresztény építészetben! A ma-
gyar kötet címe (a fordító?, a szerkesztő?) megváltoztatja 
az eredeti cím értelmét. Megkérdőjelezem az eljárás jo-
gosságát, hiszen Debuyst nem általában a hely szellemé-

ről kíván értekezni, hanem éppen annak keresztény mi-
voltát kívánja fölfedezni, végiggondolni. A kortárs 
templomépítészet egyik legkiválóbb szakértőjeként is-
mert szerzetes, aki ilyetén minőségében belülről is látja 
szakralitás és építészet viszonyát, a genius loci fogalmá-
nak egészen sajátos vonatkozására mutat rá. És meglepő 
módon nem ad kerek választ akkori kérdésemre!

A magyar kiadáshoz írott bevezetőjében leszögezi:  
„...ha meg akarjuk közelíteni a keresztény építészetet, s főként 
azokat a törekvéseket, amelyek a liturgikus mozgalmat és  
a II. Vatikáni zsinat liturgikus felfogását kísérik, mindmáig 
a »hely szellemé«-nek (genius loci) fogalma jelöli ki a leg-
pontosabb s egyszersmind legrugalmasabb utat.” (5.) 

Ismeretes, hogy a XXIII. János pápa által összehívott 
és VI. Pál által bezárt zsinat (1962-1965) rendelkezései 
jelentős befolyást gyakoroltak a római katolikus liturgiá-
ra és a templomok berendezésére. Ehelyütt nincs mód, és 
talán szükség sem a zsinat által érintett teológiai kérdé-
sek részletes kifejtésére, de témánk, a szakrális építészet 
szempontjából elég legyen annyit megjegyezni, hogy az 
addigi háttal miséző oltárt mindenütt szembemiséző ol-
tárral (altare versus populum) cserélték föl.

A genius loci fogalma Christian Norberg-Schulz norvég 
építészetteoretikustól ered, az építészetelméleti fenome-
nológia talán legfontosabb képviselőjétől, aki filozófiai 
igényességgel igyekezett kidolgozni jelentését. Művei 
közül a legjelentősebbek: Intentions in Architecture, 1962; 
Il significato nell’architettura occidentale, 1974 (angol ki-
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adás: Meaning in Western Architecture, 1974); Genius Loci, 
towards a Phenomenology of Architecture, 1979. Döntő ha-
tást gyakorolt a norvég gondolkodóra Heidegger filozó-
fiája, akinek kategóriáit építészetelméletébe beépítette. 
Rendkívül fontos látni, hogy Norberg-Schulznál a genius 
loci fogalma nem költői metafora. Ha az építészetet és 
egész épített környezetünket nem pusztán műszaki és 
társadalmi szempontból tekintjük, hanem helyet adunk  
a benne élő emberre gyakorolt hatásának, akkor a pszi-
chológia eszközeivel kell vizsgálnunk, és felismerjük, 
hogy a személyes mozzanat mennyire jelentős az építé-
szet befogadásában. A modern építészet hatvanas-hetve-
nes évekbeli válsága szolgáltatta a hátteret a strukturalista 
építészeti felfogás kialakulásához, és ezzel párhuzamo-
san jelent meg a történeti városokat bomlasztó, személy-
telen modernista építészet kritikája. Norberg-Schulz eh-
hez keresett elméleti fogódzókat, eszközöket.

A hely misztériuma című első fejezetben Debuyst fő 
mondanivalója, hogy a genius loci mindig konkrét és sze-
mélyes fogalmakkal írható le. Teológiai képzettsége révén 
tisztában van vele, hogy a szent is csak ezekkel a fogal-
makkal ragadható meg. Ahogyan egy hely, egy táj, egy 
város karaktere személyes benyomásként, lelki hatásként 
ér bennünket, hasonlóképpen a szent, a transzcenden-
cia és Isten élménye is személyes és lelki tapasztalat az 
ember számára. Nincs matematikai képlete. Debuyst az 
építészet speciális jellegét a hely Norberg-Schulztól szár-
mazó fogalmával érzékelteti. Az egyszeri, megismételhe-
tetlen és így identitással rendelkező helyet szembeállítja 
a térrel, amely személytelen mennyiség. (Szakmámban,  
a kortárs képzőművészeti kiállítás-rendezésben monda-
ni szoktuk: tér, az volna még a teremben, elférne ott a mű, 
csak éppen hely nincs már számára.) A Norberg-Schulz 
által meghatározott hely-jellemzők: orientáció, identifi-
káció, karakter. Az orientáció az építészet funkcionális 
oldalára vonatkozik (a vitruviusi utilitas), az identifiká-
ció a környezettel való azonosulás, a karakter pedig az 
adott helyen kialakuló jelleg. 

Az első hallásra talán korlátozónak tűnő helyfogalom 
valójában egyetemes és befogadó jelentéssel bír. Debuyst 
érzékenyen és érzelemtől sem mentesen írja le a Róma 
környéki táj földrajzi és kultúrgeográfiai jellemzőit, úgy-
mint az észak-nyugat laziói etruszk régió mély, növények-
kel benőtt völgyektől szabdalt, hegyes-dombos vidékének 
„bensőségességét” és a dél-keletre elterülő (a könyvben 
tévesen Albai-hegyvidéknek nevezett) Albanói-dombok 
(ol. Colli Albani) „kifelé forduló világá”-t. „Ez a táj szó sze-
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rint Róma bölcsője, és bensőséges karakterének titka – a geni-
us loci  helyi, természeti összetevője.” (36.) Milyen nagysze-
rű, hogy a tájnak is lehet karaktere! Ezáltal megkapjuk az 
építészet fizikai összetevőit, érzékeink nincsenek kizárva 
a befogadásból, többé nem csak agyunkkal fogadhatjuk 
be az építészetet. Éppen ott, az etruriai Cerveteriben 
tapasztalhatjuk meg a nekropolisz tufájában az évszáza-
dos halottszállító kordék sziklába vájt keréknyomának 
megrendítő látványát, hogy azután a modern város tu-
fapincéjében helyi borral öblítsük le az élmény izgalmát.  
A kereszténység előtti kultúra érintkezik a mai, néha már 
kereszténység utáninak tűnő világunkkal, miközben „áll-
ni látszék az idő”, midőn a Tarquinia szélén álló Santa 
Maria di Castello immár felszenteletlen templomának 
sárgás tufa-derengésében állunk. A névtelen, valamikép-
pen mégis személyes idő, a megállíthatatlan áll ott. Mint 
Róma minden szegletében is. Debuyst – Norberg-Schulz 
nyomán – továbbvezet bennünket Róma karakterében,  
s rámutat a külső és belső „városi terek” egybeolvadására. 
„Róma hozzájárulása az egyetemes építészet történetéhez 
főként tágas belső tereiben érhető tetten. ...de ugyanezt fedez-
zük fel Róma városi tereiben is, nagyokban és kisebbekben, 
ahol intenzíven azt érezzük, „belül vagyunk”, még ha valójá-
ban kívül is állunk”. (40.)

Kit ne döbbentene meg az itáliai városok piazza-
jelensége, amelynek paródiája az észak-amerikai köz-
vetítéssel hozzánk is eljutott plazák, shopping mallok 
konzum-gólem jellegű, high-tech anyagokból és szerke-
zetekből épület óriás-épülete származik? Nos, Rómában 
a piazzán bármeddig üldögélhetünk, az enteriőrökben 
pedig, mint a Diocletianus császár fürdőjéből Michelan-
gelo által átalakított Santa Maria degli Angeli baziliká-
ban – sportcsarnoknál nagyobb méretek – városi lépté-
kű, emberre szabott térben érezzük magunkat. Lakó- és 
munkahelyem, a Római Magyar Akadémiának helyet 
adó Palazzo Falconieri tőszomszédságában, a piazza 
Farnesén. A Palazzo Farnese kőpadjain esti meditációim 
közben sokszor figyeltem a népet, amint elvonult a tér 
„színpadán”. Láthatóan marasztalta őket a két hatalmas 
szökőkút, a kávéházak asztalai, a neves és névtelen temp-
lom- és palotahomlokzatok a maguk bútor-aprólékosságú 
kidolgozottságával, mintha enteriőrben, a világszínház 
színpadán lépkedtek volna. Feloldódott a külső vagy bel-
ső tér ellentmondása, ez az Urbs genius loci-ja.  

Debuyst azután a második fejezetben (A keresztény 
hely) kiemeli: „Az ecclesia nem korlátozódik egyetlen 
liturgikus épületre, hanem olyan épületek és melléképüle-
tek együttese, amelyek a keresztény közösség szükségletei-
re válaszolnak, ugyanakkor védik a kultikus teret az utca 
túlságos közelségétől.” (47.) Majd kifejti, hogy „a monu-
mentális, egyetlen épületre korlátozódó templom gondola-
ta, amely ’egyedül áll a város forgatagában’, a XIX. század 
találmánya. Sajnos ez a modell a 20. században széles kör-
ben elterjedt, és kortárs templomaink legnagyobb részére 
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jellemző.” (48.) Az ókeresztény szakrális építészet Ró-
mában legtöbbször háztemplomot jelentett, ahol együtt 
volt a püspök lakása, a szegényeknek szánt ruhák raktá-
ra, a közösségi helyiség, a keresztelő kápolna és persze 
a liturgia helye. Mindez egy-egy tehetősebb keresztény 
domusában. Így az első századokban a kultuszhelyeket 
nem templomoknak, hanem domus ecclesiaenek vagy ti-
tulusnak nevezték. Ettől eltért a császári alapítású vagy az 
általa adományozott telekre épült bazilikák esete, mint  
a Santo Stefano Rotondo, az akkor még San Salvatorénak 
nevezett mai San Giovanni in Laterano, illetve a temetői 
mauzóleumnak épült Santa Costanza is. 

A bazilika, mint római vallási épülettípus rövid elemzé-
se, érthető módon, inkább liturgiai szempontból történik 
és nem régészetileg, de így is meg tudja világítani a hely, 
a lélek és a hit erejét, ami az épülettípust meghatározta. 
A valaha középütt elhelyezett oltár lényeges különbség  
a ma már tisztán hosszanti elrendezésűnek tűnő bazili-
kák használatában és térkarakterében. Az aventinusi San-
ta Sabina bazilika nem földi fényben úszó belső terének 
monumentális derűje, a San Clemente idősűrítménye,  
a Santi Quattro Coronati apró előudvarának, kerengőjé-
nek ódon, befogadó és misztikus csendje, a – nekünk, ma-
gyaroknak különösen is kedves – Santo Stefano Rotondo1 
lenyűgöző méretű és gyönyörű arányú, hatalmas 
rotundája fölerősíti a lélek természetes vágyát Isten felé és 

megnyugtatnak: otthon vagy. Rómába értél, ahová az utak 
vezetnek, de ahonnan ugyanannyi út indul immár befe-
lé, a lélek tájaira. Ezekben a kora keresztény és középkori 
bazilikákban magától értetődően és pontosan tárul elénk 
az a világ, amelyben a kép még kultusztárgy volt, ahogyan 
azt Hans Belting opus magnumában, a Kép és kultuszban 
olyan enciklopédikus részletességgel feltárta és bizonyí-
totta. Látjuk, hogy ezek a terek nem pusztán evilági funk-
cionális szerkezetek, hanem az Isten felé irányuló liturgiát 
gyakorló közösség szent terei, falaikban, levegőjükben 
évszázadok – olykor, mint a Santo Stefano Rotondo eseté-
ben, már tizenöt évszázad – imádságai szólnak. 

Debusyt könyvének másik fő szála – Róma tárgyalása 
után – a két világháború közötti időszak német liturgi-
kus mozgalma és annak építészeti eredményei. Ennek 
egyik egyházi spirituális vezetője Debuyst tanára, az 
olasz származású, német Romano Guardini volt. A főbb 
épületek építészeti tartalmát és formáját Rudolf Schwarz 
és Emil Steffan építészek dolgozták ki. Magyarul Vámos 
Dominika tollából olvashatunk alapos elemzést Schwarz 
mai szemmel is modern építészetéről. Debuyst  terjedel-
mes és mély elemzést szentel a két világháború közötti 
Quickborn-mozgalom fő helyszínének, a Rothenfels am 
Main-i vár kápolnája felújításának, melynek tervezője 
Rudolf Schwarz. (A Quickborn a két világháború közötti 
legjelentősebb német katolikus ifjúsági mozgalom, a név 
jelentése ’élő forrás feltörése’. A német katolikus egyház 
részérő az országos felelős éppen Guardini volt, a moz-
galmat a nácik később ellehetetlenítették, majd 1939-
ben betiltották.) Itt egy rendkívül tanulságos Guardini-
idézet következik: „A terem bútorzata kizárólag a több 
száz, feketére festett, kocka alakú kis zsámolyból állt. Ez 
volt minden. Az építészeti keretet egységesen fehérre meszel-
ve megőrizte tiszta befogadó állapotát. Minden egyebet, az 
élő teret, maga a közösség alakítja majd, olyan formát adva 
neki, amilyet akar. Így nyitottuk meg ténylegesen annak 
lehetőségét, hogy a közösség maga alkosson térformá-
kat.” (72.) Itt is a mindig jelenlévő dilemmát tapasztal-
juk: vajon lehetséges-e egyáltalában a hely, a ház szent-
ségéről beszélni, nem csak a közösség által alkotott „élő 
tér és épület” lehet-e Isten szentségének letéteményese? 
Debusyt a következő választ adja: „...a »hely keresztény 
szellemé«-ről elsősorban a liturgia élő misztériumát befoga-
dó, élő vendégszeretet tesz tanúságot.” (96.) Ide kívánko-
zik Varga Mátyás gondolata: „...a Regula több helyen is az 
egész monostort nevezi »domus Dei«-nek... /...Tehát nem  
a fizikai tér, vagy annak kijelölt részlete lesz az Isten házá-
vá, hanem maga a közösség – a belakott teljes élettérrel, min-
den használati tárggyal együtt.” 
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Debuyst ezután kortárs példákon keresztül szemlél-

teti a genius loci lehetséges megjelenési formáit. Ezek a 
melki bencés apátság (építész Ottokar Uhl, 1966), illetve  
a pordenonei Casa dello Studente (diákkollégium, építész 
Grauco Gresleri, 1972) diákkápolnái, a dél-németországi 
Rattenbach liturgikus központja (építész Franz Xaver 
Lutz, 1982), nem más, mint három csűrszerű faépület,  
a müncheni Szent Lőrinc oratoriánus rendház és templom 
(építész Emil Steffan, 1955). Ezek legtöbbje mai szemmel 
minimalistának mondható, időtlen formálást mutat. 

Építészeti tartalom és lelki tartalom folyamatosan 
egymásba játszanak, kölcsönösen hatást gyakorolnak 
Debuyst érvelésében, de az az érzésem, hogy mindig  
a lelket tartja fontosabbnak, s ez a nézet teljesen koherens 
a kereszténység felfogásával. 

A könyv harmadik fejezetében (A hely emberi és keresz-
tény teljessége: a monostor) apátságokat elemez, az Athosz-
hegyi Szimonopetrát, a montecassinói, az einsidelni, 
a subiacói, a pragliai apátságot, valamint Le Corbusier 
La Tourette kolostorát. A két subiacói kolostor, a Santa 
Scolastica és a San Benedetto a bencés építkezés, a bencés 
helyek ritka csodái: a zord természeti környezet, magas 
hegyek, szűk völgyek, a hosszan kígyózó utak, az épület-
részek egymáshoz illeszkedése mind a csend szolgálatá-
ban állnak. A csend itt építészeti tényező, még ha nehéz 
is ezt ma elhinnünk, korunk idegenforgalma közepette. 
Amikor az alsó kolostorból, a Santa Scolasticából a szent 
ligetnek nevezett erdős domboldalon át fölkapaszkodtunk 

Szent Benedek barlangjához, a hazaérkezés különös érzé-
se vett rajtam erőt: megmagyarázhatatlan volt. Debuyst 
egyik kulcsfogalma a genius loci működésének elemzé-
sekor pedig a teljesség. A hiánytalanság és befejezettség 
adja az alapját mindannak, amit földrajzi vagy építészeti 
értelemben meg tudunk ragadni egy-egy karakteres hely 
átélésekor. Debuyst az emberi lélekben a gyermekkor óta 
ott lakó alapélményeket, az otthonosság-tapasztalatot em-
líti mint vonatkoztatási pontot. Gaston Bachelard-t hívja 
segítségül, aki a maga költői-filozófusi módján egészen 
pontosan írja le a jelenséget A tér poétikája című művének 
„A ház a pincétől a padlásig” című fejezetében.2

A negyedik fejezetben a kortárs bencés monostorok 
példáit veszi szemügyre Debuyst, s itt említi a Breuer 
Marcell tervei szerint épült minnesotai Saint John apát-
ságot és templomát (1961). Érezhető távolságtartással ír, 
és nehezen találja meg a pozitívumot a kemény, elvont 
geometriai alakzatokkal formált, gigantikus, a moder-
nista monumentalizmus szellemében fogant együttes-
ben. Itt olvashatunk a Saint Louis-i perjelségről (építész 
Gyo Obata 1960–1962), a Rhode Island-i Portsmouth 
templomáról és monostoráról (építész Pietro Belluschi, 
1958–1960), a svájci Sarnenben található bencés kollé-
gium templomáról (építész Ernst Studer, 1963), a Chica-
go melletti Saint Procopius apátságról (építész Edward 
Dart, és az Oregon állambeli Mount Angel apátságról, 
ahol nem más, mint Alvar Aalto tervezte a könyvtár-
épületet 1970-ben. Részletesen beszámol saját apátsága, 
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a belgiumi Clerlande-i bencés monostor tervezésének 
szempontjairól (építész Jean Cosse, 1971), a természeti 
környezethez való alkalmazkodást, az otthonosságot és 
a már említett teljességet emeli ki. A fejezet végén azután 
több oldalt szentel Peter Zumthor sumvitgi Szent Bene-
dek-kápolnájának (1988), a XX. század egyik legkülönö-
sebb mikroépítészeti csodájának. A természet-építészet 
kapcsolat varázslatos XX. századi megfogalmazásaként, 
az alázat építészeti kifejezéseként méltán világhírűvé 
vált kápolna a hely keresztény szellemének megjelenítő-
je. Párbeszédet folytat a környező hegyvidékkel, építé-
szeti formái is a természetes anyagokkal állnak összefüg-

gésben, kifinomult arányai és főként bensőségessége az 
imádság tiszta helyévé avatja. Debuyst így foglalja össze 
mondanivalóját a kápolnáról: „Nagyon sokan leírták már 
ezt az elragadóan szép alkotást, amely – ha szabad ilyet 
mondanunk – forradalmasította a kortárs svájci szakrális 
építészetet, mind a genius loci újjászületése, mind pedig az 
olyan ősi szimbólumok mélyről fakadó játékénak megújítá-
sa révén, mint az ív, a hajó, a befogadó anyai formák stb. 
Ugyanakkor a kápolna az új építészeti technikák meglepően 
sikeres találkozásáról tanúskodik, amelyek itt a fa tartóele-
mek kifinomult csatlakozásaiban és a rendkívül összetett 
matematikai formákban vannak jelen. Végül nyugodtabb, 
mesterien megfogalmazott monumentalitást is felfedezhe-
tünk benne, amely könnyed mozdulattal foglalja egybe a 
bensőségesség összetevőit és a tájjal folytatott párbeszédet. ”3

Végül pedig nem tekinthetünk el attól, hogy kitérjünk 
a kortárs magyar építészet több szempontból is – építé-
szeti, műemléki, egyházi tekintetben is – egyik legjelen-
tősebbnek mondható projektjére, a pannonhalmi bazili-
ka felújítására. A John Pawson tervei szerint és Gunther 
Zsolt projektvezetésével átalakított enteriőr nagyvonalú, 
mértéktartó, a közös imádságot támogató templommá 
vált. A felújítás szándéka a pannonhalmi monostor szer-
zetesi közösségétől eredt, amely éppen a közösség hasz-
nálata számára kívánta alkalmassá tenni az évszázadok 
során különös módon többféle feladatot is magára vevő 
templombelsőt. A genius locit itt pontosan a szerzete-
si templomjelleg jelentette, amely lehetővé teszi, hogy  

SULYOK MIKLÓS



87
a szerzetesek napi több alkalommal is tartsanak itt ima-
órát és szentmisét. A monostor szerzetesi közössége irigy-
lésre méltóan alapos, több éves gondolkodással alakította 
ki a felújítás koncepcióját. Az ő műemléki szemléletük, 
amit az előkészítő tárgyalások során egyes világi műem-
léki szakemberek bíráltak – miszerint a hosszú időn át ki-
alakult épületből bizonyos historizáló elemek eltávolítan-
dóak –, mégis győzött – ha helyénvaló itt így fogalmazni, 
hiszen, ha nincs harc, győztes sincsen –, és az elkészült, 
a felújított belsőben meggyőző erővel hirdeti a bencések 
igazát. A beépítésre került tárgyak anyaga által megterem-
tett komolyság minden kételyt eloszlat. Az egyaránt onyx-
tömbökben megfogalmazott keresztelőkút, oltár és ambó 
egészen különleges kisugárzása, a tömör diófa stallumok 
időtlen szépsége, a szinte testetlen fényforrások, a szintén 
onyx rózsaablak földöntúli derengése mintegy a hely szel-
lemének egészen új lehetőségeit valósítják meg. 

A legnehezebb feladat talán annak belátása, hogy a hely 
szelleme valamiképpen a posteriori jön létre, mindig utó-
lag válik érzékelhetővé, nem programozható előre egy 
épületbe vagy településbe. Mintha Charles Correa indiai 
építésznek lenne igaza, aki az identitást a történelmen át-
vonuló civilizáció által hagyott lábnyomhoz hasonlítja. 
Rómában a keresztény civilizáció „átvonulása” hagyta azt 
a nyomot, amelyet ma karakterként nevezünk meg. Nos, 
ezért nem ad egyszerű, direkt választ kötetünk szerzője 
sem az írásom elején föltett kérdésre: mi is valójában a 
hely keresztény szelleme?

Így tehát nem véletlen, hogy elmélkedésemet Lászay 
János gyulafehérvári püspök mégoly ismert és mélyen 
bennem élő sírfeliratával zárom, az idő 1523:

Natum quem gelidum vides ad Istrum 
Romana tegier viator urna
Non mirabere si extimabis illud
Quod Roma est Patria omnium fuitque.

Cs. Szabó László fordításában:

Vándor, ha látod, hogy római sír 
Födi azt, aki a hideg Dunánál született 
Nem fogsz csodálkozni, ha meggondolod, 
hogy közös hazánk volt Róma és az is marad. 
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JEGYZETEK
1	 A Santo Stefano Rotondo templom Rómában a legrégibb – 

és legnagyobb, hiszen a Pantheon nem keresztény templom-
nak épült –,  centrális temploma  az V. században épült, csá-
szári tulajdonban lévő, az egyháznak adományozott, katonai 
tábor által elfoglalt területen, alatta Mitrász-szentély talál-
ható. V. Miklós pápa a pálos rendnek adományozta 1454-
ben. Itt található az 1523-ban, Rómában elhunyt Lászay 
János gyulafehérvári püspök síremléke, amelynek szövegét 
a tanulmány végén idézem. A XVI. század utolsó harmadá-
ban a Jezsuita Rendhez került, a Collegium Germanicum-
Hungaricum fennhatósága alá. Mindszenty József bíboros 
címtemploma volt 1963–1975-ig, a főpap haláláig.

2	 „Mert a ház a világ nekünk kiutalt szeglete. Gyakran 
mondták már, hogy első világmindenségünk. Csakugyan 
egy világmindenség. Kozmosz, a szó minden értelmében. 
Ha mélyére tekintünk, talán nem szép-e a legszerényebb 
otthon is? A»szerény hajlék« írói gyakran, bár túlságosan 
is szűkszavúan emlegetik a tér poétikájánák ezt a kompo-
nensét. Mivel a szerény hajlékban nem sok leírnivaló akad, 
nem szívesen időznek ott. Adott állapotában jellemzik  
a szerény hajlékot, anélkül, hogy átélnék ősi jellegét, azt 
az ősiséget, melyet – függetlenül attól, hogy gazdag-e vagy 
szegény – mindenki megtapasztalhat, ha nem ódzkodik az 
ábrándozástól.” Gaston Bachelard, A tér poétikája, Kijárat 
kiadó, 2011, Fordította Bereczki Péter, 29.

3	 Debuyst, A hely szelleme a keresztény építészetben, Bencés 
Kiadó, Pannonhalma, 2005, fordította Szilágyi Klára, 
Napjaink teológiája sorozat, szerkeszti Varga Mátyás, 165.
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 Nem vagyok tudós, csak egy közéletbe fajzott (és felajzott) 
művész, akinek másodszor is megadatott, hogy azzal foglal-
kozzon, ami a hobbija maradt: az operával. Illetve az Operá-
val. Így ez az írás tudományos igényt aligha elégít ki, ám egy 
művész valamiféle „tudományosságának” felfestésére tán ké-
pes – amennyiben az elődök ismeretének határozott szándé-
kát és az elgondolások meglétét oly erénynek vagy tudásnak 
fogadjuk el, amely nemcsak átalakítani és irányítani kísérli 
meg a legnagyobb magyar kulturális intézményt, de egy min-
den bizonnyal meghaladhatatlan polihisztor sajátos tükrébe 
helyezve eme, elfogódottságot parancsoló folyóiratban is kö-
zölhető. A polihisztor márpedig Bánffy Miklós gróf, akit az 
én belépésem előtt 100 évvel neveztek ki ugyanebbe a székbe. 
Az Olvasó szíves engedelmével azt, hogy mit gondolok nemze-
ti operajátszásról nem is annyira 2014, mint inkább majd 
2024 vagy ’34 Budapestjén, s hogy mitől lehet, illetve kell 
többnek lennie puszta operaháznál a mi Operánknak, hadd 
fejtegessem tehát néhány fejezet erejéig a Nagyúr életművének 
sorvezetője mentén. (Az egyezéseket vagy hasonlóságokat így 
ne a méltatlan összehasonlítás, inkább a mintakeresés és  
a búvópatakként újra felszínre került, s ezek szerint időtálló 
felismerések nyugalmának jegyeként értékeljék.)

1. Nemzeti operajátszás – egy nemzetközi műfajban?
A kérdés jogos – miközben banalitás –, hogy zene és tánc
(és persze minden más művészeti ág is, amely nem vagy
nem hangsúlyosan használja az alkotó által beszélt nyel-
vet) határok s tán kultúrák feletti. Míg másnak: versnek,
regénynek, színdarabnak, filmnek fordítóra van szüksége, 
itt még gondos vagy gondatlanabb kontextusra sincs: ha
például egynémely balettprodukcióra tekintünk – lásd
Harald Landen hírhedt Etűdök című koreográfiáját –,
pusztán a művészi technológia tisztelete képes esztéti-
kummá nemesedni. Ebben az esetben a kulissza sem jelent 
igazi beágyazást, hisz az eszköztelen színpad és a rafinált
lépés-enciklopédia a felhasznált zenében is hasonlóan
viselkedik: a Mozart-növendék Carl Czerny ugyancsak

gyakorlásra szánt munkadarabjai (etűdjei) még virtuóz 
szimfonikus ruházatban, akár persziflázsként sem vol-
nának alkalmasak célszerű önmaguknál magasabbra, 
valódi művészetté emelkedni. Itt tehát nemcsak nyelv, 
esetleg valamiféle nemzeti kultúra, de még az egyetemes 
művészet lényegéhez tartozó történet vagy kifejezett érzés 
nélkül is megérinthetővé válik a lélek. Ha valaki látja e da-
rabot, nem kérdőjelezi meg annak művészi voltát.

Akkor tehát: legalább e két speciális – mert minden 
másnál összetettebb művészet, és így legegyetemesebb – 
műfajba, az opera- és balettjátszásba lehet-e, s ha lehetne 
is, kell-e ma nemzeti fonalat szőni?2 A kérdés, újra mon-
dom, jogos, számomra mégsem „kérdés”. 

Ha egy nép történelmi okok folytán jó kétszáz évvel ké-
sőbb csatlakozott egy műfajhoz, mint az orientációját rég 
meghatározó Nyugat államai, eleve gondosabban kell őr-
ködnie saját művészi erőforrásai, azok kimunkálása, meg-
tartása, fejlesztése, a hátrány feldolgozásának folyamata 
felett.3 Ugyan Európa közepes országaként tarthatjuk 
számon magunkat Csehszlovákia, Jugoszlávia és a Szov-
jetunió széthullása, számos még kisebb állam alakulása 
óta, ám valójában nemzetünk nemhogy nem lett nagyobb, 
viszont aggasztó és a mai Európában jószerivel példátlan 
– s ideje szembenéznünk vele: csak lassítható, mert a mi
időnkben már visszafordíthatatlan – demográfiai spirál-
ba is került. Miközben zenei nagyhatalomként tekintünk
magunkra, és többé-kevésbé tartja még magát a világban
a valaha valódi, arányaiban mindenképp kirívó nagyság-
nak, mint valamely patinás, sűrű bornak hosszan lecsengő 
utóíze, érdemes a gróf szavára ma is hallgatnunk. „Növek-
vő aggodalommal láttam, hogy dacára annak a katasztrófá-
nak, mely népünket lesújtotta, senki nem akarta látni azokat
a bűnöket, melyek odavezettek. Senki nem mondta: ezen az
úton többé ne járj! Mi minden bajt és hibát csakis magunkon
kívül keresünk. Szemet hunyunk saját vétkeink fölött.”4

Tény, hogy a Magyarország fő adataival szinte azonos 
Csehország nemcsak Dvořákot és Smetanát tudta meg-

Ókovács Szilveszter

Megszámláltattál és híjával találtattál 
– és darabokból építkezel
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tartani a nemzetközi kánonban, de mellé Janačeket is 
felzárkóztatta; a Prágai Opera, a létező, hangzásban fel-
ismerhetően jelenlévő vonóskultúra5 ma akkor is példa 
lehetne oktatásunk és előadó-művészetünk számára, ha 
híres operaénekesek terén még tart is a fölény, s a jelen 
globális operakultúrájának magyar csarnokában árvál-
kodó Bartók mellé felsorakozott Ligeti György és újab-
ban Eötvös Péter alakja is. 

Liszt Ferencről külön mondatnak kell szólnia: ma még 
felmérhetetlen, hogy a 2011-es Liszt-év milyen mélyre 
és mennyi időre tudta elhinteni a világ köztudatában 
a nagy művész fel-felvillanó magyarságát (ebben a re-
pülőtér ügyes megkeresztelése sokat segített), minden-
esetre a változás örvendetes, azonban jelen írásunk tár-
gya az opera, amelynek terén Liszt gyakorlatilag nem 
alkotott – még ha vezényelt is, és nem is keveset. (Azt 
viszont ember meg nem mondja ma, hogy a kortársak 
közül sokakat kirostáló idő miként bánik majd velük, az 
„újakkal”; ellenben A kékszakállú herceg várának szerző-
je már világszerte biztosan halhatatlan.6) 

Újabb fejezetet érdemelne egy nálam tudósabb elme 
írásában az is, hogy rokon nélküli, tehát a cseh–portu-
gál–ír–dán léptékhez képest emiatt sokkal elhagyatottabb 
kultúránk meg tudja-e magát tartani Erkelek és Kodályok 
nélkül, akik pedig egész életművüket szentelték a magyar 
nyelvnek, a magyar oktatásnak, a magyar zenei élet szer-
vezésének vagy épp a magyar népléleknek,7 a magyar tör-
ténelemnek?8 Van-e ma is igazsága a mindig kimért, ám 
pontosan fogalmazó Kodály Zoltán szavainak, amelye-
ket a Székely fonó operaházi bemutatója kapcsán jegyez-
tek fel: „Be kell vinni a nép hangját ebbe a díszes épületbe,  
a maga eredeti mivoltában. Ha hozzáhangolódnak a falak és 
fülek, jöhetnek majd a kitenyésztettebb, anyaföldtől távolodó 
művek; azokat már nem fenyegeti a veszély, hogy kiszakad-

nak belőle.” Vagy inkább Bartók dühödt és emiatt eleve 
kevésbé releváns mondataival kellene-e azonosulnunk: 
„Magyar marhákkal – illetve közönséggel nem fogok többet 
vesződni. Helyesen mondja Kodály: szamárnak nem való 
a fácánpecsenye, ha bele is tömjük, megárt neki. Hagyjuk  
a szamarakat szamaraknak lenni, és menjünk minden ko-
moly szellemi produkcióval külföldre. Fúljanak meg az itteni-
ek a jánosvitézbe, meg a vígözvegybe, semmi közöm hozzá.”9

Bartók által tehát megint a számomra – Széchenyi Ist-
ván mellett – legnagyobb magyar, Kodály citáltatik: 
nincs okom kétségbe vonni, hogy létezik az a lélekálla-
pot, amely egy efféle népi bon mot-t követel meg, s annak 
ott és akkor igazsága lehet, ám Kodály és – igen! – Bar-
tók további életútja, ha nem is ugyanolyan mértékben 
és módon, de mutatja: mindketten túlléptek ezen, és  
a magyar kultúrjavak gyűjtésével, értő feldolgozásával, 
elsősorban hazai bemutatásával „nevelték át” a bizonyos 
„szamár” étkezési szokásait, sőt, természetesen bizonyo-
sak vagyunk benne, hogy nem is szamarat láttak saját né-
pükben. (De hát mit is érezne az ember Bartók Béla he-
lyében, ha a népi gyökereket ily hihetetlen innovációval 
feltáró és őszintén, szintézisként a világba hirdető operá-
ját stupidul csak „kozmopolita zenének” bélyegzik…10)

Ezt a fejezetet hadd zárjam a magam praxisból is, intéz-
ménytörténetből is, Bánffy-életműből is levezetett konk-
lúziójával: a nemzeti operajátszás igenis járt út. Benőtte az 
iszalag, igaz, de száz évvel ezelőtt, népek akkori olvasz-
tótégelyének szélén, háború közepén táncolva, Trianont 
még meg nem élve, de dekandenciától áthatva, csontig 
előérezve gyakorolták e metódust elődeink. A nemzeti 
operajátszás a XXI. század geopolitikájában, uniós vi-
szonyai közt, globális operadivatja mellett, gazdasági-fi-
nanszírozási kényszerpályái mentén, népességi folyama-
tai tükrében az egyetlen járható út. Mint az ország első 
kőhídja Vácnál: üdvözítő és nélkülözhetetlen műemlék.

2. Nemzeti operajátszás – ismérvek
Tételmondatok következnek. (1) Ha nincs nemzeti ope-
rajátszás, nem nyílik platformja magyar alkotók új vagy
régi műveinek: blokkolva az alkotás. (2) Ha nincs nemze-
ti operajátszás, nincs lehetősége művésszé érni a magyar
énekes- és balett-generációknak, karmestereknek, korre-
petitoroknak, rendezőknek, díszlet- és jelmeztervezők-
nek: blokkolva az előadás. (3) Ha nincs nemzeti operaját-
szás, következésképp nincs értelme a művészképzésnek
sem, hisz esély sincs a boldogulásra: blokkolva az okta-
tás. (4) Ha nincs nemzeti operajátszás, alábukik a hoz-
záférés és a műveltség is, hisz csak a teljes nemzet iránti
felelősség játszatja velünk világviszonylatban is az egyik

90 ÓKOVÁCS SZILVESZTER



91
legszélesebb repertoárt, évi 50-55-féle produkciót, köz-
tük jó néhányat magyar nyelven: blokkolva a társadalmi 
hasznosság. (Lemezekről megismerni egy műfajt egyenlő 
volna a drámák csak olvashatóságával, DVD-ről követni 
az operát és balettet pedig a tévézéssel ekvivalens: bizony, 
megsínylené a színművészet is, ha élő színházi eszközei 
nem volnának.) (5) Ha nincs nemzeti operajátszás, akkor 

nemzetközi van, hisz ez egy mindössze kétutas műfaj,11 
ahhoz viszont nagyságrendekkel több forrás kellene, ez 
viszont blokkolná az állam kulturális büdzséjét.12

A nemzeti operajátszás fogalma alá tehát mindezek 
inverzeit sorolom: (a) a magyar művekre fokozott figyel-
met fordító, (b) a magyar művészek számára – magas 
artisztikus színvonal teljesítésénél – prioritást biztosító, 
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(c) a magyar képzőintézményekből érkezőkre odafigyelő
s e partneregyetemekkel sokszálú együttműködést fut-
tató, (d) a magyar nemzet széles rétegei számára elérhető-
vé tett platformokon (média, vidék, szórvány, közösségi 
opera, társadalmi felelősségvállalás programjai) fejlő-
dő, (e) mindvégig a magyar költségvetés valóságtalaján
álló, fékezett habzással álmodó operajátszás.

Ha megint vetünk egy oldalpillantást az etalon Bánffy 
grófra, mit látunk? Kormánybiztosként ugyanezen elvek 
szerint működő színházat vett át, igen óhajtotta volna, 
hogy a Népopera13 (a mai Erkel) bérletének lejárta után 
az Operaház gazdálkodhasson azzal is, hisz ő is érzékelte, 

nem feltétlen csak az érdeklődne opera és balett iránt, aki 
azt meg is tudja fizetni.14 Rendelt darabot, még pályázati 
úton is – így keletkezett az első maradandó értékű magyar 
vígopera, a Farsangi lakodalom librettója –, és habár eddig 
kikutatatlan, beszédesen hosszú várakozás után csak’ be-
mutatta a merész stílusú Bartók két színpadi művét – s ha 
mást nem tesz, csak ennyit, már beírta volna nevét a zene-
történetbe. Ő azonban olyannyira a Kékszakállú és a Fá-
ból faragott mellé állt, hogy személyesen tervezte díszlete-
it és jelmezeit Leon Bakszt, az Orosz Balett szcenikusának 
bűvöletében. (Mi is, ma is igyekszünk inspirálni a jelen 
komponistáit: mostanában 13 különböző zenerendelési 
projektje fut az Operának, igen széles skálán – teljes estés 
operától és balettzenétől gyermekoperán és fanfárokon, 
alkalmazott szignálokon és aláfestéseken át nyitányokig, 
zenekari darabig, zongoraversenyig. 15)

Egy fontos szentencia még biztosan hátravan: a nemze-
ti operajátszás mindazonáltal nem lehet szemellenzős – az 
arányok és lehetőségek művészete ez, miként a politika is.

3. Nemzeti operajátszás – a felülről nyitott széf esete
Bánffy Miklós nem habozott száz évvel ezelőtt. Richard
Strauss műveit bemutatni végre, s ez nemcsak korparancs
volt, hanem a világ iránt nyitott intézményvezetés ter-
mészetes következménye is. A Magyar Királyi/Állami
Operaház 130 éve viszi vállán a terhet, miszerint amit
a világból megmutat, közönsége azzal azonosítja az opera 
világát. Nem torzíthat tehát, nem hallgathat el szerzőket,

ÓKOVÁCS SZILVESZTER



93
stílusokat. Amikor Bánffy utat enged minden idők egyik 
leginkább bírált, mert „súlyosan blaszfém” darabjának, 
akkor nem arról van szó, hogy a két évvel korábbi Elektra 
és a 1911-es Rózsalovag után miért ne jöhetne egy harma-
dik mű a bizonyos bajortól, hanem hogy a homoszexuális 
Oscar Wilde darabja nyomán írott, nemkülönben botrá-
nyos Salome nem veszejti-e máris el a fiatal, frissen kine-
vezett intendánst?16 Nem így történt, s bár természetesen 
a lapok „ízléstelen” és „egészségtelen” műről cikkeztek, 
a közönséget nem ez érdekelte, sokkal inkább a bemuta-
tó maga. Nálunk is kérdés lehet, miként viszonyul majd 
az Opera törzsközönsége a világban mindenfelé játszott 
Reimann, Henze, Adés, Glass vagy Eötvös műveihez, ne-
tán Kurtág György új operájához – ez mégsem tarthat 
vissza egy ekkora és monopóliumba született házat attól, 
hogy roppant erőforrásait a repertoár megújításának, új 
színek kikeverésének szolgálatába állítsa. E vonulat sikere 
is az arányokon múlik: ha nem visszük túlzásba szoká-
sos félelmünk kompenzálását, a jelenlegi rétegigény is 
kielégül, s nívós produkciók révén „onnan” is maradnak 
nézők, miközben jól adagolt és színpadilag kellő mélység-
gel és dekorativitással rendelkező kortárs zenével tudjuk 
megméretni magunkat az idő mérlegén.17

Bánffy idején az operai jelen idő még korszakos kom-
ponistákkal volt zsúfolt, és a közönség nem szakadt 
el attól a zenei nyelvtől, amely a második világháború 
után már nem feltétlen kíván hallgatókat magának, sok-
kal inkább szól a korlátlan és tekintet nélküli önkifeje-

zésről. Puccini, Mascagni, Giordano, Cilea, Strauss éltek, 
Wagner és Verdi csak a minap hunyt el. Viszont mindent 
magyarul játsszanak, még az is előfordul, hogy a tenor 
hiányfachba importált olasz művész magyarul tanulja 
be a szerepet…18 Bánffy szerint előnyben kell részesíte-
ni azt a nyelvet, amelyen szerzője komponálta a darabot:  
a hangsúlyok, a zene lágysága-keménysége, tehát nemcsak 
a szöveg, hanem a teljes alkotás prozódiája is ezt követeli 
meg. Így tehát újra érvényre juthatott a német és sokkal-
ta ritkábban, de az olasz nyelv is, amely egyúttal lehetővé 
tette külföldi vendégművészek zökkenőmentes beillesz-
tését az előadásokba, ami nem lebecsülendő szempont. 

MEGSZÁMLÁLTATTÁL ÉS HÍJÁVAL TALÁLTATTÁL – ÉS DARABOKBÓL ÉPÍTKEZEL



9494
Jegyezzük meg, hogy Bánffy e felismeréssel megelőzi ko-
rát! Rokon vonást a mával itt is találni: egyrészt hosszú 
évtizedeken át zajlott e kérdésben vita, és bizonytalanko-
dott a gyakorlat,19 másrészt ma már mindennek éppen az 
ellenkezője is igaz. Meg kell magyaráznunk, hogy némely 
vígopera az Erkel Színházban miért jobb magyarul (pél-
dául érteni a poénokat, amelyek a feliratozás során nem 
jönnek át, vagy ha igen, rossz ütemben), vagy hogy né-
mely operaházi daljátékot miért vállalhatóbb váltott nyel-
ven adnunk.20 Annak viszont, hogy az új szezon elhozza 
a Carmen eredeti koncepcióját (magyar prózák és francia 
zárt számok váltakozása), külön közönségcsábító-beava-

tó jelentőséget tulajdonítunk, illetve a darab ritmusa is 
feszesebbé, időtartama kezelhetővé válik.

Bánffy időszaka hozta el a rendezők forradalmát: azzal, 
hogy Hevesi Sándort átcsábította a Nemzetiből, az ope-
rai játékstíl, a lefúrt lábú énekesek világa hamarosan és 
végérvényesen megváltozott. Nincs ez másként ma sem: 
külföldi rendező eddig is elő-előfordult, de az ősszel 
induló új évadtól több neves, nem itt élő direktort is le-
szerződtetünk évről évre, mert most ők is a személyi ga-
ranciái a látásmód szélesedésének, a kitekintésnek azon 
túl, hogy a többi bemutatót a legjobb és legkülönfélébb 
magyar alkotókra bízzuk. Akár végletes (s ezért végte-
lennek tetsző) horizonton is kell gondolkodnunk: mivel 
operarendező-képzés nincs hazánkban, a prózai, filmes 
és animációs vagy akár bábos világba is alá kell merül-
nünk inspirációért, rendezőért. 

Bánffy Miklósnak volt mersze saját Varázsfuvola-adap-
tációjában elemelkedni a mesevilágtól – volt bátorsága  
a nagy történetek archetipikus jellegét hangsúlyozni, fi-
noman aktualizálni vagy absztrakció felé elemelni azokat 
az elemeket, amelyek túlélik az eredendő környezetet.  
A remekműveket nem nehezíthetik el külsőségek, a ko-
rabeliség jegyei, ki kell dobálni a léghajóból e ballaszto-
kat. Horgony kell viszont, amely nem engedi az előadást 
oxigénhiányos, érthetetlen és méltatlan sztratoszférába, 
és arányérzék is a stílusok térnyerése kapcsán, valamint 
patikamérlegen mért, toleráns műsorszerkesztés szüksé-
ges, amely tekintettel van – a magától értetődő magyar 
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alkotások mellett – a népszerű német és olasz dalművek, 
francia és orosz balettek mellett különböző nyelvi-zenei 
kultúrák egzotikumaira (szláv, francia és angol nyelvű 
operák, angolszász táncművek). Egyre nincs módja most 
sem az intézménynek: a beszűkülésre. 

Bánffy, az egyik leggazdagabb magyar arisztokrata 
mindig fontosnak tartotta hangsúlyozni, hogy politikai 
hitvallását sosem keverné ízlésbéli meggyőződésével: 
számunkra is ez az imperatívusz, így kell eljárnom, ha ba-
rokktól kortársig, kamarától nagyoperáig, oldschooltól 
kísérleti előadásig, legendák szereposztásától „egész so-
ros” debütálásig, vagy ha úgy tetszik, jobbra sorolt mű-
vésztől balra sorolt művészig szeretném felvonultatni egy 
nemzeti intézmény színpadain a priorizált magyar tehet-
séget.21 Márpedig Operából nincs több nekünk: nemze-
ti kulturális minimum, hogy a dalszínházi kincsestárat 
őrizni kell, de gazdagítani és újracsomagolni is. A for-
malinba helyezett operajátszás egyenlő volna az elásott 
talentumok bibliai szégyenével.

4. Nemzeti operajátszás – Nekik és ezt, ezzel és ennyiből
Valósággal lúdbőrzést lehet kapni, ha Bánffy első felira-
tát olvassuk. Kinevezésekor, 1912 kora tavaszán azonnal
számba veszi az épület hiányosságait, romlásának fokát,
és azt írja: korhadt a fedélszék, rossz a gerendázat, repe-
deznek a falak, beázik a tető, rossz az akusztika, több szék 
kellene és próbatermek. A harminc éve felépült Opera-
ház fejlesztésére a kormány 600 000 koronát utal ki – ez

mai értéken 4-5 milliárd forint! –, és júniusi tervezéssel, 
hihetetlen erőfeszítéssel elérik, hogy október 8-án már 
előadást tarthatnak a korszerűbbé tett házban.22 Ugyan-
ezt tervezzük 2015–18-ban is: hosszabb nyári szüne-
tekkel, de közönségünk, művészeink és munkatársaink 
kezét el nem engedve, szakaszosan újítjuk meg az Ybl-
palotát. Újabb próbatermekre van égető szükség, ezek  
a Műhelyház nevű komplexum felépítésével jönnek lét-
re – ekkor a 9 gyártóműhely és a teljes díszlet–jelmez–
kellék készlet kitelepítése tehermentesíti az Operaházat, 
illetve a Mexikói útra tervezett bázison méretarányos (és 
kamara-előadásokra is alkalmas) házi színpad és zenete-
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rem épül. A Hajós utcai Üzemház és a Jókai utcai zeneka-
ri centrum felújításával együtt 2018-ra olyan infrastruk-
túránk állhat rendelkezésre, amely a bérekben jelentkező 
– európai értelemben vett – elmaradást kiváló munkafel-
tételekkel enyhíti, és cseppet sem utolsósorban nézőink
virtuóz, sokoldalú és tartós „kiszolgálását” teszi lehetővé.

Viszont a „kiszolgálás” szisztémáját is érdemes megvi-
tatni: Bánffy Miklós repertoárszínházat vett és adott át. 
Mi sem teszünk mást: éppúgy keressük a testhez illő já-
tékmodellt, ahogy ő törekedett a maga korában, más tár-
sadalmi berendezkedésben és folyamatok közepette a ma-
tinék átszervezésére, délutáni és olcsó sorozatok kiírására. 
Bánffy a népoperai lábat nem tudhatta „letenni”; nekünk 
ez ma újra lehetséges: az Erkel Színház sokkal kevésbé  
a bevételt, inkább a hozzáférést és a látogatottságot kép-
viseli, s ez, vallom, nemcsak összművészeti, de leginkább 
össztársadalmi érdek. A szép iránti érzékenység szelídítő 
hatását, annak minden rétegbe történő lecsorgását prakti-
kus mondatba foglalta egyszer egy fogékony politikus: „Aki 
egy zeneiskolát bezár, veszélyezteti a belbiztonságot.”23

Ami pedig nagyon más volt Bánffy idejében: a diákok 
művészetre nevelése. Nincs helyünk arra, hogy azt a kör-
nyezetet elemezzük, amely periódus még megelőzte a le-
gendás Klebelsberg-korszakot, csak annyit írok: saját kuta-
tásaink bizonyítják, hogy az operai korfa vészesen satnya 
képet mutat, a diákság és a mai harmincas-negyvenes kor-
osztály (tehát a szüleik) megszólítása és megnyerése nélkül 
elapad a közönség árama. Az OperaKaland a valaha Ma-
gyarországon létezett legnagyobb integrált művészetokta-
tási akció: néhány hét múlva harmadik évfolyama indul – 
szenzációs sikere ez az Opera Erkel Színházának.24 

Száz éve nem csituló vita a világ operajátszásában a 
stagione vagy repertoárjátszás kérdése. Előbbi alapeseté-
ben kevés számú produkció hosszabb sorozatai viszony-
lag szolidabb sűrűségű évadot eredményeznek, azonban 
jóval kisebb létszám oldja meg a jóval kisebb feladatot. 
Minden produkcióra egyedi szereposztást szerződtet-
nek, a munka sokkal koncentráltabb, hisz minden pro-
dukció premier-próbarendet és figyelmet kap, de problé-
más az előadás átvitele következő évadokra, hisz akkor új 
stagione-sorozatok indulnak. Ezek a színházak gyakran 
koprodukcióban dolgoznak: évente arrébb lódítják a ren-
dezést–díszletet–jelmezt egy további partnernek. 

A másik verzió a nagy operaházak sajátja: éveken, nem 
ritkán évtizedeken át műsoron tartott produkciókat fris-
sítenek évente 6–12 bemutatóval, így lassan cserélődik  
a repertoár. Több száz előadás is lehetséges, a zenei világ, 
a színrevitel stílusa, a megcélzott közönség változatos, 
rengeteg énekes és két garnitúra zenekar, másfél váltás-

nyi kórus kell, hogy kiszolgálja a színházat. Komoly saját 
műhelykapacitás, sok művészeti munkatárs kell az óra-
mű pontosságú, feszített munkához. A közönség bérle-
teket vásárol, gyakran néhány évvel később ugyancsak 
megtekinti az adott produkciót, immár másik szereposz-
tással. Nem kérdés, hogy a világ egyik legnagyobb opera-
intézményeként és a világ egyik legnagyobb repertoárját 
gondozva nem pusztán a Bánffy-hagyományt ápoljuk  
a repertoár-rendszerű játékmód megtartásával, hanem 
egyedüliségünk magyarországi tudatában a választható 
egyetlen, ám kétségkívül sokkal nehezebb, munkaigé-
nyesebb utat járjuk: több mint 50 nagytermi produkciót 
forgatunk egy szezonban, a teljes skála pedig mintegy 80 
különböző opust ölel fel, néhányból több verziót is.

5. Nemzeti operajátszás – szűkülő kürtőben fordulni
A mostani vezetés a harmadik évadot zárja, a negyedi-

ket hirdeti meg, az ötödiket, hatodikat pedig a színfalak 
mögött készíti elő. Míg átalakítás szempontjából az első-
ben erőinket a szervezetfejlesztés, az új típusú énekesi és 
karmesteri foglalkoztatás, a közalkalmazás karcsúsítása, 
teljesen más alapú honorárium-szisztéma bevezetése 
kötötte le és az ország első szimfonikus zenekara hely-
zetének megszilárdítása; a második pedig a financiális 
körülmények, az állammal való új egyezség, a megújított 
alapító okirat és a benne vállalt új társadalmi felelősség, 
a vidék és a határon túli magyarok iránt cselekvési tervek 
jegyében telt, addig a most múló szezon az infrastruk-
túrát erősítette. Megnyílt az Erkel Színház, és az út is 
megnyílt a korábban részletezett fejlesztések előtt – Bán-
ffy Miklós óta, száz éve nem látott beruházások ezek az 
operakultúrába. Az ősszel startoló évad pedig a művészi 
megújulást hozza el robbanásszerű tempóval: valódi, új 
repertoárt kínál igen széles stíluspalettán a maga soha-
sem látott mértékű, 25 bemutatója képében.

Megszámoltattunk – szembenéztünk a posztszocialista 
nagyvállalat helyzetével, újrahasznosítottuk és erőtel-
jesen átformált, a korhoz igazodó marketingmunkával 
újracsomagoltuk, amit érdemes volt. Híjával találtattunk 
– megszenvedtük a bizalom és a lehetőségek szűkülő
kürtőjében történő megfordulás fájásait, a nyitott operai
tevékenységek hirtelensége miatti szakmai fanyalgást. És
darabokból építkezünk – dacára a fentebb leírt, történel-
mileg hátborzongatóan ismétlődő folyamatoknak, kény-
szereknek, és amellett, hogy levertük azokat a cölöpöket,
amelyek fentebb olvashatók és a nemzeti operajátszás
modelljét alapozzák meg, nem volna érdemes és nem vol-
na szabad nem intuitív irányításnak hazudni azt, ami az.

Bánffy Miklós reneszánsz képességeit gyakran érte 
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a dilettantizmus irigy vádja – eközben novellistaként, 
nagyregény-íróként, képzőművészként, tervezőként, 
rendezőként, külügyminiszterként, népművelőként, de 
még karikaturistaként is megállta a helyét.25 „A nemzeti 
program külsőséges maradt – fogalmazza Emlékirataiban 
–, és a forradalom utáni vezető osztály ugyanazt a halál-
táncot járta, mint elődei.” Az ő példája mindannyiunkat 
arra tanít, hogy – főleg nagy átalakítások idején – csak az 
önreflexió és a történelem figyelmes ismerete segít valós 
tartalommal megtölteni a nemzeti operajátszás fejezetét 
is, de bármiféle okos és igaz alapvetés sem nélkülözhe-
ti azt a vizionárius, s emiatt szükségképp szubjektív, ám 
kellően határozott intézményi programot, amely az Ope-
ra irányításának nehéz felelősségét adja.

Bánffynak kevés köszönet jutott az Opera hihetetlen 
átformálásáért, az utolsó magyar királykoronázás láto-
másos megszervezéséért, de azt is hamar elfelejtette már 
saját jelenkora is, hogy bizony ő járta ki a Sopron vissza-
csatolásáról döntő népszavazást. Én most hadd köszön-
jek neki az operaháziak nevében, mély főhajtással. Dara-
bokra szaggattatott világunkban őbelőle építkezünk.

JEGYZETEK
1	 Bánffy Miklós nagyszabású regénytrilógiája, az Erdélyi tör-

ténet valójában ezen alcímeket viseli: Megszámláltattál… És 
híjával találtattál… Darabokra szaggattatol.

2	 A filmet, a televíziózást vagy a videóműfajokat most azért 
ne értsük ide, mert bár kétségkívül összművészeti alakot 
mutatnak, nagymértékben különböznek a hic et nunc ope-
raszínházi összművészetétől.

3	 Sőt, a mi esetünkben még a rettegett keleti pólus, az orosz 
operajátszás is egy ütemmel hamarabb éledt: a hagyomá-
nyos francia ideál megléte és a cári importjátszás mellett 
a XVIII. század végén már operapartitúrát karcolt a toll 
többnyire még dilettáns, de már helyi szerzők kezében. 
Dmitrij Zorinban az oroszok Ruzitska Józsefét tisztelhet-
jük, csakhogy Átváltozások című opusa fél évszázaddal 
előbb keletkezett a Béla futásánál.

4	 Bánffy Miklós: Egy erdélyi gróf emlékiratai, Helikon Kiadó, 
2013.

5	 Megkérdeztem a világhírű karmestert, Pinchas Steinberget, 
aki 2014-től az Opera muzsikusaiból álló koncertegyüttes, 
a Budapesti Filharmóniai Társaság Zenekarának elnök-
karnagya, melyik zenekar játékát ismerné meg vakteszten 
is? A valahai emigránsok alkotta izraeliek, a Nyugat-Né-
metországba gyűlt magyarok – Philharmonia Hungarica 
– és a mostani berliniek mellé csakis a prágai Filharmo-

nikusokat sorolta, mégpedig a vonósok egyöntetű színe, 
hangképzése miatt. Steinbergről tudni kell, hogy maga is 
hegedűművészből lett karmesterré.

6	 Közkeletű megállapítás, hogy nincs nap a világon, hogy 
legalább egy jelentős koncertteremben vagy operaházban 
ne játszanák Bartók valamely művét – az pedig személyes 
tapasztalat, hogy a most futó évadban a például a varsói,  
a következőben pedig például a Metropolitan Opera tűz-
te műsorra a Kékszakállút, s ma már az is egyöntetű, hogy 
mindenhol, mindenki magyarul teszi ezt.)

7	 Kodály Zoltán összes színpadi művét népi motívumokra 
írta, mindhármat a budapesti Operaház számára, s emel-
lett más szimfonikus darabjai is népi ihletésűek. Hosszú 
élete dacára életműve relatíve kevés opusból áll, viszont 
idejét-erejét és nem kis részben kompozíciós tehetségét is 
oktatási célra használta fel.

8	 Erkel Ferenc 83 évet élt, 10 operát komponált, azokon kí-
vül alig valamit. Viszont több mint 5000 estén át vezényelte  
a Nemzeti Színházban jobbára mások műveit, megala-
pította az első magyar szimfonikus zenekart (Budapesti 
Filharmóniai Társaság Zenekara), megszervezte az első 
dalár-egyesületeket, Liszttel közösen a Zeneakadémiát, és 
még a sakkéletnek is megkerülhetetlen alakja lett. Az opera-
világirodalomban egyedülálló módon valamennyi színpadi 
alkotása hazája történelmének egy-egy epizódjára épül.

9	 Bartók Béla kifakadása a Kékszakállú 1911-es operaházi 
benyújtásához, s a darab elutasításához köthető: az akkori 
vezetés a partitúrát előadhatatlannak ítélte.

10	 Hogy miféle, akkor még nem is sejtetten gigantikus hecckor-
szak dühítheti Bartókot, arra adalék: az Operaház megnyi-
tásának 50. évfordulójára, a Bánffyhoz hasonló tehetségű 
Radnai Miklós igazgatása alatt megjelent díszkiadvány egyik 
szerzője, bizonyos Kereszty István éppenséggel nem sorolja 
fel Bartók nevét, amikor az elmúlt fél évszázad „magyar ze-
néjű” komponistáit és valamennyi színpadra vitt opusukat 
szövegbe foglalja. 1934-ben járunk, 23 évvel a Kékszakállú 
megírása-benyújtása, 16 évvel premierje és 17 esztendővel 
a Fából faragott királyfi bemutatója után… Eközben Radnai 
igen tehetséges ember – és komponista volt…

11	 Valójában egy operaház vagy stagione (on-suit) vagy re-
pertoár-rendszerben működik, de erről még később. 

12	 A budapestihez hasonló, két nagyszínházas operajátszás – 
Európát tekintve – csak Párizsban van egyetlen intézmény 
keretei között, ám itt a stagione játékmód van jelen. A ná-
lunk kevesebbet (!) játszó francia intézmény költségvetése 
a Magyar Állami Operaház mai adatának körülbelül hat-
szorosa (200 millió euró), az egy-színpados New York-i 
Metropolitan előadásra vetített költése a magyar összeg ti-
zenkétszerese (összesen 600 millió dollár). Köztes példa a 
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velencei: a híres La Fenice 2014/15-ben emeli előadásszá-
mát, és 128 estén át lesz nyitva, mindezt 36 millió euróból 
teszi, az olasz büdzsé megvágása után. Mindez azt jelenti, 
hogy a Magyar Állami Operaház előadásszámának egy-
negyedét támasztja meg a közel azonos büdzsé – így Ve-
lencével szemben „csak” négyszeres a versenyhátrányunk. 
Olaszországban ma 13 dedikált operaház működik, de en-
nél jóval több helyen játsszák a műfajt.

13	 Népopera néven nyílt meg a mai Erkel Színház 1911. decem
ber 7-én: Bánffy Miklóst tíz héttel később nevezték ki  
a magyar királyi színházak intendánsául. A későbbi Városi 
Színház 1949-ig az Operaháztól teljesen külön, rivális in-
tézményként működött.

14	 Az álom majd 1949-ben válik valóra: a másik nagy refor-
mer, Nádasdy Kálmán – egy másik felszíni embere a bú-
vópataknak – járja ki a Városi Színház összevonását az 
Operaházzal, természetesen igazgatója, a kiváló Tóth Ala-
dár támogató jóváhagyásával. 1951-től Erkel Színháznak 
hívják az akkor Tisza Kálmán, majd Népköztársaság, nap-
jainkban pedig II. János Pál pápa téren álló épületet.

15	 Harmadik éve zajlik a vers-rendelő gyakorlat is: az intéz-
mény újévi hangversenyére Lackfi János, Tóth Krisztina és 
Csehy Zoltán költeményei születtek meg.

16	 Bánffyt alig 37 évesen nevezték ki a magyar állami színházak 
intendánsának, amely pozíció magában foglalta a legjelentő-
sebbet, az Operaház első számú vezetői megbízását is. Nem 
sokkal később nála is lett fiatalabb: Radnai Miklós zeneszerző 
33 évesen lett az Operaház igazgatója (1925. július 1.), és a maga 
10 esztendejével az elmúlt 130 év második leghosszabb ciklusát 
teljesítette. És az egyik legeredményesebbet is: csak hirtelen ha-
lála akadályozhatta meg az egyik aranykor folytatását.

17	 Bányai Gábor kritikus jegyezte meg Ascher Tamás első 
operaházi rendezése (1979, Mozart: Idomeneo) idején 
(nyolcvanas évek első fele): „Ahhoz, hogy az opera új kö-
zönsége be tudjon jönni, ki kell mennie a réginek.” Ha így len-
ne, az tragédia volna.

18	 A magyarul éneklés kívánalmát a közhiedelem Gustav 
Mahler mindössze hároméves igazgatóságához köti: an�-
nyi igazság bizonyosan van benne, hogy az ifjú karmester 
szerint értenie kell a művésznek is, mit énekel, a közönség 
pedig anyanyelvén appercipiál a legeredményesebben. De 
más hatások is érvényesülhettek: Pest-Buda egyesítése 
után felgyorsult Budapest „magyar” fővárossá válása, ke-
vésbé volt már német dominanciájú település, mint előtte.

19	 1974-ben még mindig előfordult, hogy egy vendégművész 
mellé a társulat csak magyarul tudott felsorakozni: az ifjú 
José Carreras Edgardo szerepét énekelve csak a Luciaként fel-
lépett Ágay Karolától kaphatott olasz végszavakat, s ez életre 
szóló nyomott hagyott benne (Lélekből énekelni, 1989.)

20	 A Denevér című nagyoperett prózáit németül, de nem 
anyanyelvi dikcióval mondani nagyobb hiba, mintha  
a párbeszédek anyanyelven folynak, s a zártszámokat 
eredeti nyelven éneklik. Ugyanez a gyakorlat sok helyütt  
a Szöktetés a szerájból Mozart-opera esetében is.

21	 2014/15-ben az Opera új bemutatóit három külföldi ren-
dező jegyzi (Jiři Menzel, Michal Znaniecki, Georges Delnon) 
és tizenegy magyar (Almási-Tóth András, Anger Ferenc, 
Csányi János, Eperjes Károly, Káel Csaba, M. Tóth Géza, 
Mohácsi János, Oberfrank Pál, Szabó Máté, Zsótér Sándor 
és Vidnyánszky Attila), a futó évad hátralévő részében még 
Szikora János (Az árnyék nélküli asszony) és Alföldi Ró-
bert (Iphigenia a tauridok földjén) rendez, és jövőre kisebb 
kamaraprodukciókat kap a német Nina Dudek mellett a 
Színművészeti Egyetem öt végzős rendező-hallgatója is.

22	 Medgyasszay István építész a felújítás kulcsfigurája, aki 
akusztikai kísérletek után a nézőtér, a színpad és a zenekari 
árok burkolataiba is beavatkozik, utóbbit mélyíti és hátra-
tolja. Átalakítja a szolgaváróként működő báli ruhatárat, 
átjárókat vág, és lépcsőket épít, vasbeton tetőt tervez,  
a foyer-ban famunkákkal ékes dohányzó körfolyosót léte-
sít, új székkiosztással 41 új ülőhelyet nyer, házi színpadot 
és festőműtermeket hoz létre. Morlin Amadé gépész a szín-
padtechnikát korszerűsíti. 

23	 Otto Schily egykori német belügyminiszter (Pröhle Ger-
gely szíves közlése).

24	 Évente kétszer 22 előadásban eddig 122 magyar város 302 
középiskolájából 52 ezer diák érkezett Hunyadi és Háry 
János produkcióinkat megtekinteni. A sor most Mozart-
bohózattal (A színigazgató) és kortárs sláger-darabbal 
(Vajda: Mario és a varázsló) folytatódik.

25	 Hogy mennyire volt azonos saját hőseivel, jól mutatja: 
Abádyként írogatta alá telegramjait (Erdélyi történet).
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Bevezető
 Tanulmányomban a Jutalomutazás című filmet járom 

körül, amelyet Dárday István rendezett 1974-ben.1 A Juta-
lomutazás fontos fordulópontot jelent a magyar filmtörté-
netben: a Budapesti Iskola korszakának nyitányát, kezdő-
pontját jelöli, és a Budapesti Iskola egyik emblematikus 
alkotásaként vonult be a köztudatba. Tanulmányomban 
továbbá említést teszek a Jutalomutazás folytatásaként, 
„háttértanulmányaként” született Egy egyedi eset termé-
szetrajza című dokumentumfilmről is (1976, rendezte: 
Szalai Györgyi), amely megszólaltatja a játékfilm kiindu-
lópontját jelentő, megtörtént esemény eredeti szereplőit, 
és ilyen módon számos tanulsággal szolgál az eredeti tör-
ténet mikrotársadalmi viszonyait, illetve a játékfilm utó-
életét, befogadás-történetét illetően. Dolgozatom néhány 
szempontja a társadalomtudomány felől közelít a filmhez.

A Budapesti Iskola
A Budapesti Iskola, mint filmtörténeti irányzat, a filmek 
korántsem egységes csoportját jelöli. A kívülről, olasz 
filmkritikusok tollából született megnevezéssel kapcso-
latban a definíciós és öndefiníciós törekvések is sokfelé 
ágaznak, annak függvényében, hogy stiláris és tematikus 
jegyek, alkotói/nemzedéki csoportok határvonalai alap-
ján vagy a gyártás és forgalmazás közös jegyei szerint ha-
tározzák-e meg a fogalmat. A Budapesti Iskola a hetvenes 
évek magyar filmjeinek tehát egy meglehetősen képlé-
keny halmazát jelöli, amely a Balázs Béla Stúdió máso-
dik nemzedékéhez, a hetvenes évek elején színre lépő 
filmes alkotókhoz kapcsolódik, és amelyet dokumentum 
játékfilmekként, illetve fikciós dokumentumfilmekként 
is parafrazeálnak. E filmek jellemzője két hagyományos 
filmforma, a dokumentumfilm és játékfilm egyesíté-
se, olyan sajátos „hibridformák” létrehozása, amelyek-
ben egyenként más-más arányban keveredik a fikció és 
dokumentarizmus formanyelve és szemléletmódja. Ilyen 
értelemben a Budapesti Iskola a dokumentarizmus és já-

tékfilmezés sajátos, filmtörténeti szempontból izgalmas 
és egyedi szimbiózisát képviseli, és mint ilyen, vizsgálata 
számos adalékkal gazdagítja magát a valóság és/vagy fik-
ció filmes reprezentációjának kérdéskörét is.

A Budapesti Iskola alkotóinak táborában további kö-
zös nevezőnek tekinthető egy újfajta nemzedéki lendület 
– a megújulás, a filmkészítés adta szerepek, lehetőségek
újradefiniálásának igénye. Valamennyi alkotó osztozott 
egyfajta „kollektív elégedetlenségben” (Czirják 2006: 1)
a magyar játék- és dokumentumfilm korabeli állapotával
szemben, és mindannyian aspiráltak a film tartalmi és
formanyelvi megújítására. A Budapesti Iskola képviselői
körében az a törekvés is megnyilvánult, hogy az alko-
tások – abban a relatíve tágabb játéktérben, amit a film
intézménye a hetvenes években a nyilvánosság más in-
tézményeihez képest lehetővé tett – radikálisabb módon
tematizálják a korabeli szocialista társadalmi valóságot,
és a pártállami szólamok, propaganda realitást eltakaró
lepleit fellebbentsék, tabuit feszegessék. Látens módon
megjelent tehát az a motiváció, hogy a film egy második
valóság megmutatásának, az elfedett, a közbeszédből ki-
zárt társadalmi és politikai tartalmak színrevitelének az
eszköze legyen. „Lebukni a felszín alá, és megmutatni,
ami rejtve van” – ahogy Dárday fogalmaz (Dárday 2005:
54). „Egy új világ tárult a nézők elé ezekben a filmekben,
egy »másik« Magyarország, egy letagadni, elhallgatni
kívánt társadalmi állapot.” (Zalán 2005: 17)

Az így készülő dokumentarista filmek egy része 
„szociofilm”, aktuális társadalmi kérdéseket feszeget. 
Ezekbe a filmekbe beépül az a társadalomról és társadal-
mi folyamatokról szerzett újfajta tudás, amelyet a Ma-
gyarországon akkortájt fellendülő szociológia termelt ki. 
A hetvenes évek elejére ugyanis hozzáférhetővé váltak 
a hatvanas években induló szociológiai kutatások első 
eredményei, számszerű adatok és konkrét elemzések for-
májában. A Budapesti Iskola sajátossága éppen az, hogy 
a filmalkotók és szociológusok törekedtek a filmkészí-

Szabó Elemér

Szerepjátékok hivatalos és rejtett forgatókönyvei 
Dárdayék Jutalomutazás című filmjében
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tésben való együttműködésre, amely – több-kevesebb 
sikerrel – meg is valósult. Ennek hatására a szociológiai 
gondolkodásmód, a társadalomtudományos érzékeny-
ség a korábbiaknál markánsabb módon köszönt vissza  
a dokumentumfilmek látásmódjában. Voltak törekvések 
a társadalomtudós-filmes együttműködés fokozatos in-
tézményesítésére is (lásd a hatvanas évek végén megszü-
letett Szociológiai filmcsoportot! című kiáltványt, továbbá 
a nyolcvanas évek elején szociológusok és filmrendezők 
társulásaként megalakult a Társulás Stúdiót). Az együtt-
működés explicit szándékának köszönhetően a társada-
lomtudományi megalapozottság a filmkészítés területén 
a korábbinál nagyobb legitimitásra tett szert. A forgató-
könyvírást nem egy esetben gondos terepmunka előzte 
meg, a témaválasztást nagyfokú tudatosság jellemezte, 
szociográfiák, tudományos elemzések, felmérések nyúj-
tották hozzá az empirikus, illetve teoretikus alapot. „Jó 
darabig nem a »felkent« művész, hanem a pontos és ak-
tuális ismeretekkel rendelkező elemző lett az ideál” – fo-
galmaz Zalán Vince (Zalán 2005: 15). 

A társadalmi kérdések dokumentarista megfogalma-
zása a Budapesti Iskola számos filmje esetében a direkt 
valóságábrázolás módszerével történt. Az „új objektivi-
tás” követelménye a nyers mindennapiságot, a „féktelen 
konkrétságot” tolta előtérbe. Továbbmenve: a dokumen-
tarista filmek az „új objektivitás” hívószavára a társada-
lomtudományi megközelítés egyfajta származékaként  
a társadalom sejtjeinek, az embereknek – a gesztusok-
nak, a mimikának, a beszédmódnak – a közvetlen bemu-
tatásához jutottak el, és tulajdonképpen a mikrovilágok 
felé nyitottak. Több, kifinomult részletérzékenységről 
árulkodó filmet gazdag anyagfeldolgozás és empiriz-
mus, „a részletekre koncentráló szoros szövegelemzés” 
jellemez (Fekete 2005: 219). Ez a fajta alulnézeti feltá-
rás, mikro-perspektívájú megközelítés, az ábrázolt világ 
„sűrű leírása” a Budapesti Iskolát bizonyos értelemben az 
antropológiai filmekkel rokonítja.2

A Jutalomutazás egyedi esete
Az alulnézeti perspektíva, egy-egy személy magánéle-
tébe való bepillantás, egy-egy egyedi eset bemutatása  
a pars pro toto elve alapján rendszerint túlmutat saját 
magán, és egy nagyobb társadalmi intézmény vagy va-
lamely átfogóbb társadalmi mechanizmus működését 
modellálja. Így a Jutalomutazás című film is az egyedi 
és az általános érvényű, az egyszeri és a társadalmi mo-
dellértékű között egyensúlyoz, amikor „egy egyedi eset 
természetrajzát” nyújtja – ahogy a háttértanulmányként 
készült dokumentumfilm címe is utal rá. 

Maga az eset hétköznapi. Dárdayék egy első ránézésre 
jelentéktelen, megtörtént eseményt vettek a cselekmény 
alapjául, amelynek, mondhatnánk, nincs igazi „drámai 
tétje”. A film töltését, feszültségét sem a történet adja, 
hanem – erről lesz még szó – a „kettős társadalmi tudat” 
játéka.  A járási úttörőbizottság megkapja az országos ve-
zetőségtől az utasítást, hogy jelöljön ki egy gyereket, egy 
minta-úttörőt, aki részt vehet egy angliai, egy hónapos 
jutalomutazáson. Az úttörőbizottság némi hezitálás után 
– nem találnak a megadott paramétereknek igazán meg-
felelő pajtást – rátalál Balogh Tibire, egy tizennégy éves
suhancra, aki popdalokat gitározik a falubeli lányoknak,
és így legalább az egyik paraméternek, a hangszeren ját-
szás követelményének megfelel. Az úttörőbizottság feszí-
tett tempóban aláíratja a kapálás mellől sebtében előállí-
tott szülőkkel a beleegyező nyilatkozatot, és már folyik
is az utazás lázas szervezése, amikor – a történet fordu-
lópontján – a szülők meggondolják magukat, és nem haj-
landók elengedni fiukat a jutalomutazásra. Így helyette
végül egy másik úttörő jut el Angliába. E banális törté-
netben talán egyetlen, némileg abszurd, homályos elem
van: a szülők ellenállása, amellyel nem fogadják el ezt
a megtiszteltetésként deklarált jutalmat, és amely annak
idején természetesen a helyi apparátus teljes értetlensé-
gével találkozott. A párttitkár, az úttörőmozgalom helyi
vezetői a szülők hajthatatlanságát legfeljebb a múltból
kísértő paraszti csökönyösséggel és „röghöz kötött”, „fel-
világosulatlan” gondolkodásmóddal tudták magyarázni.
Ezzel Tibi esete – kellemetlen incidensként – feledésbe
is merült volna az úttörőmozgalom történetében, hacsak
Dárdayék filmes érdeklődése nem állította volna ismét
a figyelem központjába.

Dárdayék témaválasztása, a Tibi esetében rejlő egye-
diség egyrészt az alkotópárosnak a mikrovilágok saját-
ságos, idioszinkretikus jelenségei iránti érdeklődéséről 
árulkodik. Másrészt a Jutalomutazás egyedisége egy 
egészen más felhanggal, ha úgy tetszik, politikai többlet-
értelemmel is bír.  „Ez egy sajnálatos egyedi eset. Min-
den törekvésünk ellenére néha még előfordulnak ilyen 
egyedi esetek” – nyilatkozik az eredeti történet szerep-
lője, a járási úttörőtitkár az Egy egyedi eset természetrajza 
című film végén. Nem jelentőség nélküli ez a mondat, 
ugyanis rámutat arra, hogy hivatalos megítélése szerint 
ez a történet egy „elszigetelt esetet”, ritka szégyenfoltot 
képvisel az úttörőmozgalom eredményességének, haté-
kony szervezőmunkájának makulátlan történetében. 
Eltér az átlagostól, más szóval devianciának számít.  
A deviancia kérdése ugyanakkor a hetvenes évek köze-
pének politikai viszonyai között speciális felhangot kap: 
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ebben a puhuló, de továbbra is a totalitárius logika sze-
rint működő politikai struktúrában bármi, ami rést nyit 
a hatalmi rendszeren, ami eltér a hivatalos ideológiától 
és forgatókönyvtől, az rögvest izolálódik, és a büntetés, 
illetve az elhallgatva megtűrés játékterébe kerül. E játék-
térben vagy kimarad a nyilvános beszédből, a hivatalos 
statisztikákból, elbeszélésekből, és így meg sem történt-
té válik, vagy, ha nyilvánosságot kap – mint Tibi esete –, 
a hivatalos címke szerint megkapja a deviáns minősítést. 
A korabeli hatalom egyik legfőbb kiváltsága éppen az, 
hogy meghatározza, a mindennapi cselekvés mely for-
máit tekinti devianciának, és mely formái fölött „néz át”. 
A hétköznapi cselekvés, a mindennapi rutin azáltal válik 
devinánssá, hogy a hatalom annak tekinti.

Dárdayék filmje tehát éppen egy olyan „deviáns” eset 
bemutatását célozza meg, amit nem lehet leírni a hiva-
talos forgatókönyv szerint, ami zavarba ejtően kibújik 
alóla, és ezáltal a hatalmi rendszer repedéseire hívja fel  
a figyelmet. Mint látni fogjuk, a Jutalomutazás társadal-
mi fogadtatása, az általa gerjesztett hullámok is a korabeli 
hatalom működésének ezt a desifrírozó-indexre helyező 
technikáját szemléltetik, amelyet a devianciának titulált 
esetekkel szemben életbe léptet. 

Amatőr színészek szerepjátéka – szerepjáték 
 a kultúrában
A következőkben rátérek a Budapesti Iskola több rende-
zője által előszeretettel használt sajátos módszerre – az 
amatőr színészek szerepeltetésére, amely kísérletnek 
iskolapéldája a Jutalomutazás. A film előtt is voltak ter-
mészetesen előzményei a nem hivatásos színészek alkal-
mazásának – fontos külföldi előzményként és egyben 
mintaként említhetjük az olasz neorealizmust, a cseh 
újhullám filmjeit, de voltak magyar példák a hatvanas 
évekből is, mi több, Dárday a diplomamunkájában, az 
1973-as Lenyomatban is igénybe vett nem hivatásos szí-
nészt –, ugyanakkor tulajdonképpen a Jutalomutazásban 
kanonizálódott az elgondolás, és egyfajta iránymutató 
filmes módszertani elemmé vált. 

A nem hivatásos színészi munka használatának techni-
kája abból állt, hogy egy valós vagy fiktív történet játék-
filmes rekonstruálásához a rendezők a filmbeli szerepek-
hez hasonló társadalmi státuszú, hasonló foglalkozású 
személyeket kértek fel. A felkért személyek pedig a tág 
improvizációs lehetőségeknek köszönhetően a saját sze-
mélyiségüket is beleépíthették a szerepbe. Ez az eszköz 
tehát a személy és szerep összecsúszására épített, és ilyen 
módon egy újfajta direktséghez vezetett el. A hatás át-
ütő volt, a dokumentarista filmezés a realista ábrázolás 

és hitelesség új forrását találta meg a módszerben. Az 
„»éppen lejátszódó történés« látszólag távolságtartó, 
ugyanakkor tűpontos kezelése frenetikus filmeseményt 
produkál. Ami a vásznon látható, ami a vásznon történik, 
szinte önmagát szervezi – ami mintha akkor is úgy zajlott 
volna le, ha a filmesek nincsenek jelen. Nincs erőszakolt 
alkotói vélemény, montázs” (Zalán 2005: 13).

És valóban, ha megnézzük például a Jutalomutazás 
forgatási körülményeiről szóló beszámolókat, egy olyan 
alkotói szándékot érhetünk tetten bennük, amely ko-
rántsem erőszakos, sőt, a forgatási helyzetekben igyek-
szik önmagát mintegy zárójelbe tenni. A háttérbe húzó-
dás szándéka olyan mértékű, hogy például a film alkotói 
nem használtak szövegkönyvet a forgatás során, annak 
érdekében, hogy a maguk által képviselt középosztály-
beli nyelvezet háttérbe szoruljon. „Mi csak körülírtuk  
a szituációt, de aztán ők már a saját szavaikkal, saját gon-
dolatmenetüket követve beszéltek és reagáltak egymás-
ra.” – meséli Szalai (uő 2005: 70). A forgatókönyv valós 
eseményeken alapult, amely ebben a kontextusban arról 
a szándékról árulkodhat, hogy a filmalkotók által képvi-
selt városi-értelmiségi gondolkodásmód ne uralja a pro-
duktumot, egy kitalált cselekménynek köszönhetően  
a középosztálybeli narratív sémák, toposzok ne szivá-
rogjanak be a filmbe. A szerkesztés is ezt az érzékeny fel-
tárást szolgálja. „A szervező elv a megismerő analízis.” 
Így jellemzi Dárday saját hozzáállását az egyik interjú 
során. (Grunwalsky et al. 2005: 134)

Dárdayék a forgatás során a stáb zavaró jelenlétének 
redukálása érdekében kisebb csapattal dolgoztak. Két ka-
merát használtak, hogy a különböző átállások ne törjék 
meg az esemény folytonosságát; s noha eredeti hangot 
rögzítettek, még a csapót is kihagyták. A forgatás alatt 
nagy gondot fordítottak arra, hogy úgy történjen a felvé-
tel, mintha valós szituáció volna, az életből ellesett pilla-
nat. Természetes helyszíneken forgattak; a szereplők nem 
ismerték a teljes forgatókönyvet, csak a soron következő 
jelenetet; nem volt próba, a felvétel élesben ment, egyenes 
hanggal, a szituációs dokumentumfilmezéshez hasonló-
an cinema direct módszerrel. Az alkotók tehát a szereplők 
nagy vonalakban történő instruálása után felvették a szi-
tuatív filmezésre jellemző „légy a falon” pozíciót, ahogy a 
kamera erőterébe bele nem avatkozó attitűdöt nevezik az 
antropológiai filmezés elméletében (Heltai 2002: 96).3

A szereplők tehát egy csak részben megrendezett, meg-
lehetősen amorf, ezáltal életszerű helyzetben találták ma-
gukat a kamerák előtt, és kezdtek el játszani a mindennap-
jaikhoz hasonló szerepeket. Az amatőr színészek ebben  
a formálódó szituációban meglepően jól szerepeltek: a tár-
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sadalmi státuszukból fakadó beidegződések, háttérismere-
tek, a szerephelyzetekből fakadó reflextörvények „in situ” 
léptek életbe, és a szereplők elkezdtek az adott szituáció 
szerepelvárásainak megfelelően viselkedni: férjként és fe-
leségként, kollégaként, fölé- és alárendelt személyként. 

Az amatőr színészek igénybevételének másik ekla-
táns példája, a Tarr Béla rendezésében születő Családi 
tűzfészek című film elején megjelenő felirat e módszer 
mottójaként is értelmezhető: „Ez a történet valódi, nem  
a filmben szereplő emberekkel történt, de velük is meg-
történhetett volna.” És éppen ez utóbbi mozzanatban 
rejlik a módszer sikerének kulcsa. A színészek alapvető-
en közel állnak az eljátszott helyzethez, amely a legtöbb 
pontban rokon vonásokat mutat a saját élethelyzetükkel, 
vagyis akár „velük is megtörténhetett volna”. Ebből fa-
kad az amatőr színészek páratlan beleérző képessége és 
a szükséges viselkedés, beszédmód, mimika, más szóval 
a szerepkészlet teljes tárházának ismerete. A nem hiva-
tásos színészek szerepeltetésének alapgondolata az, hogy 
annál hitelesebben tud eljátszani valaki egy szerepet, 
minél inkább megfelel a játékfilmes szerep a minden-
napi életben ténylegesen betöltött társadalmi helyzeté-
nek. Ezért van akkora jelentősége annak, hogy lehetőleg 
ugyanolyan korú, nemű személyt, ugyanabból a foglal-
kozási körből válasszanak a szereplőválogatás során, és 
ezért van, hogy a Jutalomutazásban például a helyi raj-
vezetőt ténylegesen egy falusi úttörővezető alakítja. Az 
eredeti és az eljátszott szerepek egybeesése miatt az ama-
tőr színészek fontos előnyhöz jutnak a hivatásosokkal 
szemben. Erre az előnyre (mely a másik oldalon hátrány) 
utal Dárday, mikor kijelenti, hogy „csodálatos színészek 
vannak, de meggyőződésem, hogy az eszközeik behatá-
roltabbak, mint a civil embereké”. (Tóth 2003: 65)

Az amatőr színészek szerepeltetésének erre a társadal-
mi szerepekre érzékeny, egyedi kísérletére hatással voltak  
a film elkészültének idején népszerű szociológiai szerep-
elméletek. A drámaanalógiára hagyatkozó (a szociológiai 
mellett szociálpszichológiai és antropológiai) szerepelmé-
letek azt a hasonlatosságot kamatoztatják, amely a társas 
interakciók és a színházi szerepjáték, illetőleg az interak-
ciók körülményei és a színházi szituáció között fedezhető 
fel. Ezek a teóriák a személyeket a társadalmi státuszuknak 
megfelelő szerepeket betöltő ágenseknek tekintik, akik 
adott interakció során mintegy színpadra lépnek, hogy ott 
nagy vonalakban előre rögzített, részleteiben ugyanakkor 
dinamikusan alakítható forgatókönyveket játsszanak el. 
Ugyanakkor ma is számos filmes szituációban megjelenik 
ez a modell. Jay Ruby, az antropológiai film teoretikusa 
szerint az antropológiai filmes annak érdekében, hogy  

a kultúrát vizuálisan megragadhatóvá tegye, sok esetben 
színházi analógiákkal közelíti meg azt. A filmet készítő 
antropológus szemében a viselkedés vizuálisan megra-
gadható elemei a „kultúra forgatókönyvévé” állnak össze, 
„melyben minden szereplőnek megvan a maga szövege,  
a szerepnek megfelelő ruhája, adott a díszlet, a szerep... 
Az egyén szociokulturális énje mindazon jelenetek ös�-
szessége, melyekben szereplőként vagy közönségként 
részt vállal. A kultúra így nem más, mint az a darab, me-
lyet a szereplők mint szociokulturális lények eljátszanak.” 
(Ruby 2004: 76). Ugyanakkor Goffman szerint a szerep 
olyan tevékenységek halmazát takarja, amiket akkor végez-
nének az emberek, ha kizárólag a helyzetükből adódó nor-
matív körülmények alapján cselekednének. Ezzel szemben  
a tényleges viselkedés, a szerepmegvalósítás eltávolodik 
az ideálisnak tartott tevékenységektől (Goffman 1981: 
299–351). Ruby is hasonlóan érvel: „Az ember legtöbb-
ször nem úgy cselekszik, ahogy cselekednie kellene, még 
akkor sem, ha történetesen tisztában van azzal, hogy mi 
lenne ésszerű, avagy helyes viselkedés. Elfelejtünk so-
rokat, felcserélünk monológokat, átöltözünk, más ru-
háját vesszük fel, improvizálunk vagy éppen szerepet 
cserélünk… Az egyén társadalmi életét ez az ideális és a 
valós viselkedés közti állandó kölcsönhatás strukturálja…  
A legtöbb esetben valamilyen kompromisszumos megol-
dásra törekszünk…. Hol széles, hol keskeny a szakadék, 
ami az ideális és a valós között tátong.” (Ruby 2004: 76-77).

Ha a Jutalomutazást a szerepelméletek felől közelítjük 
meg, akkor nyilvánvalóvá válik, hogy a fentebb említett 
ideális viselkedés összességében nem jelent mást, mint  
a korabeli szocialista emberideál számára előírt szerepel-
várásokat. A Jutalomutazás ebből a szempontból a szocia
lista ember-ethosz megvalósulásának sajátos kudarcára 
világít rá, az ideális és a valós viselkedés között a minden-
napok szintjén újra és újra fellépő szakadékra. A film ezt 
a kudarcot az amatőr színészek szerepeltetésének segít-
ségével, a „nem kimódolt”, úgymond „fésületlen” szerep-
viselkedésükben éri tetten: az amatőrök hol túljátsszák 
a szerepüket, hol bizonytalan távolságtartásban élik azt 
meg. E film dokumentatív ereje nem kis mértékben ép-
pen a véletlenszerűen ellesett, az amatőrök színészi pro-
dukciója során elejtett félmondatokban, elszólásokban, 
önkéntelen gesztusokban rejlik, amelyekből legalább 
annyit tudhatunk meg a korszak világáról, mint a volta-
képpeni cselekményből. A filmet nézve mást sem látunk, 
mint a szereplők, különösen az államapparátus helyi kép-
viselőinek kínos igyekezetét, hogy az elvárt szerepeiknek 
megfeleljenek, ám igyekezetük tele van mesterkéltség-
gel, baklövéssel, elszólásokkal. A film ilyen értelemben 
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tükröt nyújt a korabeli alsóbb szintű politikai apparátus 
„társadalmi szerepével csak jókora önbecsapás, nyílt vagy 
kevésbé nyílt élethazugság árán azonosuló embertípusáról” 
(Gelencsér 2002: 255–256). A szereplők folyamatosan sze-
repkonfliktusba kerülnek – a helyi párttitkár egyben sógor 
is, és mint ilyent, könnyen leintik a kiszemelt fiú, Tibi szülei.  
A szocialista szerepelvárások szerepzavarokat idéznek elő – 
Tibi a falusi bizottság előtt belezavarodik az úttörődal ének-
lésébe, akárcsak az újdonsült, sebtében ráaggatott eminens 
úttörő szerepébe. 

A helyi politikai elöljárók a szerepelvárások teljesíté-
sekor nehéz helyzetben vannak: egyrészt a felülről jövő, 
idealisztikusan megfogalmazott elvárásoknak és közpon-
ti utasításoknak helyi szinten képtelenség megfelelni. Az 
országos úttörő vezetőség olyan munkásosztálybeli szü-
lők gyermekét várja a jutalomutazásra, aki jól tud hang-
szeren játszani, emellett eminens tanuló és kiváló úttö-
rő. Valamennyi elvárásnak megfelelni nehéz, különösen 
úgy, hogy a fizikai dolgozók körében a hetvenes évekre 
sem terjedt el a zenetanulás alapvetően középosztálybeli, 
polgári gyökerű szokása. A falusi úttörővezető egy ideig 
erőlködik azon, hogy olyan gyereket találjon, aki a köz-
pontilag megfogalmazott paramétereknek megfelel, az-
tán feladja, és egy kifele szép, befele sántító félmegoldást 
választ Tibi személyében, aki a munkásosztálybeli háttér 
és a hangszeren játszás feltételének úgy-ahogy megfelel, 
az eminens tanuló ideáljának már annál kevésbé. (A juta-
lomútra végül értelmiségi szülők gyereke utazik el.)

A felülről jövő, nem életszerű elvárások megvalósítá-
sa másrészt különösen nehéz a helyi társadalom szint-
jén, ahol a társadalom tagjai többségének az elsődleges 
referenciakeretet nem is e központi utasítások mögött 
álló szocialista eszmények, hanem a paraszti társadalom 
még mindig jelen levő és erősen ható normái jelentik. Az 
egyik fontos referenciakeret, a vallás a film több pontján 
is megjelenik, különböző vallási szimbólumok és esemé-
nyek vizuális ábrázolásán keresztül. Egy emblematikus 
jelenetben az úttörőelnök egy Mária-kép előtt kötözgeti 
úttörő-nyakkendőjét. A film kezdőjelenetében, a búcsúi 
kavalkád bemutatásakor a kamera szocialista címerek, 
jelvények, kegyképek és popsztárok matricái között pász-
táz. A szabadon kalandozó dokumentarista kamerakeze-
lés a szimbólumok polifóniájára, a többféle vonatkoztatá-
si keret párhuzamos jelenlétére és összeütközésére hívja 
fel a figyelmet a korabeli társadalomban. 

Hivatalos és rejtett forgatókönyvek a Jutalomutazásban
A hivatalos szocialista értékrend mellett és helyett eltérő 
referenciakereteket valló helyi társadalom a felülről ér-

kező hatalom akaratát adott esetben meg is torpedózta.  
A film legösszetettebb és legnehezebben tetten érhető 
momentumát Tibi szüleinek váratlan döntése testesíti 
meg, amellyel visszautasítják a fiuk számára „kijelölt” ju-
talomutazást. A szülők által hangoztatott érvek, az irracio
nálissá fokozott anyai féltés (nehogy valami baja essék  
a fiúnak az út alatt) és a tradicionális paraszti munkameg-
osztásból fakadó igények makacs ismétlése (Tibit egy 
hónapig sem lehet nélkülözni a mezőgazdasági munkák-
ban) legalábbis abszurdak, a községi és járási elöljárók 
teljes értetlenségével találkoznak. Úgy tűnik, hogy a szü-
lők visszautasító gesztusa valamiféle rejtett forgatókönyv 
szerint történik, döntésük mozgatórugói a helyi vezetés 
számára hozzáférhetetlenek maradnak.

James Scott szerint a rejtett vagy másodlagos forgató-
könyv mindig „a kulisszák mögött”, a nem nyilvános szfé-
rában, az intézmények által szabályozatlan, illetve az intéz-
ményes rend réseiben megbújó mindennapi életvilágban 
jelenik meg. A hivatalos vagy elsődleges forgatókönyv ez-
zel szemben a „kulisszák előtt”, az alávetettek és a hatalom 
közötti nyilvános beszédben, a formális intézményekben, 
illetve a hivatalos ideológiában ölt testet. A két forgató-
könyv a hatalommal való nyilvános kommunikáció során, 
az alkuban találkozik egymással (Scott 1996). 

A rejtett forgatókönyv ugyanakkor egyben a hétköz-
napi ellenállás formáit írja le. Ez a társadalmi jelenség 
Scott szerint azokat a hatalom és alávetettek viszonyá-
ban jelentkező, az alávetettek magas szintű hallgatóla-
gos együttműködésére épülő szimbolikus gyakorlato-
kat öleli fel, amelyek ellehetetlenítik, megtorpedózzák  
a mindenkori hatalom társadalmi konszenzusnak nem 
örvendő elvárásait, intézkedéseit. A hétköznapi ellenállás 
gyakorlatai nem öltenek testet valamely jól artikulált po-
litikai cselekvésben, hanem látens módon, a mindennapi 
élet szintjén, a hatalom számára megfoghatatlan, kontrol-
lálhatatlan területen fejtik ki hatásukat (Scott 1996).

A szülők makacs engedetlenségében a hatalmi rendszer 
elutasításának egy nehezen kifürkészhető, reaktív módo-
zata ölt testet, amely nem más, mint a hétköznapi ellenál-
lás egy sajátos megvalósulása. E visszautasító magatartás 
tulajdonképpen a hatalomnak a család magánszférájába 
való beszivárgásának szól. Tibi jutalomutazásra való ki-
szemelésével ugyanis a fiú családja hirtelen bekerült a ha-
talom látómezejébe, amely paternalista rábeszélésekkel,  
a jóindulat burkába rejlő utasításokkal és intézkedésekkel 
igyekezett a magánszféra legbensőbb burkáig (a hitvesi 
ágyig) hatolni. A szülők ellenállásában a gyerek sorsáról, 
a család teendőiről felülről rendelkező hatalommal szem-
ben érzett alapvető bizalmatlanság nyilvánul meg.
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Magyarországon a korabeli politikai hatalom, amely 
sajátos (totális) logikája folytán arra törekedett, hogy  
a társadalmi élet minden területét a felügyelete alá vonja, 
az ötvenes évektől kezdve a közélet és a magánélet közöt-
ti válaszfalat ostromolta. A „felülről” nehezen ellenőriz-
hető, az intézményes rend réseiben megbújó mindennapi 
életvilágban zajló magánélet ugyanakkor természeténél 
fogva könnyedén kibújt az intézményes felügyelet és irá-

nyítás alól. „Ahol mi nem vagyunk, ott az ellenség van” 
– állítja egy korabeli politikai szlogen. A magánszféra és
maga a család ebben az összefüggésben vált „veszélyes
szerveződéssé”, az ideológiai kisajátítás és a politikai
kontroll gyakorlásának kiemelt célterületévé. A család
és más tradicionális közösségek ellenőrzésében és „po-
litikai átnevelésében” nagy szerepet játszottak a korszak
intézményesen létrehozott és központilag felügyelt „kö-
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zösségei”, a párt által irányított, hatalmas, egységes tár-
sadalmi és tömegszervezetek (szakszervezetek, KISZ, 
Hazafias Népfront stb.). A szocialista értékrendszer kö-
zéppontjába – a párt és a munka mellett – éppen ezért az 
ideologikus alapon idealizált közösség került. A korabeli 
hatalom mindenütt „közösségeket” akart demonstrálni: 
munkahelyeken, iskolákban, településeken. Az úttörő-
mozgalom az effajta szocialista közösség egyik eklatáns 
példája. Más szerveződésekhez hasonlóan a „transzmis�-
sziós szíj” szerepét töltötte be: a „politikai átnevelés” tere-
pét, a hatalom céljainak már kisgyermek korban történő 
elfogadtatását a lakosság párton kívüli többsége körében. 

A film egyik jelenete, amelyben az úttörőket stilizáló 
bábukkal játszadozik önfeledten a járási úttörő bizottság 
tagja, ironikus eszközökkel világít rá az úttörőmozgalom 
örve alatt megnyilvánuló paternalista társadalompoli-
tikára és pedagógiára. Egy másik jelenetben, amikor az 
úttörőelnök a „mi Tibink” formulával érzékelteti, hogy 
a fiatalember innen kezdve az úttörőmozgalom büszke-
ségévé emelkedett, az anya szintén a „mi Tibink” formu-
lával reagál. Nem adom oda nektek a gyermekemet – ezt 
a típusú hétköznapi ellenállást fejezi ki az édesanya atti-
tűdje, amely nem engedi, hogy a fiút a hatalom az úttörő-
mozgalom szálain keresztül kisajátítsa. Tibit ez az attitűd 
igyekszik megőrizni a család, a magánszféra számára. 

A film alulnézeti perspektívája segít abban, hogy az út-
törőmozgalom jelen akciójának hivatalos forgatókönyve 
mellett a történések rejtett forgatókönyvét is megmutas-
sa. A film a kamerakezelés és a montázs segítségével, az 
egymás után következő jelenetek ellenpontozásával és 
jeleneten belüli plánváltásokkal stb. leplezi le a társada-
lom életének ellentmondásait, az ideális és a valós, a hiva-
talos és a rejtett forgatókönyv közötti kettőséget. 

A Jutalomutazás azt a társadalmi konfliktust képes 
megragadni, amely nem juthat el az összeütközésig az 
adott korszakban: a „kettős társadalmi tudat kialaku-
lását” (Gelencsér 2002: 250), amely a Kádár-korszakot 
hosszúra nyúlt évtizedeken át meghatározta. 

A Jutalomutazás utóélete
A Jutalomutazás elemzésekor épp olyan fontos, hogy 
megvizsgáljuk a film utóéletét, mint magát a filmet. 
Dárdayék ugyanis a dokumentumfilmezésnek egy 
olyan sajátos társadalmi küldetést tulajdonítanak, amely  
a filmek forgalmazásának szakaszában, az alkotások 
utóéletének fázisában bontakozhat ki. A televízióra és 
mozihálózatokra épülő, hagyományos forgalmazási 
gyakorlat mellett, attól részben elrugaszkodva Dárdayék 
olyan újszerű forgalmazási gyakorlatot sürgetnek, 

amelynek során a film visszajut egyrészt az eredeti sze-
replőkhöz, másrészt a filmben bemutatott szűkebb társa-
dalmi réteg, avagy társadalmi intézmény képviselőihez. 
A társadalmi forgalmazás e gyakorlatának a közvetlen 
visszacsatolás, az „eszkaláció” a célja, a vetítéssel párhu-
zamosan fellépő párbeszéd és önreflexió. „Vetíteni nem 
elég!” – szólt a társadalmi forgalmazás korabeli szlogen-
je. Ezáltal egy „új vizualitás” lép színre, amely „bontogat-
ja a falakat a vászon és a széksorok között” (Zalán 2005: 
18), ahol az érintett társadalmi szereplőkkel való célzott 
találkozással mintegy „bezárul a kör”, és a film betöltheti 
a neki tulajdonított társadalmi funkciót.

Ez az újszerű társadalmi funkció Dárdayék újbalol-
dali szemléletéből ered. E beállítódásnak köszönhetően  
a film a valóság megismerésének és egyben megváltozta-
tásának részeként értelmeződik. Dárdayék abból indul-
nak ki, hogy a filmek taglalt módon történő társadalmi 
forgalmazásával a filmen bemutatott rendszer vagy folya-
mat hatékonyabbá tehető, racionalizálható, modernizál-
ható, avagy humanizálható. 

Magát a Jutalomutazást is levetítették a kiindulópontul 
használt történet eredeti szereplőinek – ennek lenyoma-
taként, a vetítés után születő reakciók összegzéseként, 
illetve az eredeti társadalmi közeg részletező bemuta-
tásaként születik az Egy egyedi eset természetrajza című 
dokumentumfilm. Dárdayék ugyanakkor vitával egybe-
kötött vetítést is szerveztek Zánkán az úttörőmozgalom 
országos vezetősége előtt. Szalai Györgyi így számol be 
az ankét eseményeiről: „A sötétben nagyon jól szórakoz-
tak, minden poénon nevettek, talán még nagyobbakat is, 
mert őket közelebbről érintette.” A moziterem sötétjének 
ez a világa az anonim nevetés, az (ön)irónia és a hatalmi 
rendszerrel, annak konkrét intézményével szembeni kri-
tika rejtett forgatókönyvének terepe. Ezzel szemben a ve-
títés után az újra kivilágosított teremben ismét a hivata-
los forgatókönyv szabályai jutnak érvényre. „Egy hosszú 
piros asztalnál ült a vezetőség… Példákat soroltak, hogy 
mi nem tetszik nekik, mi nem reális a filmben: a kövér 
úttörővezető nyakkendőben – aki egy valóságos úttörő-
vezető volt. Hogy piros asztalnál ülnek – miközben ott 
ültünk egy piros asztalnál!” (Szalai 2005: 72) A film lep-
lezetlen kritikus éle, egy olyan balul sikerült, kényelmet-
len „egyedi esettel” való szembesítés, amelyben mintegy 
kudarcot vallott az úttörőmozgalom mozgósító-agitatív 
munkája, az Úttörő Szövetséget arra sarkallta, hogy ha-
tározott ellenlépéseket tegyen: feljelentette az alkotókat, 
a filmstúdiót, még a Film-főigazgatóságot is. A filmből 
„ügy” lett: levetítették a Pártközpontban, hivatalos nyi-
latkozatokat tettek róla. A Jutalomutazás utóélete végül 
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mégis sikertörténetként alakult – a hatalmon belüli harc 
valamely pontján egyfajta alku köttetett, és a film meg-
ítéltetése átfordult pozitív előjelűvé. A feljelentéseknek 
nem lett következménye, és a méltatásokban részesített 
film számos vetítést élt meg. „Így szerencsénkre nem 
mártírok, hanem további lehetőségekhez jutó filmesek 
lettünk” – meséli Dárday (Tóth 2003: 63). „A felfokozott 
érdeklődés mögött – szinte szünet nélkül szólt a telefon, 
újságok, tv, mindenki velünk akart interjút csinálni – 
mintha egy ügyetlenül másolt, ún. szocialista sztárcsi-
náló mechanizmus bontakozott volna ki, hiszen szükség 
volt fiatal, sikeres emberekre.” (Tóth 2003: 63) A filmnek 
ez a sajátos fordulatot megélt utóélete arra az „iszapmo-
csaras alku-birokra” (Dárday 2005: 38) hívja fel a figyel-
met, mely a konszolidált kádárizmusban jellemezte a ha-
talom és az értelmiség viszonyát. A hatalom különböző 
reprezentánsai és a filmes alkotók, alkotói körök – így  
a Budapesti Iskola tagjai is – állandó egyezkedési folya-
mat felei voltak, amelyben hol szűkebben, hol tágabban 
határozták meg a hatalom hivatalos forgatókönyvébe be-
emelhető filmalkotások körét.

Még egy megjegyzés. Heltai Gyöngyi szerint a magyar-
országi társadalomtudományos, antropológiai filmezés 
történeti dimenziója máig feltáratlan. Talán sikerült né-
hány adalékkal szolgálni ehhez a még előttünk álló vizs-
gálódáshoz. A Jutalomutazás „módszertana” figyelemre 
méltó ebből a perspektívából, nem beszélve gazdag társa-
dalomismereti hozadékáról.
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JEGYZETEK

1	 A Dárday-életművet végigkísérő alkotótárs, Szalai Györ-
gyi a Jutalomutazás című filmben is fontos szerepet ját-
szott. A forgatókönyv írójaként feltüntetett hölgy tulaj-
donképpen - nem hivatalosan - a film társrendezője volt 
Dárday mellett.

2	 Ennek a gondolatmenetnek a folytatásaként érdekes és 
érdemes lenne tovább kutatni az antropológiai filmek és a 
fikciós dokumentumfilmek közötti teoretikus és módszer-
tani analógiákat, és megvizsgálni azt, hogy a budapesti 
iskolás filmek tekinthetők-e, és mennyiben tekinthetők a 
hazai antropológiai filmkészítés előfutárainak.

3	 E forgatási módszerrel Dárdayék tulajdonképpen a szi-
tuatív dokumentumfilmezés kibontakozó hagyományát 
követték. A dokumentumfilmek hagyományos, interjúzó, 
kérdve kifejtő módszerét éppen a hatvanas-hetvenes évek 
fordulóján váltotta fel az ún. szituatív dokumentarizmus, 
amikor valamilyen dramatikus helyzetben, direkt módon 
egy adott eseményt a maga folyamatában rögzít a kamera 
(Gelencsér 2002: 251).
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1.
 Szűkebb értelemben szakrálisnak hagyományosan azt 

az „egyházi programművészetet” nevezzük, „amely egy-
részt a templombelső kiképzését olyan tartalommal szol-
gálja, amit az egyház tanítása megkíván”, másrészt pedig  
a hívők otthonába is eljuttatja „a magánájtatosság tanítást 
megfogalmazó eszközeit”.1Tágabb értelemben „az a mű-
vészet »szakrális« vagy szent, amelynek formái a szellem 
időtlen tartalmát tükrözik vissza”.2

2.
Ami az első meghatározást illeti, azzal kapcsolat-
ban Jean-Luc Marion alighanem joggal mondta, hogy  
a „szulpiciánus” műtárgyak (az elnevezés a párizsi Saint-
Sulpice templom körül elhelyezkedő vallásos butikokra 
utal) művészi értelemben a legtöbbször fájdalmasan jelen-
téktelennek tűnnek: eredetüket és rendeltetésüket tekint-
ve szakrálisak ugyan, de nehezen mondhatók művészinek. 
A kortárs filozófus egyenesen „a XX. századi vallásos 
művészet egészen nyilvánvaló csődjéről”3 beszélt. Ebben 
egyébként, jobban belegondolva, semmi meglepő nincs: 
a kultuszban szerepet játszó tárgyak általában nem azzal 
a céllal jönnek létre, hogy mindenestül kielégítsék aktuá-
lis esztétikai elvárásainkat. A szakrálisnak nem feltétlenül 
kell „szépnek” lennie. Talán jobban esik ugyan a hívőnek, 
ha egy „szép” templomban gyónhatja meg a bűneit, de kép-
telenség volna számon kérnie a gyóntató papon a templom, 
a gyóntatófülke vagy az oltárfestmény „szépségét”. Ha te-
hát bizonyos esetekben kétségbe vonjuk a kortárs szakrális 
művészet művészi jellegét, azzal a legkisebb értelemben 
sem csorbítjuk e tárgyak szentségét. Egyszerűen egy olyan, 
jellegzetesen modern szempontból tekintünk rájuk, neve-
zetesen az esztétika szempontjából, amely nem feltétlenül 
egyezik meg e tárgyak megrendelőinek, használóinak és 
alkotóinak eredeti és elsődleges szándékával.  

Marion arra is felhívja a figyelmet, hogy szemben 
például egy Raffaello által festett Madonna-képpel, 

amely „előtt azt kiáltjuk: »Ez egy Raffaello!«”, „egy 
szulpiciánus Mária-képen magát a Szüzet ismerjük 
fel”. Ezért jegyezte meg Matisse vence-i és Cocteau 
Milly-la-Forêt-i kápolnája kapcsán, hogy „ezek a kápol-
nák a maguk alkotóit dicsőítik, nem pedig azt, akinek  
a dicsőségére létrejöttek.”4 Tehát nagyon is profán 
művészeti alkotásokról van szó, még ha szakrális tér-
ben látjuk is őket és szakrális „céllal” születtek is meg.  
A szakrálisnak nevezett művészet Marion szerint hor-
doz ugyan szakrális tartalmakat, de sokszor mint mű-
vészet elégtelennek tűnik. Ha viszont művészóriások 
kezébe kerül a szakralitás megformálásának feladata, az-
zal – amennyiben a művészi forma túlságos gazdagsága 
nem engedi, hogy áthatoljon rajta a néző vagy az olvasó 
tekintete, és utat nyisson egy önmagát meghaladó más 
világ felé, hanem magához mint márkanévhez vonzza  
a tekintetet – nemegyszer éppen a szakralitás ereje vagy 
egyáltalán jelenléte csorbul. 

Természetesen vannak nagyon jelentős kivételek is, hos�-
szan sorolhatnánk a neveket és a műveket Mauriactól Tar-
kovszkijon át Pilinszkyig. Ismeretes azonban, hogy ezek  
a „kivételes” művek – a forma vagy a tartalom radikális-
nak ítélt vagy ítélhető szegényessége, kietlensége, irgal-
matlansága miatt – sokszor kifejezetten „gyanúsnak”5 
tűnnek. Pontosan azért, mert nem állítható róluk, hogy 
a maga tisztaságában testesítenék meg azt az erőt, nyu-
galmat és biztonságot, amely általában a „szakrális” 
művészetektől „elvárt” vagy sokak szerint „elvárható”. 
Az egyik legismertebb példa erre, mint Dosztojevszkij  
A félkegyelműben utalt rá, Hans Holbein Halott Krisztusa. 
A rothadó istenemberi test naturális ábrázolása nem fel-
tétlenül felel meg a keresztény egyház vagy a hívők „szak-
rális művészettel” kapcsolatos várakozásának („Hiszen 
ettől a képtől némely ember egészen elveszítheti minden 
hitét.” – mondja a regényben Miskin Rogozsinnak). To-
vábbi példaként említhető többek között Takács Zsuzsa 
verse, A megfosztás rítusa is, amely a három teológiai erény 
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rituális visszavonásáról, a „kétezer éves szövetségtől” való 
búcsúról emlékezik meg, és amelyet valószínűleg sokan 
ódzkodnának a keresztény szakrális művészet mintada-
rabjai között említeni. „Holott – mint Takács Zsuzsa e vers 
kapcsán megjegyezte –, kísérletem – és melyik vers nem 
kísérlet csupán – a hit, a remény és a szeretet megvoná-
sának katarzisa révén éppen azok elnyerését célozza meg. 
A megszólalás előtti-utáni csönd beszél ebben a szövegben, 
amelyet Krisztus kínszenvedésének, megkísértésének, Is-
ten általi elhagyottságát fölpanaszló analógiája bátorít.”6 

A megfosztás rítusa vagy a Halott Krisztus nem feltét-
lenül a művészi forma gyanúsan provokatív jellegére, 
netán az alkotók féktelen és üres újítási vágyára hívja fel 
a figyelmet, hanem talán egyszerűen a „szakrális művé-
szet” használatban levő fogalmának kérdésességét jelzi. 
Mit jelent a szakrális művészet, ha egyrészt vannak olyan 
szakrális műtárgyak, amelyek nem tekinthetők művészi-
nek, másrészt vannak szakrális térben látható, szakrális 
rendeltetésű művek, amelyek nem nevezhetők szakrális-
nak, harmadrészt pedig vannak olyan zavarba ejtő mű-
vészeti alkotások, amelyek nem felelnek meg az egyházi 
programművészet igényeinek, miközben mégis a szent-
ség lényegi elemeit tárják elénk?

3.
Ami a szakrális művészet második, tágabb definíció-
ját illeti, annak segítségével kiküszöbölhetőnek tűnik  
a szakrális művészet első definíciójában rejlő nehézség. 
Burckhardt azt hangsúlyozza ugyanis, hogy „a művészet 
lényegileg forma”,7 vagyis szakrális művészetnek tulaj-
donképpen csak az az alkotás nevezhető, amely a szó leg-
nemesebb értelmében szakrális is és művészi is. A művészi 
forma minősége és hitele nélkül vagy híján nincs értelme 
„szakrális művészetről” beszélni. A kérdés innentől fogva 
csak az, hogy mit ért Burckhardt a művészet vonatkozásá-
ban „szakrálison” – és itt már van okunk csodálkozni. El-
sőként ugyanis azonnal kijelenti, hogy „semmi sem pusz-
títja az alkotói örömöt huzamosan olyan mértében, mint 
az individualizmus, mely egy istentelen társadalom lelki 
beltenyészete”. Másrészt, és éppen a keresztény művészet 
kapcsán azt állítja, hogy ez a művészet „csak akkor éledhet 
újjá, ha az én zsarnokságától megszabadul, s visszatér su-
galmazásának időtlen forrásaihoz”. „A kegyelem vonatko-
zásában nincs »neutrális« környezet; vagy érte van, vagy 
ellene; ami nem »gyűjt«, az mindenképpen »tékozol«”.8

Fogalmi értelemben egy meglehetősen egyszerű képlet-
tel van dolgunk. Az egyik oldalon az individualizmus, az 
én mint pokol, mint profán valóság: az „ellene”. A másik ol-
dalon az időtlen, a szent: az „érte”. Szakrális művészet az, 

amely az időtlenre és a szentre szavaz, és ezzel egy időben 
kitessékeli világából az én és az individualizmus profán va-
lóságát. Szinkretista nézőpontból nem nagyon lehet vitatni 
Burckhardt álláspontját. Ha azt gondoljuk, hogy a vallás lé-
nyege abban áll, hogy az embert kiemeli saját individualitá-
sából és a jelenségvilágból, hogy egy szellemi úton vezetve 
eljuttassa őt egy felsőbb, „isteni” világ szemléléséhez, akkor 
valóban gondolhatjuk, hogy a szakrális művésznek minden 
kultúrában az a feladata, hogy alkotását eloldja a profántól, 
és a lehető legközvetlenebb módon érintkezésbe hozza azzal, 
ami szent. Ez a felfogás azonban többek között azért is nagyon 
kétséges, mert úgy tűnik, valójában éppen ellentétes azzal  
a szakralitás-fogalommal, amely nevében az úgynevezett 
szakrális művész – legalábbis a keresztény Európában, ahol 
a legfenségesebb Úr, mint azt többek között Sodoma meg-
döbbentő Ecce homóján látjuk, valóságosan és valóban egy 
riadt és riasztó, bűnöző képű ember alakját ölti magára – 
egyáltalán megszólal. 

4.
Egy 1905-ben megtalált „apokrif ” töredékben azt olvas-
suk Jézusról, hogy tanítványait „bevitte a templom tiszta 
körzetébe és körüljárt a templomtéren”, mire az ott tartóz-
kodó farizeus pap rájuk rivallt, és kérdőre vonta őket: hogy 
mernek belépni oda, ahol egyedül a tisztáknak van joguk 
jelen lenni? Jézus válasza egy akár gyilkosnak is nevezhe-
tő kérdés volt: „Tehát te, aki itt vagy a templomtéren [csak 
azért, mert »megfürödtél abban a kiloccsantott vízben, 
amelyben kutyák és disznók hevernek éjjel és nappal«, 
vagyis csak azért, mert elvégeztél bizonyos szertartáso-
kat], tiszta vagy?”9 Válasza alapvetően kérdőjelezi meg  
a tradicionalista szakralitás-képet, és persze Jézus nemcsak 
ebben a válaszában és kérdésében, hanem egyáltalán lété-
ben és jelenlétében is eleve maga mögött hagyja ezt a fel-
fogást. A keresztények hite szerint a senki földjén, a Római 
Birodalom egy jelentéktelen provinciájának egy apró falu-
jában, a betlehemi jászolban egy szegény asszony méhéből 
született meg az Úr, az Atya szent Fia. Aminek a jelentő-
sége és az üzenete többek között nyilvánvalóan az, hogy  
a legfőbb isteni valóság nem kiismerhetetlen messzeségben 
él, kínosan ügyelve arra, hogy minél inkább távol tartson 
magától minden világi vonatkozást, hanem vérben és mo-
csokban születik meg, mint mindannyian, eljön közénk, 
szenved és meghal, mint bárki más, sőt: a bűnösöknek ki-
járó halállal hal meg mindenki szeme láttára, a kereszten.  
„A keresztény ember, ha Istenre gondol, nem feltétlenül 
mennyei trónuson képzeli el, éneklő angyalok között. In-
kább véresen, mocskosan látja maga előtt. Istennek valljuk 
azt, aki leköpdösött arcának emlékét hagyta ránk.”10
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Aki ebből arra következtet, hogy a keresztény kultú-

rában léteznie kell a profán kultúrától élesen elkülönü-
lő, azzal szemben álló és azt megtagadó, „tiszta”, „szak-
rális” művészetnek, amely mintegy megvéd minket  
a profanitás áradatától, aligha fogta fel a maga teljes 
jelentésében az örömhírt, amelyet Jézus születése, ha-
lála és feltámadása foglal magában. Annak a Jézusnak  
a születése, halála és feltámadása, aki életében nem mű-
vészekkel, írástudókkal, papokkal, tisztákkal és oko-
sokkal vette körbe magát, hanem nap mint nap a társa-
dalom legalsó rétegével érintkezett (prostituáltakkal, 
kapzsi vámosokkal, uzsorásokkal és halászokkal), és 
aki egyáltalán nem „szakrális terekben” tevékenykedett 
– hacsak nem azért, hogy kiűzze onnan a kufárokat –,
hiszen szent életének terei egyszerű lakóházak voltak,
utak, kertek, tavak; hegy, sivatag, jászol. Ráadásul Jé-
zus ezekben a „profán” terekben nem kizárta magából,
hanem magához engedte a tisztátalanságot, mint arra
többek között a vérfolyásos asszony meggyógyítása
is utal (Mt 9,20, vö.: Lev 15,25.). Innen nézve nagyon
kérdéses, hogy a Burckhardt által megfogalmazott
szinkretista szentség-fogalom és a szakrális művészet
abból levezetett felfogása érvényesnek tekinthető-e
a keresztény vallásban, művészetben és kultúrában.

Ami az individuációnak a szent nevében történő eluta-
sítását illeti, Marc Richir joggal mondta a test történeté-
nek szentelt elmélkedésben: „Míg a görögöknél a lélek 
mindig megőrizte a maga alapvető személytelenségét, 
melyben – más-más elméletek szerint más-más mérték-
ben – az individuáció esetlegesnek bizonyult, a keresz-
ténységben a megtestesülés miatt a lélek lényege szerint 
individuális lélek, melynek végső alapja az ént megalapí-
tó isteni én soha ki nem ismerhető rejtélye és misztériu-
ma.”11 A Burckhardt által említett időtlenség és a jelkép-
szerűség kapcsán pedig azt érdemes megfontolni, amire 
Jean Daniélou mutatott rá: „A kereszténység Isten beha-
tolása a történelembe, egy gyökeresen új esemény. Ha  
a keresztnek olyan nagy jelentősége van számára, az nem 
elsősorban szimbolikus értéke miatt van, hanem mert 
egy két darab fából álló bitófán végezték ki Krisztust. Ez  
a történelmi tény az elsődleges. Miután ennek a bitófának 
az alakja halványan emlékeztetett a keresztére, a liturgia 
utólag megterhelte a kereszt minden természetes szim-
bolizmusával… az ilyen szimbólumrendszerek azonban 
másodrangúak a történelmi tényekhez képest.”12

Michel Henrytól Jean-Louis Chrétienen át Hans Urs 
von Balthasarig számos olyan eszmetörténészt, filozó-
fust és teológust említhetnénk még, aki világosan rá-
mutatott arra, hogy a kereszténység mint az inkarnáció 

vallása radikálisan új kapcsolatot tételez a szellemi és  
a testi, az egyetemes és az individuális, az időtlen és a tör-
ténelmi, a szent és a profán között. Úgy tűnik, a keresz-
tény szakralitás-fogalom pontosan azáltal hoz fordulatot 
a történelemben, hogy szíve és centruma – egészen egye-
dülálló módon – egyáltalán nem az exklúzió, a kizárás,  
a menekülés, az elutasítás, a védekezés egy időtlen és zárt 
tradíció nevében, hanem az inklúzió, mint be- és elfoga-
dás, meghívás, felölelés, „szeretet” itt és most, az adott 
valóság adott követelményeinek megfelelően. A kérdés 
az: milyen következményekkel bír ez a szentség-felfogás  
a művészet és azon belül is a „szakrális művészet” fogal-
mát illetően? Hol keressük a keresztény „szakrális művé-
szetet”? Ha komolyan vesszük Jézus tanítását, akkor talán 
nem csak a templomok mint „szent helyek” környékén 
érdemes kutakodnunk. Nem lehetetlen ugyanis, hogy  
a templomi közegtől látszólag nagyon távol eső „irodalmi 
terekben” is találkozhatunk olyan művekkel, amelyek hi-
telesen rejtik magukba a kereszténység drámáját. 

5.
Első pillantásra úgy tűnhet, hogy Samuel Beckett mű-
vészete maga a kegyetlen profanitás. Elég utalni az Első 
szerelem mondataira, amelyekben Beckett Jézus arcképét 
a kisregény klozeten ülő főhősének a székrekedésével 
hozza párhuzamba, A játszma vége istentagadó vagy in-
kább istenkáromló dialógusaira, a Minden elesendők sze-
rencsétlen, magatehetetlen öregjeire, akik „vadul nevetni 
kezdenek”, amikor egyikük felidézi a zsoltáros szavait: 
„Az Úr támogat minden elesendőket, és felemel minden 
meggörbedteket”, vagy akár a Godot-ra várvára és Az el-
veszejtőre, amelyek egy totálisan kietlen világ totálisan 
kietlen képei, ahol Istennek és bármiféle szakralitásnak 
nemcsak a lehetősége vagy az esélye, de még az emléke is 
tagadva van. Jellemző, hogy amikor a Godot-ra várva ele-
jén Vladimir a Megváltóról beszél, Estragon visszakérdez, 
mintha nem értené ezt a szót, mintha sohase hallotta vol-
na még, Vladimirnak pedig egy ideig gondolkodnia kell, 
hogyan is mondjuk az „üdvözült” szó ellentétét. Mintha 
fogalmuk sem volna és lehetne már, mit is kezdhetnének 
ezekkel a kiüresedett fogalmakkal, rítusokkal és valósá-
gokkal. Mi más a Godot-ra várva, mint a kietlenség és az 
istentelenség földjének egyik legkövetkezetesebb, ha úgy 
tetszik: legmulattatóbb ábrázolása, egy olyan szellemi 
helyzet kristálytiszta bemutatása, amelyet Heidegger „az 
elmenekült istenek” tereként és idejeként ír le, és amely-
ben az ember mint véglény, mint „hiábavaló szenvedély”, 
ahelyett, hogy hinne, remélne, találna, kétségbeesetten él-
degél, várakozgat, keresgél, szinte vegetál csupán? 
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Kétségtelen, hogy Beckett drámája ez is: a nihil, a ki-
etlenség, a nyílt blaszfémia, a reménytelenség és az is-
tentelenség tematikus és formális értelemben egyaránt. 
Nehezen vitatható azonban, hogy ez az értelmezés meg-
lehetősen leegyszerűsíti a becketti dráma valóságos szi-
tuációját, amelyben ez az egészen jól ismertnek, minden-
napinak és ezért már-már elviselhetetlennek tűnő, üres 

és banális profanitás titokzatosan, de szinte természete-
sen és észrevétlenül nem remélt gazdagsággal telítődik – 
és ennek kapcsán nem pusztán olyan evidens dolgokra 
gondolok, mint például hogy a címben szereplő „Godot” 
név könnyen felidézheti bennünk az Istent jelentő angol 
„God” szót. A magyar fordításban nem mindig érezhető 
Beckett gondosan megírt szövegének ez a természetes 
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„másvilága”. Amikor például Kolozsvári Grandpierre 
Emil fordításában a dráma végén Vladimir azt mondja, 
hogy ha netán Godot megjönne, „megmenekültünk”, 
akkor a franciában az áll: „nous serons sauvés”. A francia 
„sauver” ige azonban azt is jelenti: „üdvözülni, üdvözíte-
ni”. Így a mondat úgy is fordítható: „akkor üdvözülni fo-
gunk”, pontosabban: „akkor üdvözítve leszünk”13. Ami-
kor nem sokkal korábban Estragon azt kérdezi Godot-val 
kapcsolatban: „Nem jött el?”, akkor a franciában az áll: 
„Il n’est pas venu?”, ami a magyar szövegnél sokkal vilá-
gosabban utal az evangéliumra. „Il est venu chez les siens 
et les siens ne l’ont pas reçu.” („A tulajdonába jött, de övéi 
nem fogadták be.” Jn 1,11). Amikor pedig Vladimir azt 
kérdezi Estragontól, hogy miért is várnak Godot-ra, ak-
kor Estragon válasza nem feltétlenül az, hogy „kérelem-
mel járultunk elébe”, hanem azt is jelentheti: „egyfajta 
imádsággal fordultunk felé” (une sorte de prière).

Ettől függetlenül is észlelhető ugyanakkor, a magyar 
fordításban is, a Godot-ra várva szüntelenül felbukkanó 
szakrális kontextusa, így például felfigyelhetünk arra, 
hogy a dráma legelején egymás után háromszor hangzik 
el a „hinni” ige, mintha a hit lehetőségének a kérdése len-
ne a kulcsa az alapszituációnak; hogy Lucky éppen akkor 
fakad sírva, amikor Pozzo elmondja, hogy akár ki is vi-
hetné „a Megváltóról elnevezett piacra”; hogy ugyanez a 
Lucky, amikor „gondolkodni” kezd, többek között Isten 
létéről vagy nemlétéről kezd azonnal érthetetlenné és ér-
telmetlenné váló értekezésbe; hogy ebben a beszédben 
éppúgy szó esik a hagyományos elképzelésnek megfelelő 
„fehér szakállas” Isten képéről, mint később Vladimir és 
a fiú párbeszédében; hogy amikor Estragon azt mondja 
Vladimirnek: „Jézus is mezítláb járt”, és Vladimir fel-
kiált: „Jézus! Mi közöd neked Jézushoz?  Csak nem ha-
sonlítod hozzá magad?”, Estragon – az az Estragon, aki a 
mű elején a „Megváltó” szót se nagyon értette – azt vála-
szolja: „Egész életemben őhozzá hasonlítottam magam”; 
és akkor még nem beszéltünk – többek között, mert a 
gazdag szakrális utalásrendszer teljes feltérképezése kis 
túlzással egyet jelentene a dráma szó szerinti idemásolá-
sával – arról, hogy Estragon a dráma egy pontján „öklét 
rázva, teli torokból” üvölti: „Könyörülj rajtam, Istenem!”

Az is figyelemreméltó, hogy a Beckett által készített 
angol fordításban vagy inkább változatban Vladimir 
azt kérdezi: „A halogatott reménység beteggé teszi az 
izét, ki is mondta ezt?” Ezzel éppen a Példabeszédek 
13,12-re tesz utalást: „A halogatott reménység beteggé 
teszi az elmét, de megadatott kívánság az életnek fája.” 
Beckettnek ez a „keserű vicce” nemcsak azért érdekes, 
mert „Vladimirral épp az elme szót felejteti el”,14 hanem 

azért is, ami az idézet második felében tűnik fel (bár ezt 
Beckett még a kihagyásból, a felejtésből is kihagyja): 
„de a megadatott kívánság az életnek fája”. Nyilvánva-
ló ugyanis, hogy a színpadon álló fa, amely a második 
felvonás kezdetére lombot hajt, tekinthető akár az élet 
fájának vagy éppen a keresztfának is. Ebben az értelem-
ben a Godot talán éppen ebből az elhallgatott idézetből 
érthető meg, vagy legalábbis innen is érthető (akár ab-
ban az értelemben, ahogy Kafka gondolta: „Végtelenül 
sok remény van – csak nem nekünk”). Erre utal az is, 
hogy elvileg szombat este van, így tehát a cselekmény 
– már ha lehet a Godot esetében cselekményről beszél-
ni – talán nagyszombat estéjén mint a legsötétebb és
legkietlenebb éjszakán játszódik, de az is, hogy Beckett 
úgy ábrázolja Vladimirt és Estragont, mintha annak
a két latornak a kései ősei lennének, akiket az evangé-
liumok szerint Krisztussal együtt feszítettek keresztre.
Pinczés István arra is felhívja a figyelmet, hogy Beckett 
egyik szerzői instrukciója („Vladimir felveszi a fa pozí-
ciót, fél lábon áll, bizonytalanul inog”) magyarázatakor
„Beckett jógapózszerű egyensúlyozó tartást javasol, fél
lábon állva, széttárt karokkal. E sánta corpus-pozíció
ötletét a szerző Andrea Mantegna olasz reneszánsz fes-
tő Keresztre feszítés című festményéről kölcsönözhette.
Ezen a képen – minden ismert Golgota-ábrázolással el-
lentétben – a bal lator fél lábon áll: a bal lábát kiszaba-
dította, és térdig felhúzva tartja. Valójában tehát a »ke-
resztfa« póz gyakorlatának elvégzésével nem Krisztus,
hanem az elkárhozó bal lator (Gestas) testtartását utá-
nozza Vladimir és Estragon.”15

Nem úgy tűnik, mintha Beckett hősei csak úgy vára-
koznának a semmiben, ahelyett, hogy élnének, és hogy 
ahhoz, hogy élni kezdjenek, elegendő volna felhagyniuk 
a várakozással, visszakóborolva a szinte érthetetlen ok-
ból elhagyott hitükhöz, mintegy rádöbbenve arra, hogy 
„Godot megjött”. Épp ellenkezőleg: mint azt Beckett 
nyilvánvalóvá teszi, Vladimir és Estragon tulajdonkép-
pen kizárólag azért él, kizárólag az tartja életben őket, az 
ad súlyt az életüknek, még ha ez a súly éppen meg is kér-
dőjeleződik, hogy még várakoznak. („A világ iszonyatos 
zűrzavarában egyetlen tény világos: várjuk, hogy megér-
kezzék Godot.”) Ez a titokzatos várakozás legalább an�-
nyira kétségbeesett, hiábavaló, értelmetlen és komikus, 
mint amennyire felkavaró, mélységesen emberi, tragikus 
és igaz. Nem véletlen, hogy amikor a dublini Trinity Col
lege 1960-ban tiszteletbeli doktori címet adományozott 
Beckettnek, akkor a latin nyelvű laudációban a zsoltáros 
„expectans expectavi”-jához hasonlították a Godot világát. 
(„Expectans expectavi Dominum, et intendit mihi.” – szó 

SZAKRÁLIS MŰVÉSZET



114114
szerinti fordításban: „Várva vártam az Úrra, és ő meghall-
gatott engem.” Zsolt 40, 2–3)16 Kétségtelen ugyanis, hogy 
a sóvárgásnak, a szomjúhozásnak, a várakozásnak ezt az 
egyszerre profán és már-már teljesen szakrális, egyszerre 
szakrális és már-már teljesen profán dimenzióját kevesen 
ábrázolták nagyobb erővel a XX. században, mint Beckett 
a maga prózai írásaiban és színdarabjaiban. Valahogy az 
az érzésünk, hogy Jézusnak az évszázadok mélyéről szün-
telenül elő-előbukkanó arcához és felkavaró jelenlétéhez 
a Godot lecsupaszított világa sokkal közelebb jut, mint egy 
impozáns főúri templom vagy egy angyalokkal, keresz-
tekkel és glóriákkal díszített aranyos oltárkép. 

Ennek megfelelően nem csak egzisztencialista mó-
don, netán esztétikai értelemben a dráma szövegére 
való utalásként, hanem akár teológiailag is értelmezhe-
tő Vladimir kijelentése: „Az idő megállt”, vagy később 
Estragoné, hogy „Semmi sem történik, senki sem jön, 
senki sem megy el – borzalmas”. Mintha annak a látha-
tatlan lelki-szellemi történésnek a fényében, amelyet Be-
ckett a Godot-ban felmutat, már nem is csak a két lator 
túlvilági, hanem a tanítványok irtózatos e világi várako-
zására kellene gondolnunk, akik nagyszombat estéjén 
és éjszakáján hitetlenül és magatehetetlenül siratták az 
Úr halálát, aki szinte elárulta őket, hiszen halálával ke-
resztülhúzta számításaikat és várakozásaikat az evilági 
üdvözülés tekintetében. Lukács azt írja evangéliumában 
(24, 1–11), hogy az apostolok nem hitték el az angyalnak 
az asszonyok által híresztelt szavát, hogy Jézus feltámadt. 
„Üres fecsegésnek” tartották a hírt: vártak rá, de úgy hit-
ték, hiába várnak, és csak akkor kezdték el hinni, hogy 
tényleg „eljött”, hogy tényleg visszajött a halálból, ami-
kor megtapogatták a kezét, a lábát, és amikor a szemük 
láttára evett az ételükből. Nagyszombat estéjén és éjsza-
káján ott téblábolnak az élet fája körül, hitetlenül, ret-
tegve, egymásba kapaszkodva, saját megmenekülésükre 
és más földi dolgokra gondolva csak. Kétségtelenül van 
még az apostolok életében is egy olyan időszak, a valósá-
gos gyász keserű időszaka, amikor teljes tanácstalanság 
vesz erőt rajtuk, ahogy magának Jézusnak az életében, 
pontosabban agóniájában is van egy ilyen pillanat a ke-
reszten. Nem elképzelhető-e, hogy a Godot, ha nem is az 
apostoloknak vagy éppen a latroknak, hanem általában 
az embernek – mindannyiunknak – ezt a nagyszombati 
kételyét viszi színpadra? 

6.
Beckett úgy írta meg ezt a darabját, hogy szinte minden 
mondatát olvashatjuk ennek az értelmezésnek a fényében 
is, miközben mindig tudnunk kell, hogy mindez, épp el-

lenkezőleg, lehet egészen banális, mindennapi hitetlen-
ség, üresség, kietlenség, sivárság is. A „sauver” valóban 
lehet puszta „megmenekülés” is, az „il est venu” jelenthet 
puszta találkozást is, ahogy a „prière” is lehet puszta kérés, 
kérelem. A Jézusra való utalások pedig lehetnek pusztán 
megszokott szófordulatok is, amelyeket úgy ismételge-
tünk, hogy tudjuk: az égvilágon semmit nem jelentenek 
már. Ebben áll a Beckett által megálmodott nagyon szi-
gorú és precíz forma varázsa, ami nemcsak a Godot-ra 
várváról, hanem Beckett más írásairól is elmondható.

Éppen ezen a ponton válik azonban élővé és megke-
rülhetetlenné a szöveg, amely minden értelmezéssel 
szemben folyamatosan visszautalja a nézőt és az olvasót 
önmagára: abban a művészi erőtérben, amely formailag 
elrendezi és egymásra vonatkoztatja ezeket az egymással 
ellentétes értelemben egyaránt érthető kijelentéseket, és 
amely éppúgy értelmezhető egy modern ateista erőtér-
ként, amelyben a szereplőknek már csak nevetséges em-
lékforgácsaik vannak a hit, a remény és a szeretet valót-
lannak tűnő valóságáról, mint a nagyszombati várakozás 
erőtereként, amely valójában minden hit, remény és sze-
retet katartikus mélypontja és gravitációs ereje, hiszen 
minden évben legalább egyszer – talán, ki tudja, minden 
alkonyatkor, minden éj leszállta előtt – minden hívő, ha 
őszinte a hite, egy pillanatra, mint a tanítványok is, szinte 
elveszíti a hitét, mert szívében és létében nem szimboli-
kusan, hanem valóságosan átéli a húsvéti tragédiát, a bá-
rány lemészárlását. Egyszerre üressé válik minden addigi 
várakozása, minden addigi reménykedése, ahogy télen a 
mag is mintha elhalna a föld alatt: Jézus a kereszten való-
ban meghalt a bűnözők között, és ezt, az evangéliumok 
szerint, egy pillanatra még maga Jézus sem hihette el. 
Beckett joggal írta egy levelében A játszma vége Istenre 
utaló, botrányosan szentségtörőnek tartott kijelentése 
kapcsán („A piszok! Hisz nem is létezik!”): „Ez a mondat 
semmivel sem blaszfémebb, mint az »Istenem, Istenem, 
miért hagytál el engem?«.”17

Pilinszky mindenesetre ebben az értelemben mond-
ta Beckettről – és bár ez csak egy lehetséges értelmezé
se a műnek, de kétségkívül egy lehetséges értelmezése 
–: „Nem véletlen, hogy híres művének címihletőjét 
kritikusai Simone Weilben látják. Beckett címe: En 
attendant Godot (Godot-ra várva), Weilé: Attente de 
Dieu (Istenvárás). Nem véletlen, mert az az »abszurd 
pont«, mellyel Beckett farkasszemez, nem egyéb, 
mint a Kereszt két ágának metszéspontja, igaz, szin-
te kizárólag a földről nézve. Nem embernek való lát-
vány. Hogy Beckettnek van ereje szembenézni vele 
hazugság és önámítás nélkül, olyan erőforrásra vall, 
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ami a legmélyebb hit közelségét feltételezi, s közvet-
len rokona, Keresztes Szent János »éjszakájának«.”18 
Ami természetesen egyáltalán nem jelenti azt, hogy  
a Godot-ban vagy Beckett bármely más művében a „szak-
rális művészet” egy fontos darabját kellene meglátnunk 
és üdvözölnünk. Bár voltak olyan értelmezők, és éppen 
Beckett „baráti” köréből, akik azt akarták bizonyítani, 
hogy művei közvetlenül szakrális témákat jelenítenek 
meg – John Calder szerint például a Rosszul látom, rosszul 
mondomban szereplő sír „csakis Jézus sírja lehet, az öreg 
özvegyasszony pedig nem lehet más, mint Szűz Mária”19 
–, ezek a meglátások alapvető félreértéseket tartalmaz-
nak. Maga Beckett élesen kikelt azok ellen – és joggal –, 
akik a Godot-ra várva második felvonásának végén talál-
ható jelenet kapcsán, amelyben a fiú fehér szakállúnak 
mondja Godot-t, Vladimir pedig rövid csönd után az 
angol változatban úgy kiált fel: „Christ have mercy on 
us!” (Kolozsvárinál: „Irgalmazz, Istenem!”, szó szerint: 
„Krisztus, irgalmazz!”), valamiféle keresztény szakrális 
„megoldás” megtalálására következtettek.20 

Nem csoda, hogy Beckett ezt az értelmezést elutasítot-
ta, hiszen szó sincs arról, hogy akár a Rosszul látom, ros�-
szul mondomnak, akár a Godotnak, akár más Beckett-mű-
nek egyetlen dimenziója volna, és ez éppen a szakrális 
dimenzió lenne. A szövegek gazdag rétegzettségére való 
rámutatás nem vezethet oda, hogy tagadjuk a szövegek 
tényleges gazdagságát, amely ebben az esetben éppen ab-
ban áll, hogy sem a szakrálisnak, sem a profánnak nevez-
hető réteg nem kizárólagos. A kettő nyilvánvalóan egy-
mást magyarázza, és mintegy egymásért kiált. A Godot 
idézett sora kapcsán ugyanakkor azt is érdemes figyelem-
be venni, hogy németországi naplójában maga Beckett 
– aki, „mint tudjuk”, agnosztikus volt – „imádságnak”
nevezte a művészetet, amelyben szerinte minden művész  
a maga műve által (nem témája, hanem formája, bizonyos 
értelemben talán már a műve puszta léte, létrehozása ál-
tal) papként hirdeti: „Uram, irgalmazz!” Műve befogadója 
pedig a hívők közösségéhez hasonlóan mondja: „Krisztus, 
kegyelmezz!”21 „Egyszerűen” arról a belátásról van tehát 
szó, hogy ezeknek a műveknek – ahogyan mindennapi éle-
tünknek is – természetes része a szakrális dimenzió is. Be-
ckett azonban nem szakrális műveket, hanem egyszerűen 
műveket írt, amelyekben az emberi kétségbeesés legmélyét 
értette meg és mutatta meg. Alig lehet mélyebbre hatolni 
az emberi nyomorúságban, szerencsétlenségben, mint mű-
veiben Beckett tette, és alig lehet ezt nála – művészi érte-
lemben – hűségesebben és konzekvensebben elvégezni. 
Ugyanakkor az is világos, hogy ezt egy olyan keretben mu-
tatja fel – és éppen azért, mert hitelesen ábrázolja –, amely 

révén mintegy magától leér vagy elér a létezés szakrálisnak 
is nevezhető dimenziójához, és természetes módon, szinte 
önmaga akarata ellenére érintkezésbe lép vele. 

Beckett egyetlen művében sem ábrázol közvetlenül 
szakrális tartalmakat. A művészi forma tehetetlenségi 
ereje azonban közvetve minduntalan olyan tájakra ve-
zeti, és elkerülhetetlenül, ahol nem tud nem számolni 
ezekkel a tartalmakkal, és ebben a műveiben tetten ér-
hető közvetett szakralitásban olyan erő van – többek 
között éppen fojtottságában, irgalmatlanságában, sze-
mérmetlenül megvallott gyöngeségében, és éppen annak 
köszönhetően, hogy minden külső kényszert levetkezett 
–, amely a legszakrálisabb művekben is ritka csodának 
számít. Ez az a pont, ahol Beckett művészete érzésem 
szerint nem szakrális ugyan, a „szakrális művészet” be-
vett értelmében, de feltétlenül jézusi, az alászállásnak 
abban a kietlen, szegényes, habozó, tétova, de valahogy 
elkerülhetetlen mozgásában, amely csak utazása közben 
és utazása legmélyén ismerheti fel vagy inkább sejtheti 
meg igazi célját, függetlenül attól, hogy a maga részéről 
– Jézussal szemben – megmarad az alászállás felvázo-
lásánál, és még a minden mozdulatban és mozgásban
elkerülhetetlenül fel-felmerülő pislákoló reményt is ta-
lán épp a reménytelenség formájában ábrázolja csupán,
negatívan, mert hinni sem mer abban, amiben alig-alig
tud nem hinni. Mégis egy olyan perspektívából láttatja
a mindenkori emberi létezés alapelemeit, a megejtő gyön-
geséget, a vereségeket, az elesettséget, a reménytelennek
tűnő sóvárgást a boldogságra, a hit és a remény megtalálá-
sára és ezzel kapcsolatban persze a legvadabb átkozódást
is, amely hallatlan élességgel mutat rá a lelkünk mélyén
zajló folyamatos, de láthatatlan történésekre.

Biztosan attól lesz-e egy mű szakrális, hogy az alkotó az 
írásában Jézusról prédikál, vagy hogy kereszteket helyez 
el az általa emelt épületek falán? Szakrálisnak talán azt  
a művészetet is tekinthetjük, amelynek alkotója sem-
mire nincs tekintettel, ami nem az ember és a világ 
szívében történik, annak érdekében, hogy kérlelhe-
tetlenül és irgalmatlanul figyelemmel kövesse és ki-
mondhassa azt, ami ténylegesen „van”. Ez az, amit 
Pilinszky megint csak Beckett kapcsán úgy mond: 
„Munkássága »embertelenségében« humánus, »hi-
tetlenségében« hívő: igazi sarkvidéki expedíció. Ko-
runk talán egyetlen művésze, aki úgy mert egyedül 
maradni művészetével, ahogy az minden tisztátalan 
mellékíz nélkül már-már vallásos állapotnak mondható,  
s ahogy csak Kierkegaard Ábrahámja maradt egyedül Is-
tenével hite merész alázatában.”22
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7.
Jót teszünk-e egyáltalán a művészettel és a szakralitással, 
ha kifejezett céljaként írjuk elő a művészetnek azt, hogy 
legyen szakrális művészet? Bár kétségkívül vonzó úgy ér-
velni, hogy az elmúlt évszázadokban, a „nihilizmus csőd-
je” után az egyedüli lehetőség a szakrális művészethez 
való közvetlen visszatérés vagy visszamenekülés, a művé-
szetnek ez a túlterhelése ma inkább tűnik a kétségbeesés, 
mint a teljesség jelének. A művészet talán akkor tölti be 
funkcióját, ha legjobb tudása és szándéka szerint az, ami, 
vagyis művészet. A művészet talán akkor tölti be funkci-
óját, ha legjobb tudása és szándéka szerint az, ami, vagyis 
művészet; ebben az esetben előbb-utóbb óhatatlanul érin-
teni fogja a létezés minden fokát, vagyis a szakralitás szfé-
ráját is, ez azonban nem kritériuma, hanem inkább többé-
kevésbé elkerülhetetlen következménye saját létének és 
működésének. A szentség, ha valóság, akkor hatalmasabb, 
mint minden emberi alkotás: nem szorul rá kitüntetetten 
a művészetre, mert ragyogó erejénél fogva mindenütt je-
len van. A művészet nyugodt szívvel lehet az, ami, mert ha 
az, ami, akkor valamilyen formában úgyis érintkezik az-
zal, amit az emberi lét szakrális dimenziójának mondunk. 

Szakrálisnak talán éppen az a művészet vagy létforma 
nevezhető, amelyik erre képesnek érzi magát. Nem kön�-
nyen idézhető tartalma és hangos hitvallása révén lesz 
szakrális, hanem elvehetetlen belső igénye által. Közvetett 
módon, „formális” értelemben szakrális, még ha közvet-
len, tematikus értelemben nem is feltétlenül az. Ahogy a 
Godot sem azért szakrális, mert világos utalásokat találunk 
benne az evangéliumra, hanem amiatt, ahogyan és ami-
lyen mélységből és perspektívából meri látni és láttatni az 
ittlét irgalmatlan szomorúságát, képtelen reménységét, rej-
tett-rejtélyes értelmét, mintegy csodálatosan, fájdalmasan 
megtestesítve a hihetetlen megtestesülés valóságát, cso-
dáját. Az őszinteség és a hitelesség, az igazsághoz – adott 
esetben a csömörhöz, az ürességhez, a kietlenséghez – és 
az igazmondáshoz való feltétlen hűség (ismeretes, hogy a 
hitet kifejező görög „pisztisz” szó ’hűséget’ is jelent) ebben 
az értelemben talán fontosabb, mint a „hitesség” vagy a 
hitvallás maga. Mint Vasadi Péter megfogalmazta egy in-
terjúban: „A hit csak centrum lehet, de éppen azért, mert 
centrum, tehát a dolgok szíve, elrejlik. Ahol mutogatja ma-
gát, ahol kirí, ahol kiül a testre ez a szív, ott baj van. A szív 
elrejlik és dobog. Tehát voltaképpen a vallásos sémákhoz 
vonzódó kifejezések költészete, talán nevezzük így, az ide-
gen tőlem, az mindenképpen azt akarja bizonyítani, hogy ő 
milyen hites. És miközben ezt akarja bizonyítani, derül ki, 
hogy nem eléggé költészet. Ha kevésbé, vagy ha egyáltalán 
nem akarna bizonyítani semmit, akkor az lehetne… A köl-

tő valahol ott bolyong a világ szíve körül, azaz a leglényeg 
közelében. Jó esetben pedig benne van. Ettől kezdve min-
den megnevezés, de az is, hogy milyen iskolához tartozik, 
másodrangú. Keresztény ihletettségű költészet van. S ez 
jó, vagy nem költészet.”23
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 „Anna, miért sírsz, és miért nem eszel? Miért vagy úgy 
elkeseredve? Nem érek én többet neked tíz fiúnál?1” 
(1Sám 1,8) 

Sámuel édesapjának, Elkánának ez a három mondat 
jutott osztályrészül az Ószövetségben. Se születéséről, 
se haláláról, se „küzdelmeiről” nem tudunk meg többet. 
Ám ezek a vigasztalónak szánt rövid kérdések is – az 
Auerbach által is elemzett problematikus-egzisztenciális 
ábrázolás segítségével2 – elénk állítanak egy karaktert, 
egy szeretetreméltóan önző és gyerekesen naiv férfit. 
Hogy a gyerekre áhítozó, a meddősége miatt megalázott 
Anna mit szólt ehhez, azt nem tudjuk meg.3

Szólni valószínűleg nem is szólt semmit: az Ószövet-
ség párbeszédei akármilyen drámaiak, gyakran nem szó 
szerinti értelemben vett dialógusok, hiszen egy kérdésre 
sokszor csak a másik fél évtizedekkel későbbi cseleke-
dete felel. Elkána szavai azonban már előrevetítik Anna 
későbbi sorsában rejtőző feszültségeket – Anna Hélitől, 
a silói szentély papjától elszenvedett sérelmét (aki kez-
detben nehezményezi, hogy Anna „magában” – azaz 
szerinte részegen – imádkozik4) és különös hálaénekét, 
amelyben a gyermek megszületését az Úr világtörténel-
mi tetteként, Istent pedig a Seregek uraként ünnepli. 

Anna későbbi „válaszai”, az általa elindított történelmi 
folyamatok is különlegesek. A Héli pap dorgálását aláza-
tosan fogadó Anna fia Sámuel lesz, aki által majd az Úr 
megüzeni Hélinek, hogy fiait eltörli a föld színéről, és új, 
„hűséges papot” támaszt magának. Anna hálaéneke az 
Ószövetség egyik legerőteljesebb verses alkotása (1Sám 
2,1–10) is válasz – és pedig micsoda válasz! A gyermek 
születése kapcsán a költői én (a kontextus szerint tehát 
Anna) a Történelem Urának minden konvenciót felfor-
gató forradalmi tevékenységéről beszél.5 És talán pró-
fétál is Izrael jövőjéről.6 Ez a metaforaháló pedig segít 
értelmezni, hogy miért ilyen, női magazinba illő „med-
dő-nős történet” vezeti be Izrael királyságának és a pró-
fétaság intézményének megszületését.

Mert a féltékenységekkel, ki nem mondható indula-
tokkal és vágyakkal teli női kisvilágot és a nagypoliti-
kával, birodalmi játszmákkal érintkező férfias valóságot 
(amely szintén nem mentes a féltékenységektől és a ki 
nem mondható vágyaktól – gondoljunk csak Dávid és 
Saul párharcára) fontos mozzanat köti össze: a költészet 
és a szavak valóságteremtő erejébe vetett hit.  Dávid nem-
csak király, hanem költő is – Sámuel könyveiben Izrael,  
a nemzetállam és a költészet megalapítása egybeesik.

De Dávid királlyal ellentétben Anna és Elkána mégis-
csak az üdvtörténet mellékszereplői. Bár nem vérrokonai 
Dávidnak, ám történetük mégiscsak a nemzés, a Mózes 
után következő nagy próféta, Sámuel révén kapcsolódik 
a „Dávid-ház” felemelkedéséhez. Az ószövetségi szerep-
lők többségének csak az „actus” biztosít halhatatlanságot 
– nemcsak abban az értelemben, hogy a nemiség révén
lépnek át valamiféle öröklétbe (a Jób könyve is még csak
ilyen „genetikai örökkévalóságot” ismer), hanem mert
a párválasztás teszi őket individuumokká. És ez egybe-
vág a népmesei-mitológiai gondolkodással, amely szerint 
a hősökkel, miután elnyerik a királylányt, és személyes
sorsuk feloldódik egy hetedhét országra szóló lakoda-
lomban, már semmi érdekes nem történik – csak az Ószö-
vetségben a „végpont” nem a menyegző, hanem a fiúörö-
kös születése. Ez a mitikus szemlélet amúgy ellentétes
a posztmodern, mágikus realista családregények, példá-
ul a Száz év magány individuum-felfogásával: a Buendíák 
az ismétlődő nevek, a vérfertőzés és a jövendölések révén 
a család, az „örökös visszatérés” foglyai lesznek: a sze-
xualitás nem beteljesíti az egyéniségüket, hanem kioltja
azt, ami bennük egyedi és összetéveszthetetlen.7 (Az első 
Buendíák jellegtelenné kopott, egyéni vonásaiból lesz
az „aurelianóság”, illetve a „josé-arcadióság”, amelyek
legyengített vírusokként keringenek a későbbi nemze-
dékek szervezetében. Az örökölt hagyományt, ahogy az
örökölt rögeszméket, szerelmeket és személyiségjegye-
ket koloncként adják tovább.)

Bánki Éva

Szabadság és rend – a narratív sémák variációja 
a Biblia családtörténeteiben
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Ha a bibliai „történetet” amolyan óriási családregény-

nek látjuk, amely Dávid és Jézus elő- vagy családtörté-
neteként mutatja be a zsidó és világtörténelmet, akkor 
persze csak a Szentírás „felületes”, betű szerinti olvasatá-
ig jutunk. De nem vagyunk-e nagyon földhözragadt ér-
telmezők, ha erről sem feledkezünk meg, és úgy véljük, 
hogy a különféle jelentésrétegek egymásba kapcsolása is 
a kinyilatkoztatás lényegét érintő kérdések közé tarto-
zik? Ha a Szentírás narratív sémáit nemcsak „héjnak”, ha-
nem formának vagy sajátos jelentésalkotásnak tekintjük, 
amely képes teológiai összefüggéseket sugalmazni? 

Mert nem tekinthető véletlennek, hogy ezek a változa-
tos, az ok-okozatiság bizonyosságát hirdető szerelmi- és 
születéstörténetek Jézus feltámadása után egy csapásra 
véget érnek. Az Apostolok cselekedeteiben már egészen 
másfajta ember jelenik meg – az „új ember” –, akinek már 
nincs szüksége feleségre, szülőkre, nemzetségtáblára,  
a házasságban való „föltárulkozásra”, hogy másokkal ös�-
szetéveszthetetlen legyen.8 Ennek alapján úgy gondolhat-
juk, hogy az élet továbbadásának a vágya a Bibliában nem 
az ember teremtményi kiszolgáltatottságából fakad, nem 
valami ösztönös imperatívusz, és nem is a szenvedéshez 
vagy a szabadsághoz hasonló par exellence jellemzője az 
emberi létezésnek. Az évszázadokon átívelő „élet-vonal-
nak” ugyanis egyetlen személyben, a Messiásban betelje-
sedő, konkrét célja van. Hogy az önmagát vőlegényként is 
kijelentő Jézus – aki legelső csodáját épp egy menyegzőn 
viszi végbe – megalkothassa az új szövetséget.

Ilyen értelemben számos ószövetségi szerelmespár  
a vőlegény és a menyasszony előképe. De ha Ruth és Bóáz 
történetében például csak a kiválasztott nép és a Teremtő 
szerelmének allegóriáját látjuk, vagy a moábitáknak tett 
politikai gesztus vagy akár az első halachikus betérés9 do-
kumentumaként olvassuk, akkor Mária és József viszo-
nyának különösségét vagy akár a fenségesség és humor 
egészen különös, csak a Bibliára jellemző összekapcsoló-
dását sem érthetjük meg. Mert Bóáz nemcsak nagylelkű 
és bölcs patriarcha, aki majd úgy ereszkedik le Ruthoz, 
vagyis az idegenhez (vagy „a bennünk élő idegenhez”),10 
aki majd úgy hívja el, miképpen az Úr Ábrahámot.  
A fiatal béresei és a szép „szemfelszedőnő” füle hallatára  
a szántó szélén ágáló, a tűző napon a szolgái füle hallatára 
szónoklatot tartó koros parasztgazda nemcsak a Magve-
tő előképe,11 hanem humoros figura is, aki komolykodva 
próbálja társadalmi tekintélyét és érzelmi megindultságát 
összeegyeztetni. (Az elveszett bárány miatt csapot-papot 
hátrahagyó Jó pásztorhoz hasonlóan a szeretet esztelen-
ségét is példázva.) Ám ami retorikailag már-már kibé-
kíthetetlennek tűnik, az a narráció szintjén hogy simul 

egybe mégis? Hogyan lehetséges, hogy a fenségesség és 
a humor a Ruth könyvében nem oltja ki egymást? Hogy 
Ruth anyósának praktikái mégsem teljesen nevetségesek? 
A Bóázt kacérkodva meghódító Ruth lehetne éppen víg-
játékian kacér fiatalasszony, de egyáltalán nem az – min-
den megnyilvánulásából visszafogott szerénység és ko-
nok méltóság árad. Személyisége nem zárja ki a történet 
betű szerinti értelmezését (a „férjfogós verziót”), de lehe-
tővé teszi, hogy a történetben másféle értelmet is lássunk. 
Ruth több is, más is, mint amit a „helyzet” megkövetel, de 
ez a többlet, ez a már-már tanítványi eltökéltség és oda-
adás csak az Ószövetségre jellemző mitikus ismétlések,  
a szerelem és a gyerekszülés révén teljesedhet ki.

De Ruth konoksága még ezen túl is elképesztő. És ennek 
hangsúlyozása felesleges is a cselekmény szempontjából. 
Ruth sokat beszél – áradozva, jóízűen –, de szinte soha-
sem reagál anyósának és Bóáznak az érzelmi állapotára, 
Naomi sirámaira és Bóáz dícséreteire és lelkendezésére. 
Idegen tőle minden praktika és ravasz előrelátás (enge-
delmes, de nem „praktikus”, mondhatnánk), és végig úgy 
viselkedik, mintha valami örökös jelenben élne. Ő az, aki 
nem vár semmit, nem törekszik semmire. Mintha gyer-
mek vagy házasság nélkül is benne lenne Isten idejében.

Az „életvonal”, a gyereknemzés narratív sémája ter-
mészetesen csak állandóan módosulva, nemzedékről-
nemzedékre változva maradhatott, hogy József és Mária 
frigyében, az „utolsó” gyerekszüléshez vezető, mindent 
beteljesítő férfi–nő szövetségben már a pörgő dialógusok-
ba torkolló, hangos feltárulkozás is elmaradjon: „Férje, 
József igaz ember volt, és nem akarta őt megszégyeníteni, 
ezért elhatározta, hogy titokban bocsátja el.” (Mt 1,19) 
A nász valamifajta némaságba torkollik – és itt a titok, az 
elhallgatás az egyetlen „igaz emberhez” méltó cselekvés. 
De mi is az, amit a Biblia egyik leghallgatagabb szereplője, 
József „végiggondol” vagy forgat a szívében? Hiszen a Tóra  
a házasságtörő nők büntetéséről világosan és egyértelmű-
en rendelkezik. Istenfélő hívő hogyan is merészeli a Tör-
vényt gondolatban felülbírálni? De titok és személyesség 
nélkül létezhetne a szeretet esztelensége? Ez a „fontolgatás-
ban” kifejeződő belső szabadság talán amolyan próbatétel 
lenne? Mert mintha Bóáz tirádáihoz hasonlóan ez a jelen-
tőségteljes hallgatás is a szeretet esztelenségét példázná? 

Utaltunk már a posztmodern családregényekre, ahol 
a genealógia rögzíti az egyén családnak és szokásoknak 
való alávetettségét, a maradéktalan diadalt az individuum 
felett. (Hiszen a legtöbb modern és posztmodern család-
regény amolyan hanyatlás-történet.) A Biblia „családtör-
téneteiben” viszont másféle mozgást figyelhetünk meg:  
a csodálatos születések kapcsán épp valamifajta közvet-
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lenségnek és rendkívüliségnek, a társadalmi rend és a szo-
kások felforgatásának vagyunk tanúi. A csodálatos szü-
letések révén Isten közvetlenül szól bele a történelembe. 
(Szól bele – miközben a vér szerinti apa, Keresztelő Szent 
János apja, Zakariás a gyerek megszületéséig megnémul.) 
És talán ez is magyarázza, hogy a Bibliában miért három 
nagy próféta, Sámuel, Mózes és Keresztelő Szent János 
csodálatos születéséről értesülünk kimerítő részletesség-
gel. A gyerekszülés – ahogy Anna, az Istenhez közvetlenül 
szóló költő beszél róla – Isten közvetlen beavatkozása az 
emberi történelembe, nem a szokás vagy a Törvény meg-
erősítése. Úgy is mondhatnánk, Isten nyíltan csak a szavak 
és születések révén avatkozik a történelembe.

Ezt már Dávid genealógiája is igazolja. Naomi azért ke-
res férjet Ruth születendő gyermekének, hogy halott fiai, 
Mahlón és Kiljón neve „ne vesszen el”, ne hulljon ki az em-
lékezetből. A levirátus intézménye szerint tehát Ruth szü-
letendő gyermekének apjaként valamelyik fiú nevét kéne 
feltüntetni, hiszen Bóáz – a Tóra rendelkezéseinek megfe-
lelően – semmi mást nem tesz, csak őket helyettesíti.

De Dávid családfáján, ezen az isteni dicsőségtáblán 
nem Naomi halott gyermeke, Mahlón, hanem – a szo-
kással és a Törvénnyel ellenkezve – Bóáz neve szerepel.
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 Vajon mennyiben tükrözik a himnuszok dallamai és 
mondatai, valamint a hozzájuk kapcsolódó történelmi em-
lékképek és pillanatok egy nemzet lelkiségét, karakterét? 
De a nemzeti karakternél máris meg kell állnunk, mert meg-
foghatatlansága miatt problémát jelent a kutatók számára. 

A XIX. század karakterológiai vizsgálatai megvál-
toztathatatlan történelemalakító tényezőnek tüntették 
fel a nemzeti sajátosságokat. Az angol úriember, a né-
met precíz, a magyar szabadságszerető és így tovább.  
A nemzetkarakterológia tárgya a nemzet volt, a nemzeti 
jellemvonások, a nemzet cselekedetei – jellemző irodal-
mi műfaja pedig az esszé. 

A második világháború után azonban a hivatalos tu-
dományosság az újraéledő nacionalizmustól tartva hát-
ráltatta a nemzeti identitás kérdéskörének vizsgálatát. 
Ezért a későbbiekben a sztereotípiakutatások kerültek 
előtérbe. Kérdőívekkel próbálták felmérni: mit gondol 
egy nemzet önmagáról, és mit gondolnak róla mások? 
Az új kutatások tárgya tehát a nemzetre vonatkozó állí-
tások tartalmi vizsgálata, rendszerezése lett, műfaja pe-
dig a számszerű adatokat lajstromozó szaktanulmány. 
De mindkét út ingoványossá válhat. Egyfelől indokolt 
változatlan adottságokat feltételezni egy élő és változó 
organizmusról (nemzet, társadalom)? Másfelől az is fél-
revezető lehet, hogy a „teszteléses” eljárás pillanatképe 
felszínes, esetleges, csupán az előítéletek tükrözője.

De létezik ezek mellett még egy harmadik lehetőség 
is. Ki lehet indulni abból az egyetlen műből, amelyben 
– mint cseppben a tenger – tükröződhet egy egész nem-
zet és az azt alkotó emberek lelkisége is. Márai Sándor
vallotta: „Hazád a történelmi méretekben megnagyított és
időtlenített személyiség.  A haza a végzet, személyesen is.
Nem fontos »szereted-e« vagy sem. Egyek vagytok.” (Füves
könyv; 38: A hazáról és az államról)

Az ikonikussá, legfőbb szimbólummá vált nemzeti him-
nusz feltételezhetően tükrözi és egyben alakítja is a nép és 
a nemzet lelkiségét, akarati, érzelmi, gondolati megnyilvá-

nulásait. Mivel a lélekben az ok-okozati viszonyok felcse-
rélődhetnek, egy himnusz éppúgy lenyomata a nemzet lel-
kiségének, tükre a múltnak és kora jellemző viszonyainak, 
mint alakítója a jövőnek. Egy nemzeti himnusz egyszerre 
jelenti az állandóságot és – mindig egy adott pillanathoz, 
élményhez kapcsolódva – a jelent. A Himnuszban rejlő 
mögöttes üzenetet talán meg lehet fejteni, és számszerű 
egzaktsággal megválaszolható a kérdés, hogy milyen mér-
tékben hozható összefüggésbe nyelvi tartalma a későbbi 
történelmi valósággal. De az egyedi sajátosságok csak az 
európai összehasonlításban tárulhatnak fel. 

1. Szavak stilisztikája 
Angol és magyar nyelvű fordítások felhasználásával 44
európai himnusz elemzésére került sor. Az összehason-
lítást angol nyelven és hasonló szószámmal végeztem.1

A nemzeti himnuszok legnagyobb témája maga a kö-
zösség (a társas viselkedéssel, kommunikációval, a barát-
sággal, a családdal, az emberiséggel kapcsolatos szavak) 
és az érzelmek. (Előbbi 13,6%-ot fed le a szókészletből, 
utóbbi 7,9%-ot.) Ezután következik az idő (3,4%), a me-
tafizikai dimenzió (2,8%) és a tér (2,6%) meghatározásá-
nak fontossága. Majd fokozatosan csökkenő mértékben 
a gondolkodásra (2,1%), a fizikumra (2%) vonatkozó sza-
vak, az otthonhoz-szabadidőhöz (1,4%) kapcsolódó kife-
jezések, majd a munka (1,1%), az észlelés (0,9%), a mozgás 
(0,5%) szavai és a pénz (0,1%) témája következik. 

Ez az átlagos európai sorrend a magyar Himnusz első 
versszakában némileg módosul: az első két helyen lévő 
dimenzió sorrendje felcserélődik, és a legfontosabb 
motívumok (idő, metafizikum, fizikum) nagyobb súl�-
lyal szerepelnek, miközben más kategóriáknak (otthon, 
észlelés) kevesebb a jelentőségük, illetve nem is jelennek 
meg. A további kategóriák és a részletek nagyban megfe-
lelnek az európai átlagnak, de egy lényeges különbségre 
is figyelmesek lehetünk: a miénk a szélsőségek találko-
zásának a himnusza. Két vonatkozást emelek ki: a me-
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tafizikai-fizikait és az érzelmit. Az európai himnuszok-
ban a szavak átlagosan 2,8%-a, a magyar himnusz első 
versszakában 5,6%-a sorolható a metafizikai kategóriá-
ba: az Istenre, a vallásra, halálra utaló kifejezések közé 
(Isten és áldd). De ide sorolható a bal sors, megbünhődte, 
bűneink, hamvedre, halálhörgés, siralom, holtnak és az 
utolsó versszakban ismét a szánd meg, Isten, bal sors, 
megbünhődte  kifejezés. Ez a szókészlet 6,1%-át jelenti, 
amely jóval nagyobb arány az európai átlagnál. Izland, 
a Vatikán, az Egyesült Királyság, Ciprus, Görögország, 
Lettország után a magyar himnusz a hetedik ebben az 
európai metafizikai rangsorban. Himnuszunk istenképe 
ószövetségi és protestáns: büntető és igazságos. Támasz-
ra, mentsvárra, segítségre csak Istentől lehet számítani. 

A metafizikaival szemben ott áll a vele azonos ará-
nyú ellensúly, a fizikai lét: (védő) kart, vére, magzatjai, 
kebledben, vállainkra, ajkain, csonthalmain, kebledre, 
magzatod, lábainál, véréből, könnye, szeméből. Legna-
gyobb jelentősége a magzati létnek és a vérnek van, s 
a fenti szavak kettő kivételével negatív összefüggésben 
szerepelnek. Összesen tehát 15 alkalommal találunk 
az emberi testre, testrészekre utaló, megjelenítő kife-
jezéseket. Ez 7,1 %-a a teljes szókészletnek, és messze 
a legmagasabb arány az európai himnuszok között. 
Csaknem ugyanannyi, mint a metafizikai kategóriába 
tartozó szavak aránya.

Az érzelmek vonatkozásában ugyanezt a kettősséget fi-
gyelhetjük meg. Kiemelendő, hogy a magyar Himnusz az 
érzelmek tekintetében az európai ranglista élén áll. Ez az 
erős érzelmi telítettség, a maga 16,7%-ával, két ellentétes 
pólusban mutatkozik meg. Az első versszakban négy po-
zitív (jókedv, áldd, bőség, víg) és három negatív (küzd, 
ellenség, balsors) érzelmi töltésű szót találunk. E kategó-
rián belül a pozitív szavak 11,1%-os arányát tekintve Eu-
rópában az ötödikek vagyunk, míg az 5,6%-os negatív ér-
zelmi aránnyal a másodikak – a volt Jugoszlávia himnusza 
után. A teljes szókészletben a fenti négy kifejezésen kívül 
a szép hazát és szép hazám, a hős, a felvirágozának, büszke, 
győzedelmi, kedv és öröm, repkedtek, virúl, „hő”=hűséges és 
az utolsó versszakban ismét a víg kifejezés kerül a mérleg 
pozitív serpenyőjébe. A vad (török), (Ozmán) vad (népe), 
a bús (hadát), a vert (hadunk), a rabigát, a támadt, a bú,  
a kétség, a vérözön, a halálhörgés, siralom, a kínzó, a kön�-
nye, vészek – mint negatív érzelmet hordozó szavak – sze-
repelnek a negatív oldalon. Feltűnő a pozitív és negatív 
érzelmi töltetű szavak azonos száma: mindkét oldalon 
16-16 kifejezést találunk. Összesen 32 szó, a teljes szó-
készlet 15,1%-a tartozik ebbe a jelentős kategóriába, és ez 
7,2%-kal több mint az európai átlag. 

Tehát a nyelvi, szókincsbeli sajátosságok minden him-
nusz esetében sajátos mintázatot adnak. A szókészlet 12 
nagy tematikus csoportja kirajzolja az adott himnusz 
„karakterét” a közösségi viszonyok, az érzelmek, a hely-
idő, a metafizika és a többi nagy téma viszonylatában. De  
a nyelvi jellegzetességek bizonyíthatóan a nemzet meg-
élt történelmével, megkérdőjelezhetetlen sajátosságaival 
is összefüggésben állnak. A szórásbeli eltérések 95%-os 
valószínűséggel nem a véletlen művei, mögöttük más 
magyarázó tényezők hatása áll. A nyelvi tartalmak el-
rendezhetők Európa regionális, nyelvcsaládok szerinti, 
vallási, a II. világháborúban játszott szerep szerinti és po-
litikai (szocialista-kapitalista országok) megosztása, cso-
portjai alapján is.

Például az adott és az ideális helyzet között érzékelt 
távolság, a feltételes mód használata („kellene”, „lehetne” 
szavak) a kelet-közép-európai himnuszokban lényegesen 
gyakoribb, miközben legkevésbé a kelet-európai orszá-
gok himnuszaiban látható. A második világháborúban 
való részvétel és eredményesség szerint csoportosítva is 
találunk összefüggéseket. A másikra és a pozitív érzésekre 
utaló szavakat a „győztünk majd vesztettünk” csoport jó-
val nagyobb arányban használja, mint a „vesztettünk majd 
győztünk” csoport (Magyarország <–> Románia, Szlová-
kia, Ausztria). E két csoportba tartozó országok közötti 
lelki konfliktus jelentősebb lehetett a háborúban és azt 
követően, mint a „győztünk, majd vesztettünk”, vala-
mint a „győztünk” csoport közötti ellentét. 

A kétmintás t-próba szerint2 az érzelmek, a pozitív ér-
zelmek, valamint a kommunikáció terén a volt szocia-
lista országok és a kapitalista országok csoportja közötti 
különbség – az előbbiek javára – nagy valószínűséggel 
nem a véletlen következménye. A kapitalista országok 
himnuszaiban a stabilitásra, a befelé fordulásra, az érzel-
mekkel szemben a kognitív tényezőkre került a hangsúly: 
az inkluzív szavak, a gondolkodás és a „te” személyes név-
más kategóriáiban mutatkozott szignifikáns különbség. 
Vagyis a jungi tipológiát követve a szocialista-kapitalista 
megosztottság a himnuszok világában mint extrovertált–
introvertált kettősség jelentkezik, időben megelőzi a tör-
ténelmi megosztottságot. A múlt történelmi, pszichológi-
ai esszenciája, amelyet a nemzet kollektív tudattalanjának 
is lehet nevezni, jelentősen befolyásolja, időnként pedig 
meghatározza a jelent is. Ez az esszencia – amely geneti-
kusan és szociálisan öröklődik generációról generációra 
– a nemzeti himnuszokban kódoltan megtalálható.

2. Szimbolikus képek a himnuszban
Összetettebb, ugyanakkor egyszerűbb lesz a Himnuszról
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kialakítható kép, ha nem szavakban vagy mondatokban, 
hanem képekben gondolkodunk. 

Öt alapkép szerepel a magyar Himnuszban. Ezek stan-
dard motívumok, természeti képek, amelyeket módosult 
tudatállapotban, hipnózisban, az áramló belső képekkel 
dolgozó mélylélektani terápiás munkában a páciens mé-
lyebb tudattartalmainak megjelenítésére, azok megélé-
sére hívunk elő.3 A természeti képek belső világunk ké-
peivé, létezésünk lelki, szimbolikus esszenciájává válnak, 
és így elevenednek meg. A képi jelleg a maga szimbolikus 
sajátosságaival közvetít a mély, tudattalan rezdülések és  
a tudatos megélés között.

Az öt nagy alapkép: a hegy, a patak-folyó, a mező-rét,  
a barlang és tenger. 

A hegy a Kárpátok szent bércei – az apa, a férfi archetí-
pusának alapképe. A távlatok, a megküzdés vágya, mér-
téke, az akaraterő megnyilvánulása. Kölcseynél ide ér-
keznek az ősök, de hogy honnan, arról nem ír. A „bérc” 
inkább otthonosságot sugall, mint célt és kihívást, ahogy 
erre gondolnánk a „csúcs” és szinonimái hallatán. Ezt 
erősíti a Bendegúzra való utalás is. A hegy képe még egy-
szer előfordul, s ez is idillikus – Tokaj. Ez a hegy életadó: 
az édesség, a nektár, a bor, a növekedés és a napfény kap-
csolódik hozzá. A bor – Krisztus teste is. A pogány ősök és 
a kereszténység szakramentuma összekapcsolódik a hegy 
képében.  Ilyen a svéd himnuszban is, ahol az ősi, a szabad 
jelzők után szólíttatik meg a haza a vers elején – Te ősi, 
szabad és hegyvidékes Észak –, hogy gazdagodjon a csendes 
örömteli szépséggel is. A svájciban az Alpok fénye pompá-
val kigyúl, s ez egyben imádságra való felszólítás is: a sötét 
felhők beborítják a hegyeket, de az Isten által lakott földön 
a fiakat Tőle nem takarhatják el. Az Alpok, mint a bizton-
ság és otthon jelképe a liechtensteini himnuszban is meg-
jelenik: az ország az Alpok magaslatain nyugszik. A horvát 
himnuszban a szülőföld mindig kedves: ott is ahol földje 
sík és ott is, ahol hegyvidékes. Ahogyan a finn himnuszban 
nincs szeretettebb völgy, hegycsúcs, víz, mint a szülőföld, 
az ősapák gazdag országa, vagy ahogyan az osztrákok 
himnuszában az első „országhatározó” lesz: Hegyek földje. 
A hegy ezekkel ellentétes értelmezésével két himnuszban 
találkozunk. A szlovák himnuszban Villám fénylik a Tátra 
felett, és vadul dörög az ég. Majd ezek is eltűnnek: Szlová-
kiát a mennydörgés és a villám hívja életre. Az egykori ju-
goszláv himnuszban – Samuel Tomašik (1813–1887) ver-
sében – pedig Repedjen a szikla, törjön a tölgy, hadd rengjen  
a föld. / Mi sziklaként, rendíthetetlenül állunk.  

A következő alapkép: a víz, a patak, a folyó. A Tisza és  
a Duna két fél, az egy kettéosztásával keletkezett való-
ság: a szentből (a hegyről) leérkezünk a profán síkra.  

A képben a kettősség teljes harmóniája, egysége nyilvá-
nul meg. A két folyó neve egymás mellett szerepel, mint 
két testvéré. A folyó a változás, a fejlődés vagy elakadás, 
az életút, a sors szimbóluma, az élet továbbadásának,  
a sikernek a jelképe. Kölcseynél Árpád leszármazottai 
virágoznak, élnek, fejlődnek, s a következő sorokban 
már gyümölcsöt is hoznak, hiszen ért kalászokat látunk. 
Más európai nemzeti himnusz így jeleníti meg folyóit: 
az osztrák himnusz felütése Hegyek földje, föld a folyón,  
a moldovaiban A szelíd Nistru folyó hullámai / Fényes és 
csillogó csillagfényt rejtenek. A luxemburgi himnusz kez-
dete gazdagon és erőteljesen az ország tájait és határait 
idézi fel: Ahol az Alzette folyik át a mezőkön, / A Sura áttö-
ri a sziklákat. / Ahol az illatos szőlőtő nő a Moselle mentén. 
A liechtensteiniben még az Alpok képét is megelőzi –  
A fiatal Rajna felett magasan terül el / Liechtenstein, nyu-
godva / Az Alpok magaslatain –, s jókívánságában is sze-
repel: Élj soká Liechtenstein, / Virágozz a fiatal Rajnán.  
A horvát himnuszban a kiteljesedés jelképe: Rohanj Drá-
va, Száva rohanj, / Te se veszítsd erőd, Duna. Van azon-
ban, ahol erőteljessége már a harcot idézi, de a vereség, 
a gyász, a sajnálat mozzanata nélkül: a portugál fegyverbe 
szólít földön és vízen, az ukránok pedig a Santól a Donig 
testvérek lesznek a véres harcban. 

A mező az anyai motívumok alapképe, a kezdeté, befo-
gadásé, az oralitásé és a lehetőségeké. A Himnuszban érett, 
aranyszínű, mozgással telített, hiszen a kalászok a legki-
sebb szélre is hajladoznak. Jelzése a megélt, de a többiek-
ben inkább feloldódó egységnek is: a kalászok mozgása 
egyéni, de a szél irányához igazodva mégis egységes. Hul-
lámzásuk, akár a tengeré, a végtelenséget sugallja, a „sok” 
eredendő és látszaton felülemelkedő egységét. A kalász 
egyben az oralitást is elénk hozza – mint általában a mező 
a maga nőies, anyai jegyeivel. Kifejezetten a közösségi 
megelégedettség képe a kalász, ami értünk leng, a kenye-
ret mi fogyasztjuk el. Ehhez hasonlóan, gazdagon, zölden, 
sokszor a folyókkal együtt jelenik meg a mező az osztrák, 
a cseh, a lett, a luxemburgi, az orosz és svéd himnuszban is. 

A tenger a végtelen, a tudattalan, a teljesség, a beérkezés, 
a transzcendencia és a szabadság képe. De a magyar Him-
nuszban a tenger nem a kiteljesedés, hanem a veszély és  
a negatív érzések hordozója. A helye is megváltozik, az 
égbe kerül, és a víz ellenfele, a tűz közvetlenül kapcsolódik 
hozzá: lángtenger felette. Mozgása pedig nem az erőteljes 
zúgás és a hullámok játékos ölelése, hanem a bizonytalan 
hánykolódás: a veszélyeké (vészek hányának) és a szenve-
désé (tengerén kínjának). A tenger más európai himnusz-
ban is szerepel: de a dánéban az országot a tenger kékje 
öleli, a lengyelben a tenger a hazatérés és a szabadság útja 
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(visszatérünk a tengeren), a norvégban az ország viharver-
ten, mégis a tenger fölé emelkedik. A horvát himnuszban 
azúr tenger mondja el a világnak, hogy a horvát hazafi 
mennyire szereti nemzetét. A portugálok a tenger hősei, 
és boldog földjüket a szeretettől morajló Óceán csókolja. Az 
oroszok számára pedig országuk határtalanságát érzékel-
teti (a déli tengerektől a sarkvidékig), míg velük szemben 
az ukránban a Fekete-tenger még mindig gúnyosan mosolyog. 

A barlang, ahogy a tenger is, felsőfokú hívókép: a legmé-
lyebb tudattalan tartalmak, az anyaméh, a születés és az 
emberi élet sorsfordító pillanatainak alapélménye kapcso-
lódik hozzá. Himnuszunkban – sajnálatosan – a szoron-
gattatás, a veszély, testvérkonfliktus és a születés elaka-
dásának, a vetélésnek a képei jelennek meg. A veszteség 
morális és „mágikus” feszültséget mutat: „ahol veszteség 
van, ott bűnnek kell lennie, és ahol bűn van, ott bűnösnek 
is kell lennie”. A rossz ráadásul a magzatnál van, és miat-
ta lett az anyakép is élettelen, sőt halált rejtő hamvveder.  
A barlang mint szimbólum, mint természeti kép egyet-
len más európai nemzet himnuszában sem jelenik meg.  
A magyarban azonban kettős a jelentése, hiszen nemcsak 
a veszélyek, a veszteség, a halál helye lehet, hanem az életé, 
a szülésé és születésé is. Az ötödiktől a hetedik versszakig 
tart a halál tablóképe, de ott megakad. Rejtett, de megfejt-
hető az utalás: ha szabadság nem virul a holtnak véréből, 
akkor virul az élők véréből. Ha az árvák rabként könnyez-
nek, az élet feladata éppen a könnyek felszárítása lehet.  
A haladás és a haza fogalma már itt összekapcsolódik.  
A változás szava a „nem”! A szabadság nem virul a halálból, 
(a lemondásból, a kesergésből, a tehetetlenségből), de vi-
rul a tettekből, a védő karokból. 

A képek között a változás igazi mozgatója az indulat, a 
bűn és bűnhődés, a harc, az egység megbomlása és a szen-
vedés. A Himnuszban meghatározó a harc és a szenvedés 
világa, valamint az egészet átható transzcendenciáé.  
A harc folyamatában a lélek alapképei mind módosulnak, 
elkomorulnak, és a mozgás, a mozgásra utaló szavak fon-
tos szerepet töltenek be. A kezdő lendületet az indulati 
„tűz”, a harag érzése adja: Gyúlt harag kebledben. A válto-
zás útja és eszköze a Himnuszban az indulat lesz, a harc 
képe. Több felvonásban s még a siker, a győzelem esetén 
is komorabb színekkel megfestve: vad törökkel, mongol-
lal, Béccsel. Vagyis a Kelettel és a Nyugattal szemben is. 
A plántálád szó, amely a rét, a vetés, a teremtés és a fo-
gantatás képzeteihez tartozik, itt már a győztes, harcos 
zászló igéje. A virul is negatív kontextusba kerül: a rabság 
(a szabadság hiánya) és a holtak vére kapcsolódik hozzá. 
Ahogy a vér, a patak, a sors, mint az életút jelképe, po-
zitív tartalommal bírt a költemény elején, úgy kapcsoló-

dik hozzá itt jelen időben a vérözönön át a gyász, a könny, 
az árvaság.  A hegy képe is átszíneződik, élettelenedik. 
A vereség, a pusztulás képe ez: a halmok már csonthal-
mok és kőhalom. A negatívumok részben tények, de az ok 
megnevezése nélkül – a várból kőhalom lesz –, másfelől a 
bűnök miatt bekövetkező külső hatás, támadás eredmé-
nye. A bérc ismét megjelenik, de immár a kilátástalanság,  
a menekülés, az elhagyatottság érzései kísérik: Bércre hág 
és völgybe száll, / Bú és kétség mellette…

A tenger és a barlang képe már eleve veszélyeket rejtett 
magában, és úgy tűnik, nincs menekvés. Csak két dolog 
sejteti a kiutat: egyfelől az eredeti egység helyreállítása, 
a testvérviszály megszüntetése, a cselekvés és a passzivi-
tás, a győzelem és vereség közötti egyensúly kialakítása, 
vagyis a kettősség meghaladása, másfelől a kegyelem és 
ezzel az újrakezdés lehetősége. Tenger és barlang helyett 
egy biztos pont kell, a föld. Ennek képe és a természeti, 
anyagi képek sorában az utolsó a kő. 

Negatív összefüggésben szerepel a hetedik, utolsó előt-
ti versszakban, hiszen vár állott, most kőhalom… Mégis: 
emlékeztethet ez a kő a választott nép sírjaira elhelyezett 
kis kőre, a pusztai vándorlás emlékére, a sziklából fakadó 
vízre is. Emlékeztethet a mindent kibíró sziklára mint  
a krisztusi hit és élet házának alapjára – amin minden 
vész és áradat sem arathat diadalt –, vagy emlékeztethet 
a „vegyétek el a követ!” – a feltámadás mondatára. A kő 
az a pont, ahonnan a veszteségre és lemondásra nemet 
mondó sorok kiindulnak. Ebben a fordulópontot jelentő 
utolsó előtti versszakban az érzékletes természeti jelen-
ségek közül még egy, a változás és a megújulás, a bűnök-
től való megtisztulás szimbóluma, a folyó jelenik meg 
– mélyen emberi vonatkozásában: a könny és vér által.
A könny, amely a szem üregének, „barlangjának” és magá-
nak a szemnek, a lélek tükrének a megtisztulását hozhatja, 
valamint a vér, amely az életet hordozza. Ez a megújulás
maga a szabadság, a feltámadás. Bevezetője az indulatot
közvetlenül kifejező „S ah”. (Mindössze két helyen jelenik 
meg így: itt és a negyedik versszak elején, a bűnöket felso-
roló versszakokat bevezetendő.) S ah, szabadság nem virúl
/ A holtnak véréből, / Kínzó rabság  könnye hull / Árvák hő
szeméből! A vér és a magzati lét a feltámadás, megújulás
metafizikai üzenetét hordozza. A 15 emberi testrészre
vonatkozó szó közül mindössze a vér és magzat szerepel
pozitív érzelmi összefüggésben, és ezek közül egyedül
a vér jelenik meg ismét, s átvitt értelemben a magzat az ár-
vák szerepeltetésével. Fontos azonban, hogy a szabadság
nem virúl / A holtnak véréből: az átmenetet és az oldást nem 
a vér, hanem – kimondatlanul – a könnyek hozzák meg.

S a véren és a könnyeken túl van még egy emberi test-
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részre vonatkozó szó – szintén a mű elején és végén is 
– amely központi jelentőségű: a kar. Isten teremtő, vé-
delmező karja ez, ahogyan a Teremtés könyvében megte-
remti, formálja az embert, s ahogyan formálja a férfiból
a nőt. A teremtő férfias kar és a befogadó, női kéz kapcso-
lódik itt egybe. Jelentősége annál nagyobb, hogy a műben 
alapvetően negatív testiség itt mégis pozitív tartalommal
jelenik meg. Mintha a protestantizmus által újra felfede-
zett Szent Ágoston-i két világ, a szellemi és testi, az égi és
földi, a kiválasztottak és az elvetettek kerülhetnének kap-
csolatba önmagában vér, a könnyek, a magzat és a kinyúj-
tott, felülről származó, de nagyon is testi kar képeiben.

A feloldást így hozzák el az utolsó versszak Istentől 
szánalmat kérő sorai. Miserere nostri – könyörülj rajtunk! 
Dávid király 50. bűnbánati zsoltára visszhangzik: kérünk 
Téged, bízva irgalmadban. A vér, a magzat- és anyahalál 
képe itt is megjelenik elrejtve: szánd meg… Ott van, de – 
immár a zsoltárra utalva – feloldásként: szabadíts meg a 
vértől… ha véres áldozatot kívánnál, bizonnyal megadnám, 
de… A töredelmes lélek áldozat az Istennek. Tehát minden 
emberi lehetőségen túl is van valami, ami megtarthatja 
az embert és a nemzetet, sőt: új életre hívhatja. 

Súlyos képek és nehezen feloldható ellentétek – a ki-
hívást éppen ezzel teremti meg az olvasóban és a hallga-
tóban. Nem zárást, hanem feladatot adnak: a nagy ellen-
tétek kiegyenlítésének, megbékéltetésének, a bűnök és 
veszteségek után a megbocsátásnak, az újjászületésnek 
a drámai feladatát, a szakrálissal való kapcsolat, az ott-
hon újrateremtését. Mégis, ha a mű fő képeinek súlyát 
nézzük, az igazi feloldás és megnyugvás – éppen a fen-
tebb említett állandó változás miatt – mintha hiányozna. 
Ezért vissza kell térni a szavakhoz, a nyelvi elemzés he-
lyett a történetre, a Himnusz kimondatlan üzenetére. 

3. A történet – és aki mögötte áll
A narratív pszichológia a történetekben, mesékben, leírá-
sokban rejlő érzelmek lélektani vizsgálata: egy-egy leírt
vagy elmondott élettörténtben a nagy motívumokra, té-
mákra figyel. Ezek a nagy tematikus egységek, cselekmény-
archetípusok életünkben és valamennyi nép meséiben,
történeteiben, regényeiben, sőt képzőművészeti alkotá-
saiban is újra és újra megjelennek. A legfontosabb témák
a himnuszokban is tovább élnek: otthon, harc, szenvedés,
változás, transzcendencia. A himnuszok központi képének
osztályozása lehetővé teszi a keletkezett csoportok ös�-
szevetését Európa regionális és a vallási csoportjaival is.
A kelet-közép-európai országok és a mediterrán térség
országainak himnuszai közül sok a változás kategóriájába
sorolható. A nyugat-európai és a skandináv térségéi az ott-

hon, transzcendencia kategóriába. (Kivételt jelent a harcos 
francia és ír himnusz.) A kelet-európai, balkáni országok 
himnuszaiban a harc motívuma dominál. Vallási szem-
pontból a katolikus országok a transzcendencia és a vál-
tozás kategóriába sorolhatók, az ortodox országok közül 
több a harc kategóriájába, a balti, skandináv térség protes-
táns (evangélikus) országai pedig az otthon kategóriájába. 

Összességében Európa regionálisan és vallási szempont-
ból is egyetlen „történet” különböző szakaszait és szerepeit 
jeleníti meg Keletről Nyugat felé, az ortodox országoktól  
a protestáns országokon át a katolikus többségű országokig 
haladva: a harc, a változás (utazás), az otthon, a transzcen-
dencia „epizódjain” keresztül. A magyar himnusz, ahogyan 
a magyar történelem is, a változás kategóriájába tartozik.

A magyar Himnuszban a következő jellegzetességek tá-
rultak fel: összeurópai összehasonlításban nem a „lehan-
goltság”, hanem az erős, összetett érzelmi szélsőségek, 
valamint a kiegyensúlyozott arányú, de ellentétes pólusú 
metafizikai és anyagi dimenziók jellemzik. Az érzelmi és 
a metafizikai-fizikai kategóriák elemzése, a képek szintje 
és a narratív üzenetek is az érzelmi megosztottságra és 
a változás jelentőségére, kényszerére, lehetőségére hív-
ták fel a figyelmet. Mindezen túl azonban van még két 
további nyelvi-statisztikai kategória, amely közelebb vi-
het a Himnusz rejtettebb üzenetének megfejtéséhez. Ez 
az idő és a közösség kategóriája. Utóbbi az érzelmi után 
a második legjelentősebb kategória a magyar Himnusz-
ban: az emberre, a kommunikációra, családra vonatkozó 
kifejezések és az ehhez kapcsolódó személyes névmások.

Ha az első versszakot nézzük, akkor az idő kiemelt fon-
tosságú nemzeti énekünkben. A 3,4%-os európai átlag 
fölött áll jóval (a 36 szóból álló első versszakban 8,3%-
ot fednek le az esztendőt, a múltat és jövendőt szavak), s 
ezzel Himnuszunk a macedón és az izlandi után a harma-
dik az európai ranglistán. Magyarország második Dánia 
után az „ember” alkategóriában (rá), és szintén máso-
dik Grúzia után a kommunikáció alkategóriában (küzd 
és hozz). Ezzel szemben a családra egyetlen szóval sem 
utalunk himnuszunk első versszakában, s a későbbiek-
ben is csupán negatív összefüggésben. Lényeges, hogy 
a magyar (a macedón és dán mellett) egyike azon kevés 
európai himnusznak, amelynek első versszakában az én, 
te, mi, ti személyes névmás nem jelenik meg kifejezett 
formában, csupán a „mások” (ő és ők). A lírai én mintegy 
harmadik személyként a közösséggel azonosulva, mégis 
mint kívülálló fogalmazza meg a vágyakat (a jó kedvet, 
védő kart és víg esztendőt). De ki ez a „kívülálló”, aki a 
történelmi időben valami nagyon fontosat akar közölni 
a „család” nélküli, szélsőséges érzelmeket megélő, Isten-
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hez fohászkodó, de nagyon is testi emberekért? Dávidházi 
Péter írja tanulmányában:4 a magyar Himnusz lénye-
gében a paraklétoszi szerephagyományra épül. A para-
kaleo = advocatus eredetileg a vádlott mellé kirendelt 
védőügyvéd volt. A keresztény hagyomány azonban az 
„ügyvéd” szerepet már a kiválasztott és egyben bűnös 
nép, valamint Isten kapcsolatának összefüggésében je-
lenítette meg, és e küldetést Jézus személyéhez kötötte. 
Ahogyan János első levele említi (János 2,1–2,3): Jézus, 
aki mind a földi, mind az égi irányban közvetítő, „Isten 
parancsolatait közvetíti az embereknek, s az emberek ügyét 
képviseli támogatólag Isten színe előtt.” Kölcsey jogi vég-
zettségével és makulátlan életével ezt a racionálisan ér-
velő védőügyvédi szerepet alakította. A Himnusz egyes 
szám első személye pedig akkor és azóta is lehetővé teszi, 
hogy elmondója (éneklője) maga is ezt a mintát kövesse: 
paraklétosszá váljon. Ha ez így van, s a Himnuszt – s vala-
mennyi himnuszt – több lélektani vonatkozásban is egy 
nemzet egyetemes sorsa, hivatása jelképének, kifejező-
jének tekintünk, akkor a fenti megállapítások a magyar 
nemzetre és történelmére is igazak. 

Más nemzetek (leginkább a német, az orosz és a lengyel 
nép) történelme is megjeleníthető a krisztusi védőszerep, 
az áldozatot hozó Istengyermek alakjával. Ugyanakkor 
a magyar történelemben már IV. Béla korában írásban 
kifejezésre jutott, és a XIII. századtól a nemesi-nemzeti, 
majd a modern nemzeti köztudatban tovább élt a „Ma-
gyarország a kereszténység védőbástyája” gondolat. Ezt 
Magyarország geopolitikai helyzete önmagában is meg-
erősítette, később több jelentős történelmi eseménye is 
bizonyította, köztük 1526 és 1918, a magyar történelem 
két meghatározó és tragikus sorsfordulata. A magyar 
köztudatban mindkettőhöz a történelmi bűn, másrészt 
a „másokért” vállalt áldozat és ezzel a bűnbocsánat kép-
zete társult: 1526-ban az áldozatot nem csak önmagáért, 
hanem a keresztény Nyugatért is hozta az ország.

Himnuszunk nem szomorúságával tűnik ki a többi eu-
rópai himnusz közül, hanem a pozitív és negatív érzések, 
a metafizikai és az anyagi világ, a platóni kettősség együt-
tes, erőteljes megjelenítésével és meghaladásának vágyá-
val. Ahogyan az összehasonlításból kitűnik: a magyar 
Himnusz mindkét kategóriában az első öt között szerepel. 
A jó és rossz, az égi és földi szélsőséges találkozásának, 
„keresztezésének” himnusza. A feloldás pedig maga a vál-
tozás: ahogyan a Himnusz keretes szerkezete, önmagába 
visszatérő kerékként lehetővé teszi, hogy tovább gördüljön 
és fejlődjön. De ehhez Márai Sándor említett idézetéből 
egyetlen szót ki kell vennünk. Hangozzék most így: 

„Hazád történelmi méretekben megnagyított és időt-

lenített személyiség. A haza a végzet, személyesen is. Fon-
tos, szereted-e vagy sem. Egyek vagytok.”
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Krasznahorkai László: „…ott van még egy kis fest-
mény, azon megakadt a tekintete, és visszalépett.” 

(Christo morto)

Babits Mihály: „…miért a végét nem lelő idő?” 
(Esti kérdés)

 A Ríva nem cél, hanem csak ideiglenes állomás, kikö-
tő, korzó; márványpadlata mind kopottabb-koszladtabb, 
ahogy ki(el)felé megyünk, ha már átnyomakodtunk  
a Hotel Danieli sarkán a kis hídon az örökös tömegben, 
az örökös zenebonában.  A Danieliben magyar – akárha 
költő is – nem száll meg, legfeljebb valami régi és tehetős 
regényhős, ő, a magyar, akárha költő, inkább a kis német 
fogadóban a fegyvertár közelében – az asztalon barack-
lekvár és kuglóf. A helyre – ó, hiszen még a macska is 
németföldről való! – Dide hívja fel a figyelmünket.  
Ő Byron miatt van itt, Byron nőinek illatáért, ahogy ép-
pen Percyre gondolnak, az angyalarcú démonra, össze-
szorított combokkal; lobog a máglya a tengerparton, 
Mary és Frankenstein egyszülöttje fújja a tüzet, a tűz 
perzseli a halott Isten lábát; álmodik Dide meg én, fü-
lünkön kagyló, zúg benne a lehetetlen venetói nyelv. In-
nen a Rívától kijjebb csak az megy, akinek dolga van 
arra, vagy egyszer mi is, hogy csendet keressünk Dan-
ténk föllapozásához, hogy a szemébe nézzünk végre, 
most, amikor a lemondott pápa azt nyilatkozta, hogy 
rendben van, a menny meg a purgatórium lehet, hogy 
csak „metafora, jelkép, absztrakció”, de a pokol az igaz,  
a pokolnak „fizikai realitása van”. És kifelé még mindig 
minden „Ríva” továbbra is, egészen a Mártírok szakaszá-
ig, de a Ríva szón persze mindenki a R. degli Schiavonit 
érti, ide ki már csak az jut el, ide, az Arsenalén túlra, már 
csak az, aki errefelé lakik, aki mintha nem is velencei vol-
na, vagy talán éppen ő az igazi. De tudnivaló: az út Ve-
lencében mindig befelé visz, hiszen érkezzél hajóval 
vagy vasúton, csak a „szélén”, a „szélen” tudsz partra jut-

ni.  És ahogy a központba érsz, látod, amit régen tudsz, 
hogy ennek a városnak se földrajzi, se semmilyen érte-
lemben nincs középpontja, ő (és mindig nőnemben) 
maga a közép, minden épület, falból kisarjadó növény, 
tetőre ácsolt napozó – ahol a kurtizánok szívatták a nap-
pal szőkére a hajukat, és a méregkeverők meg a festők 
méregették tálból zacskóba poraikat –, minden bolt és 
járókelő centrum; és ha álarc is van a szembejövő arcán, 
a szeme tűz, ahogy rád néz mereven, nem fordulhatsz el, 
Velencében a szem a lét titkairól hazudik. A költő vagy ki 
tudja, akárki, mondjuk, vakációja legvégét töltő tanár, 
már visszafelé jön, kezében könyv, ahhoz szorítva egy 
papír, a papíron csak ennyi: „matt opáltükör”… Ő legszí-
vesebben Veneziának írja (mert így is gondol rá) az Ad-
ria királynőjét. Biztos (volt) abban, hogy járt már itt, itt 
ezen az úton, amit talán még az itt élők sem tudnának 
azonosítani, pláne nem az idegennek, őneki csak annyit 
perget el a nyelvük, hogy arra meg jobbra, sempre diritto, 
menj át a kis hídon, de mehetsz ott balra is, si, si, 
sottoportego, a campinellónál, no, no, a piazetta,  meg 
már látod, ahol a turisták… Az útjában biztos, mert biz-
tos a célban, de az útvonalat nem tudja, meg azt sem, 
hogy hogyan került ez a két értelmetlen szó a papírra. 
Majd később vagy előbb – ki a megmondhatója, ő a leg-
kevésbé – saját fényképét nézi, homályló tükörkép ez is, 
ami a lényeget illeti, a galambrajban, roggyant nadrág, 
tétovaság és elfogódottság, amely azért tudatában van 
annak, hogy idegen létére többet tud Itáliáról, mint az itt 
nyüzsgők, turisták és honosok. Együttvéve káprázó 
szem, vidéki esetlenség az esetlegességben, hogy egy 
futó szójátékot engedélyezzen magának, nem a kamerá-
ba néz, a kamera mögött rejtőző ismeretlen ismerős sze-
mébe, abba a vizslató szembe, hanem föléje, „messze, 
messze”, ami persze maga a testközel, mert a tér zárt, 
mint egy nagy szalon, ahova bárki beléphet. Hátában  
a Tetrarchák tekintete, itt már csak ő tud görögül, a négy 
vöröslően barna rejtélyes kőalak, királyok egy világbiro-
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dalom romjain osztozók, anyaguk porfír, tűzhányók fa-
gyott üzenete, és ő éppen kilépve egy szerény ostériából. 
Egymás oldalában a szomszédok könyöke, paradicsom-
foltos viaszkos vászon, bukkant a fényre és a tömegbe. 
Tekintete – mit se számítanak a térzáró épület falai és 
mögöttük a láthatatlan palazzók – egyenesen oda szege-
ződik, ahova menendő lesz, ahova először jut el és mégis 
mintha visszatérne. Zsiga kuncog, ő csak annyit tud, 
hogy quanto costa, de azért biztos, ami biztos, kacsint  
a pincérre és kupecesen összedörzsöli a mutató- meg  
a hüvelykujját. Ilyesféle helyekre is azért jár a barátja, 
mert olvasta valahol, hogy ilyesféle helyekre járt enni 
Musset is.  Zsiga mindent feljegyez: „A Ríva sivár és ki-
etlen kisváros, valami olyan rideg, balatoni Keszthely…” 
Tudja, hogy amerre az útja majd viszi vagy viszi vissza, 
ott is lesznek „rívák” , a R. del Vin (a hajdani borkirako-
dó és a lotyófertály), a R. del Ferro és a R. del Carbon  
(a vas- és a szénkirakodó); minden anyag – mint minden 
anyag – alvilági üzenet is, de mit tud Zsiga, ez az izzadó, 
ez a nők lábát szuszogva vizslató zömök paraszt mond-
juk Belliniről. Kedvesen vigyorog, amikor ő a kis odú-
ban a maga megtanult, agyába és lelkébe beszótározott 
hatszáz éves firenzei nyelvén kántálva nem tud dönteni, 
hogy valami tengeri dolgot egyen-e fekete velencei már-
tásban (seppie alla veneziana) vagy pastát polpettével. 
Most se tud ellenállni az alliterációnak,  de az csak elő
étel, morog rá egy hang,  végül marad, szégyenkező mo-
sollyal a risi e bisinél, gyomrára mutat, gyengélkedik, 
gyerekkori szó, szekszárdi íz. A városban még soha nem 
járt, de először azért már akkor is itt volt, amikor ka-
maszként arról olvasott valahol, hogy mi a különbség, ha 
a vízen vagy ha Mestréből vasúton érkezel. Vízen a hódí-
tó jön mindig, aki elé ölét tárja a kikötő, és nem ő, hábor-
gó gyomorral, izzadt kezében szorongatva zsebe mélyén 
a ceruzát és a papírt. Magáról írja? „Egy római, kilépve 
Liviusból, / nagy, méltóságos, szónokló alak…” A vonat? 
Fel-felhorkantó, fel-felsivalkodó szörny, maga is vízi cso-
da, a part és Velence között, csodahajó, aminek nincs 
köze a lagúnák szelíd hullámaihoz sem, nem látni a sínt, 
csak a tengert kétfelől. Ha kihajolsz, a kőszénfüstön át 
mind ragyogóbbak a csodaváros aranyló tetői. A hajó 
csöndben hatol be, ez a vasmonstrum erőszakkal teszi 
magáévá a helyet, de csak az érkezés pillanatára. Emlé-
kezett valami régi kis könyvre a kaszinó poros polcairól, 
talán valami öreg politikustól, él-e, hal-e, aki ifjan és kü-
löncködve a világot járta. Ő is vasúton érkezett, és még 
pályafőt írt indóház vagy pályaudvar helyett, ki is írta 
füzetbe – máig megvan és itt vele, tele a bőrönd papírral 
– kamaszos ráérzéssel egy kis mondatát: „Elhibázott lét-

nek terhe nyom.” Trocheus inkább vagy tagoló sor?  Ez 
meg mintha jambus: „Reményeimben megrabolva. 
Hová levétek, nagy álmaim, ti mind?”  Ami még megma-
radt a könyvből – hajolt otthon a térkép fölé –, az egy 
templom és egy kép, az Il Redentore és egy Bellini Ma-
donna. Akinek arca újjászületik egy élő asszonyban, aki 
madonna is meg kurtizán is, mert énekesnő, azaz mű-
vész. „A régi szépségek kísértete” – olvassa vissza majd 
jegyzeteiben. A szépség és a művészet megbabonáz, 
mert halhatatlannak képzeli és állítja magát, de közben 
kitér minden elől, amit a szemlélő henye szavakkal hit-
nek mond, boldogságnak címkéz, Isten titkaiként lajst-
romozna.  És mintha azt hallotta volna utóbb, hogy a kép 
nem is Bellini műve, hanem egyik tanítványáé. De hát 
mi a fontosabb: a mű vagy az, hogy ismerjük az alkotó-
ját? És mi van a névtelenekkel? A „pictor ignotus”-okkal 
– dünnyög benne a latin tanár.  Itt a városban soha nem
járt, de ez a két pont közötti labirintus – vállvonogatva
gondol görög olvasmányaira –, ez ismerős. Azt tudta,
mert számtalanszor tapasztalta, hogy a férfimagány mi-
féle káprázatokra képes, és azután a valóság újra rajzolja
az álmot, a lapozható ábrándképek, Velence veduta –
mosolyodik el –, hármas kiterjedésbe fordulnak át. Itt 
járt már egyszer, többször, sokszor, számtalanszor olva-
sott Velencéről, mondhatni fellengzősen: olvasta a vá-
rost, bérleménye „barna, bús” szobájában, a kávéházban, 
egy „hajónak ingó padlatán”, avagy „a vonatnak pamla-
gán”, Istenem, és sokszor a sötét külváros felé döcögő
villanyoson…. A gazos árokpart mögött egy gyár szel-
lemfénye vagy tán valami állatfélék „óla”, ahogy majd 
halála előtt a barátja néz körül a kápráztató éjszakai ég-
bolt alatt – egy égi bálba invitáló meghívó láthatatlan 
betűit silabizálva –, keresve a szót, ami rímel erre: „aló-
la”. Felnéz, és eszébe jut megint ígérete szegény Gyulá-
nak, hogy tervez egy „byronikus beszélyt a renaissance 
korából”, és már el is olvasta Gobineau-t, Mereskovszkijt, 
Burckhardtot meg persze az életét eszelősen Velencének 
áldozó  Ruskint, akinek könyve, a Velence kövei most is 
vele van. Velence köveit róva keresi a templomot, ahol 
Ruskin felmászott a magasba a sekrestyéstől esdve egy 
létrát, hogy azonosítson egy képet, Ruskin, aki azt állít-
ja, hogy a Frari sekrestyéjében lévő John (Ó, angolok!), 
Bellini-kép egyike a világ két legjobb festményének. És 
ő most éppen a Frari felé megy, az Északról délre mene-
külő angol nyomában is, aki nem feledkezett meg arról  
a látványról sem, amit „szörnyeteg lárvának” nevez, ami 
még nem szobor, de nem is faragatlan kő, kinagyolt fél 
arc, sapka és hermelinköpeny. Mint valami „bókos 
szent”, bólintott, megvan egy vers első sora. Megértőleg 
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– mint örök, de majd útját vesztett agglegényben – fut át
benne a pletyka, mely szerint Ruskinnak itt még arra
sem volt érkezése, hogy elháljon fiatalka feleségével, mi-
közben elhagyja a Királyi kerteket és megérkezik a Gritti 
palota elé, ahol a házaspár annak idején megszállt. Hi-
szen olvasta ezt is: a Raffaelo előtti világnak ez a rögesz-
més tanúságtevője dekadensnek, „túl byronosan vagy
shelley-sen” hangzónak ítélte volna, ha az a hír kel róla
lábra, hogy palotát bérel itt a Canale Grande partján. És
a Ríva vége felől most itt ballagó –  célja felé igyekvő –
bámészkodó látja is meg nem is, ami körülötte van; átpil-
lant a vízen, hogy a valóságban is észlelje a lakatlan Ca’
Dariót, hogy megborzonghasson szolid kis rozettáin,
magán a homlokzaton, amelyen több az ablak, mint a fal. 
A világosság, mint a téboly és a beteg mámorok világá-
nak őrzője. Fél évezreden át minden megtörténik itt,
minden, ami a Sátán jelenvalóságát bizonyítja. Gyilkos-
ság és öngyilkosság, családirtás és perverzió. Ki tudja,
megállt-e ezen a ponton az a fiatal skót, akinek iratai
mindenhez jobban hasonlítanak, mint amit az érzékeny
olvasók megszoktak a „a magányos sétálók álmodozása-
in” merengvén – legalább Rousseau óta. Ő az, ez az esze-
ment északi fiatalember, aki két-háromszáz év multán
újra kitalálja, újrafogalmazza a gótikus regényt, a ripacs-
kodásba elegyített brutalitás profán himnuszait, az ön-
maga poklába süllyedt társasélet bizarr és túlélhetetlen
koreográfiáját, ahol a patológia a normális,  ahol minden 
tett és gesztus, gondolat és érzés arra irányul, hogy med-
dig lehet próbára tenni a nem létező Isten türelmét. Sza-
bad-e gondolni elmondhatatlan bűnökre? Mert mi is
a valóság? A gondolat, a szó vagy a tett? Dosztojevszkij
tudta ezt: hogyan kell ujjat húzni Istennel. The Comfort
of Strangers – ízlelgethette volna a beteg szenvedélyek
velencei regényének címét; a mi „bolyongónk”, eme
ódon önmeghatározásnál újra ama régi íróra gondol, aki
az álarcos városban próbál a maszkok mögé lesni, min-
denét kockáztatva. Talán: „otthonosnak lenni az idege-
nek között”? A figyelem hosszabban időz a kis palota je-
lentékenynek éppen nem mondható architektúráján, és
nem azért, mert eme „félhomályos, regényes tömkeleg-
ben” – ami maga a város – „a tiszta klasszikus renaissance 

palota inkább az ellentét erejével hat”, hanem mert a 
maga számára is váratlanul elkezdi továbbnépesíteni  a 
napvilági álomlátás azt a szereplőgárdát, ami itt szem-
ben ölt és ölelt és vérzett és fohászkodott, mindezzel Is-
tent kívánva szórakoztatni, ahogy egy német fogalmaz, 
aki a döghalál vendégeként érkezik hamarosan ide, hogy 
hagyja összekeveredni magában művészetet és a 
homoerotikát, az önértékelést és az önfeledtséget, a fi-
liszteri északot meg a vitálisan lihegő délt.   Mozgófény-
kép. Ezt látja most, ámuldozva, mit sem észlelve a múló 
időből. A palota fala átlátszó lesz, előcsarnoka megnöve-
kedik, lépcsők kuszálják a teret szeszélyesen; képek, dra-
périák, izzó színek; a háttérről nem tudni, fal-e vagy pa-
raván. És Byron fent áll a lépcső tetején, arkangyal a 
maga választotta számkivetésben, sánta lába a mélyre 
taszított titáné, fekete haja ragyog a fáklyafényben. Tud-
ja, persze – ki tudná jobban, mint az a szerény alak, akit 
most földhöz szögez a látvány, azaz: könyvekből felszár-
nyaló képzelete –, hogy ez nem az a palota, ez az evező-
csapásoktól halkan moccanó víz nem a Genfi tó, amely-
hez a Villa Diodatitól a bűnöktől meggyalázott gyep fut 
le, még azt is tudja – kapóra is jön neki –, hogy Byron 
kéjtanyáját eredetileg Belle Rivé-nek hívták – Ríva – 
Ríve, milyen jól kancsalító rím –; itt (ott) van mindenki, 
Shelley és a lázasan ártatlan nők, a perverzitás mario-
nettfigurái, látomásos valóságok fél-ember fél-állat krea-
túrái, ördögi szavak és angyallelkű mondatok, a szépség 
megtébolyodottjai, a magányosság bábjátékosai, és ez 
csak Velencében lehetséges, mert csak itt van realitása. 
Itt van realitása a megállt időnek, annak a létidőnek, 
amelyben múlt és jövő ugyanabban a pillanatban állítja 
magáról, hogy jelen. A bájosan egzaltált Mary itt a lép-
csőn ugyanaz a filmalak, aki majd az egyik „idegen” lesz 
Velencében, ott is Mary néven, hogy gyanútlanul áten-
gedje férjét a démonok szenvedélyének. Ugyanaz az ala-
koskodó – hiszen színész –, akinek ez egész Velence a 
színpada, mint annyian másoknak; és még azt is tudhat-
juk, hogy a játszó actrix nem sokkal rá meghal egy óce-
ánnal odébb, a vakító fehér havon, anyja gyászolja – 
Vanessa Natashát. A másik nagy színésznő, aki Isador 
Duncant alakítja majd – vagy előbb egy filmen –, s aki 
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most (akkor) éppen Párizsban váltogatja szeretőit, hogy 
végül kikössön az önpusztító  szőke orosz költő mellett, 
aki már készül a végső pillanatra,. És ezt a színpadon vo-
nagló Duncant nézi egy magyar nő, akivel együtt gyere-
keskedtünk egy kisváros patakparti utcájában, hogy 
majd újra egymás szomszédságába sodorjon az idő a vi-
lágháború históriai végítélete után, kis kertes házak 
csöndes telepén a főváros szélén, ahol majd a tánc és a 
görögség újra egymásra talál. Hogy birtokolhasd az időt, 
kívül kell kerülnöd a történelmen, hiszen a história hisz 
az idő folytonosságában, és erre ez a kivételes hely, ez a 
tengeri város a legalkalmasabb, ha elhiszed, hogy itt – 
minden látszat ellenére – nem kulisszák között visz az 
utad, köveken, kis vizek fölött, hívogató labirintusok-
ban; ha vállalod, hogy a szépség megszállottja vagy, ha 
tudomásul veszed, hogy oda jutottál, ahol minden erény 
és bűn a végsőkön túl is fokozható. Itt a semmi közepén. 
Azon a helyen, ami se nem tenger, se nem szárazföld, se 
nem sziget. Csak egyszerre mindegyik. És Kelet is meg 
Nyugat is, az északiaknak maga a Dél, a délen lakóknak 
az az Észak, amely fogékony mindarra a stilizációra, 
amit a régiek maur-ként határoztak meg. És ahol minden 
megtörténhet. Ide utaztatja naiv fiatalemberét az elne-
hezült, sötét látomásait még – de már nem sokáig –  fé-
kezni tudó író valahonnan Európa széléről, a „lompos 
Zsigó”, hogy az szóba elegyedjen a korosodó  hajósle-
génnyel: „Signore, ezelőtt harminc évvel, midőn az öreg 
Beppónál laktam, többször vittem éjjelenkint Byron lor-
dot is… Most is emlegetjük a gazdag lordot, aki akkor a 
Moncenigo-palotában lakott majmok, azorai macskák, 
szelindekek, sólymok, kányák, két papagáj és az én hu-
szonkét éves sógorasszonyom társaságában. Mi most is 
sok furcsa történetekre emlékszünk a bőkezű lordról…” 
A beszély címe – mi más is lehetne? – A szív örvényei. A 
Palazzo Moncenigo még ma is a tökéletesen – még az il-
lataiban is – megőrzött XVIII. század, itt van, nem mes�-
sze attól a helytől, ahova közeledünk, hogy végleg eltá-
volodjunk. Hogy szakítsunk valamivel valamiért.  Hogy 
merre menjen, nem lehetett kérdéses. Ha a vízi alkalma-
tosságokat mellőzi, csak két helyen lehet átkelni a nagy 
csatornán. A turista a táblát követi, tehát a zajgó Rialto 
felé indul, számára kézenfekvő a szelíden ívelő fahíd, a 
Punte dell’ Accademia. Japán öregúr zsakettben, felesé-
ge szoros kimonóban tipeg mellette, mindenre moso-
lyognak, évezredes tudásuk birtokában. A híd mögött, a 
falakon túl maga a város festészete, ahogy magát szemlé-
li és hirdeti: Tiziano és Tintoretto, Veronese és Tiepolo 
– szemzsibbasztó képtömeg, mestermű mindegyik meg
persze a Bellinik; és hát igen, a titkok titka, A vihar,

Giorgone vászna, amit festhetett volna Byron kortársa-
ként éppen úgy, mint most, amikor a mi valakink átbal-
lag a nyikorgó gerendákon, és arra a kis könyvre gondol, 
amit sebtében megvett otthon szinte csak percekkel az 
indulás előtt, valami elfelejtett öreg író munkája, és ép-
pen Giorgonéról. „Giorgio” Bellini kortársa és Byroné 
meg a miénk. Akkor akár nevezhetnénk Caspar David 
Friedrichnek, hiszen ugyanaz a szem képzelte el a közel-
gő vihart itt a környéken, aki fönt északon a Férfi és nő 
mereng a Holdon című látványt vagy Tivadar festőét, 
akit az Adria túlsó partjain ihletett meg saját lelke, hogy 
egy holdtöltével vagy egy alkonyati sétalovaglással pró-
báljon üzenni mindenkinek és senkinek. Ezt a kis puha 
magyar könyvet – valami színmű vagy misztériumjáték 
– azért is vette meg, mert Dantétól van a mottója – Amor 
conduisse... – A szerelem minket a halálhoz vezet, és
annál bizarrabb mi sem lehet, mint a középkor világma-
gyarázó aszkétáját bevonni ebbe a színpadias világba,
ami mitől sem irtózik jobban, mint attól, hogy magya-
ráznia kelljen saját magát. Igen – a közhelyek közhelye,
amit minden turistává alacsonyodó-silányuló látogató
úgy él meg, mint saját szellemi leleményét: egyetlen bő-
vített mondatba összefogni azt, hogy szépség, szerelem,
halál, tükör, betegség, karnevál, szentség, művészet, ön-
magad keresése és menekülés önmagadtól. Ugyanazo-
kat a közhelyeket látni és hangosan kimondani, mint pl.
hogy a gondola egyszerre bölcső is, meg koporsó is, amin 
– mindközönségesen – a világ „legbujább ülése esik”.
Hogy ez a vadul lihegő és mindenkit mindenre feljogosí-
tó város egy nagy színpad, ahol azonban egyszerre kell
játszanod és nézőként is jelen lenned, tehát ez a színpad
a lelked színpada, jóllehet ennél valósabb – és állandóbb
– kulisszákat elme el nem gondolhat. De mindezt már
egy padon gondolta el, ahova leült, talán nem is megpi-
henni, hanem lelkileg felkészülni arra, ami vár rá. A té-
ren – nem is észleli, pedig csodaszámba megy itt – fák
vannak. Meg kis boltok, egymást keresztező képzeletbe-
li ösvényeken a helyiek sietnek haza vagy egy rövid kávé-
zásra – egy szonett eleje kezd benne formálódni, ahogy a 
város zegzugos kőösvényein képzeleg: „Lázas az ily szűk 
út, mint testben kék erek, / s nemes, habár hanyag,
szennyében is királyi.” A turisták megbámulják a halpiac 
félezer éves frissiben felmosott – alkonyodik – köveit és
kiírásait – jó, ha tudod pl., hogy nem árusíthatsz 25 cen-
tinél rövidebb angolnát –, itt majd’ mindenki, ha ízlik, ha 
nem, szprisszt iszik, bár a spricceren iskolázott gégéknek 
kihívás a fröccsbe löttyintett Aperol vagy Campari –
nem is beszélve azokról, akiknek családja századok óta
nemes vörösboroktól karnyújtásnyira lapozgatja Horati-
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ust meg Dantét. A Campo Santa Margheritát nem keresi 
az ember, mégis óhatatlanul ide keveredik, észlelhetet-
len vonzerő húz ide, pihenni, merengeni, bámészkodni 
minden feladat, kipipálandó cél nélkül. Ha nem is köz-
pont ez, mindenesetre innen szinte ugyanazzal az esél�-
lyel indulhatsz tovább a Rialto, mint a Ferrovia felé, és 
ha átjutsz a Ca’ Foscarin, máris ott van a Frari – de ne-
künk valamivel előtte van dolgunk. Ha majd fölkereke-
dünk a lágy alkonyatban, és elhessegetjük az okoskodó 
és művészkedő közhelyeket. Mert mire megyünk azzal, 
ha újraolvassuk magunkban az otthonhagyott könyve-
ket, és olyasféle fellengzős tanulságokat morzsolgatunk 
magunk elé, hogy ide megérkezve a profánból az isteni 
létszférába jutunk; vagy hogy ide jutva vagy sürgősen to-
vább kell állni vagy meghalni a vágyban és szépségben; 
hogy meddig lehet bírni itt azt a „kitartott extatikussá-
got”, ami az itteni vendéglét lényege, és hát a nárcizmus... 
Vagy – tényleg – itt minden megérkező számot tarthat  
a bukott titán szerepére, meg hogy itt megállva mindent 
újra kell fogalmazni, pl. hogy mi a természetes és hol 
kezdődik, sőt létezik-e egyáltalán természetellenes, és 
hogy igaz-e, amit a szépségről ír valaki, hogy az „egyet-
len, ami isteni és látható is egyben”. Azaz: a művészet 
ontológiai funkciója az, hogy áthidalja az ideális és a va-
lóságos, az eszmeiség és a tárgyiasság közötti szakadé-
kot. És tényleg szabad-e feltételezni, még az ateistának 
is, hogy a bűn mélyén lakik Isten? Hogy a labirintus  
a pokol térképe? Azaz: Velence a túlvilágra nyitott ablak?  
Hogy nincs pogányabb hely Európában, mint ez, ahol 
templom templom mellett?  És nem csalékony-e felfede-
zésként álcázni azt, amit a filozófia kontárja „a léthiá-
nyos sors öntükröződéseként” él meg? És ezzel szembe-
állítani a valahai művészetet, amely a valahai létteljesség 
dokumentuma, mert akkor miért – ok és cél együtt – rej-
télyes minden nagy vászon? Felpillantva a kis német 
nyelvű füzetből, végre meglátja a csenevész fácskákat: 
óh, természet... Ezt vette észre a kortárs berlini bölcselő, 
jelesül, hogy itt még az évszakok váltakozása sem töri 
meg „a lét folyamatos vonulatát”. „Másutt legalább a ki-
virágzó és elhervadó növényzetben érezzük a gyökeret, 
amely az idő változására adott változó reakcióban igazol-
ja elevenségét... Mintha csak a dolgok mind, ami szépsé-
get nyújtani képesek, felszínükön gyűjtötték volna ös�-
sze, majd visszahúzódtak innen, s a felszín mintegy 
megmerevedve óvná a szépséget, amely már nem felel 
meg  a valódi lét elevenségének és fejlődésének... A ve-
lencei ritmusok egyhangúsága megfoszt azoktól a fölrá-
zó és ösztönző élményektől, amelyekre a teljes valóság 
érzésének szüksége van, az álomhoz közelít bennünket, 

ahol a dolgok látszata vesz körül, a dolgok nélkül... Az 
alapját odahagyó felszín, a látszat, amelyben a lét immár 
nem él, mégis valamilyen teljességként és szubsztanciá-
lisként mutatkozik, mint a valóságosan megélendő élet 
tartalma.” És hát persze... „ha a művészet mögül, bár-
mily tökéletes is, eltűnik vagy ellentett irányba halad az 
életértelem, akkor a művészet mesterkéltséggé válik”. 
Csak ezen már régen túl vagyunk, ezt már átéltük és vé-
giggondoltuk számtalanszor. Itt Velencében csak  
a hangsúlyok markánsabbak és a színek élénkebbek,  
a mítoszok végérvényesebbek. És ezért és mindezért is 
vagyunk itt: cáfolatért vagy megerősítésért. Fanyar kis 
félmosoly a szája szögletében – gúny és öngúny –, ahogy 
feláll és elindul, tovább nem odázhatóan a tér északkele-
ti kijárója felé. Tudja, hogy soha senkinek nem fogja el-
mondani, hogyan került ide. Erre önmagában ugyan 
még csak volna magyarázat, a szokásos frázisoktól kop-
tatott, persze felszínes, de arra már nem, hogy honnan 
került ide. Mert akiktől búcsút vett, csak azt láthatták, 
hogy dél felé, a tenger felé mozdul vele a lomha moz-
dony, de arról mit se tudtak, hogy bonyolult átszállások 
után nem egy kikötőben állapodik meg, vagy összezava-
rodottan, már itt Velence szélén a Santa Lucia pályaud-
var és a Piazzale Roma közötti tébolyodott tömegben. 
Úti célja Basel volt. Itt is egy kép, amiről úgy gondolta, 
megoldást hoz a számára. Nem mint összezavarodott 
művésznek vagy valamiféle megmámorosodott értelmi-
séginek. Az életére akart magyarázatot kapni, mégpedig 
úgy, hogy a legvégső, a megfellebbezhetetlen értelmező-
vel néz szembe. A szónak a legszorosabb értelmében: 
belefúrni a szemét egy tekintetbe. S mögötte meglátni  
a magyarázatot. Egy Holbein-festmény volt ez a kép, egy 
eszelősen hosszú és borzongatóan keskeny ábrázolat, 
ami eredetileg alighanem valami tartó, valamiféle polc 
vagy zsámolyféle lehetett a szárnyas oltár alatt, predella, 
akad rá némi önelégültséggel a megfelelő szóra. Azt is 
tudja, mikor készült, de soha nem az évszámot mondja 
ki, hanem azt, hogy csak egy-két évvel a Sacco di Roma 
előtt: amikor is egyszerre szűnik meg a reneszánsz és 
minden, amit ez a kor el akart hitetni a középkorból fel-
ocsúdó emberrel. Amikor – mint az anekdota tartja –  
V. Károly beköti lovát a pápa dolgozószobájába. És el-
pusztítja Rómát, a világ fővárosát. Luther évtizede is ez.
Aki azt mondta: A hit arra tanítson, hogy megálljunk a
semmin. Hogy megkapaszkodjunk a semmi ágán, teheti
hozzá. Ez az idő a modern európai ember születésének
ideje, mert ez az idő  Rabelais-é, az Őrjöngő Lórándé,
Montaigne-é és Erasmusé. És most hal meg, ebben az
évtizedben, Leonardo da Vinci. És mindenki más –
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Giorgione, Bellini, Raffaello. A „cinquecento „keskeny 
párkány” a középkor és a tébolyodottságban vajúdó új-
kor között, írja egy régi műtörténész. Holbein képéről 
sokaktól hallott, de igazán az rendítette meg, amit Dosz-
tojevszkij mondott róla akadozó nyelvvel, képtelen lévén 
elmozdulni előle: az ilyen képtől az ember elveszíti a hi-
tét. Tudta, hogy a kép tárgya a halott Krisztus. Isten fia 
és Isten létének földi bizonyságtétele, a húsvéti misztéri-
um megtestesítője, a bűnök megváltója, üdvösségünk 
záloga. De Krisztus halála csak földi életének beteljese-
dése, a föltámadása révén válik útja és igazsága életté. 
Holbein Krisztusa azonban végérvényesen halott. Tes-
tének minden pontja egy tetem tulajdona, a bűzlő rom-
lás állapotának kezdetén. Oldalról látja, feje felszegve, 
szakálla vértől és verejtéktől összecsomósodva mered 
fölfelé, föl, ahol nincsen ég, végítéletet gomolygó felle-
gek, amely fölött az Atya trónolhatna angyalseregek kö-
zött örök dicsőségben. Nincs háttér, nincs semmilyen 
tér, perspektíva sincs, semmilyen értelemben, nincs fáj-
dalmas anya, és hiányzik a tanítvány, akit szeret a mes-
ter; sehol a kereszt, a kockavető katonák.  És ennek  
a hullának nincs tekintete: csak az egyik szeme látható, 
az is üvegesen mered a semmibe vagy vissza az elmond-
hatatlan borzalmakba és a végérvényes pusztulásba. Ez-
zel a szemmel – arccal, testtel és lélekkel – nem lehet 
kapcsolatba lépni. És ez azt jelenti – tántorgott el a kép 
elől –, hogy a festő szerint, ennek a képnek a festője sze-
rint nincs feltámadás, tehát nincs megváltás, Atya sincs, 
aki Emberfiaként küldött valakit közénk. Nincs értelme 
az életnek, mert a hit érvénytelen, és erkölcsről sem lehet 
szó, mert nincs jelentése annak, hogy a bűn zsoldja a ha-
lál. A halott Krisztusnak csak az egyik szeme látszik, 
mint Michelangelo Utolsó ítéletén a végső pillanatot 
szűkölve megélő alaké, aki eltakarja a bal arcát, aki 
szembenéz velünk, csakhogy…, csakhogy ő (az) nem az 
Isten fia, hanem én vagyok meg te, az elkárhozottak, ma-
gammal nézek szembe a Sixtus-kápolnában, a rettegő 
lárvaember félarcába meredve – tükör van előttem, nem 
az üzenettel megbízott örökkévalóság. Vagyis ott Basel-
ben annak a hiánya. És itt vajon, a Scuola Grande di San 
Roccóban? Ide is könyv küldte, irodalmi híradás, egy 
furcsa-fanyar csoda, egy írótárs rögeszméje, aki maga is 
annak szánta mondatait, hogy kinyomozza, felismerje és 
felmutassa azokat a jeleket, amelyek – ha nem is adnak 
receptet a túlélésre – legalább emlékeztetnek. S ahogy 
lassuló léptekkel halad a kisded csodapalota felé, hagy-
mázas utat rajzol – nem is a képzelete, hanem – olvas-
mányemlékeinek törmeléke: miféle jeleket kínál a múlt 
és a szépség. A múltjába zárt embernek minden életpilla-

nat kínzó kihívás. És ő az: bekerítettje a réginek, min-
denféle hagyománynak, családinak, kihalt nyelveknek, 
országa és kontinense emlékeinek. Ha ezt tudomásul 
veszi és vállalja is – groteszk daccal –, nem képes megáll-
ni, hogy csak befelé figyeljen. Távolra is kénytelen nézni 
meg maga köré is minduntalan. És most is azért jött el 
ide, azért ez az utazás, hogy kontinense civilizációjának 
legdöbbenetesebb díszletei között próbáljon a kultúrája 
legmélyebb tradíciójának a mélyére hatolni és tisztáz-
ni… mit is? Hát éppen azért van itt. Dosztojevszkij neve 
éppen olyan hívó szó most – ballagva, turistának álcázva 
magát –, mint egy japán metszet- és fényképgyűjtemény, 
amit a könyvesboltban – mert drágállta – az imént tett 
vissza a polcra, a világvégi szigetek ősi templomairól és 
templombelsőiről. Tudja és ebben a vélekedésben szá-
mos kortársával egyezik, hogy az ő kontinentális kultú-
rája kiszakadt abból az egységből, amelyben valaha 
együtt létezett a távoli világok szellemi tapasztalataival 
és hitbizonyságaival, és hogy éppen az a legerősebb elvá-
lasztó erő, ami lelki életének legfőbb meghatározója,  
a katolicizmusa. Nem tudhatja sem ő, sem a kortársak, 
hogy azok a kultúrák, amiktől elszakadtak, adhatnak-e 
magyarázatot itt és most a személyes létkérdésekre és  
a kollektív elbizonytalanodásra, tudnának-e ajánlatokat 
tenni a kontinensnek az ősi szakralitás széthullása utáni 
állapotban. Milyen is lehet a nyugati válságból szemlélve 
az ősi keleti bölcsesség…, tágabban: az emberi tudat 
(feltételezett) ősi kollektivitása egyeztethető-e – a kor 
kényszeréből – a görög-újszövetségi személyiségtudat 
kétezer éves tapasztalataival…? Ő, aki nem tudott szem-
benézni a halott Krisztussal egy nyirkos svájci városban, 
zavarodottan merengett órákon át még odahaza egy 
Rubljov nevű ikonfestő Szentháromság képének egy ké-
pes magazinban felfedezett – ugyancsak gyanús minő-
ségű – másolatán. Ő, aki a – vélhetően –  protestáns 
ihletettségű Krisztus-tetemmel nem tudott kapcsolatba 
kerülni, mit is kezdjen azzal a döbbenetes pravoszláv – 
őskeresztény, tehát keleti –  elgondolással, hogy a három 
szent alak egyike se néz ki a képből, nem keresi a kapcso-
latot a kívülállóval, a befogadóval, a megváltást esdővel; 
viszont hallatlan tudatosság és feszültség köti össze egy-
mással a tekintetüket olyannyira, hogy örökös talány: 
vajon a Szentháromság alakjai-e ők, s ha igen, akkor me-
lyikük, vajon ki is – avagy az Ábrahámot meglátogató és 
neki meg öreg feleségének örömhírt hozó angyalok, Mi 
az értelme ennek a csodálatos bezárkózásnak? Riada-
lommal elegyes szellemi kihívás a képaláírás is: az ikon-
festő „elhúzza a transzcendens elől a fátylat”. Azzal  
a blaszfémiával meg már nem tud mit kezdeni, akármi-

A RÍVA ÉS A SAN ROCCO KÖZÖTT
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lyen erővel érinti is meg, amikor ezt látja odaírva: „Rubl-
jov Troicája létezik, tehát létezik Isten.” Egy kép mint 
istenbizonyíték? És a másik kép és szöveg a távolból. Egy 
Buddha tekintete. Tudja, talán a szívével, hogy ebben is 
ott van az igazi valóság, amit ha le tudna fordítani a maga 
nyelvére, nem kellene itt ballagnia a lassan ritkuló turis-
tacsoportok között, a város egyik kitüntetett helye felé. 
Igen, ha meg tudná fejteni, mi van a többszörös fénykép-
másolat mögött: miért és mi végre „ragyog a csodálatos 
arcban a csodálatos szempár”, amely „ha – olvas tovább 
– súrolja is őket, nem őket nézi, távolabbra néz”, és ami
éppen annyira felfoghatatlan, amennyire örömteli, hogy 
ez a ragyogás mintha lassan beköltözne a halandó néző
lelkébe is… Ő meg ballag a San Rocco felé, a legimpo-
zánsabb scuola irányába, amit egy valahai jótékonyko-
dó, mélyen hívő, mindazonáltal kőkemény gazdasági
érdekektől is vezérelt fraternitás alapított, a pestis elleni
harc védelmezőjének, Szent Rókusnak patronátusságá-
ba ajánlva azt. A belépőjegy irdatlanul magas, amint az-
óta is, mindegy, hogy lírában vagy euróban számolunk
(Tintoteretto minden évben 1000 zechinóért 3 képet
volt köteles ide leszállítani) – a sebtében fellapozott  és
éppen ebben az évben kiadott Eggenberger-féle bedek-
ker történetesen lírában közli az árakat. Egy lírát kell fi-
zetni a belépésért akkor, amikor 3-ért már szobát kapsz a 
Szent Márk téren. Mit se tesz. A kétszintes épületet
Tintoretto-múzeumnak is mondják az útikönyvek. Oly-
annyira az, hogy itt szinte tenyérnyi falfelület sincs, amit 
be- és el ne borítanának a festő lobogó színei, ne töltene
be a szent témák iránti szenvedélyes áhítat és az áhítatos, 
de a színi hatásokkal is tékozló gazdagsággal élő szenve-
dély. Elég néhány perc, hogy a látogató szédülni kezdjen, 
hogy borzongjon a képek „alvilági izzásától”, hogy ne
hagyjon fel az alakok és tájelemek eszelős gazdagságá-
nak követésével. Noha az újabb korok látogatóinak már
ügyes kis tükrökkel is segítségére siet az előzékeny hiva-
talosság. Önmagában is abszurditás ez, s az volt már
a kezdetekben is: aki a mennyezet képeire kíváncsi, az
nem fölfele kell meressze a szemét, hanem a markában
tartott tükörbe. Tükör nélkül homályosan – fordul vis�-
szájára Pál apostol tanítása. Mielőtt elindult volna Ve-
lencébe, áttanulmányozta azokat az otthoni útleíráso-
kat, amelyeket naiv és a nagyvilágba kiszabaduló
honfitársai adtak ki évtizedekkel előbb, de még ezekben
sem talált sok dicsérő szót a San Rocco hatalmas újszö-
vetségi ciklusáról. Tintoretto „gyakran könnyen és gyá-
rilag dolgozott”, így egy – különben – rajongó modorú
emlékirat „nagy híre dacára dekoráció festménynél nem
egyéb”, a másik – már ami a velencei festő marketinget

illeti – szinte személyeskedően gunyoros: „Szegény 
Titoretto! Ha mindazon képeket valóban ő festette vol-
na, amelyeket neki tulajdonítanak, a felhasznált vászon-
nal egész Velencét széltében-hosszában le lehetne teríte-
ni!”  De amit megjegyzett – és ezért is van itt –, hogy 
„Tintoretto művei mellett a nevezetes épület többi mű-
kincseit, hallgatag mellőzni nem szabad.” A régebbi szer-
ző nem ad listát: máshonnan, egy elbeszélésből értesül 
arról a képről, ami miatt ide kellett jönnie. Bibliai tárgyú 
barokk operák, próbál jóhiszemű lenni, ahol a színek 
éneklésre kényszerítvék, fogalmaz régies-ironikusan, 
miközben erre-arra tekintgetve célja felé halad, de hát… 
a Paradicsom képét látva kedves Dantéja ugyancsak pi-
ronkodna, a Zsidók sivatagi bolyongása derűs piknik,  
a Betlehemi  gyermekgyilkosság fő témája nem a zokogó 
anya mezítelen keble, hanem egy érzéki női mell,  
a Keresztrefeszítés meg szinte népünnepély, egyedül ta-
lán az Érckígyó, talán annak fölfelé hömpölygő, spirális-
ba rendelt hekatombája mintha, igen, mintha rímpárja 
volna Michelangelo nyúzott emberbőrének… Ebben 
benne van az ősvilági szorongás és rettenet.

Ez a kép, ami szerényen, szinte észrevehetetlenül szá-
zadok óta meghúzódott a hatalmas tablók között – a fa-
lon nem lelvén helyet magának – egy állványon áll. Egy 
csukott szemű, halott Krisztus. Bizonyos bizánciasságot 
mutat, nyolcvanegyszer ötven centiméter.  Régi észlelet, 
hogy – bár aligha dönthető el: álló vagy fekvő ez a férfi 
felsőtest – az arc kidolgozottságához nem hasonlítható 
a többi testrészé: a karoké, a kezeké, a meztelen felső-
testé. Innen is a vita a szerzőségről. Tizian?, Giorgione 
(köre)?, Giovanni Bellini? Bellini követője, segédje, 
örököse – Vittore di Matteo (Bellinianonak becézve)? 
Teljesen mindegy. Ma is, akkor is. Legyen ez a szerény-
ségével tüntető darab egy bizonyos Pictor Ignotusé, egy 
névtelen nyugati ikonfestőé – bármilyen abszurdnak, sőt 
frivolnak is tűnhetik hirtelenjében egy ilyen állítás. Ami 
biztos: a képen nyoma sincs a cinquecento önmutogatás-
ra hajlamos művészi öntudatának. Ez a kép csak úgy tud-
ja elmondani a tárgyát és témáját, ha nem ad teret nyo-
mokban sem az individualitásnak, ha elismeri, hogy nem 
óhajt műalkotás lenni, ha sugalmazni tudja azt, aminek  
a pravoszláv templomfestők teljes mértékben a tudatában 
voltak: a kép már készen van, mielőtt a fatáblára kerülne.  
Ez a kép – a maga csukott szemű férfiarcával – egyetlen 
kérdésre adott, adó és adható válasz: ez a csukott szemű 
arc valóban az Üdvözítő-e. Ez a csukott szemű arc ké-
pes-e ránézni arra, aki előtte áll? Ennek az arcnak van-e 
tekintete? Tehát: van-e megváltás? Ott áll a kép előtt,  
s a megrendülés csak versben képes szavakat találni. „fa-
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kult a szín, tördelt a vászon, / s csak annál izgatóbb a rajz, / 
minthogyha három-négy évszázon / által egy mély szem 
nézne rám…”, „nálad mindnél végtelen / mélyebbet sejt 
a méla szem…” A képen a lehunyt szem, és az előtte álló 
mintha sugallatot követne, megpróbálja titka kivallására 
késztetni ezt a magába záródott arcot. Hogy elhihesse: ez 
az a halál, ami nem végleges. Szó és kép áll most együtt,  
a látás jegyében. De ez kevés, nem valamiféle illusztráció, 
interpretáció vagy valamiféle ekphraszisz (?) végett kere-
si a szavakat, nem akarja tolmácsolni a képet. Mert hát, 
gomolyognak benne a töredékes mondatok, „…mit tud 
adni a látásnak minden leírás, ami csak szavakkal törté-
nik…? Bizonyára nem többet, mint amennyit az érzés-
ből, mely az Idő lepkéje, térbe tud rögzíteni a mozdulat-
lan rajz…” De ez kevés, el kell felejtenie a szavakat, ahhoz 
hogy maga a kép kezdjen beszélni. Ne is szólaljon meg, 
csak kezdje el nézni őt! Egy elbeszélés invitálta ide, ott 
hagyva mindent – „kikelek tikkadt helyemből” – súgja 
a vers, ide, Velencébe –, a kép elé, egy elbeszélés, amely-
ben „egy érdektelen élet” próbálja leírni a csodát. Nem 
műalkotást nézünk, nem érveket keresünk holmi keresz-
tény lélekelemzéshez, Psychoanalysis Christiana, ugyan,  
a mindent látó és mindent megítélő, a minket „felemá-
san” a létezésbe vető Istennel talán majd máskor lesz dol-
gunk, és kit érdekel az önelemzés divatos kötelme vagy 
az öntökéletesítés ábrándja. Ha még azt sem tudod, hogy 
miféle lélek várja a megszólítást: a spiritus vagy az anima, 
a pneuma vagy a pszükhé. Hát komolyan vehető-e az, 
hogy Isten, ha már piktúra, „a napba mártotta ecsetét, / 
hogy kifesse lelkedet”? Maga sem emlékszik majd a vis�-
szaúton, hogy állt vagy ült a kép előtt, hogy mikor és ho-
gyan került ki a kép elől, megvilágított sötétségbe vagy 
már a reggeli fénybe, nem emlékezik teremőrre, bámész 
látogatókra, és azt sem tudja, hogy a Ríva felé vagy attól el 
továbbvisz az útja. Nem tudja, beszélt-e valakihez, hogy 
szóltak-e hozzá, kiüresedett volt, de egyetlen érzéke sem 
diktált semmiféle ingert vagy késztetést; tudomásul vet-
te, hogy megérkezett oda, ahova elindult. Arra sem emlé-
kezett, hogy mi történt vele a kép előtt, hogy befogadta-e 
őt az a zárt arc; alighanem történt valami, mert semmifé-
le hiányt nem érzett. Azt persze nem észlelte, hogy köz-
ben megváltozott a világ, azt még kevésbé, nem is gon-
dolt rá, hogy történt-e valami – általa: közreműködőként 
vagy csak tanúságtevőként –, ami megváltotta a világot. 
Nem tudja, hogy Krisztus feltámadt-e vagy csak némán 
itt hagyta ezt a nyomorúságos világot. Csak az arcra em-
lékezett, az arcra, abban a pillanatban, ahogy meglátta, 
csukott szemmel. Ahogy „kirobbant ebből a sötétből  
a maga végtelen szelídségével”. Az arc földöntúli békéjé-

re, a férfitest szánni való magára hagyatottságára, amely 
nem hivalkodik a szenvedésével. És arra a szorongásra, 
ami egész útját betöltötte, hogy mi lesz, ha ez a kép ránéz. 
Ha befogadja őt a történetébe. Ahogy ama talán kitalált, 
talán képzelgő, talán kiválasztott elődjét, ama elbeszélés-
ből, aki úgy látja, hogy megrebben a szemhéj, és lassan ki-
nyílik a szem. És valami elmondhatatlan bánatot áraszt. 
Ez ömlik Krisztus tekintetéből, mert már az, tekintet – 
a tekintet „ködös”, sötét „homályából”. És ekkor nyilall 
bele, hogy hát igen, innen van a papírra vetett értelmetlen 
szópár: „matt opáltükör”.  Egyetlen érzés biztos tudata 
fogja össze a sorsát, a tegnapját a mával, és a sorsot, amit 
megtapasztalt ezen a rendhagyó úton: az elhagyatottság. 
„Mert elhagyatnak akkor mindenek” – hallja a kijelen-
tést, de nem tud mit kezdeni ezzel szóval: akkor. „Hat 
órától kezdve pedig sötétség lőn mind az egész földön, 
kilencz óráig. Kilencz óra körül pedig nagy fennszóval ki-
áltja Jézus, mondván: ELI! ELI! LAMA SABAKTANI? 
Azaz: Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el enge-
met?” Ebben a pillanatban minden elhagyott és nem 
elhagyatott: el van hagyatva. Az Atya a Fiát, a Fiú a föl-
det, az ember Krisztust hagyja el. Pedig a halott Krisz-
tus képe kinyitotta a szemét, ha ezt nem is láthatja soha 
az, aki előtte áll, és vallatólag mered a mozdulatlan arc 
moccanatlan csukott szemére. Ez a megbékélt szomorú 
tekintet ott van minden pillanatban. Hogyan? Ha verset 
írsz az elveszettségedben, ha a versben már semmit sem 
akarsz bevallani, semmiről sem akarsz emlékezni, beszá-
molni, akkor kérdéseket teszel föl. És vajon ki a kérdező? 
Te arról beszélsz, amit látni véltél az életből: a tengerről, 
az estéről, s szobádról, az utcákról és az „utcalángokról”,  
a „lusta holdról”, a napról, mely olyan, mint „az égő szi-
szifuszi kő”… Látsz és kérdezel. De minden kérdésnek  
a dialógus a tere. Te látsz és kérdezel, de egy tekintet 
foglya vagy, az diktálja a kérdéseket; valaki áll a másik 
oldalon, ha szerencséd van: éppen szemben veled.  „Ha 
a másik – mondja a filozófus – eleve az, aki néz engem, 
fel kell tudnunk tárni a másik tekintetének értelmét.” Ha 
erre nem vagyunk képesek, akkor nem fogalmazódnak 
meg efféle kérdések a szívünkben: „miért nő a fű, hogyha 
majd leszárad? /miért szárad le, hogyha újra nő?”
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 Az kevéssé vitatható, hogy a vallás(os érzés) volt  
a művészet legelső ihletője és alapmotívuma, hiszen eb-
ből fakadt az ember kultuszalkotó, rítusgyakorló tevé-
kenysége, s talán az is kevéssé lehet vita tárgya, hogy  
a vallásos hit talán a legmélyebb mozgatóereje az em-
bernek és művészetének.

A dolgozatnak ezen evidencia erejű állításon túl nincs 
is dolga a vallás- és művészettörténeti elemzésekkel, 
ugyanúgy, ahogy nem törekszik a szakrális művészet, 
valamint a hit által ihletett művészet fogalmainak bemu-
tatására sem, ezeket – akár a hétköznapokban is használt 
módon – bevezetettnek, közérthető tartalmúnak tekinti. 
Ezekhez kapcsolódóan a művészet tartalma és formája 
alapján sem tárgyalja a vallásos és a művészi találkozását.

A jelennel kapcsolatban – mintegy szerzői álláspontként 
– megállapítható, hogy egységes stílus híján a versengő al-
kotások – sok esetben – az összevethetetlenség viszonyá-
ban vannak. Nem volt ez mindig így, ezért ezen – megint
csak evidenciának tűnő – kijelentés esetén utalni kell arra, 
hogy a klasszikus esztétikai kategóriákat meghaladó, ko-
runk előtti időkben a művészek sokszor még egymással
sem versengtek (önálló művésztudatuk, önmeghatározá-
suk sem volt), a stílusok szabály- és formarendszerében az
alkotással nem a meghökkentőt, esetlegesen a megdöb-
bentőt, a mindenképpen egyénit keresték.

Mindez nem azt jelenti, hogy a műalkotással nem ju-
tott, juthatott alkotó és szemlélő a legemelkedettebb lel-
kiállapotba, dehogyisnem, de a mű tárgya nem a teljesen 
új („az ilyen még nem volt”, „az egyedülálló és megismé-
telhetetlen”), hanem a teljes egész (a Kozmosz vagy a te-
remtett Világmindenség) által kívánta a hatást kiváltani 
(az igaz és a szép kategóriáiban). A tárgya okán ez utóbbi 
alkotások alkotói – azaz a rendezett világot bemutatók – 
nem engedhették meg maguknak, hogy „lényegtelent” 
alkossanak, még a hétköznapiság esetleges feldolgozása 
is az immanencián túlmutató tartalmakat hordozott. 
Általánosságban elmondható: a jelen művészete nem is 

törekszik erre, a lét és létezés „nehéz” kérdései zárójelbe 
kerültek, azaz helyesebben-megengedőbben fogalmazva, 
van az alkotók között, aki ezen „örök” kérdések tárgykör-
be emelésére (is) törekszik, mások nem (erre sem).

A művet és a művészetet befogadó terek is megvál-
toztak és maga a művészet befogadása, befogadója, kö-
zönsége is. Korunkban a – mediatizáltság miatt – a köz-
vetíthetőség szinte alapkövetelmény, a közvetítettség 
természetes, ami demokratizálja a hozzáférést. A direkt 
találkozást az indirekt váltja fel. A piacosított körülmé-
nyek között, ha nem is mindig az elsők egyikeként, de 
– akkor és – ott lehetek a közönség soraiban; továbbá
máskor is – általában, amikor én akarom – válhatok be-
fogadóvá, netán társ- vagy újraalkotóvá is.

Ezek a tények a mű, a művész, a művészet korábbi sa-
játos helyzetét is feloldották. A versengő élmények miatt  
a fentiekben leírt jelenbeli stíluskorlát-hiányok sem vál-
nak zavarókká, hiszen az utazásokkal, nyomtatott és di-
gitális kultúrtermékekkel, a médiumok szolgáltatásaival 
minden egyszerre feltárul(hat) és válik – elméletileg, 
s csak a befogadó korlátai miatt nem gyakorlatilag –  
a maga adottságában élményszerűvé. 

A modernitás egyik jellemzője a létteljesség eltűnése, 
ami nem annak megszűntét jelenti. A jelenség gyakorla-
ti következménye viszont, hogy az emberi létérzékelést 
– még annak kísérleteit is – felváltotta a létezés, vala-
mint annak szegmentált „fogyasztása”. Mindez megva-
lósulhat, hiszen a korábbi kozmikus egység megszűnt,
a Kozmosz vagy a teremtett Világ transzcendens mi-
volta a rákérdezésből kihullott, a létezés immanens-
fragmentált valóságában tárul az emberiség elé.

Külön valósággá lett a társadalom, a politika, a gazda-
ság, a vallás. Mindegyik „saját logikával, saját etikával” 
bír, önmagában vizsgálható, és mint ilyen, a művészetek-
nek is önálló tárgyát adhatja.

Mindez nem a műalkotások felől érdekes. Az ember és 
az ember által az emberről alkotott kép viszonylatában 
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mutat inkább megfontolásra érdemes sajátosságokat.
A létfelejtés folyamán egyre inkább a létező került a fi-

gyelem (rákérdezés, alkotás) középpontjába (aztán már 
az sem). Az immanens valóság felértékelődése az ember 
számára ellehetetlenítette azt, hogy a transzcendens felé 
forduljon. Mindez olyan mértékben valósult meg, hogy  
a saját transzcendens jellemzőit is felejteni hagyta. 

Miből fakadt mindez? Talán éppen az „istenképiségből”. 
Az ember Isten képmására teremtett létezőként egye-

dül kapta meg azt a képességet, valamint ehhez a felha-
talmazást, hogy uralkodhat a Világon. Az uralom felelős-
sége kizárólagos, egész történelmünkön átível.

Ez a világot formáló hatalom a görög-római világot 
nem jellemezte, hiszen a készen kapott Egész számukra 
minden részében isteni volt. Isteni volt, mert istenekkel 
telítve működött. A Pantheon az istenek világait egyesí-
tette Világ-egésszé. Az ember helye az volt, amit a felettes 
erők adtak neki, esetleg, amit kiharcolt vagy kialkudott  
a velük „kialakult” – és rendre változó – kapcsolata során.

Ebben időben az embert – a Világgal kapcsolatban – 
nem jellemezte a változtatási-uralási vágy (nem is te-
hette, mert ezért bármikor „megbüntethette, akárcsak 
egy tréfával valamely’ Isten), viszont az emberi lét-
szemlélet jellemzője volt a transzcendens-immanens 
szét nem választottsága.

A zsidó-keresztény kinyilatkoztatás a Világ-egészre 
adott új magyarázatot, amit az egyén nem kérdőjelezett 
meg, viszont mint alkotó személyiség új helyzetbe ke-
rült a kozmikus rendben. A hierarchikus Világegyetem 
olyan földi létezője lett az ember, amely a kapott Földet 
uralhatta, kényelme szerint (a használat során a haszná-
ra) változtathatta.

A kinyilatkoztatás, valamint Isten Fiának földi létezé-
se, végezetül az Írás összességében lehetővé tette a teo-
lógia mint tudomány kialakulását, valamint a teofánia 
vagy a hierofánia – isteni akaratból való meglétének, így 
a Tanítás szerint magyarázottan a nem hétköznapi mi-
voltának – esetlegességének természetessé válását (azaz 
hosszú távú elmaradásának lehetőségét), az így kialakuló 
egyházi-vallási rend pedig koordinátarendszert adott az 
egyénnek, illetve az emberi közösségeknek egyaránt.

A középkor embere a Földet használta és nem meg-
változtatta, a Világot ismereteivel leírta és nem tudomá-
nyosan újraalkotta, a transzcendens-immanens dolgok 
összességét (a valóságot) művészetében bemutatta-rög-
zítette és nem újraértelmezte, végezetül hitét (annak 
rítusait) és közösségi életét (annak viszonyait és esemé-
nyeit) vallási-egyházi szabályok szerint élte meg, és nem 
keresett magának új hittartalmakat.

Mindezen a földrajzi felfedezések (a korábban nem is-
mert területeken élő népek eltérő társadalmi berendez-
kedéseinek, erkölcsi normarendszerének megismerése), 
a reneszánsz (amely a mű és a művész új helyzetét adja, 
elindítva ezzel az alkotó értelem és teremtő képesség 
Istentől való kisajátítását), az egyházszakadások (való-
jában az egymás mellett versengve-harcolva megmaradó 
egyházak) jelentősen változtattak.

Az ember személyiségként formálni kezdte a valóságot. 
A személyiséglét „megkövetelte” az emberléptékűséget, 
az embermértékűséget, aminek eredményeként a terem-
tett világból fogalmi szinten „csak” „természet” maradt.

A világformáló ember a technikai tudásával beavatkozott 
a korábbi „teremtett isteni rendbe” – szétválasztva a koráb-
bi egységet –, önálló politikai, kulturális, gazdasági szfé-
rákat alkotott, sajátos szemléletmódokat alakított ki ezen 
különböző-elkülönült-elkülönített létezési területeknek.

A kinyilatkoztatás mint létértelmezési egységet adó 
tanítás is elveszett a hitviták paralel-dogmatikus vég-
eredményeinek következtében, innen a következő lépés 
már csak az isteni teremtés tökéletességébe, továbbá az 
isteni jóságba vetett hitre történő rákérdezés volt – a kor 
nagy éhínségei, járványai, természeti katasztrófái miatt, 
és már itt is vagyunk – az újkoriban gyökerező – jelenbéli 
tudatállapotunknál.

Az újkori ember technikai tudásával megváltoztatta  
a Földet, módszeres kételyével eljutott az istentagadásig, 
létezése kiemelt szerepének bemutatása lett művészeté-
nek tárgya (persze mindezen elemek korábban is megje-
lentek a történelem során, de nem univerzális identifiká-
ciós hatás, azaz eredmény mellett).

A zsidó-keresztény kinyilatkoztatás adta felhatalmazás – 
valójában a teremtés rendjében elfoglalt pozíció, hatalom 
– a Föld urává tette az embert, aki egyre inkább már csak
ebben hitt, és aki technikai beavatkozásaival mind jobban
és jobban megváltoztatta fizikai környezetét, hogy végül
a fejlődés-hit a mindentudás elbizakodottsága felé tolja. 

Isten zárójelbe tétele az újkorban, majd tagadása a felvi-
lágosodás idején az immanencia teljes érvényűségét hoz-
ta magával. A szent másodlagossá lett az istenített profán 
mellett (mögött). Összességében elmondható, hogy az 
újkori ember kinyilatkoztatásba vetett hite, valamint  
a természetes vallási érzékenysége mára szinte teljesen 
elveszett: a Világgal mint profán valósággal néz szembe. 

A vallásos hitet a tudományba vetett hit (valójában az 
embernek önnönmagában vetett hite) váltotta fel.

Az ember alkotta gondolati rendszerek racionális hálóza-
tában lassan-lassan a magyarázandókból a nem magyaráz-
hatókba szorult ki az Istenről szóló gondolkodás, beszéd.  
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A racionálissal nem volt összeegyeztethető a szent eset-
leges-autonóm „működése”, a függetlenség nem emberi, 
transzcendens tartományait elhallgatással felszámolták.

A XIX. század tudománya-pozitivizmusa a vallási-me-
tafizikai területet nem tudományosként kezelte, a művé-
szetben a realizmus az emberi mindennapok világának 
bemutatását adta.

A tudásegész tudományosíthatóságának, a természet 
(a világi profán valóság) kísérleti-racionális módszerek-
kel való kutatásának hite már a XX. század elején meg-
ingott. Ekkor ismételten megjelent a politikában a nem 
hatalmi, nem érdekviszony alapú elem lehetőségének fel-
tételezése, a gazdaságban újra nem a jólét és a haszon fo-
galmaival akarnak magyarázni mindent; a művészetben 
viszont valódi újdonság jelenik meg: a művészetet nem 
csak az esztétika értelmezési tartományában álló alkotá-
sok összességeként határozzák meg.

Mindezek alapján megállapítható, hogy a humaniórák 
helyzete lassan erősödött, az ember nem racionális jel-
lemzője ismét az alkotások, a vizsgálatok területévé lett.

Mindez persze csalóka, mert a pozitivista időszak 
után az emberi természet nem racionális jellemzőit a tu-
domány területére akarták vonni. Így például a vallást 
korábban csak a társadalmi vonatkozásai miatt vizsgá-
ló szociológián belül az 1960-as évek végén kialakult új 
vallásszociológia a teológiától és a valláslélektantól át-
vett fogalmakkal (pl.: homo religiosus) operál, és olyan, 
leginkább vallásos szociológiát kezd művelni, amely kö-
vetkeztetéseit tekintve (pl.: „a történelem során azonos 
mértékű vallásosság” vagy „a maga módján vallásos” fo-
galmai alapján) békejobbot nyújt a teológiának. Utóbbi 
pedig az egyházias-közösségi vallásosság helyett az egyé-
ni módon megélt hitet és vallásosságot, a saját (hit)él-
ményt kezdi hangsúlyozni – mint a vallásosság jelenkori 
jellemzőit –, történelminek – így időszakosnak – tekint-
ve az egyházias és kinyilatkoztatás alapú vallásosságot és 
hitet. A példánál maradva mindezek miatt nem véletlen, 
hogy az úgynevezett új vallási mozgalmak mellett a New 
Age vallásos-ezoterikus, de alapvetően piaci, életstílus-
formáló fogyasztási, s nem valódi – azaz hiten alapuló, 
vallási – jelenségeit is központi témaként tartja számon, 
vizsgálja az említett tudomány.

Miért is kapcsolódik témánkhoz a fenti tudománytör-
téneti példa?

Az istenképmás-voltból induló személy(iség)fogalom 
individualista túlhajszolásának gyakorlati szárazmaradé-
ka a jelenbeli szenzáció- vagy élményközpontú kultúra, 
illetve kultúrafogyasztás, valamint az az – ezt igényként 
megfogalmazó – egyén, aki magát személyiségként csak 

akkor éli meg, ha saját(os) élményben van része, azt egye-
dül vagy legfeljebb kiscsoportos élményként bírhatja, sőt 
– lehetőség szerint – az „alkotásban is részt kíván venni”.
A tömegtársadalom tagjai így tömegesen „piacra dobott”
„egyéni” élményeket várnak el a kultúriparágaktól (okta-
tás-nevelés, tudomány, művészet, sport).

A jelen kor kultúra- így művészetfogyasztójának – „fo-
gyasztói kosarába” nem kerül a „nehéz(kes)” Egészet – 
amely ráadásul nem is új(szerű) – bemutatni akaró ter-
mék. A „statisztikai átlag szerinti fogyasztó” nem is igényli 
ezt, neki elég az új, az egyszeri, a személyesen neki szóló 
élmény(szerű valami), ami persze nem szól(hat) a létről, 
sőt a létezőről sem. Ami benne a „közönség” előtt megjele-
nik, az legfeljebb ironikus, gegalapú alkotás-epifenomén.

A lét elviselhetetlen könnyűségéhez szokva vajon tud-
na-e a termékgyártó – régiesen szólva az alkotó – mást 
(nehezebbet) adni, s a fogyasztó – egykoron közönség 
– ilyet befogadni?

Epilógus
A görög Pantheon istenei és ezzel világuk is végleg  

a múlté. Az európai civilizáció kulturális szövetét a ró-
maiak által államvallássá tett kereszténység határozta 
meg leginkább, ha nem is egyedüliként. Ebben a te-
remtményi-teremtő emberiség, amely először a teremt-
ményi, majd a teremtő mivoltát élte meg hangsúlyosan, 
kriptába zárta (egyesek szerint megölve) a számára léte-
zési keretet adó istenét.

Mára a magában vélelmezett, majd meg nem talált ori-
gó hiánya folytán már a közösségin túli, azaz közösség 
alatti szintek (pár és egyén) is bomlani látszanak, a maga 
által termelt savában feloldódik a szeretetközösség alapú 
emberi társadalom, de szublimál az istenképmási alapú 
személy(iség) is. Egyre szűkebb sugarú kört formál az 
egyént és közösséget körülvevő szellemi-fizikai környe-
zet. A transzcendenst – s így az ember(i)ség nem fizikai 
jellemzőjét is – az ember ejtette ki a maga alkotta dolgok 
tárgyköréből, ideértve a művészetet is, amely a humán 
létezés szűk rádiuszú körének határán helyezkedik el. Az 
ember az istenfelejtés után már magával sem akar, tud 
foglalkozni, de ha tesz is valamit, akkor is unalmas vagy 
(ön)ironiájában szánalmas.

Még nincs veszve semmi, bár magát már nem menthe-
ti, ahogy Teremtőjét sem tudta megölni. „Már csak egy 
Isten menthet meg bennünket.”

TÚL MŰVÉSZETEN, TÚL EMBEREN
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 Bozóky Edina – a szerző magyaros névformáját hasz-
nálva – a poitiers-i egyetem tanára. Budapesten az EL-
TE-n, majd Kanadában, végül Poitiers-ben tanult, és 
jelenleg a rendkívül nevezetes Culture et société 
médiévales című könyvsorozat szerkesztője. Először ép-
pen ebben a sorozatban jelent meg egy általa szerkesz-
tett kötet a Brepols Kiadónál (Turnhout, Belgium, 
2005), amely a középkori képzeletbeli királyságokról 
szól [Royautés imaginaires, (XIIe-XVIe siècles)], 
amelyben ő maga Attiláról írt, azaz a hun uralkodó sze-
mélyének és királyságának ideális megjelenítéséről  
a középkori magyar történetírásban. Ennek a historio-
gráfiai áttekintésnek a monográfiává való kiszélesítése  
a jelenleg bírált kötet, amelyben az egyik fejezet termé-
szetesen továbbra is Attila magyar utóéletét tárgyalja.

Attila névtelenül is él mind az európai-amerikai köz-
tudatban, mind a magyarban. Persze kicsit másképpen. 
Franciaországban például gyomirtószert neveztek el róla, 
hiszen seregei lába nyomán fű sem termett, Amerikában 
pedig a legbüdösebb sajtot. (Persze azért van kivétel:  
a francia Amédée Thierry írta róla talán a legbölcsebb mo-
nográfiát a XIX. században, amelynek Magyarországon is 
nagy hatása volt, illetve Hollywoodban készítettek egy 
olyan sorozatot, amely a magyar Hacsek és Sajóra emlé-
keztetett, és ahol mindig Attila volt Hacsek, aki a hülye 
beszélgetőpartnerét, az amerikai kispolgár Sajót kioktatja 
a világ dolgairól.) Magyarországon pedig elvileg még az  
a derék politikus is tud Attiláról, aki a Himnusz éneklésé-
nél már a második sornál abbahagyja a nemzeti imádsá-
got, és csak tátog, ugyanis Bendegúznak vére Attila volt, 
akkor is, ha a derék politikusnak természetesen halvány 
fogalma sincs arról, hogy ki volt Bendegúz. Kölcsey sze-
rint ugyanis a magyar kétszeresen választott népe Isten-
nek: „szép hazát” úgy kapott, mint az Isten ostorának 
népe, aki kellően megregulázta az elkanászodott európai 
keresztény nemzeteket, majd pedig – második visszaté-
résénél – „Árpád hős magzatjai” megkapták a választott 

népnek kijáró Kánaánt, a Kunsággal és Tokajjal. Hozzá 
kell tennünk, hogy a legmélyebben gondolkozó nyugat-
európaiak is elmélkedtek; Attila biblikus, de a hagyo-
mány szerint büszkén önmagára is alkalmazott címén, 
azaz az Isten ostorán! Corneille például 1667-ben írott At-
tila című tragédiájának előszavában eltöpreng azon, hogy 
az az uralkodó, aki saját magára nézve ilyen epithetonnal 
dicsekszik, az nem lehetett politeista, hanem csak egyis-
tenhívő; ezért – teszi hozzá – a történeti körülményeket is 
figyelembe véve talán ariánus lehetett, és a kereszténység-
nek ezt az eretnek változatát gót alattvalóitól tanulhatta.

A szerzőnő elsősorban a középkori egyháztörténet, 
illetve vallástörténet szakértőjeként csodákról, legen-
dákról és hiedelmekről, azután különleges eretneksé-
gekről, mint például a katharokról publikált. Különösen 
vonzotta érdeklődését a keresztény ereklyék politikai 
szerepe. Egyik könyvét, amely 2006-ban jelent meg, 
például az „ereklyepolitikának” szentelte Nagy Kons-
tantintól Szent Lajosig: felfogásában az ereklyék azon 
szerepe, amely őt érdekli, elsősorban a nekik tulajdo-
nított kollektív oltalomra, valamint az uralkodók által 
felhasznált, az ereklyék révén érvényesített hatalmi 
legitimációra terjedt ki. Érthető ezek után, hogy a ren-
geteg számba jöhető szempont közül Attila és a hunok 
tárgyalásánál az foglalkoztatja elsősorban, minek is 
köszönhető, hogy a hun király mind a mai napig meg-
tartotta a maga elborzasztó és a laicizált körülmények 
között is démonikusnak tekinthető imázsát Nyugaton 
(elsősorban a francia és az itáliai hagyományban), il-
letve patriarchális mintauralkodói vonását a német és 
az északi mondában, tehát a germán kultúrterületen; 
végül hogyan tudta mind a mai napig megtartani hon-
alapítói presztízsét Magyarországon. (Külön szenzációs 
ritkaságokat is tárgyal, például a helyenként és időn-
ként a hunoknak tulajdonított zsidó eredetet, illetve azt  
a szerepet, amit az első világháború előtt Oroszország-
ban játszott mint eurázsiai uralkodói mintakép.)

Szörényi László

Bendegúznak vére
Edina Bozoky: Attila et les Huns, 
Vérités et Légendes, Perrin, 2012



Természetesen a negatív, idegengyűlölő rémkép de-
konstrukciójához, amely eredeti formában I. és II. világ-
háborús propagandaeszköz volt a brit és az amerikai lélek-
tani hadviselésben – és ebbe rémregények, képregények 
és filmek egyaránt beletartoznak –, Bozókynak szüksége 
volt arra is, hogy építsen azokra a történeti–lélektani–szo-
ciológiai kutatásokra, amelyek az utóbbi évtizedekben 
rávilágítottak az idegengyűlölet és a rasszizmus gyökere-
ire, tehát azokra a mechanizmusokra, amelyek a másság 
és az idegenség tényéből mumust faragtak. Sorsszerűnek 
kell tekintenünk, hogy a magyar származású tudós, aki – 
rendkívül értékelendő gesztussal – óhazájának és hajda-
ni barátainak ajánlja könyvét, magára vállalta ezt a több 
mint kényes feladatot, hiszen, ha valakinek az esetében ez 
igaz, akkor Attiláéban esetében ez feltétlenül, hogy még 
aránylag művelt emberek körében is borzadályt vált ki 
már nevének említése is. Engedtessék meg nekem egy sze-
mélyes példa. 2010-ben tartottam előadást Rómában egy 
Dante-konferencián, ahol arról beszéltem, hogy a Dante 
által a Pokol XXXI. énekében Nimród szájába adott isme-
retlen nyelvű szöveg ómagyar nyelven van, mivel Dante 
feltehetőleg ismerte Kézai Simon krónikáját, amelyben 

Simon mester sikerrel hirdette Itália- szerte a hun–ma-
gyar azonosságot, illetve rokonságot, és ráadásul a bibliai 
Nimródtól származtatta a magyarokat. Az egyik profes�-
szor igazat adott nekem, mert amikor először hallott ma-
gyar beszédet, azt gondolta, hogy ilyen szörnyű nyelv csak 
az ördögtől származhat. Nem is csoda, hiszen Velencében 
még a XIX. században is kinyomtatták azt a középkori 
ponyvaregényt, amelyben Attila egy viszketeg szűzlány-
tól származik, akit atyja bezáratott egy toronyba, de vele 
együtt kedves kutyáját is, aki természetesen élt a leányzó 
által felkínált lehetőséggel, így meg is született a kissé ku-
tyafejű gyermek.

Ennek megfelelően a monográfia első fejezete általában 
tárgyalja a kései Római Birodalomra támadó barbárok 
helyzetét, és ezen belül a hunokét, akik időnként szövetsé-
gesei, időnként ellenségei a rómaiaknak. Kimutatja, hogy 
Attila és a hunok semmivel sem voltak barbárabbak vagy 
kegyetlenebbek, mint mondjuk a nyugati vagy keleti gótok 
vagy a vandálok, sőt, bizonyos értelemben még különbek 
is voltak náluk. Jól aknázza ki a Priszkosz rétor töredéke-
iben megmaradt páratlan leírást a hun királyról és udva-
ráról. Ennek a fejezetnek a végén felteszi a kérdést, hogy 
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miért is maradt meg egyedül a késő római korból a hunok 
barbársága mint a XXI. századig ható rémkép! Hiába volt 
mondjuk Alarik vagy Genzerik barbárabb, vagy hiába kel-
tettek az ő népeik ugyanakkora vagy esetleg még nagyobb 
rémületet a rómaiak körében, mégis Attilát sújtotta az  
a jó- vagy balszerencse, hogy minden nemű előítélet vagy 
rémképzet éppen az ő személye körül kristályosodva élt 
túl eddig jóformán két évezredet, és néz biztatóan a jövő-
be mint a Barbárság és az Erőszak megtestesítője.

A második fejezetben a szerzőnő ezért ennek a szörnye-
tegi hírnévnek a nyomába ered. Először is tisztázni kell, 
hogy Hérodotosz óta hogyan képzelték el a görögök és  
a rómaiak a Mást, a Barbárt, az Idegent. Ami a mi derék 
őseinket illeti, ők természetesen vadak, változékonyak, áll-
hatatlanok és hazugok. Ami közelebbről a hunokat illeti, 
ők ráadásul – legalábbis Ammianus Marcellinus szerint – 
minden létező vadságban jeleskednek a Jeges-tenger part-
ján, túl a Maeotis mocsarain. Magától értetődően nyereg 
alatt puhítják a húst. Már ebből is látszik, hogy Ammianus 
soha életében nem látott egyetlen hunt sem. Bozóky egy-
szerű etnográfiai fikciónak tekinti az ő leírását.

De ez még nem minden! Az előbb leírt állati vadsághoz 
hozzájárul még az ördögi eredet is. Szent Ágoston kéré-
sére az V. században Orosius szerkesztett egy könyvet  
a pogányok ellen. Ezen legenda szerint Filimer gót király, 
aki Szkítiából érkezett népével együtt, saját népe sorai-
ban varázslónőket fedezett fel, akiket „haliarunnáknak” 
neveztek. Összefogatta, és elűzte őket a sivatagba. Az 
arra járó gonosz szellemek gondoskodtak elszaporodá-
sukról is, így a boszorkányok és ördögök nászából szüle-
tett a hun nép, legalábbis az Orosiust átvevő Jordanes gót 
története szerint. (Maga a motívum vándormotívumnak 
látszik: van ugyanis egy föltehetőleg a XIV. századból 
származó afgán eredetlegenda, amely szerint az afgán 
nép a zsidók által a sivatagba űzött boszorkányok és az 
ördögök nászából született.) 

A következő jó pont, amelyet kaptunk – hunokként –  
a legendagyártóktól a mellé, hogy szörnyetegek, veszé-
lyesek és barbárok volnánk, az nem egyéb, mint hogy 
természetesen Góg és Magóg fiai vagyunk. Ezékiel pró-
féta ugyanis a könyvének 39. fejezetében azt írja, hogy  
a világ végén Góg lesz azon gonosz hatalmak vezére, akik 
felkelnek Isten és az ő népe ellen. Így aztán általában  
a sátán által megrontott népek közé kerültek Góg és Ma-
góg fiai, ahogy ezt János Jelenései is mutatják, végül pedig 
Flavius Josephus Magóg fiait a szkítákkal azonosította. 
Ehhez már csak az hiányzott, hogy Attila Isten ostorává 
váljék. Ezt elsősorban Szent Jeromosnak köszönheti, aki 
Izajás nyomán – aki Assúrban látta Isten büntető ostorát 

–396-ban így írt egy levelében: „Jaj nekünk, szerencsét-
leneknek, akiknek el kell szenvedniük a barbárokat, mint 
Isten büntető haragjának eszközét.” Szent Ágoston, miu-
tán 410-ben Alarik feldúlta Rómát, szintén ezt a képet al-
kalmazta, ezúttal a 88. zsoltár nyomán. Majd következett 
az az ókeresztény enciklopédista, Sevillai Szent Izidor,
aki a legnagyobb hatást gyakorolta az egész középkorra,
ugyanis ő a hunokat azonosította Isten ostorával. Termé-
szetesen Bozóky Edina teljes joggal különbözteti meg
azokat a szerzőket, akik az „Isten ostora” minősítést al-
kalmazzák Attilára, mint például Tours-i Szent Gergelyt, 
azoktól, akik szerint a hun király saját magára használta
ezt a kifejezést. Ezek jóval későbbiek, mint például két,
Attila szempontjából igen fontos szentéletrajz: Szent
Lupuszé és Szent Geminianuszé.

A magyar olvasó és ezen belül még a magyar szakma-
beliek érdeklődését is éppen ez a fejezet vonzhatja, va-
lamint a rákövetkező, az Attila itáliai hadjáratával kap-
csolatos legendákat tárgyaló, hiszen Eckhardt Sándor 
nagy tanulmánya óta, amely a Németh Gyula-féle Atti-
la és hunjaiban jelent meg, nálunk senki sem tárgyalta  
a nyugati legendahagyomány képződését. Csak a legfon-
tosabb dolgokat szeretném kiemelni. A legelső az, hogy 
a franciaországi hagiográfiában Attila azért kapott köz-
ponti szerepet, mert mintegy „szentcsinálóvá” vált: azaz 
egyre több olyan város, elsősorban püspöki székhely 
akadt, amely a maga reputációját – amely természetesen 
a zarándokok számának növekedésében is meglátszha-
tott – azzal akarta növelni, hogy Szent Genovévához, 
Párizs legendás védőszentjéhez hasonlította a maga hun-
korabeli püspökének a legendáját. (Egyébként az 1987-
ben rendezett, 1993-ban Acta formájában is megjelent 
Los Angeles-i Attila-konferencia, amelyet Sinor Dénes és 
Birnbaum D. Marianna szervezett, szintén egyik legfőbb 
eredményeként dicsekedhetett azzal, hogy ezt a sajátos 
dinamikát bemutatta, sőt, még azt is megpróbálták bi-
zonyítani, hogy Párizs végül is azért lesz Franciaország 
fővárosa, mert az Attilával szembeszálló Szent Geno-
vévával dicsekedhetett!) Ezért, ahogy telt az idő, egyre 
több ellenálló püspök merült fel a semmiből, akárcsak  
a szocializmus idején az antifasiszta ellenállók Magyar-
országon. A legismertebb és legrémesebb történet termé-
szetesen Szent Orsolya és a tizenegyezer szűz kölni lemé-
szárlása. Igaz ugyan, hogy Attila sosem járt arrafelé, de ez 
senkit sem izgatott, sőt, gondos középkori filoszok 1143 
és 1147 között a tizenegyezer szűz közül 769-nek még 
a nevét is megtalálták! Ennél szebb csak egy van, a XI. 
századból származó liéges-i püspökök históriája, amely 
szerint a hunok a zsidóktól származtak, akiket tudniillik 
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Claudius császár idején űztek ki Rómából, és ezek utódai 
a magyarok, akik még dicsekednek is zsidó eredetükkel. 
(Persze ennek is van előzménye, ugyanis az asszír király 
a zsidók tíz törzsét Góggal és Magóggal együtt deportál-
ta Mediába, majd Nagy Sándor bezárta őket a Kaukázus 
mögé. Egy Jean d’Outremeuse nevű szerző továbbfej-
leszti a legendát. Ezek szerint a zsidók a Kaukázus mö-
gül elmentek Kínába, és választottak egy Felimour nevű 
királyt. Ennek a dédunokája volt Júdás, és ettől született 
Hunus, aki 238-ban kezdett uralkodni. Ő álmot látott, 
amely szerint el kell foglalnia Germániát és Galliát. El is 
indult Kínából 240-ben a tengeren, lerombolta Magyar-
országot, Pannóniát és Itáliát, és innen jutott el Kölnbe, 
ahol összetalálkozott a 11 ezer szűzzel…) 

Ami az olaszországi rémtörténeteket illeti, ezek kö-
zül a már említett kutyás rémpornó (a XVI. századi 
Sebastiano Erizzo írta) eredeti változatát érdemes ki-
emelni, egy mindössze 37  537 soros, haténekes eposzt, 
a XIV. századból Niccolò da Casolától, amelynek címe: 
Attila háborúja (La guerra d’Attila). Itt a kutyálkodáson 
kívül megtudjuk, hogy Attila muzulmán volt, vagyis  
a keresztények tipikus ellensége. Más városok is eliri-
gyelték ezt a dicsőséget Velencétől és Padovától, így pél-
dául a firenzei krónikás Robert Malespini. Nem csoda 
ezek után, hogy maga Dante is keveri Attilát és Alarikot, 
és Attilával foglaltatja el Firenzét. A sok legendás és kró-
nikás változatnak egy közös pontja van: Attila mindig ál-

lati vonásokkal rendelkezik, ellenfelei azonban a keresz-
ténység és Itália legkiválóbb védelmezői. Mindenesetre 
a magyarok ellen mindig és mindenhol be lehetett vetni 
a hun állatiasságot: például Reffeino Caresini 1373-ban 
kajánul állapítja meg, amikor Nagy Lajos királyt szi-
dalmazza – amiért Friuliban a velenceiek ellen külön-
böző dúlásokat tett –, hogy szégyellheti magát a király, 
hiszen elvileg nem is Attilától, Isten ostorától, hanem  
a legkeresztényibb királytól származik. Mindenesetre  
a Chansons de geste-ből származó antimohamedán hero-
izmus nem létező olasz keresztény hősöket teremt, ezek 
közül a leghíresebb a nem létező padovai király, Gilius 
avagy Janusius, aki eredetileg Concordia uralkodója volt, 
és ő a hunok elleni keresztény védekezés vezére. Atti-
la egyszer be is lopakodik az ő táborába; a derék Gilius 
éppen sakkozik a rimini gróffal, Attila azonban magyar 
nyelven kommentálja a sakkjátszmát, és így leleplezi 
mint kémet. Attila ellenáll, Gilius azonban levágja a fejét. 
(Tanulság: egy kibic ne beszéljen magyarul.) Végül érde-
mes megemlíteni, hogy ezek az epikus darabok eljutottak 
egészen Tassóig, aki így a Megszabadított Jeruzsálemben 
megteremtheti Foresto király alakját, aki Aquileiát védi 
Attila ellen, mint „Itália Hektora”. Persze Tasso mit sem 
sejthetett arról, hogy az ő eposza nyomán a hun–horvát–
magyar Zrínyiből lesz Szigetnek Hektora …

A IV. fejezet a rendkívül ellentmondásos és hallatla-
nul ősi hagyományok foszlányait is megőrző germán ha-
gyományt elemzi. Ennek első és leghosszabb alfejezete 
a Niebelungen liedről, illetve ennek előzményeiről szól, 
majd az izlandi, illetve ónorvég sagák következnek, és vé-
gül az a szétszórt folklorisztikus anyag, amely összefügg 
a Niebelungok kincsével, illetve Krimhilda bosszújával. 
Mivel erről a germán anyagról az utóbbi időben is jelent 
meg néhány magyarul is olvasható kitűnő elemzés, ezért 
ezt a fejezetet most nem elemezném. Egy dologra szeret-
ném csak felhívni a figyelmet. Bozóky Edina ugyan nem 
ismerhette, hiszen az ő könyvével egy időben 2012-ben 
jelent meg Budapesten a Waltharius manu fortis című At-
tilát szerepeltető latin eposz bilingvis kiadásban, valamint 
a hozzá fűzött kommentár. Ez utóbbi szerzője, Makkay Já-
nos meggyőzően érvel a mellett, hogy itt egy külön képző-
dött és külön életet élő avar kori legendáról van szó. Ezek 
szerint már az avarok is használták archaizálásra és saját 
legitimitásuk hangsúlyozására az Attila-hagyományt.

A következő fejezet a magyar hagyományt foglalja 
össze, nyugati olvasó számára ez a legfontosabb, hiszen 
eddig még senki sem dolgozta fel az erről szóló hatal-
mas historiográfiai, eszmetörténeti és irodalomtörténeti 
anyagot. A magyar olvasó többé-kevésbé ismeri az ide 
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vonatkozó kutatások fejleményeit és fordulatait, de egy 
ilyen közmagyarnak is nagyon sokat mondhat például  
a lengyel–magyar krónikáról szóló fejezet, hiszen kevés-
sé ismert a szöveg, Karácsonyi Béla kiadását sem sokan 
olvasták, pedig ez a középkori fantazmagória összekap-
csolja a magyar–lengyel–horvát királyság történetét At-
tilával mint alapítóval!

Végül az utolsó fejezet néhány kiemelkedő alkotást 
elemez, így Corneille Attiláját, amely sajnos – jegyezzük 
meg – még sosem jelent meg magyarul, pedig Corneille 
ezt tartotta legművészibb munkájának, és Haraszti Gyu-
la kolozsvári professzor már 1906-ban megjegyezte 
Corneille-monográfiájában, hogy tárgyánál fogva a mű 
mindenképpen érdekel bennünket, magyarokat!

Ezen fő művek között elemzi Giuseppe Verdi Attila 
című operáját is, amelyet az utóbbi időben egyre többet 
tűznek műsorra kitűnő operaházak is, és amelyben Aetius 
és Attila szembeállítása egyértelmű allegória az olasz sza-

badságtörekvések és a Habsburgok élet-halál harcáról.
A szerzőnő végül pedig igen gazdag és igen kiábrándí-

tó adattárat elemez az Attila szimbólummal a németeket 
és az Osztrák–Magyar Monarchiát levadállatozó XX. 
századi francia és angolszász politikai propaganda ter-
mészetéről, illetve arról, hogy viszont a másik oldalon az 
orosz avantgárd olyan kiválósága, mint a végül is emig-
rációba kényszerített Zamjatyin, hogyan alkotja meg a 
maga szörnyű zsarnok figuráját Attila képében Leninből 
és Sztálinból a maga 1928-ban írott drámájában.

Idén a könyv már megjelent olaszul is Adelina 
Talamonti fordításában (Il Mulino, Bologna), nagy si-
kert is aratott. Azt hiszem, hogy minél előbb érdemes 
volna kiadni magyarul is, mert hiszen nincsen jóformán 
olyan szakasza a magyar művelődéstörténetnek, ame-
lyet a könyvből fakadó tanulságok lényeges pontokon 
ne érintenének. Csak köszönettel tartozunk a szerzőnek, 
aki ilyen szép ajándékot adott az óhazának.
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 Fülep Lajos egyik tanulmányának kadenciájában  
(A magyar művészettörténelem föladata, 1951) egy Sztá-
linnak tulajdonított felismerést idéz fel: „…minden nem-
zetnek – kicsinek és nagynak – vannak sajátságai, van 
saját specifikuma, amely csak az övé, és nincs meg más 
nemzetben; ezek a sajátságok az a többlet, amivel minden 
nemzet a világkultúra kincstárát gyarapítja, teljesebbé 
teszi, gazdagítja. Ebben az értelemben minden nemzet – 
kicsi és nagy – egyforma helyzetű, és minden nemzet 
bármely más nemzettel egyenlő jelentőségű.” A nemzeti 
és az egyetemes ilyesfajta egymásból és egymásra építke-
zése, egyenjogúsítása régi idea, de az elmélet gyakran 
képtelen gyakorlattá válni. Hiába, a potenciális szélesebb 
útnak mutatkozik, mint a tényleges. Ugyanakkor termé-
szetes, hogy csaknem minden náció szeretné a maga kul-
túráját és művészetét a legjobbak közt számon tartani, 
így nemritkán a kelleténél nagyobb becsben tartja, noha 
már a gyenge tárgyilagosság is distinkcióra késztethet.

A magyar képzőművészet elmúlt századában alkal-
manként hasonló törekvések léptek fel: az egyetemes 
művészet gyümölcsözőnek bizonyuló eredményeit, 
termékeny jelenségeit a magyar művészet keretei közé 
illeszteni, s lehetőség szerint az európai, illetve a világ-
kultúra részévé tenni azt, ami nemzeti. A II. világhábo-
rút követő időszakban az Európai Iskola szándéka is emi-
nensen ez volt. Hogy rövid életű és alig számba vehető 
eredménnyel járt működésük, ebben nem kicsiny szerep 
tulajdonítható a fenti idézet szerzőjének, illetve magyar-
országi követőinek. Ugyanis a közép-kelet-európai régió 
országai nem járhatták a maguk útját, miként a magyar 
képzőművészek sem. A centralizált művészetpolitika, a 
presszionált művészeti elvárások hivatalos szinten foj-
tották el azokat a törekvéseket, amelyek saját forrásokból 
táplálkoztak volna, persze mindig azzal a – csupán vá-
gyott – igénnyel, hogy az Európában, illetve a világ más 
tájain jelentkező művészeti tendenciákra is tekintettel le-
gyenek, fejleményeiket saját művészetük is hasznosítsa. 

A helyi, provinciális művészetszemlélet korlátozta ezt is, 
azt is. Ami a képzőművészetben Nyugaton történt, arról 
Keleten csak igen szerény mértékben és csak igen keve-
sen értesültek. A korlátozott nyilvánosságot, a hozzáférés 
krónikus hiányát privát kapcsolatok, művészközösségek, 
műtermi kiállítások enyhítették – mint ennek jellemző 
példáját mutatja be Mezei Ottó egyik kéziratban maradt 
írása. „A hatvanas évek (magyar) művészetének ismeret-
len fejezete” című írás szerzője tulajdonképpen dr. Piltz 
Edéné Ádám Judit, maga is képzőművész, aki „egyes-
egyedül azt a munkát végezte el, amely egy szabad beren-
dezésű, erőszakos művészetpolitikától mentes államban 
egy ideális városi, kisebb állami múzeum tevékenységi 
körébe illeszkedhetett volna az idő tájt, vagy éppen egy 
tekintélyes magángaléria feladatát képezte volna.” Kap-
csolatokat épített ki a külföldi múzeumokkal, galériák-
kal, kiállításokat szervezett itthon és külföldön, tetemes 
katalógusanyagot gyűjtött össze – mindezzel előmozdít-
va a magyar képzőművészek, elsősorban a Molnár Sán-
dor által szervezett Zuglói Kör (1958–1968) tagjainak 
tájékozódását. Az avantgárd szellemiségű művészek tér-
nyerése azonban még hosszan váratott magára.

Ahogyan a Zuglói Körrel kapcsolatot tartó – művé-
szeti eszmélődésének helyszíneként jegyezhető – Mezei 
Ottó művészettörténész válogatott írásait tartalmazó kö-
tet is Magyar, európai, modern címmel. A kötetcím, annak 
sorrendisége pontosan jelzi azokat a kérdésköröket, ame-
lyeket a szerző – most a szerkesztők által kiválasztottan 
– gyakran érintett. Ugyanis kitüntetett kutatási területe
a XX. századi modernizmus volt. Ennek összefüggéseit,
kapcsolatait vizsgálta a magyar és az egyetemes művé-
szetben, különös tekintettel a szürrealizmusra, illetve az
avantgárd művészeti jelenségekre.

Ez az írásgyűjtemény csak töredék, rész az egészből, 
figyelmes szemezgetés egy jelentős művészettörténészi 
pálya több irányba tekintő, a tájékozódás fókuszát a min-
denkori korszerűségre helyező életműből. Persze egy 
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Mezei Ottó: Magyar, európai, modern. Válogatott írások. 
Budapest, Argumentum, 2013 



valóban jelentős oeuvre csaknem bármely darabja képes 
fényt vetni, tükrözni az alkotói irányvetés egészét, meg-
csillantani azt, ami benne maradandóan megfontolandó. 
Mezei izgalmas és mozgalmas korban élt, dacára annak, 
hogy olykor mozdulatlannak tűnt – többnyire felszín 
alatti érlelődés volt –, hogy a szabad művészi megnyilat-
kozás és megmutatkozás lehetőségei sokáig korlátozot-
tak voltak, csökevényes formát öltöttek.

Művészetszemléletének formálódásában minden bi-
zonnyal nem érdektelen tényező, hogy előbb bölcsész 
diplomát szerzett, s csak utóbb művészettörténészi képe-
sítést. E tényszerűség ugyan csekély jelentőségű, mégis 
szerepet játszhatott marginalizált helyzetének létrejötté-
ben. Az pedig még inkább – ami a látszólagos hátrányt 
előnnyé változtatta, írásainak minőségi igényét megha-
tározta –, hogy téma- és problémafelvetéseit klasszikus 
műveltség, illetve az ízlésben rejlő radikális szabadság 
egyaránt vezette.

Mezei számára „Az ősapa, az úr-fenomén Csontvá-
ry, akinek családfája a kortársakig, Csájiig, Csutorosig, 
Szemadámig, Prutkay Péterig követhető”, vagy máskép-
pen: „Az alternatív modern magyar nemzeti művészettör-
ténet kezdete Mezeinél Csontváry, a következő lépcsőfok 
(a neós, majd utóbb a narratívába a Képírók élén vissza-
térő) Boromisza, Nemes Lampérth, Galimberti, majd 
Jaschik és Molnár Farkas” – jelzi Andrási Gábor. Így nem 
meglepő, hogy Csontváryról három tanulmány is közlés-
re kerül, illetve önálló fejezetet alkot. Közvetett módon 
mindhárom írás az alkotó szellemi horizontját világítja 
be, az inspiráló, küldetéstudatot szülő erőkre vet fényt, es-
sék szó akár az élettényekről, mint a gácsi közművelődési 
tevékenység kapcsán, akár festészetének térszerkezeti 
problémáiról, akár a – Mezei által Csontváry fő művének 
tekintett – Naptemplom Baalbekben kozmoszmodelljéről. 
De az újszerűre, az originálisra, a progresszívre kiélezett 
figyelme nem csupán a nagymestereket illette, olykor az 
autodidakta, naiv vagy amatőr művészek körében fede-
zett fel hasonló minőségeket, mint Gajdos János vagy 
Győri Elek esetében.

A kötet szerkezetének kialakítását nyilvánvalóan 
két, egymással hierarchikus viszonyban lévő szem-
pont befolyásolta. Egyrészt olyan írások kerültek be-
válogatásra, amelyek korábban még nem kerültek 
publikálásra, illetve azon legfontosabb tanulmányok, 
esszék, kritikák, amelyek jelzik, hogy mely művészek 
és milyen témák foglalkoztatták leginkább Mezei Ot-
tót. Másrészt azon aspektus, hogy a már kiválogatott 
anyag hogyan, milyen csomópontokba rendezhető el. 
Az egyes fejezetek írásai különböző szempontok szerint 

kerültek együvé. A szerkesztők domináns, többször vis�-
szatérő rendezőelve a kronológia (Művészet a XX. szá-
zad első felében; Hosszú hatvanas évek; Kortársként, 
művészekről), máskor egy stílusirányzat (Szürrealizmus 
és absztrakt szürrealizmus) vagy egyetlen kiemelkedő 
alkotó (Csontváry Kosztka Tivadar), ismét másutt a mű-
vészeti képzés és művészeti élet színterei kerülnek kö-
zéppontba (művészeti szabadiskolák, alkotóműhelyek, 
művésztelepek). E szerkesztői rendezőelv által felálló kö-
tetstruktúra reprezentatív módon jelzi Mezei Ottó főbb 
kutatási területeit, képzőművészeti tájékozódásának és 
ízlésbeli elköteleződéseinek irányait.

A kötet két művészettörténész szerkesztője (Andrási 
Gábor, Pataki Gábor) rendhagyó módon két alkalom-
mal is indokoltnak látta, hogy szavát hallassa, hogy a 
válogatott írásokat felvezesse és lezárja. Előbbi esetben 
praktikus adatokkal találkozunk, utóbbi a kortárs mű-
vészettörténész – sajátos módon termékeny diskurzusba 
foglalt, a nézetazonosságok mellett olykor a felfogásbeli 
különbségeket is jelző – értékelő, eligazító gondolatai-
nak nyújt teret: milyen jelentőséget hordoz és hogyan he-
lyezhető el Mezei Ottó életműve a korszakban, a magyar 
műtörténetírás folyamatában. „Megszületik a gondolat, 
hogy a… dichotómia nemcsak a modernizmusban, de 
a neoavantgárdban is kimutatható: a nyugati mintákat 
követő, az ottani leleményeket »fordító« módján ide át-
ültető stratégia (az Iparterv) és a gyökereket soha szem 
elől nem tévesztő, a lokális tradícióba ágyazott, a kor-
szerűséget belülről meg- és átélő autentikus koncepció  
(a Szürenon).” (Andrási Gábor) 

„Mezei élete utolsó egy-másfél évtizedében egy alter-
natív, az egyetemes és a nemzeti korrelatív viszonyára 
alapozott modern magyar művészettörténet megrajzolá-
sán, a valóban progresszív hazai művészet folyamatának 
rekonstrukcióján munkálkodott.” (Pataki Gábor)

Egy művészettörténész helyzete minden időben sa-
játlagos. Sosem áll meg önmagában. Szüksége a mű, a 
művész. Egy hagyományba, egy folyamatba kapcso
lódik még akkor is, ha kitüntetett terve és igénye a 
folytonos készenlét a korszakában kibomló minden-
kori újdonságra, amelyet saját ízlése szerint válogat-
hat meg és fedezhet fel, hogy másokkal megossza. 
Persze első a mű, a művész. De mivel „egy művész nem 
törődhet a közérthetőséggel”(Mezei Ottó), olykor szük-
sége támad egy segítő kézre, egy másikéra, egy második-
ra. Egy révészre. A csónak a vízen – felénk tart.
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 Turi Attila: A Vigadó épületének története – annyi 
más mellett – az elmúlt fél évszázad lenyomata. Előbb 
bontásra ítélés, majd lélektelen és romboló újraértelme-
zési beavatkozás a ’70-es években, bizonytalan koncep-
ció az újrahasznosítás céljával az ezredfordulón. Az 
eredmény végül is egy nagyszerű rekonstrukció, amely 
eredeti formájában, kibővített terekkel és funkciókkal 
szolgálja a nemzetet. 

Takács Viktor: 2003-ban egy alapítvány kezébe ke-
rült a Pesti Vigadó vagyonkezelői joga. 2011-ig felújítot-
ták a homlokzatot, és egyebek mellett a 6. emeleten kiala-
kították azt a tetőszerkezetet, amit később beépítettünk. 
Ez idő alatt bontották le a Vörösmarty téri ORI-t, és meg-
épült helyette a Kristálypalotának nevezett épület.

T. A.: Az oldalszárnyakat már korábban, a háború
után lebontották, szinte a teljes kiszolgáló térsor meg-
szűnt. A Kristálypalota és elődje sem pótolta ezt a hi-
ányt, mert azok önálló ingatlanként más céllal épültek, 
azaz a két épület szétvált.

T. V.: A sokak által nem szeretett ORI-épület a fel-
ső szinteken még összeköttetésben volt a Vigadóval.  
A Vigadó díszlépcsőháza feletti próbaterembe a Nem-
zeti Filharmonikusok a Vörösmarty téri épület liftjén 
mentek föl a 4. emeletre. 2002 után átgondolatlan meg-
oldás volt, hogy korlátozások nélkül hagyták eladni a 
szóban forgó telket egy befektető csoportnak, mert 
ezzel elvesztették annak a lehetőségét, hogy kiépüljön 
egy kiszolgáló rész is egy ilyen nagyléptékű középü-
lethez. Lehetett volna úgy is teret adni a magánfej-
lesztésnek, hogy az mindkét fél számára értéknövelő 
legyen. A Kristálypalota – jelenleg kínosan alulhasz-
nosított – 1. emeleti átriumát például össze lehetett 
volna kötni a Vigadóval. Ezt az épületek struktúrája 
lehetővé teszi.  Több szinten átjárhatóvá lehetett vol-
na tenni a két épületet, ami az izgalmas térkapcsolatok 
mellett funkcionálisan is jelentős előnyöket jelentett 
volna. Az irodák és a közönségforgalmi, reprezentatív 

terek közti közvetlen kapcsolat, másrészt a Vigadóhoz 
kapcsolódó gépkocsitárolás, a raktározás és a teher-
szállítás jobban szervezhető lett volna.

2011 után új korszaka kezdődött a Vigadó rekonstruk-
ciójának. Az elsődlegesen gazdasági megfontolásokat 
tartalmazó elképzelések helyett az épület eredeti szere-
pének lehetséges visszaállítása és újraélesztése került elő-
térbe, és ez a cél a Magyar Művészeti Akadémia (MMA) 
szerepvállalásával még nagyobb hangsúlyt kapott. Átfo-
gó programot alkottunk az épületre, amely merőben más 
alapon áll, mint a korábbi – a közvetlen szomszédságban 
működő kereskedelmi és szórakoztató elemeket is másol-
ni kívánó – hasznosítási koncepció. Ennek a megközelí-
tésnek építészeti eredménye lett, hogy egy nagy fordula-
tot véve sikerült átdolgozni a korábban az Építési Hatóság 
által is elfogadott engedélyezési terveket, és egyebek mel-
lett kibontani azokat a födémeket és azt a belső architek-
túrát, amit a hetvenes évek végén beépítettek.

T. A.: Ki volt az eredeti építész, aki végigvitte az épít-
kezést? Legtöbbször a szakemberek váltása, a tervezési 
koncepció megváltozása jelenti a legnagyobb problémát.

T. V.: A felújítás első szakaszában Kralovánszky Réka
és stúdiója készítette a terveket. Az ingatlant kezelő ala-
pítvány aztán építészt váltott, és 2010-ben már Fehérvári 
Rudolf és irodája rajzolta a terveket a megrendelő elképze-
lései szerint. Ekkor még cél volt a használható szintterület 
maximalizálása, így nemcsak a volt Vigadó Galéria fö-
démjei maradtak benn az épületben, hanem a kocsiáthajtó 
északi és déli végén új tartóelemeket is beépítettek.

Szintén a 2011-ben újragondolt program eredménye, 
hogy sikerült a történelmi, logikusan sorakozó tereket 
helyreállítani. A Vigadó – bár hatalmas – alaprajzi kép-
lete rendkívül egyszerű: a Dunával párhuzamosan az 
első traktusban hét helyiség sorjázik, középen a főbejárat 
fogadótere, onnan pedig délre és északra három-három 
terem. A déli oldalon két impozáns kiállítótér található, 
ami ma az MMA utca szinti megjelenését, a közvetlen 
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látogatói kapcsolatot jelenti. Ehhez kapcsolódó – koráb-
ban ruhatárnak szánt – térbe sikerült áthelyezni a Mű-
vészeti Akadémia könyvtárát. Ez a fontos és látványá-
ban is lenyűgöző, olvasásra és kutatásra is alkalmas hely  
a közönség számára is tetszetős megjelenést kapott. Ked-
velem ezt a jó hangulatú teret. Ez azon kevesek egyike 
az épületben, ahol a szereplőket sikerült rávenni kortárs 
építészeti elemek következetes alkalmazására.

Az épület összetett használata miatt a főbejárattól észak-
ra szükségesnek tartottam kialakítani egy többfunkciós 
helyiséget, ami egyszerre információs pont, jegyárusító 
hely, kávézó és ajándéküzlet. A későbbi üzemeltetést elő-
segítő igényként tűztem a tervezők elé, hogy az épület 
alacsonyabb látogatottságú óráiban a leírt feladatokat el 
tudja végezni egy fő, azonban főüzemben nagyobb létszá-
mú személyzet is be tudjon állni a pultok mögé. Ettől az 
információs ponttól északra – a Vigadó utca felé – pedig 
az éttermet állítottuk helyre, ami egyébként ott volt már a 
háború előtt is. Oda a ’70-es évek végén szintén behúztak 
egy vasbeton galériát, amelyben valamivel több asztalt le-
hetett ugyan elhelyezni, mint az egyszintes kialakításban, 
de a terek kellemetlenül nyomottak voltak. Elemeztük  
a működést, és kiderült, hogy a födém és a lépcső elbon-
tásával, valamint a szintek közti kiszolgálás elhagyásával 
csaknem ugyanannyi forgalmat lehet elérni, ami ráadásul 
egy elegánsabb étterem esetében nem feltétlenül jelent 
kevesebb árbevételt. A födém és vasbeton alátámasztásai-
nak bontása után kiszabadultak az eredeti kőoszlopok, és 
itt is rekonstruálható a díszítőfestés.

A pince északi szárnyában épül egy nagy konyha, amit 
alkalmassá teszünk az étterem és az épületben tartandó 
fogadások ellátására. A korábban említettek után nem 
meglepő, hogy itt is jelentős nehézséget okoz a kiszol-
gáló terek elhelyezése és a feltöltés megoldása – a teher-
porta hiánya miatt.  A konyha technológiai sorának ki-
alakítása szükségessé tette egy négy évtizede beépített 
hatalmas közvilágítási trafó kiváltását. Ez másfél éves 
tortúra és számottevő költség árán sikerült. A pince déli 
részén, a felette lévő kiállítóteremmel összeköttetésben 
készült egy képzőművészeti galéria, amely elsősorban 
időszaki bemutatók rendezésére alkalmas. Itt a megörö-
költ beruházási konstrukció miatt nem sikerült megva-
lósítani a műszakilag már előkészített felülvilágítókat, 
amelyek az utcáról természetes fényt eresztettek volna a 
pinceszintre. Mindemellett így is egy remek kiállítótér 
jött létre a város közepén.

A földszinten, a Duna menti térsor mögött helyre tud-
tuk állítani a nagyszerű kocsiáthajtót. Itt a Kristályház 
építése idején behúzott vasbeton födémeket kellett elbon-
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tani, és a tönkretett oszlopfőket, kőrozettákat helyreállí-
tani. Ez az észak–déli tájolású hosszú helyiség keresztezi  
a főbejárat felől érkezők útját, és az első impozáns téri be-
nyomást nyújtja a látogatóknak. Meggyőződésem, hogy 
az ide áthelyezett központi ruhatár mellett idővel egyéb 
használatot is kap ez a díszes tér, például társalgó vagy az 
épület történetét bemutató kiállítás is elképzelhető itt.

A foyer tengelyében indul a díszlépcsőház, ahol helyre 
kellett állítani az összes freskót. Ez a munka a díszítőfes-
téssel egyetemben a Seres András vezette restaurátorokat 
dicséri. Az egész épületben egységes mintakészletet és 
színvilágot használtak, folyamatosan konzultálva Gothárd 
Erzsébet belsőépítésszel és a műemléki szakértőkkel.

A legfontosabb térsor a piano nobilén található, amely –  
a köztes kiszolgáló szinteket is beleszámolva – az épület 2. 
emeletén van. Itt egy újra egybenyitható, átjárható és leg-
főképpen átlátható téri szekvencia húzódik, amely a dísz-
teremből, az északi és déli oldaltermekből és a Duna felé 
eső galériák sorából áll. A többfunkciós nagyteremhez köt-
hetőek a legemlékezetesebb koncertek, előadások, bálok. 
Nagyon remélem, hogy a főváros közönsége újra felfedezi 
ezt a rendezvénytermet, és a Művészeti Akadémia műkö-
déséhez tartozó hangversenyek és nemzetközi színvonalú 
képzőművészeti seregszemlék mellett társasági rendezvé-
nyekre is sor kerülhet a pesti Belváros szívében. 

A Díszterem esetében egyértelmű cél volt a helyreállí-
tás. Ez nemcsak a történeti hűség kedvéért történt, hanem 
azon megfontolásból is, hogy az akusztikai minőséget az 
eredeti állapothoz közelítsük. Ahol Liszt Ferenc, Bartók 
Béla, Pablo Casals és sokan mások nagysikerű koncerte-
ket adtak, az legalábbis elfogadható minőségű tér lehe-
tett. A ‘70-es  években készült, lefelé meredő gipszgúlák-
ból álló álmennyezetet elbontattuk, így a mennyezetet 
majdnem öt méterrel feljebb lehetett újraépíteni. Ahogy 
azt a világ nagyszerű koncerttereiben, a Concertgebouw, 
a Musikvereinssaal vagy éppen a Zeneakadémia terme-
iben látjuk és halljuk, a történeti stukkó- és fadíszítés  
a hangzás szempontjából is kiváló felületet ad. A speciális 
igényeket a felújított Vigadóban egy mai technikával fel-
szerelt, süllyeszthető szcenikai híd hivatott kiszolgálni.

A 4. emeleten, a Díszterem karzati szintjén van egy ka-
maraterem, amelyet szintén a ‘70-es s évek végén alakí-
tottak át, elég nehezen igazolható módon. A terem északi 
falán lévő nagy kerek ablak elé egy színpadot tettek, és  
a kor építészeti felfogása szerint keresztben egy nézőteret 
alakítottak ki. A színháztér vélhetően működött önmagá-
ban, de egyrészt nagyon szűk volt az itt tartható előadá-
sok spektruma, másrészt nappal csak teljes lefüggönyözés 
mellett lehetett használni a termet. Ezért korábbi javasla-

tokra alapozva döntést hoztunk a színháztér 90 fokkal 
történő elforgatásáról. Kibontattuk az épületbe épített 
betonkapszulát, és egy többfunkciós előadótermet hoz-
tunk létre. Az immár cipős doboz alakú helyiség rövid ol-
dalára került a színpad, ami így közvetlen összeköttetésbe 
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került az öltözőkkel. A terem alkalmas lesz prózai és zenei 
előadások rendezésére, de konferenciateremként és film-
színházként is működhet. Működni fog ebben a térben 
egy mozigép is, amellyel hagyományos celluloidszalago-
kat lehet majd lejátszani. Ez már az MMA kifejezett ké-
résére készül így, mivel az Akadémia tevékenysége a film-
művészet területére is kiterjed. Az északi szárny felújítása 
még folyamatban van, mivel a korábbi átépítésekből előre 
nem látott, meglepő részelemek maradtak vissza, amelye-
ket nem hagyhatunk az épületben. 

A beruházás utolsó ütemét, amely elsősorban az épü-
let északi részében lévő éttermet, konyhát, kamaraszín-
házat és ezek kiszolgáló tereit foglalja magában, Máté 
Zoltán építész-belsőépítész és az általa irányított szak-
ági tervezők sora tervezte. 

T. A.: Te mikor kapcsolódtál bele ebbe az újjáépítési,
rehabilitációs folyamatba, és milyen feladatkörrel?

T. V.: 2011 februárjában kaptam megbízást a Pesti
Vigadó felújításának irányítására miniszteri biztosként. 
Elsődleges feladatom a rekonstrukció pénzügyi és jogi 
hátterének szervezése, valamint a kivitelezés lebonyolí-
tása volt. A Nemzeti Fejlesztési Minisztérium vezetői és 
munkatársaik mindvégig kiemelt feladatként kezelték 

ezt a beruházást. Ebben a felújítási ütemben szükséges 
volt az épület tervezési szempontjainak újbóli megfo-
galmazása is. Mivel a Művészeti Akadémia akkor még 
nem volt köztestület, és nem volt az épület kijelölt gaz-
dája, olyan programot igyekeztem megvalósítani, amely 
általánosan használhatóvá teszi a Vigadót, az épület ere-
deti céljának és történeti működésének megfelelően. Ez 
erősítette azt a műemlékvédelmi elvárást, hogy az épület 
megjelenésében olyan legyen, amilyen régen volt.

A Pesti Vigadó most olyan szervezet kezében van, 
amely szellemiségében, működésében, léptékében is 
méltó ehhez az épülethez. A Vigadó egyszerre szolgál-
ja ki a Magyar Művészeti Akadémia sokoldalú szakmai 
tevékenységét, és teremt lehetőséget arra, hogy széles 
körű közönség vegyen részt a legkülönfélébb rendezvé-
nyeken. A Vigadónak viszonylag kevés a speciális funk-
ciójú tere. A pinceszinti kiállítóteremtől a földszinten és 
a Dísztermen keresztül egészen a felső szintekig több-
funkciós helyiségek jellemzőek az épületre. Arra is ké-
szítettünk üzemeltetési tervet, hogy miként lehet – akár 
időbeni átfedéssel – használni, működtetni egymás 
mellett ezt a sokféle teret. Az épület használatára szó-
ló program és a téralakítás az, amit a beruházás legfőbb 
eredményként könyvelek el.

T. A.: Mindez bonyolult rendszereket kíván a gépészet-
től kezdve az informatikáig. Ezeket ma teljesen természe-
tesnek vesszük, de elhelyezésük egy műemléképületben 
– ráadásul úgy, hogy szinte semmit se lássunk belőlük –
rendkívüli feladat.  Gondolom, hogy amikor ezt a döntést
– az eredeti funkció és építészeti tartalom helyreállítását
– meghoztad, akkor az egészet újra kellett tervezni, hiszen 
például a födémek elbontásával új helyzet teremtődött.

T. V.: 2011-ben sok mindent örököltünk. Engedélye-
zett terveink és meghatározott költségkeretünk volt, és 
már több kivitelezési folyamat elkezdődött. Ezektől na-
gyon nehezen tudtunk eltérni. Bizonyos szempontból 
szerencse volt, hogy hiányosak voltak a tervdokumentá-
ciók, és ezért még belenyúlhattunk a tervekbe. A bontás 
nagy lépés volt, amihez képest és ami mellett számomra 
alig észrevehető az újonnan épített elemek sokasága.

T. A.: A bontással  lehetett kiszabadítani a vasbetonnal 
körbeköpenyezett pilléreket, így lettek láthatóak az építé-
szettörténetben mérföldkövet jelentő, a nemzeti forma-
kincs megteremtését célzó oszlopfejezetek is.

T. V.: Igen, voltak olyan örömteli pillanatok a bontásnál, 
amikor észrevettük, hogy a ‘70-es években valaki gondo-
san cementes zsákokat tett az oszlopfejezetek köré, és így 
nem kellett mindent restaurálni. Egy jobb korban nevelt 
kőműves – az elhibázott terveknek engedelmeskedve – 
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úgy betonozott rá a faragott kőre, hogy nem tette teljes-
séggel tönkre elődei munkáját. Ezzel szemben a büszke 
tervezők a Királyi Palotába telepített Munkásmozgalmi 
Múzeum szintjére süllyesztették ezt az enteriőrt is. A ‘70-
es években készült jellegzetes mészkőburkolatokból – 
költségvetési okok miatt – valamennyit meghagytunk az 
utókornak a földszinten és a 2. emelet egy részén. 

Érdekes egy építész számára az is, hogy az amúgy példá-
san együttműködő Műemléki Hivatal miként engedélyez-
hette azokat a terveket, amelyek meghagyták az épületben 
a sokat említetett födémeket. Egy másik kérdés volt szá-
momra – aki óvatosan fogadom, hogy a Velencei Charta 
szellemét minden esetben kötelező alkalmazni –, miként 
lehet vagy kell kezelni egy erősen lerombolt és többször 
átalakított épület helyreállítását. Itt az a pikáns helyzet 
adódott, hogy én, aki azt gondolom, nem kell mindent  
a megtalált állapotban konzerválni és nem továbbépíteni, 
itt a Vigadóban azért el tudtam volna képzelni egy kicsit 
több eredeti elem bemutatását. Több architekturális rész 
maradt meg, mint amit most feltárt állapotában látunk. 
Csak a földszinti kiállítóteremben sikerült azt a négy 
oszlopot megmenteni a gipszezéstől és díszítőfestéstől. 
Voltak olyan faragott kő rózsaablakok, amelyek a maguk 
kopottas módján megmaradhattak volna.

Összességében azonban egy egységes, teljesen meg-
újult épület a Vigadó. Minden helyiségét, minden rész-
letét, minden díszítését a régieket követve alkották újra 
az építőmesterek. Ez a magyar ipart dicséri. Sok hazai és 
külföldi látogató csodálkozva nézi, hogy lám erre is ké-
pesek a kivitelezők. Még mindig vagy már újra vannak 
szakemberek – kőfaragó, gipszművész, díszítőfestő, fafa-
ragó, asztalos, parkettás, üvegművész, ötvös és a többiek 
–, akik nagyon szép munkát végeznek.

T. A.: Itt jegyzem meg, hogy mi – akik műemlékek-
ben viszonylag szegények vagyunk – komolyabban 
vesszük az ötvenéves Velencei Chartát, mint azok az 
országok, amelyek épített emlékekben dúskálnak. Ők 
sokkal szabadabban kezelik kultúrájuk, helyidentitá-
suk tárgyi emlékeit. 

T. V.: Sok esetben valóban többet vissza lehetne építe-
ni, mint amennyit a magunkra vett szabályok miatt meg-
teszünk. Érdekesség, hogy a Vigadó esetében a súlyos 
háborús sérüléseket szenvedett épületrész helyreállítá-
sával évtizedekig foglalkozott az építészszakma. Antik-
váriumokban felleltem az ’50-es, ’60-as évekből számos 
elgondolás dokumentációját. Utólag bátran kimondható, 
jobb hogy az akkori vezetés nem szánt rá pénzt, és ezért 
nem építette át teljesen a polgári világ mulatóhelyének 
tartott Vigadót a romboló korszellem kívánalmai szerint. 

Az eredeti építés romantikus, keleti modorában történő 
helyreállítás akkor elképzelhetetlennek tűnt.

T. A.: A sérülékenyebb épületelemekből: ajtókból, abla-
kokból, belső faburkolatokból és a díszítőfestésből mennyi 
maradt meg? Ha jól tudom, ezek döntő többségét a meg-
maradt fekete-fehér képekből lehetett csak rekonstruálni.

T. V.: A tervezők és művészettörténészek alapos ku-
tatásokat végeztek. Néhány eredeti terv megmaradt 
és használható volt, főleg a mintakészlet terén. Érdem-
leges fotóanyag maradt a háború előtti korszakból, de 
ez jellemzően a dísztereket mutatta, ám színek nélkül.  
A mellékterekről és a kiszolgálóterekről semmit nem ta-
láltunk, pedig azok is hasonlóan díszítettek lehettek. A 
II. világháború végén több bombatalálat érte az épüle-
tet, ezért csak kisebb foltokban lehetett fellelni az erede-
ti festés színét és mintáit. Több fotó maradt fenn ebből
a vészkorszakból is, az átszakadt födémek, és a belógó
acélszerkezetek csontváza is ott állt hosszú ideig.

Vallom, hogy a történeti épületek felújításánál, újra-
élesztésénél célszerű az eredeti használatot elemezni. 
Gyerekkoromban megismerhettem egy olyan karakteres 
art and crafts épület élettereit, amely – sokszori átalakítás 
után – legjobban az eredeti 1912-es alaprajzi elrendezé-

A VIGADÓ FELÚJÍTÁSA
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sében volt használható. Később az Iparművészeti Egye-
temen sokat tanultam erről Bugár-Mészáros Károlytól, 
a történeti enteriőrök egyik nagy hazai ismerőjétől. Ter-
mészetesen a középületeknek ki kell szolgálniuk a mai 
igényeket és hatósági előírásokat. Amikor azonban még 
nem volt üzemeltetési programja a Vigadónak, sokszor 
visszatértünk az eredeti használat elemzéséhez, és azt 
találtuk, hogy nagy többségében ezek a dolgok ma is mű-
ködnek. Iránymutatásként sokszor érdemes kutatni, mi 
volt az elődök vezérlő gondolata. A történeti példák azt 
mutatják, hogy a mindenkori erős kortárs építészet szer-
vesen kapcsolódni tud a korábban épített környezetbe, 
amennyiben az épület általános működési és szerkesztési 
elveit elfogadja vagy kellő tudással kérdőjelezi meg azt.

T. A.: Tudtál változtatni a kezdeti adottságokon?
A programot említetted, de lehetett-e a kivitelezés folya-
matán, keretein módosítani?

T. V.: Részben igen. Úgy örököltük a beruházást, hogy
az csak az épület nagyobb részével foglalkozott, de nem 
a teljes egészével, tehát munka közben kellett terveztetni 
és a kivitelezést előkészíteni az északi részre. Ez egy har-
madik beruházási ütemként valósulhatott meg, amire 
többletfinanszírozást kellett kérni a kormánytól. Hos�-
szas egyeztetések után teljes támogatást kaptunk. Azt 
hiszem, mindannyian menet közben értettük csak meg, 
hogy egy jelentős műemléki épület-felújításon túl itt egy 
nemzeti intézmény helyreállításáról is szó van. Ha már 
finanszírozásról ejtek szót, meg kell említenem, hogy 

töredéknyi volt a beruházásban az európai uniós támo-
gatás. Egyedül a turisztikai látványosság kialakítását fi-
nanszírozták, de magának a történeti épületnek a helyre-
állítását a magyar állam állta. 

A szervezés buktatói mellett nagy kihívás a világot 
építészként megélő beruházásvezető számára, hogy ne 
szóljon bele a közbeszerzési eljárásban nyertes megbí-
zott tervezők döntéseibe. Azt gondolom, hogy a Viga-
dó belsőépítészeti kialakításának és a mobiliáknak lesz 
még evolúciója a házban. Ki fog forrni, hogy mi az, ami 
marad, és mi cserélődik. Reményem szerint a dekoráció 
is fejlődik még a kezdeti berendezés után. Például jóval 
több állandóan elhelyezett táblaképet és szobrot tartok 
kívánatosnak az épületben. El tudok képzelni néhány, 
stílusban egyező történeti bútort, és igazán magas szín-
vonalú kortárs darabot is az épület egyes területein.

T. A.: Új helyzetet jelentett, amikor kiderült, ez lesz
a Magyar Művészeti Akadémia épülete? 

T. V.: Semmit nem kellett áttervezni az intézmény be-
költözése miatt, mert a Pesti Vigadó közönségforgalmi 
tereivel és kiszolgáló létesítményeivel ki tudja elégíte-
ni a Művészeti Akadémia számos funkcionális igényét. 
Másrészről az Akadémia szerteágazó alaptevékenységi 
körével és a folyamatosan fejlődő szervezői tudásával 
képes kiváló programokkal megtölteni ezt a sokoldalúan 
használható épületet, az ide látogató turisták és a helybe-
li művészetrajongók örömére.
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Rezümék / Abstracts
Dávid Katalin
Szakralitás a művészetben

Csak annak figyelembevételével illeszthető a szakrali-
tás az esztétika törvényeihez, hogy a zsidó-keresztény 
kultúrában a fogalom elsődlegesen teológiai értelmezést 
kap: a szakrális mindig Istenhez kötődik, részesedik az is-
teniből. A szűkebb értelemben vett szakrális művészet 
olyan alkotások összefoglaló megnevezése, amelyek a 
vallásgyakorlatot szolgáló szerepükkel érdemelték ki a 
„szent” jelzőt. A fogalom ebben az esetben nem lép be az 
esztétika világába, csupán a valláshoz kapcsolja a művé-
szi alkotást. Akkor lehet egy alkotást esztétikai értelem-
ben szakrálisnak nevezni, amikor eljut az embert általá-
nosan meghatározó isteni lényeghez. A művészi 
szimbólum a szakralitás hordozója, amely segítségével 
az ember teremtettsége megfogalmazható, vizuálissá 
változtatható. A szakrálist láthatóvá tevő örök jelképek 
örökbefogadói minden korban a művészek voltak, az 
elemzett példák e szimbólumok felismerésének lehetsé-
ges módjára utalnak (Masaccio Vagyonelosztás, Picasso 
Guernica, Moore Pajzsot tartó harcos). Az életfa motívum 
önmagában szemlélteti, hogy az emberiség történeté-
ben egyetlen családfát alkotnak a szimbólumok, de mára 
ezek a szakrális jelképek jelentésüket vesztették, nem 
tölthetik be azt az eredendő szerepüket: nem segíthet-
nek a személyiség és a világ meghatározásában.  

Fekete György	
Az Élet szépség – Csodáld meg
A szépség esztétikai meghatározására számos kísérlet 
született. De a szépségnek nincs állandó kánonja, a szép-
ségideálok jelentős része a befogadóval születik és válto-
zik. A legtöbb meghatározásból hiányzik a csodával való 
összefüggés, pedig a szép csodálkozásra késztet, mert 
a szépség törvényszerűségekkel nem megmagyarázha-
tó jelenség. Lényege sokszor elvész a szaktudományos 
elemzések, felosztások, okoskodások útvesztőiben. Az 
Élet maga a szépség, ami befogadásra vár. De a szórend 
felcserélhető: a szépség – élet. A két változat együtt igaz, 
és ez sem kevesebb egy csodánál.

Szemadám György
Az elvesztett Teljesség

A kártyajáték eredete és a kártya jelképrendszere na-
gyobb jelentőségű, mint amit ma a szimbólumtörténet 
tulajdonít neki, mert a kártyalapok jelképrendszere kohe-

rens világképet rejt. A tarot kártya 22 számozott lapjának 
– az úgynevezett „nagy arkánumoknak” (nagy titkoknak)
– az együttese a világban uralkodó Rend teljességét raj-
zolja ki. A lapok úgy is értelmezhetőek, mint az ember
belső fejlődésének stációi, amelyek felidézik a kollektív
tudattalan ősképeit. Ebben az értelmezésben a tarot kár-
tya I. számozású nagy arkánumán látható Mágusban, il-
letve Kóklerben a mai értelemben vett alkotóművész őse 
fedezhető fel, hiszen a mágus ugyanazzal a képességgel
bír, mint a művész: szellemmel lelkesíti át az anyagot, ös�-
szekapcsolja a makro- és a mikrokozmoszt, a tudatost és
a tudattalant. Az európai kultúrában két – időben egy-
mást követő, néhol párhuzamosan alkotó – művésztípus
különböztethető meg. Az egyik a történelem előtti múlt-
ba visszatekintő archaikus (folklorisztikus) típus, akinek
léte a szakralitásban gyökerezik. A másik a jóval később
megszülető autonóm művész. Az előbbi ma már ismeret-
lennek tűnik, mert művészetében másodrendű volt az
összefüggések logikus, részletekbe ható elemzése, szem-
léletmódját az egész rendjének intuitív megsejtése hatá-
rozta meg.

Buji Ferenc
Ars sacra

A premodern ember transzcendens vonatkoztatási 
ponthoz mérte világát: a sacrum szolgált kultúrája egé-
szének alapjául és ihletőjéül. Az újkor individuális vallásos 
művészete nem azonosítható a középkor szakrális művé-
szetével, amelyben a névtelen alkotó individuumát az 
egyetemesség szolgálatába állította. Szakrális művészet 
csak szakrális kultúrán belül lehetséges, mivel a szakrális 
művészet egy nagyobb egésznek: a szakrális kultúrának 
alárendeltje, ezért Európa nyugati felén a szakrális művé-
szet a középkori művészettel együtt megszűnt, szekuláris 
kultúrán belül pedig nem lehetséges szakrális művésze-
tet művelni. A szakrális művészet imitatio Dei, az időtlen, 
forma fölötti formák megragadására tett kísérletet.  
A sacrum kulcsszava a rítus, amiben a profán – szimbó-
lummá lényegülve – magasabb értelmet nyer. Jellegze-
tessége a fizikai világban szellemi újat teremtő ornamen-
tika. A szépség a szellem lenyomata az anyagon, ezért a 
szakrális szépség  mindig természetfeletti. A szakrális 
művészet örököse a népművészet, de nem történeti, ha-
nem szellemi értelemben: tematikus szempontból eltá-
volodott tőle, de a struktúrájából sok mindent megőr-
zött. A szakrális művészet másik örököse, egyúttal őse is 
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a gyermekművészet, amely szimbólumokban és analógi-
ákban fejezi ki magát.

Czakó Gábor
Adventi csönd

A csönd a legfontosabb hangzás, ez adja a hang értel-
mét. Az advent jelentése ’Úrjövet’. Akik Isten családtagja-
inak érzik magukat, várakozásban élnek: készülnek a 
Megváltó mindenkori befogadására. Ettől távol áll a mai 
alkotásokban elhelyezett vallásos utalások díszlete, amit 
ma szakralitásnak neveznek. Embernek ezért lehetetlen 
szakrális teret, zenét, művet alkotni, de Istennel semmi 
sem lehetetlen. A kultúra valódi hangja, a csönd ma ül-
döztetést szenved, a mindent átható zaj mélyén a semmi 
uralkodik. A csönd maga ádvent: várakozás a legkedve-
sebbre – a bensőséges társalgásra a Gyermekkel. 

Békési Sándor
Az ember lényege, hogy Személy

Az ókori kultúrák emberképe után a kereszténység ho-
zott fordulatot a személy lényegi és viszonylét szerinti 
értelmezésével: az ember csak az őt megteremtő és 
gondviselő Istennel van személyes kapcsolatban, és 
Krisztusban tapasztalhatja meg kettős egzisztenciáját. Az 
európai filozófiában a személy egyrészt az elkülönítés és 
a szellemi szabadság értelmében fogalmazódik meg, 
másrészt az Istenhez, a másik emberhez és a világhoz kö-
tődő viszonyában, ráutaltságban. A dialogikus perszo
nalizmusban az ember személyes Én, Istenben gyökerező 
theonóm valóság. A forradalmi perszonalizmus a szemé-
lyiség megváltoztatásával a társadalmat kívánta a szeku-
larizáció folyamatából kiszakítani és a szocialista mozgal-
mat a keresztyénség ügyévé tenni. Az eszkatologikus 
perszonalizmus szerint az ellentmondások és titkok em-
berét az ősszabadság tragédiája határozza meg. A törté-
nelmi perszonalizmus az embert magát tartja drámának: 
létmódja és egzisztenciája feladat. A protestáns perszo
nalizmus a Biblia alapján állítja: Isten nem szellemet, nem 
lelket, hanem szellemtesti teljességet, a „személy-em-
bert” teremtette saját képére, és az igeteológia értelmé-
ben nem lát más alapot és utat, mint a megváltó Krisztu-
sét. A kijelentésre épülő bibliai pszichológia pedig az 
Istennel való cselekvő viszonyában szemléli az embert. 

Feledy Balázs
Szakrális művészet: Túl az érzékeken? 

A rendszerváltás óta kivételes pályát járt be a hazai kor-
társ képzőművészetben a szakralitás fogalma, amelynek 
művészi megjelenését meghatározza, hogy az alkotó mi-

lyen világnézettel, milyen céllal fogalmazza meg, és mi-
lyen elveket vall magáról a művészetről. A szakrális mű-
vészet nem alkalmazott művészet, egyházi közegtől és 
igényektől függetlenül a szent eszmék teleológiáját állít-
ja a középpontjába, az egyházművészet viszont templo-
mi keretek között szolgálja a liturgiát. Míg a szakrális mű-
vészet egész létében hordozza a teológiai mondanivalót, 
a szakrális a művészetben fogalom azt jelzi, hogy a mű 
nem sorolható a szakrális művészet gyakorlatába, de ren-
delkezik olyan attribútumokkal, amelyek a szakralitás lé-
nyegi jelenlétére utalnak. Fontos kérdés, milyen forma-
nyelvi, stíluskategóriák között valósulnak meg e művek: 
lehet-e a szakrális művészet elvont vizuális nyelvezetű 
vagy csak természetelvű, ábrázolásközpontú. A kortárs 
képzőművészetben egyrészt érzékelhető a deszakra
lizáció, de a szakralitás is határozottan jelen van olyan, 
különösen festészeti alkotásokban, amelyek istenköz-
pontúsággal értelmezik a szép kategóriáját, és nem le-
egyszerűsített, naturalisztikus képi világot tartanak ideál-
nak, hanem az imaginációra építve bevezetnek a művészi 
misztériumok birodalmába.

Bartók Béla
Liszt Ferenc – Székfoglaló a Magyar Tudományos 
Akadémián

A székfoglaló négy kérdésre keresi a választ. Elsőként: 
mennyire érti meg a közönség és az átlagos zenészszak-
ma Liszt Ferenc szerzeményeit, miért kedvelik a kisebb 
fontosságú, de elkápráztató Liszt-műveket, és miért riad-
nak vissza az értékesebb, de kevésbé csillogó művektől? 
Másodszor: milyen ösztönzést nyújtott Liszt zenéje – fő-
képp Wagner hatásával összehasonlítva – a zeneművé-
szet további alakulásához? Harmadszor: mi magyarázza 
Liszt cigányzenéről írt könyvének nyilvánvaló tévedéseit? 
Végül: milyen joggal tekinthető a német anyanyelvű, 
franciául író, élete jelentős részében külföldön élő Liszt 
Ferenc magyarnak? 

Csáji Attila
A fényművészetről 

Az alkotó arra keresi a választ: mi a fényművészet, mi-
ből fakad aktualitása? A fény alkalmas-e arra, hogy ne 
pusztán reflexióiban, de önmagában is művészi élményt 
teremtsen és új médium legyen? A XX. század végére a 
képzőművészetek kiüresedtek, de a művészet és a tudo-
mány kapcsolata új kifejezési lehetőségeket kínál, ame-
lyek csökkenthetik a modern művészet és a nagyközön-
ség közötti távolságot. A fényművészet a „testetlen fény” 
közvetlen artikulációja, amely vetítéssel vagy mestersé-
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ges gerjesztéssel valósul meg. Virtuális valóság, amely-
nek különálló elemei önmagukban csak a mű lehetőségé
nek hordozói. A lézersugár az átvilágított víztiszta 
-transzparens anyag különleges „fényképét” állítja elő,
elrejtve annak a megszokott látásmóddal megfigyelhető
szerkezetét. A keletkező látvány kivételes ambivalenciát
hordoz: a kibékíthetetlen egymásba simul, és a
metamorfikus folyamatban a XX. század eltérő vizuális
tendenciái összeomlanak, majd újjászületnek. A vizuális
újítás megállíthatatlan, rendkívüli eredményeket hoz,
ezért alapkérdés a tradíció és az innováció viszonya.
A művészetekben nem az újítás leállítása a cél, hanem a
fetisizálás megszüntetése és annak az alkotói módszer-
nek, útnak a megtalálása, amely – a klasszikus megfogal-
mazás szerint – lélektől lélekig vezet.

Kovács Péter
Székfoglaló előadás 

A rajz mint műalkotás meghatározásához figyelembe 
kell venni a rajzolást és a rajzolót, de fontos szerephez jut 
a néző, a befogadó, az értelmező is. A rajz évszázadokra 
visszatekintő számos meghatározásának lényeges eleme 
a vonal és az ábrázolás szerepének kiemelése. A termé-
szet végtelen számban tartalmazza a legváltozatosabb 
rajzolatokat, ahogy a mesterséges képi információ is fel-
mérhetetlen mennyiségben zúdul a mai kor emberére. 
Ebben a képektől meghatározott univerzumban a rajz 
mibenlétére adható válaszok mindig újabb kérdéseket 
hívnak elő, ahogy a mögötte álló művészi tevékenység is. 

Ókovács Szilveszter
Megszámláltattál és híjával találtattál 

A XXI. század politikai, gazdasági folyamatai és globális 
operadivatja mellett az Állami Operaház számára a nem-
zeti operajátszás az egyetlen járható út. Nemzeti opera-
játszás nélkül nincs platformja magyar alkotók új és régi 
műveinek, és a hazai művészképzés is értelmét veszíti. 
Ezért az Operaház kiemelt figyelmet fordít a magyar mű-
vek, művészek, képzőintézmények és közönség széles 
rétegeire. A száz éve az Opera élére kinevezett Bánffy 
Miklós példája arra tanít, hogy önreflexióval, történelemi 
ismeretekkel alakítható ki a nemzeti operajátszás, amely 
nem nélkülözheti a vizionárius és határozott intézményi 
programot.

Szabó Elemér 
Szerepjátékok hivatalos és rejtett forgatókönyvei 
Dárdayék Jutalomutazás című filmjében 

1974-ben a Jutalomutazás fordulópontot jelentett a 
magyar filmtörténetben: a Budapesti Iskola korszakának 
nyitányát jelöli. Filmjeikben keveredik a fikció és  a doku
mentarizmus formanyelve, szemléletmódja, és alkotása-
ikba beépült a társadalmi folyamatok szociológiai mély-
ségű ismerete. A korabeli szocialista társadalmi valóság 
radikálisabb tematizálása, az alulnézeti feltárás, a mikro
perspektívájú megközelítés a Budapesti Iskola műveit 
részben az antropológiai filmekkel rokonítja. Az amatőr 
színészekkel és szövegkönyv nélkül forgatott Jutalom-
utazás az egyedi és az általános érvényű, az egyszeri és a 
társadalmi modellértékű között egyensúlyoz. A film tölté-
sét, feszültségét nem a banális történet adja, hanem az 
abszurd reakciók és a „kettős társadalmi tudat” játéka.  
A Jutalomutazás és utóélete a hatalmi rendszer repedése-
ire, a paternalista társadalompolitika és a szocialista em-
ber-ethosz megvalósulásának kudarcára világít rá. A törté-
net mögötti rejtett forgatókönyv pedig a hétköznapi 
ellenállás formáit írja le. Dárdayék a dokumentumfilme-
zésnek sajátos társadalmi küldetést tulajdonítanak, filmjük 
utóélete is arra az „iszapmocsaras alku -birokra” hívja fel a 
figyelmet, amely a konszolidált Kádár-korban a hatalom és 
az értelmiség viszonyát meghatározta. 

Cseke Ákos
Szakrális művészet

Kérdéses, mit jelent a szakrális művészet, ha léteznek 
olyan szakrális műtárgyak, amelyek nem tekinthetők mű-
vészinek, másrészt vannak szakrális térben látható, szak-
rális rendeltetésű művek, amelyek nem nevezhetők szak-
rálisnak, és ismeretesek olyan művészeti alkotások is, 
amelyek nem felelnek meg az egyházi programművészet 
elvárásainak, miközben a szentség lényegi elemeit hor-
dozzák. A megtestesülés misztériumából fakadóan a ke-
reszténységtől idegen a profán kultúrától élesen elkülö-
nülő, tiszta szakrális művészet. A liturgikus közegtől távol 
eső irodalomban is találhatóak olyan művek, amelyek hi-
telesen rejtik magukba a kereszténység drámáját. Be-
ckett Godot-ra várva című művének szoros olvasata azt 
bizonyítja, hogy az üres és banális profanitás nem remélt 
gazdagságot rejt: a várakozás profán és szakrális dimen-
ziója együtt él, de egyik sem kizárólagos, és a szöveg gaz-
dag rétegzettsége miatt külön is értelmezhető. A darab a 
transzcendensre reflektálva láttatja az emberi létezés 
alapelemét, a sóvárgást a hit, a remény és a szeretet meg-
találására. A szentség nem szorul rá a művészetre, mert 
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erejénél fogva mindenütt jelen van Az igazi művészet 
pedig a létezés minden fokát, így a szakralitás szféráját is 
érinti, ez azonban nem feltétele, inkább következménye 
működésének. 

Bánki Éva
Szabadság és rend – a narratív sémák variációja a 
Biblia családtörténeteiben

Az Ószövetség mellékszereplőit többnyire a párválasz-
tás és a fiúörökös születése teszi individuumokká, számos 
ótestamentumi szerelmespár a vőlegény és a menyas�-
szony előképe. A változatos, az ok és az okozat kapcsola-
tát hirdető szerelmi- és születéstörténetek Jézus feltáma-
dása után véget érnek, mert az új embert már nem 
nemzetségtáblája azonosítja. Az évszázadokon átívelő és 
módosuló „életvonal” narratív sémája a Messiásban telje-
sedik be. Dávid genealógiája azt igazolja, hogy Isten nyíl-
tan csak a szavak és csodálatos születések révén avatko-
zik be a történelembe.

Szilágyi László
Himnuszunk lélektana

A legfőbb szimbólummá vált nemzeti himnusz feltéte-
lezhetően tükrözi és egyben alakítja is egy nép, egy nem-
zet lelkiségét, akarati, érzelmi, gondolati megnyilvánulá-
sait. A magyar himnuszban rejlő mögöttes üzenet alapján 
megválaszolható a kérdés, milyen mértékben hozható 
összefüggésbe tartalma a későbbi történelmi valósággal. 
De sajátosságai csak az európai összehasonlításban tárul-
hatnak fel. Az európai himnuszok lexikai és képi tartalmú 
csoportosítása tükrözi a kontinens regionális, nyelvcsalá-
dok szerinti, vallási, politikai megosztottságát, és a II. vi-
lágháborúban játszott szerepükre is utalnak. A magyar 
himnusz az érzelmi telítettség szempontjából az európai 
lista élén áll, ami szókincsének és képeinek ellentétes pó-
lusú – metafizikai és anyagi – dimenzióiban is megmutat-
kozik. A Himnusz képei közötti változás mozgatója a harc, 
a bűn és bűnhődés, az egység megbomlása, a szenvedés 
és a változás. Az érzelmi és a metafizikai-fizikai kategóri-
ák, a képek és a narratív üzenetek elemzése egyrészt a 
nemzet érzelmi megosztottságát bizonyítja, másrészt azt 
szemlélteti, hogy a magyar történelemben a változás 
egyszerre volt kényszer és lehetőség. Himnuszunk nem 
szomorúságával tűnik ki az európai himnuszok közül, ha-
nem az ellentétek, a jó és a rossz, az égi és a földi világ 
együttes megjelenítésével.

Alexa Károly
A Ríva és a San Rocco között

Velencébe kalauzol a szépirodalom és az impresszio-
nista kriticizmus stílusjegyeit ötvöző, évszázadokat átfo-
gó művelődéstörténeti körkép. Velencében a színek 
élénkebbek, a mítoszok végérvényesebbek, a város szép-
sége, művészete megbabonáz: realitás a megálló idő, 
amelyben múlt és jövő állítja magáról, hogy jelen. A város 
művészete áthidalja az ideális és a valóságos, az eszmei-
ség és a tárgyiasság közötti szakadékot. Byron, Shelley, 
Dosztojevszkij életét, vívódásait felidéző panoráma spiri-
tuális középpontjában Holbein Halott Krisztusa – a kereszt
halál és a megváltás misztériuma – feletti tűnődés áll. 

Kucsera Tamás Gergely
Túl művészeten, túl emberen

A modernitásban a létérzékelés töredezetté vált, és az 
immanens valóság felértékelődése az ember számára le-
hetetlenné tette, hogy létének végső kérdései felé fordul-
jon. Ezért a ma művészete többnyire nem törekszik az 
Egész és a szent esetleges-autonóm bemutatására. Az 
istenképmás-voltból induló személy(iség)fogalom indivi-
dualista túlhajszolásának következménye a jelen kor 
szenzáció- és élményközpontú kultúrája, amelyben a 
művészetfogyasztó csak akkor érzékeli önmagát szemé-
lyiségként, ha saját élményben részesül. Az ember eltö-
rölte dolgai köréből a transzcendenst, ideértve a művé-
szetet is. 

A Vigadó felújítása
Beszélgetés Takács Viktor miniszteri biztossal 

Takács Viktor miniszteri biztos az utóbbi három évben 
irányította a Vigadó felújítását. Az egy évtizede zajló 
munkálatok alatt az épület eredeti funkciójának helyreál-
lítása lett a cél, bár az épület a korábbi átalakítás és a há-
ború pusztítása miatt a működtetéshez szükséges szer-
viztereket elveszítette. A díszteremben visszaállították az 
eredeti mennyezetet, és a modern technikának köszön-
hetően a helyiség újra Budapest egyik reprezentatív elő-
adó- és koncertterme lehet. A felújítás során sikerült a 
történelmi térsorokat helyreállítani, amelyek jól szolgál-
ják a Magyar Művészeti Akadémia tevékenységét. 

Könyvismertetések
Balázs Sándor írását Mezei Ottó tanulmánykötete (Ma-

gyar, európai, modern), Sulyok Miklós esszéjét Fréderic 
Debuyst monográfiája (A hely szelleme a keresztény építé-
szetben) ihlette. Szörényi László Bozoky Edina kötetéről 
értekezik (Attila et les Huns, Vérités et Légendes). 
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Katalin Dávid
The Sacred in Art

In order to relate the sacred to the laws of aesthetics, 
one should be aware that in the Judeo-Christian tradition 
the notion of the sacred has a primarily theological 
interpretation: it is attached to God; it means participation 
in the Divine. In its narrow sense the term “sacred art” 
comprises works considered “sacred” thanks to their role 
in religious practice. The term in that case merely 
establishes a connection to religion without entering the 
world of aesthetics. To be called sacred in an aesthetic 
sense, a work of art needs to reach the divine essence 
that defines human beings in general. The artistic symbol 
is a vehicle of the sacred, enabling human createdness to 
be rendered in visual terms. In every age, it was for artists 
to adopt the eternal symbols that would make the sacred 
visible; the examples discussed serve to suggest possible 
methods to recognise such symbols (Masaccio’s 
Distribution of the Goods of the Community and the Death 
of Ananias; Picasso’s Guernica; Henry Moore’s Warrior with 
Shield). The Tree of Life motif in itself is proof that symbols 
stem from the same root in the history of humankind. By 
now, however, these sacred symbols have lost their 
meaning; they cannot fulfil their inherent role of helping 
to define the human personality and the human world. 

György Fekete
Life is Beauty: Admire It

Several attempts have been made to define aesthetic 
beauty. There is, however, no fixed canon of beauty; 
standards of beauty emerge and change along with 
those who embrace them. What is missing from most 
definitions of beauty is its close connection with the 
marvellous. Yet beauty arouses a feeling of awe and 
admiration: it cannot be explained away by reference to 
causality. Its essence is often lost in a maze of technical 
analysis, classification, or abstract reasoning. Life is 
beauty itself, waiting to be accepted. Or, conversely, 
beauty is life. Paradoxically, both statements are true, 
which, again, is nothing less than a miracle.

György Szemadám
The Loss of Wholeness

The origin of card games and the symbolism of cards 
are of greater importance than what is attributed to them 
by students of symbolism: indeed, a coherent worldview 
is expressed by the symbolism of cards. In the Tarot deck 
the twenty-two numbered cards called Major Arcana are 
supposed to symbolise the totality of Order prevalent in 

the world. The cards can also be interpreted as stages in 
the internal development of the human personality, 
evoking archetypes of the collective unconscious. In this 
sense, The Magician or The Mountebank of the first Major 
Arcana card may be seen as the archetype of the creative 
artist. Similarly to the artist, the magician breathes spirit 
into matter, connects the microcosm and the macrocosm, 
the conscious and the unconscious. In European culture, 
two types of artists can be distinguished; at times, they 
follow one another, at other times they work 
simultaneously. One, whose existence is rooted in the 
sacred, is the archaic (folkloric) type dating back to the 
prehistoric past. The other, born much later, is the 
autonomous artist. Today, the former type is almost 
entirely unknown, because logical analysis of details is of 
lesser importance in his or her art; rather, approach of this 
type of artist is determined by an intuitive perception of 
the whole. 

Ferenc Buji 
Ars sacra

Premodern people had a transcendent point of reference 
as a standard to measure their world against: the sacred 
served as the basis and inspiration for their culture. The 
individual religious art of the Modern Age cannot be 
identified with the sacred art of the Middle Ages, when the 
anonymous artist enrolled his individuality in the service of 
universality. Sacred art is only possible within a sacred 
culture, as sacred art is subject to a larger whole, namely, to 
sacred culture. In Western Europe, therefore, sacred art 
became defunct with Medieval art, in a secular culture it is 
impossible to cultivate sacred art. Sacred art is imitatio Dei, 
an attempt to capture timeless forms beyond forms. For the 
sacred, the key word is ritual, where the profane becomes a 
symbol and attains a higher significance. It is characterised 
by ornamentation which creates spiritual novelty in the 
physical world. Beauty is the impression of spirit on matter; 
for this reason, the beauty of the sacred is always 
supernatural. Thematically removed from sacred art but 
retaining much of its structure, folk art is heir to sacred art 
not in a historical but in a spiritual sense. Taking shape in 
symbols and analogies, the art created by children is another 
heir to sacred art – and its ancestor at the same time.

Gábor Czakó
Advent Silence

Silence is the most important of all sounds; it is silence 
that gives meaning to sound. “Advent” stands for the 
coming of Christ. Those who profess to be members of 
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God’s family live in expectation: they are prepared to 
accommodate the Saviour at all times. Far removed from 
this is the scenery of religious references in current works; 
that is what is usually called sacred today. In fact, it is 
impossible for humans to create sacred space, sacred 
music, or sacred works of art, but with God nothing is 
impossible. Silence, the true voice of culture, is suffering 
persecution in today’s world; in the depths of pervasive 
noise, nothingness prevails. Advent is silence itself – 
waiting for the most precious of all, for an intimate 
conversation with the Child. 

Sándor Békési
The Intrinsic Essence of Humans is Personal

In contrast to the image of humanity prevalent in 
ancient cultures, Christianity marks a decisive change in 
its interpretation of what a person is intrinsically and 
relationally. Men and women have a personal relationship 
with God, their Creator and Sustainer, and discover their 
own dual existence in Christ. In European philosophy 
“person” is defined in terms of separation and intellectual 
freedom, and in terms of relations with and reliance on 
God, other persons, and the world. In dialogical 
personalism, the human being is a personal I, a theonomic 
reality rooted in God. Revolutionary personalism, on the 
other hand, set out to change personality in order to tear 
society away from the process of secularisation and to 
turn the socialist movement into a Christian cause. 
According to eschatological personalism, the tragedy of 
the human being as a person of contradictions and 
mysteries is rooted in his or her primeval freedom. 
Historical personalism considers humans themselves to 
be the drama: their mode of being and their very 
existence is a mission. On the basis of the Bible, Protestant 
personalism claims that it is neither the spirit nor the soul 
that God created in his own image, but the wholeness of 
spirit and body, i.e., man or woman as a “person”; and 
that, in keeping with the theology of the Word, there is no 
other foundation or way than that of Christ the Saviour. 
Biblical psychology, also based on God’s Word, sees man 
and woman in their active relationship with God. 

Balázs Feledy
Sacred Art: Beyond the Senses?

The notion of the sacred has definitely had an 
exceptional career in Hungarian art since the regime 
change, even though the way it is expressed in art is 
determined by individual artists’ worldviews, intentions, 
and philosophies regarding art itself. Sacred art is not 

applied art: it focuses on the teleology of sacred ideals 
regardless of church environments and ecclesiastical 
requirements; church art, on the other hand, serves 
liturgical purposes within a church environment. Sacred 
art as a whole has a theological meaning; the notion of 
the sacred in art, however, indicates that while the work 
in question does not fall under the heading of sacred art, 
it does have attributes that indicate an intrinsic presence 
of the sacred. It is important to examine the style and 
form of such works: can sacred art use an abstract, visual 
language, or is sacred art restricted to figurative styles? 
While desacralization is noticeable in contemporary art, 
the sacred is also strongly present, especially in paintings 
that take a God-centred approach to beauty. Relying on 
imagination, such paintings usher us into the realm of 
the mysteries of art, rather than holding out the ideal of a 
simplistic, naturalistic imagery.

Béla Bartók
Franz Liszt: Inaugural Given at the Hungarian 
Academy of Sciences

In his inaugural address, Bartók poses four questions. 
First, how much do concert-goers and the average 
musician understand of Franz Liszt’s compositions – why 
do they prefer the master’s less important but dazzling 
pieces to his more valuable, yet less glamorous works? 
Second, how did Liszt’s oeuvre, especially in comparison 
to Wagner’s impact, influence the development of music 
after him? Third, how can we account for the obvious 
errors in Liszt’s book on Gipsy music? Finally, what 
justification, if any, can be given for the claim that Franz 
Liszt, who spoke German as his native language, wrote in 
French, and spent a great part of his life outside Hungary, 
was indeed a Hungarian? 

Attila Csáji
On Light Art

What is light art? What makes it timely? Is light capable 
of providing an experience of art in itself, not merely in its 
reflections, and thus to become a new art medium? By 
the end of the 20th century fine arts had become devoid 
of meaning; the relationship between art and science, 
however, created new opportunities to bridge the gap 
between modern art and the public. Light art is a direct 
articulation of “incorporeal light,” implemented via 
projection or artificial induction. It is a virtual reality 
whose components in themselves only have a potentiality 
of art. The laser beam produces a special “photograph” of 
the crystal clear transparent material, hiding the 
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structures perceived by normal vision. The resulting 
spectacle is of exceptional ambivalence: antagonisms 
merge, and divergent visual trends of the 20th century 
break down and are reborn in a metamorphic process. 
While unstoppable visual innovations yield extraordinary 
results, the key question is how innovation is related to 
tradition. It is not renewal that should be stifled in art; it is 
turning renewal into a fetish that has to be stopped, and 
a way, a method has to be found which, according to the 
classical description, leads from soul to soul. 

Péter Kovács
Inaugural Address
 To define the drawing as a work of art, account should 
be taken of the process of drawing and the person who 
draws, but the viewer, the recipient, or the interpreter 
should not be neglected either. Going back several 
centuries, a common feature of the numerous definitions 
of the drawing seems to be the emphasis on line and on 
representation. Nature offers a plethora of diverse 
patterns; similarly, we are overwhelmed by human-made 
visual information. In this universe, determined by 
images, there is no end to the questions called forth by 
possible responses to the inquiry “What is drawing?” as 
well as by the underlying artistic practice. 

Szilveszter Ókovács
Thou Art Numbered and Found Wanting

In view of political and economic trends, and the 
globalised 21st century opera, national opera is the only 
viable option for the Hungarian State Opera House. 
Without national opera, the latest and earlier works of 
Hungarian composers could not be staged, and the 
training of artists would become meaningless. For this 
reason, the State Opera pays special attention to 
Hungarian works, to Hungarian artists, to educational 
institutions and to large sections of the public. A hundred 
years ago, Miklós Bánffy was appointed head of the 
Opera; his example teaches us that national opera, which 
cannot do without a firm institutional vision, requires 
self-reflection and historical awareness.

Elemér Szabó
Official and Hidden Scenarios of Role-playing Games 
in the Film The Prize Trip
 Ushering in the era of the Budapest School, The Prize 
Trip (1974) marked a turning point in Hungarian film 
history. Combining elements of fiction and documen
tarism, films of the movement attested to a knowledge of 

social processes at a profound sociological level. The 
radical thematisation of the social reality of contemporary 
socialism, the micro-perspective revealing reality as seen 
from below established a kinship between the works of 
the Budapest School and anthropological films. Shot 
with a cast of non-professional actors without a script, 
The Prize Trip set out to strike a balance between the 
individual and the general, one-off events and social 
models. The tension of the film derives not from the banal 
storyline, but from the absurd reactions and the game of 
“double social consciousness.” Highlighting cracks in the 
power structure, The Prize Trip and its afterlife revealed 
the failure of paternalistic social policies and the fiasco of 
the socialist ethos. At the same time, the hidden scenario 
behind the story described various forms of everyday 
resistance. The makers of the film (István Dárday and 
Györgyi Szalai) attribute a specific social mission to the 
documentary; the reaction their film triggered also calls 
attention to the “bargaining in a mud wrestling style ” so 
typical of the relationship between intellectuals and the 
powers that be in the Kádár era of consolidation. 

Ákos Cseke
Sacred Art

It is difficult to say what the term “sacred art” actually 
means in view of the fact that there are sacred artifacts or 
objects that cannot be considered art, on the other hand, 
there are also items that have a sacred purpose in a 
religious environment and yet cannot be called sacred. 
Finally, there are also works of art that do not match 
ecclesiastical expectations and yet are endowed with the 
essential qualities of sacrality. Due to the mystery of the 
Incarnation, Christianity knows of no pure sacred art 
which is strictly separated from secular culture. Works of 
literature that have no liturgical context whatsoever may 
authentically contain the drama of Christianity. A close 
reading of Beckett’s play Waiting for Godot reveals unex
pected riches concealed behind vacuous and banal 
profanity: the profane dimension of waiting coexists with 
its sacred dimension, but neither is exclusive and, thanks 
to the richly layered text, both interpretations can be 
valid. Reflecting on the transcendent, the play revolves 
around the craving for faith, hope, and love as a basic 
element of human existence. By virtue of its power, the 
sacred is ubiquitous; it does not need art. True art, on the 
other hand, involves every level of being, including the 
realm of the sacred; this, however, is more a consequence 
than a condition of its operation. 
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Éva Bánki
Freedom and Order: Variation of Narrative Patterns 
in Family Stories in the Bible

Most of the time it is the choice of partner and the birth 
of a male heir that renders a secondary character in the 
Old Testament an individual; often, lovers in the Old 
Testament are prototypes of the groom and the bride. 
The various stories of love and childbirth, stories that 
proclaim a cause and effect relationship, come to a close 
with the resurrection of Jesus: the new man is no longer 
identified by his genealogy. The narrative scheme of the 
“life line” spanning – and changing over – centuries is 
fulfilled in the Messiah. As shown by David’s genealogy, 
the only way God explicitly intervenes in history is 
through words and miraculous births.

László Szilágyi
The Psychology of Our National Anthem

The anthem as the supreme symbol of a nation, 
presumably reflects and also shapes the spirit and mentality 
of its people including their volitional, emotional, and 
mental manifestations. The underlying message of the 
Hungarian national anthem allows us to answer the 
question as to what extent its content can be associated 
with later historical reality. Its peculiarities, however, can 
only be revealed by comparison to European analogies. 
The differences between European anthems in terms of 
vocabulary and imagery reflect regional, linguistic, 
religious, and political divisions, with occasional indications 
as to a nation’s role in World War Two. In terms of emotional 
intensity as well as the dimensions and contrasts of its 
vocabulary and imagery, both metaphysical and earthly, 
the Hungarian National Anthem certainly tops the 
European list. The flow of imagery in the Anthem is driven 
by fighting, crime and punishment, the disruption of unity, 
suffering and change. On the one hand, the analysis of 
emotional, physical and metaphysical categories, images 
and narrative messages demonstrates the emotional 
division of the nation; on the other hand, it shows that 
change in Hungarian history has been a necessity as well as 
an opportunity. What makes our Anthem unique among 
European national anthems is not its sadness but its 
expression of contrasts – of right and wrong, of worlds 
heavenly and earthly. 

Károly Alexa
Between Riva and San Rocco

Combining fiction and Impressionist criticism, a 
comprehensive panorama of cultural history guides us in 

Venice. Here, colours are more vivid, myths more 
definitive; the beauty, the art of the city is overwhelming 
– time stands still, past and future are just as real as the
present moment. The art of the city spans the gap
between the ideal and the real, between the mind and
the objective world. In the spiritual focus of the panorama 
evoking the lives and struggles of Byron, Shelley, and
Dostoevsky stands the contemplation of Holbein’s Dead 
Christ – the mystery of death and salvation.

Gergely Tamás Kucsera
Beyond Art, Beyond Man

In modernity, the perception of being has become 
fragmented; an increased emphasis on immanence has 
made it impossible for men and women to turn towards 
the ultimate questions of their existence. As a result, art 
today does not normally attempt to represent the Whole 
and the sacred in a contingent and autonomous manner. 
Based on the idea of the creation of men and women in 
God’s image, the modern concept of personality has 
been driven to an individualistic extreme, resulting in a 
culture focusing on sensation and experience, a culture 
where the consumer of art needs to be provided with a 
unique experience in order to perceive him- or herself as 
a person. The transcendent, including art, has been 
abolished from the scope of things human. 

Renovation of Pesti Vigadó
An Interview with Government Commissioner Viktor 
Takács
 Government Commissioner Viktor Takács has been in 
charge of coordinating the renovation of Pesti Vigadó for 
the past three years. During the first decade of the project 
restoration of the building’s original function has become 
the goal, although vital service spaces were lost due to 
previous conversions and war damages. The original 
ceiling has now been restored in the assembly hall; 
thanks to modern technology, the room may once more 
become one of Budapest’s representative auditoriums 
and concert halls. The rows of historical rooms which 
have been renovated during the project now accomodate 
the activities of the Hungarian Academy of Arts. 

Book Reviews
Sándor Balázs has been inspired by Ottó Mezei’s volume 
entitled Hungarian, European, Modern; Miklós Sulyok 
draws on Fréderic Debuyst’s monograph (Genius Loci in 
Christian Architecture). László Szörényi discusses Edina 
Bozoky’s book (Attila et les Huns, Vérités et Légendes).
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tási területe a középkori irodalom, a romanisztika és a 
kreatív írás. Verseit számos folyóirat közölte, első regénye 
elnyerte a Szépirodalmi Figyelő különdíját. Az Újnautilus 
folyóirat alapítója és szerkesztője. 

Békési Sándor PhD (1954),
református teológus, tanszékvezető egyetemi tanár. 2005 
és 2011 között a KRE Hittudományi Karának dékánja. 
Kutatási és oktatási területe a rendszeres teológia, 
teológiai esztétika, teológia és képzőművészet. A Szenci 
Molnár Albert Egyház- művészeti Intézet és a Porta 
Speciosa folyóirat alapítója.

Buji Ferenc (1962),
filozófiai író, esszéíró, műfordító, szerkesztő. Kutatási 
területe a művészettörténet, filozófia, kultúrtörténet, 
összehasonlító vallástörténet, tudományelmélet. A tra
dicionális létszemlélet ismert képviselője. 2007-ben az 
Életünk folyóirat nívódíjában részesült.   

Czakó Gábor (1942),
József Attila- és Kossuth-díjas író, publicista, képzőművész, 
szerkesztő, a katolikus újságíróképzés megszervezője. Közel 
ötven kötet szerzőjeként számos irodalmi díj kitüntetettje. 
A Magyar Írószövetség, a Magyar Katolikus Újságírók 
Szövetsége és Magyar Művészeti Akadémia tagja. 

Csáji Attila (1939),
Munkácsy Mihály-díjas festőművész, grafikus, fénymű
vész, holográfus. A hazai képzőművészeti avantgárd 
újhullámának egyik fő megszervezője és képviselője. 
2011-től a Magyar Művészeti Akadémia alelnöke, a 
Nemzetközi Kepes-Társaság elnöke.   

Cseke Ákos PhD (1976),
Talentum- és Akadémiai Nívó-díjas filozófus, író, esztéta, 
a Pázmány Péter Tudományegyetem docense. Kutatási 
területe a középkori filozófia és esztétika, hermeneutika, 
a XX. század irodalma és bölcselete.

Dávid Katalin CSc (1923),
Széchenyi-díjas művészettörténész professzor, művészeti 
író. Több száz tanulmánya, könyve jelent meg magyar, 
angol és német nyelven. Munkásságát Magyarország és a 
Vatikán számos magas társadalmi és szakmai díjjal ismerte 
el, a Magyar Köztársasági Érdemrend Tisztikeresztjének 
kitüntetettje. 2013-ban a Magyar Művészeti Akadémia 
Életműdíjában részesült.     

Fekete György (1932),
Kossuth-, Prima- és Munkácsy Mihály-díjas belsőépítész, 
szakíró, szerkesztő, professor emeritus. Művészi alkotó
pályája a belsőépítészet szinte minden területét átfogja. 
Alapító főszerkesztője a Magyar Iparművészet című folyó
iratnak. 2011-től a Magyar Művészeti Akadémia elnöke.   

Feledy Balázs (1947),
jogász, művészeti író, kritikus, kurátor. Kutatási területe a 
kortárs magyar képzőművészet, iparművészet. A Magyar 
Alkotóművészek Országos Egyesületének és a Magyar 
Iparművészet szerkesztőbizottságának tagja. Több kép
zőművészeti alapítvány munkájában vesz részt.

Kovács Péter (1947),
művészneve: Pet’R, Kossuth- és Munkácsy Mihály-díjas 
festő, grafikus, illusztrátor, Kiváló művész. Fő témája 
a gesztusfestészet eszközeivel ábrázolt emberi test. 
Alkotásait több mint hatvan hazai és külföldi kiállítás 
mutatta be. A Magyar Művészeti Akadémia tagja. 
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Kucsera Tamás Gergely PhD (1976),
filozófia szakos bölcsész és tanár, szociológus, 
közgazdász (MBA), nemzetközi szakértő, címzetes 
egyetemi docens, a Valóság szerkesztője, a Magyar 
Művészet társfőszerkesztője. A Magyar Művészeti 
Akadémia főtitkára.

Ókovács Szilveszter (1969),
Artisjus-díjas operaénekes, tanár, zenekritikus, publicista, 
televíziós és rádiós műsorvezető. 2011-től a Magyar 
Állami Operaház főigazgatója, az Európai Tudományos és 
Művészeti Akadémia tagja. 

Sulyok Miklós (1958),
művészettörténész, szakterülete a kortárs magyar épí
tészet. 1993–98 között a Római Magyar Akadémia 
művészeti titkára volt, 2002-ben a Velencei Építészeti 
Biennále Magyar Pavilonjának kurátora.

Szabó Elemér (1972),
kulturális antropológus, filmrendező, tanár. Az Attila 
kincsei című filmje a 2007-es Dialëktus Fesztiválon első 
díjat nyert. Főképp az antropológiai film elméleti és 
gyakorlati kérdéseiről publikál és tart előadást.

Szemadám György (1947),
Munkácsy Mihály-díjas festőművész, művészeti író, 
filmrendező, televíziós szerkesztő, számos művelődés- 
és művészettörténeti, művészetelméleti kötet szerzője. 
1997-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend lovag
keresztjét vette át. A Magyar Művészeti Akadémia 
Képzőművészeti Tagozatának vezetője.  

Szilágyi László PhD (1969),
pszichológus, történelem–filozófia szakos középiskolai 
tanár. Kutatási területe a tehetségkutatás, a narratív 
pszichológia és a XIX–XX. századi magyar történelem. 

Szörényi László DSc (1945),
József Attila- és Széchenyi-díjas irodalomtörténész, kri
tikus, egyetemi tanár. Fő kutatási területe a neolatin 
irodalom, a XIV–XX. századi magyar irodalom, perzsa 
irodalom, filmtörténet. 1997 és 2013 között az MTA Iroda
lomtudományi Intézetének igazgatója. 2002-ben az 
Olasz Köztársasági Érdemrend Parancsnoki Fokozatában 
részesült. A Magyar Írószövetség elnökségi tagja.

Takács Viktor (1965),
a Moholyi-Nagy Művészeti Egyetem Építészeti szakán 
szerzett diplomát, majd elvégzi doktori iskoláját.  
A tervezés mellett beruházásszervezéssel foglalkozik. 
2010-től Újbuda főépítésze. 2011-től miniszteri biztos: 
a Pesti Vigadó felújításának irányítási és koordinációs 
feladataiért felel.

Turi Attila (1959),
Ybl-díjas építész, korrektor, egyetemi oktató. A hazai 
organikus építészet egyik meghatározó alakja, 2011-
ben az Év Főépítésze. A Kós Károly Egyesülés, a Magyar 
Építőművészek Szövetsége és a Magyar Művészeti 
Akadémia tagja, a Magyar Építész Kamara alelnöke. 
A Magyar Művészet főszerkesztő-helyettese.     

Alexa, Károly (1945),
literary and cultural historian, recipient of the Attila József 
Award; critic, university professor. He was editor of the 
journals Kortárs and Mozgó Világ, the weeklies Magyar 
Hírlap, Heti Magyarország and Új Magyarország, CEO of 
the Hungarian News Agency, and newsroom leader of the 
Hungarian Television. Author of nine published books. 

Balázs, Sándor (1967),
writer on art, art critic, editor, teacher of Hungarian 
literature and history. He has been publishing scholarly 
papers, essays, and other writings on philosophy, art 
history, and literature since the mid 1990s. His main area 
of research is contemporary Hungarian visual art.

Bánki, Éva, PhD (1966),
literary historian, novelist, translator and university 
instructor. Her research interests include medieval lite
rature, romance languages and literature, and creative 
writing. She has published poems in numerous journals; 
her first novel won the Special Prize of Szépirodalmi 
Figyelő. Founder and editor of the magazine Újnautilus. 

Békési, Sándor, PhD (1954),
Reformed theologian, professor, head of department. 
Between 2005 and 2011 Dean of the Faculty of Theology 
at KRE. His main fields of research and teaching include 
systematic theology, theological aesthetics, theology, 
and art. Founder of the Albert Szenci Molnár Church Art 
Institute and the magazine Porta Speciosa.
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Buji, Ferenc (1962),
writer on philosophical topics, essayist, translator, editor. 
His research interests include art history, philosophy, 
cultural studies, comparative religion, and the philosophy 
of science. A well known representative of the traditional 
worldview. In 2007 he received the Award for Excellence 
of the journal Életünk.

Czakó, Gábor (1942),
recipient of the József Attila and Kossuth Awards; novelist, 
journalist, artist, editor, organizer of Roman Catholic 
journalism training. As author of nearly fifty volumes, he 
has won numerous literary prizes. He is a member of the 
Hungarian Writers’ Association, the Hungarian Catholic 
Journalists’ Association, and the Hungarian Academy of 
Arts (MMA).

Csáji, Attila (1939),
recipient of the Munkácsy Mihály Award, painter, 
graphic designer, light artist, holographer. One of the 
main organizers and a representative of the new wave 
of avant-garde art in Hungary. Vice President of the 
Hungarian Academy of Arts (MMA) since 2011; President 
of the International Kepes Society.

Cseke, Ákos, PhD (1976),
recipient of the Talent Prize and the Award for Academic 
Excellence; philosopher, author, critic, associate professor 
of Pázmány Péter Catholic University. His research 
interests include medieval philosophy and aesthetics, 
hermeneutics, and 20th century literature and philosophy.

Dávid, Katalin, CSc (1923),
recipient of the Széchenyi Award, university professor, 
art historian and art critic. She has published hundreds 
of studies and books in Hungarian, English and German. 
In recognition of her work, she has received a number of 
social and professional awards from the Vatican and the 
Republic of Hungary. Decorated with the Officer Cross of 
the Order of Merit of the Republic of Hungary. In 2013 
she has received a lifetime achievement award from the 
Hungarian Academy of Arts (MMA).

Fekete, György (1932),
Kossuth, Prima and Munkácsy Award-winning interior 
designer, writer, editor, professor emeritus. His career 
spans virtually all areas of interior design. Founding 
editor-in-chief of the journal Magyar Iparművészet. Since 
2011 President of the Hungarian Academy of Arts (MMA).

Feledy, Balázs (1947),
lawyer, writer on art, critic, and curator. His research 
interests include contemporary Hungarian fine and 
applied arts. A member of the Hungarian Artists’ 
Association, he is on the editorial board of the journal 
Magyar Iparművészet. He participates in the work of 
several fine art foundations.

Kovács, Péter (1947),
aka Pet’R, Meritorious Artist, winner of the Kossuth and 
Munkácsy Awards, painter, graphic artist, illustrator. The 
main theme of his work is the human body as depicted by 
means of gesture painting. His works have been shown at 
over sixty domestic and foreign exhibitions. Member of 
the Hungarian Academy of Arts (MMA). 

Kucsera, Tamás Gergely, PhD (1976),
teacher, sociologist, economist (MBA) with a postgraduate 
degree in philosophy, international specialist, honorary 
professor, editor of Valóság, co-editor-in-chief of Magyar 
Művészet. Secretary General of the Hungarian Academy 
of Arts (MMA).

Ókovács, Szilveszter (1969),
Artisjus Prize-winning opera singer, teacher, music critic, 
journalist, television, and radio presenter. From 2011 
General Director of the Hungarian State Opera; member 
of the European Academy of Sciences and Arts.

Sulyok, Miklós (1958),
art historian, specializing in contemporary Hungarian 
architecture. From 1993 to 1998 art secretary of the 
Hungarian Academy in Rome; in 2002, curator of the 
Hungarian Pavilion at the Venice Biennale of Architecture.

Szabó, Elemér (1972),
cultural anthropologist, filmmaker, teacher. His film 
Attila’s Treasures was awarded first prize at the 2007 
Dialëktus Festival. The theoretical and practical aspects 
of the anthropological film constitute the main topic of 
his writings and lectures.

Szemadám, György (1947), painter, recipient of the 
Munkácsy Award, art writer, film director, television 
editor, author of books on cultural and art history, and art 
theory. In 1997 he was decorated with the Knight Cross 
of the Order of Merit of the Republic of Hungary. Chair 
of the Section of Fine Arts at the Hungarian Academy of 
Arts (MMA).
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Szilágyi, László, PhD (1969),
psychologist, secondary school teacher of history and 
philosophy. His research interests include talent scouting, 
narrative psychology, and 19th–20th century Hungarian 
history.

Szörényi, László, DSc (1945), 
Attila József and Széchenyi Prize-winning literary 
historian, critic, and university professor. The main areas 
of his research include neo-Latin literature, 14th–20th 
century Hungarian literature, Persian literature, and film 
history. Between 1997 and 2013 director of the Institute 
of Literary Studies at the Hungarian Academy of Sciences. 
In 2002 Commander of the Order of Merit of the Italian 
Republic. He is board member of the Hungarian Writers’ 
Association.

Takács, Viktor (1965),
completed doctoral school after graduation from the 
Faculty of Architecture at the Moholy-Nagy University 
of Art and Design. In addition to planning, he also deals 
with investment management. From 2010 chief architect 
of Újbuda. Since 2011 government commissioner in 
charge of managing and coordinating the renovation of 
Pesti Vigadó.

Turi, Attila (1959),
architect, recipient of the Ybl Award, corrector, university 
lecturer. A prominent representative of organic 
architecture in Hungary, Chief Architect of the Year 2011. 
Member of the Károly Kós Association, the Association 
of Hungarian Architects, and the Hungarian Academy of 
Arts (MMA); Vice-President of the Hungarian Chamber of 
Architects; deputy editor-in chief at Magyar Művészet.



A Magyar Művészet II. évfolyam 2. szám képeiről

A képekről
A Néprajzi Múzeum 1872 óta gyűjti, archiválja, óvja, 

kutatja és közvetíti a magyarországi, az európai és az Eu-
rópán kívüli közösségek hagyományos és modern kultu-
rális emlékeit. A több mint négyszázezer emléktárgy, kép, 
szöveg, hangok gyűjteménye a világ megismerésének 
gazdag és sokrétű forrását kínálja.

Egy juhász áll a mezőn, a messzeségbe néz, kampós-
botját lazán tartja kezében. Tartása egyenes, büszke. Dá-
vodi kislány áll egy műtermi fotón, tekintete átható, fe-
jét a tejút csillagai koszorúzzák. Fiatal pár áll a tornácon, 
a lány embere vállára teszi lágyan kezét, a férfi derekát 
öleli. Arcukon az egyszeri pillanat komolysága, mögöt-
te bujkál az elfojtott mosoly. Beállított képek, állványra 
rögzített géppel készítette a fotós, aki előkészült, tájolt, 
beállított, exponált. Viseletek és sorsok állnak a kamera 
előtt, s ami közös bennük: a tartás. Az egyenes tartás, 
mellyel a mellényt, a subát, a fodros szoknyát viselni kell. 
A viseleten átsugárzik az időtlenség, a népművészet ki-
fejezőeszközei megidézik az ősök életét: a fiatalemberen 
látszik szépapja tartása, messze néző tekintete ugyanarra 
a távoli horizontra szegeződik.

A képekben ott a sors és a szakralitás, előbbi a vállat 
nyomja, utóbbi, a tartást adja, ami nélkül meghajlik a ge-
rinc, süllyedő lesz az élet íve. A tartás, melyet felismerünk a 
találkozásokban, amely átsugárzik a viseltes szűrön, az egy-
szerű ruhán: a belső ember, a szakrális mag tompa fénye.

Makovecz Imre a 70-es években egy fényképet tett ti-
zenéves Pali fia elé. A képen három, húsz év körüli fiatal-
ember ült egy padon, a fotó egy zalai, – tán nagykapornaki 
– búcsú alkalmával készült „Tudod-e kik ők?” kérdezte a
Mester.  „Nem, de valami úrféle népek lehetnek” válaszol-
ta fia. A húszas évek végén készült képen az asztalos inas
nagypapa ült két barátjával.

3. oldalon: Ifjú pár, Kalotaszeg, Kolozs vm.,
ismeretlen fotós

13. oldalon: Jegyespár, férfi bő gatyában és bő ujjú
ingben, leány pártában és fersingben,
Kalotaszeg, Kolozs vm., Haranghy György, 1919

23. oldalon: Nagy Ferenc gyulavári (Békés m.)
uradalmi gulyás, a budapesti országos tenyészál-
latvásáron, 1896-ban készült szalontai cifraszűr-
ben, Gönyey Sándor, 1929

33. oldalon: Leányka népviseletben, Dávod,
Bács-Bodrog vm., ismeretlen fotós

38. oldalon: Leányok,Tőkés Béla, 1936
47. oldalon: Juhász cifraszűrben juhászkampóval,

kalapban a Budapesti tenyészállatvásáron,
Gönyey Sándor, 1929

56. oldalon: Legény, zsinóros huszárkabátban,
bőgatyában, bokrétás kalappal, Atkár, Heves vm.,
Görnyei Sándor, 1941

62. oldalon: Fiatal pár népviseletben, Aszód vidéke,
Pest m., ismeretlen fotós,1920-as évek

71. oldalon: Leány viselete, Attala, Somogy m.,
Manga János, 1941

80. oldalon: Kislány májusi viseletben a Gyöngyös
bokréta viseleti díjazása alkalmából készült
felvételen, Sióagárd, Tolna m., Manga János, 1942

87. oldalon: Gyimesi csángó férfi két fiúgyerekkel
népviseletben, Gyimesközéplok, Csík vm.,
Köllő Rezső, 1912

99. oldalon: Két lány viseletben, Erdőhorváti,
Zemplén vm.

108. oldalon: Gazda nagybundában, Jászárokszállás,
Jász-Nagykun-Szolnok vm., Gönyey Sándor, 1924

117. oldalon: Férfi, Magyaróvár, Moson vm.,
ismeretlen fotós, 20. sz. eleje

127. oldalon: Fiatal menyecske viselet, Attala,
Somogy m., Manga János, 1941

136. oldalon: Fiatalasszony főkötőbe, feltört ujjú
lityában (pruszlik, ujjas), Mezőkövesd, Borsod vm.,
Györffy István, 1920-as évek

146. oldalon: Fiatal menyecske viselet, Attala,
Somogy m., Manga János, 1941

155. oldalon: Fűtő János és jegyese, Mezőkövesd,
Borsod vm., ismeretlen fotós, 1920-as évek




