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1.
A költői és a festői képzeletközösség a művészet törté-

netében egymásra van utalva, az emberiség történelme 
pedig mindkettőre. 

A szellemi ember kezdettől fogva térben horgonyozza 
le személyes élményeit, amelyek a – Jan Assmann-i érte-
lemben vett – kulturális emlékezet „mnemotoposzai”.1  
A költői és festői képzeletközösség mibenlétéről szóló ér-
tekezésem nem törekszik teljességre, rendszeralkotásra, 
bevallottan saját eszmélkedésem, ha tetszik, inaséveim 
térségeit barangolja be. Felmagasodik a somlói tanúhegy, 
megelevenedik „forró emlékezete”, 2 a kortársaktól be-
népesülő iszkázi Nagy László Emlékház, tárgyi relikviá-
ival, háromszor csavarodott körtefájával.3 Majd átúszik 
a mozivásznon Pesterzsébet, a névadó hagyatékából 
alapított, Kossuth Lajos utcai Gaál Imre Galéria, ahol 
Kárpáti Kamilt üljük körül sokadmagammal, leskelőd-
ve Rátkay Endre Arany Ikonosztázára4 – az egyetemes 
történelmet, művészettörténetet és mitológiát elénk táró 
Calendariumra –, amelybe a mester a zárórák leple alatt 
folyamatosan bele-belejavítgat. Költészet és festészet 
múzsai testvériségére, formanyelveik átültethetőségére 
vagy éppen fordíthatatlanságára ugyanis nem találni mu-
tatósabb példát a képzőművésznek induló „piktorpoéta” 
Nagy László és a „poétapiktor” Kondor Béla emberi, 
esztétikai rokonságánál. De rögvest melléjük kell ren-
delnünk a „pesterzsébeti reneszánsz” vezéregyéniségét, 
Kárpáti Kamilt, ahogyan tollát az elherdált géniuszú, 
korán kiégett Gaál Imre és a nemrég arkangyali tisztsé-
get vállaló,5 monumentalista törekvésű Rátkay Endre 
ecsetvonásaihoz igazítja. Egészen különböző művészi at-
titűdökre ismerhetünk a modernizmus bartóki modelljét 
követő Nagy László és Kondor Béla, valamint az itáliai 
quattrocento, cinquecento és a preraffaeliták törekvéseit 
avantgárd eszközökkel újragondoló erzsébetiek vizsgála-
takor. Szó sincsen merev szembenállásról, horribile dic-
tu, „két iskoláról”, hiszen – mint kifejtjük – filozófiai, po-

étikai alapjaikban is több köti össze őket, mint amennyi 
elválasztja; lévén sajátjuk a kor és kéj; élvezik örömmel, 
szenvedik fájdalommal, s ez különösen szimbólumhasz-
nálatuk és a tárgyi világ szemiotizációja során ütközik ki. 

Nem szándékozom sem a költői, sem a festői életmű-
veket bemutatni, részint, mert ezt a munkát elvégezték 
mások, részint bölcseleti mozgatórugóim okán: határo-
zottan az érdekel, hogy az alkotás lélek- és módszertaná-
nak kiművelésében a költőt miként segíti a festő – és vice 
versa – kifejezőereje, retorikája, stílusa (Arthur C. Danto 
fogalomkészletét igénybe véve).6 Ez azonban felettébb 
bonyolult viszonyrendszert tár föl, amiért a költő Nagy 
László vizuális műalkotásokat is készít, amelyek – kife-
jezőerejüket tekintve – természetesen nem egyenrangú-
ak a verseivel, ám retorikájuk és stílusuk segíti a szerző 
ábrázolástechnikájának értelmezését. Kárpáti Kamil 
számára a vizualitás mint „intencionális kontextus”7 
– hiszen költészete szintén több ponton érinti a képző-
művészetet –, másként összetett. Verseinek kifejezőere-
je, retorikája és stílusa nemcsak esztétikai rokonságot
mutat a festő pályatársakéval, hanem azoknak mintegy
korrelátumaként is felfogható. Kárpáti több költemé-
nye pontosan azonosítható, olykor általa idézett festmé-
nyekből származik; s e származás mibenlétének firtatása
nyújt lehetőséget egy – a Nagy Lászlóétól eltérő – má-
sik módszertan leírására. Addig, amíg Nagy Lászlónál a
bölcseleti kihívást az adja, hogy a portréverseken kívül,
a par excellence „Nagy László-i versvilágban” milyen
módon nyilvánul meg a kondori festészet, Kárpáti Kamil 
életművében azt a tételt igyekszem bizonyítani, hogy
a képzőművészet versbe emelése nem pusztán a művelt-
ségelemek „hideg emlékezete”, eruditív erezet, ám nem
is egy-egy festmény textuális reprezentációja, szavakkal
való újraírása. Kárpáti nagy lélegzetű hommage-versei
ugyanis – a látszat ellenére – nem a konkrét festményeket 
„teszik szóvá”, verbalizálják, hanem egyedülálló kísérle-
tek bizonyos festői eljárások költői átültetésére, vagyis
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a képzőművészeti és a költészeti formanyelvek átjárható-
ságának demonstrálására. E gyakorlati megközelítés mit 
sem ér, ha nem állítható magasrendű cél szolgálatába. 
Nem elégszem meg éppen ezért az attitűdök elhatáro-
lásával, hiszen folytonosan szemünk előtt lebeg a miért 
szép? klasszikus kérdése. Végső soron valamennyi elem-
zés létjogosultságát az teremti meg, hogy a műalkotások 
újabb jelentésmezőire enged kijárást. Értekezésemmel 
azt kívánom megmutatni, hogy Nagy László költészeté-
hez közelebb kerülünk, ha „hozzánézzük” Kondor Béla 
festészetét, Kárpáti Kamilé pedig alig-alig avat be ben-
nünket a Gaál Imre és Rátkay Endre nyújtotta intencio-
nális kontextus nélkül. 

Ha kiindulópontot keresünk e témához, nem hagy-
hatjuk figyelmen kívül egyik első alapos boncolását, 
Lessingét. A Laokoón avagy a festészet és a költészet hatá-
rairól8 című híres traktátusában vetődik fel Szimónidész 
gondolata is, aki még úgy fogalmazott, hogy „a festészet 
néma költészet, a költészet pedig beszélő festészet”; 
mert a polisznak példát mutató hősök és olimpikonok 
eszménye magától értetődően „szép” volt, akár szob-
rokban, akár epigrammákban örökítették meg. „Ki 
akarna megfesteni, ha látni sem akar senki?” – folytatja 
Lessing az epigrammaköltő szavaival; és egy Peiraikosz 
nevű művészre tér ki, aki kiérdemelte a „szennyfestő” 
(rhüparographosz) melléknevet, amiért „egy németal-
földi festő buzgalmával festett borbélyüzleteket, pisz-
kos műhelyeket, szamarakat és zöldségféléket, mintha 
az ilyesfajta dolgok a természetben oly vonzók és ritkán 
láthatók lennének”. Ezt az antik hajlíthatatlanságot már 
a barokk és a felvilágosodás megtöri. Későbbi okfejté-
seiben a klasszicizmus ítésze számol avval, hogy a nem 
tetszetős jelenségek, amelyek félelmetesek, avagy rú-
tak, más törvényeknek vannak alávetve az irodalomban 
és másoknak a képzőművészetben. Egyik művészeti ág 
sem mondhat le a csúfság, az árnyoldalak, a szeplők áb-
rázolásáról. Ezen a nyomvonalon jutott el odáig a német 
gondolkodó, hogy „a költészet tágasabb körű művészet, 
olyan szépségek is rendelkezésére állnak, amelyeket  
a festészet nem tud elérni”, és ragadtatta magát afféle 
kijelentésekre, hogy a képzőművész a szépségre, a költő  
a jelentésre koncentrál: „A [képző]művésznél nehe-
zebbnek tűnik a kidolgozás, mint a lelemény; a költő-
nél viszont fordítva áll a dolog […].” Lessing távolságot 
tart, ám nem igazán tud elszakadni attól az elképzelés-
től, hogy a képzőművész (az antikvitásban elsősorban  
a szobrász) inkább mesterember, mintsem invenciózus 
alkotó; tagadhatatlan erénye viszont, hogy aprólékos 
elemzésekkel cáfolja a két művészeti ágat összemosni 

szándékozó „álkritikákat”, amelyek „a költészetben a le-
író kórt, a festészetben az allegorizálgatást eredményez-
ték”. Itt is érdemes kiemelnünk, hogy Rátkay festészetét 
mennyire áthatja az efféle „allegorizálgatás”, az anekdoti-
kusság, az epikus elemek vászonra vitele, amit a műkriti-
kusok nem átallnak felhánytorgatni neki; ugyanakkor a 
mozgalmas pannók természetes vonzalmat ébresztenek  
a hosszúversek iránti költői ösztönben, amely a „leíró kór” 
tünete (vö.: „Szó van a világ leírásáról, kifejezéséről.”9).

A lessingi képzőművész a „megszemélyesített elvontsá-
gok”, a költő „a valóságos cselekvő lények” ábrázolásában 
teljesít jól, vagyis előbbi az absztrahálásban, az örökér-
vényű szépség felmutatásában, utóbbi a szituáltság válto-
zatosságának érzékeltetésében. Előbbi feladatául szabja 
Lessing a tárgy kidolgozását, hatóköréül a pillanatot, 
utóbbi kiterjeszkedik az előzményre és a következményre 
annak érdekében, hogy „ne csak azt mutassa be nekünk, 
amit a [képző]művész megmutat, hanem azt is, amit amaz 
csak kitaláltatni tud velünk […]; az időbeli egymásután 
a költő területe, a tér pedig a festőé”. Ez az aufklérista 
hozzáállás rávilágít a kritikai nyelv hézagaira, hiszen ma 
is gyakorta dicsérünk egy tetszetős költeményt „festői-
sége” miatt, a zsigerien velőig ható festményt pedig „köl-
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tőiségéért”; holott valójában nem teszünk egyebet ilyen-
kor, mint a vers plasztikusságát (stílusát) és a festmény 
tartalmasságát (kifejezőerejét) méltatjuk. De mitől válik 
érzékileg megragadhatóvá egy költemény, és mitől gon-
dolatgazdaggá egy képzőművészeti alkotás? Mai ízlés-
képességünket mintha ebben érhetnénk tetten: annál 
többre értékeljük a verset, minél inkább elrugaszkodik az 
elsődleges, antik verseszménytől, és annál szebbnek tar-
tunk egy festményt, minél komplexebb érzéki és értelmi 
tartalmakat sűrít magába. Egyszerre ábrázolja a rútat és 
a szépet, az alantast és a felemelőt, az előzményt és a kö-
vetkezményt, a létezőt és a lehetségest. Lessing kárhoz-
tatja Tizianót anekdotikussága miatt, amiért a tékozló 
fiú egész történetét ugyanabban a festményben ábrázol-
ja: „ez a festő behatolása a költő területére; a jó ízlés ezt 
soha nem fogja helybenhagyni”. Ámde elmarasztalja azt 
a költőt is, aki a képiségre akkor sem fordít elég gondot, 
amikor a szöveg azt megkívánná: „az értelem kép nélkül 
a legelevenebb költőt is unalmas fecsegővé teszi”. 

A szigorú lessingi teória, amely merev határt von a két 
társművészet közé, nem kedvezett a határsértésre haj-
lamos, szárnyaló fantáziának. Költészet és festészet ak-

kor kezdte igazán megtermékenyíteni egymást, amikor  
a klasszicizmus és megalapozó doktrínája, a racionaliz-
mus csillaga leáldozott. Az impresszionizmus is merített 
a „gondolati lírából”, amennyire e szintagmának bármi-
féle jelentést tulajdoníthatunk, de ha igen, úgy éppen 
festészet és költészet konfigurációjában. Amikor a vers 
fogalmi nyelven szól, nem kevésbé gondolati, mint ami-
kor azt érzéki eszközökkel (szóképekkel) teszi, amiként 
– hogy a példánál maradjunk – a Laokoón-szoborcso-
port sem kevésbé gondolati, mint – mondjuk – Rodin
Danaidája avagy Miró primitív szoboralakjai. A „gondo-
latiság” a költészetben a műfaji és formai kötöttségek fel-
lazítását és összekeverését jelenti, amikor a dalszerűség,
az epikusság vagy a drámaian cserélődő beszélők együt-
tes érvényesülése révén a textus afféle polifonikus szer-
kesztési elvnek engedelmeskedik. A festészet pedig ki-
lép az arisztotelészi mimézis bűvköréből, ha eluralkodik
rajta a „gondolatiság”, ami által „költőivé” lesz; vagyis
tükrözött látvány révén a közvetített kifejezőerőt felvált-
ja a látványon túli, transzcendáló tartalmakat is felszín-
re hozó vizualitás: a látvány egyszerre több és kevesebb,
mint amit látunk, mert a magasztos mögött fölsejlik az
alacsonyrendű, a szép mögött a rút, a következmény
mögött az előzmény. Könnyű ebben afféle platóni visz-
szacsapást szemügyre venni, hiszen Platón éppen amiatt 
idegenkedett a költészettől, hogy a mimetikus lepárlás
folyamatában az ideák elillannak. Lényeges, hogy ez
nem a mimézis, hanem csupán a mechanikus mimé-
zis tagadása. A naiv és a szimbolista festészet szintúgy
idevágó példák: Gauguin tahiti szintetizmusa avagy
Henri Rousseau perspektíváról lemondó dzsungelei fel-
lármázták a költőt és korát, amiként Cézanne, Matisse
és Van Gogh, a posztimpresszionizmus és a fauvizmus.
Gauguin fekete sertései és a pillanatnyisággal dacoló
Honnan jövünk?, Kik vagyunk?, Hová megyünk? című
képe – lessingi értelemben – költészet volt a javából,
akárcsak Rousseau Egzotikus tájképének orangutánjai.
Hogy témánk szempontjából még egy eklatáns példát
hozzak: ilyen csoportosulás a preraffaelitáké is. Egyik
legismertebb teoretikusuk, John Ruskin kedvelt hivat-
kozási pontja Kárpátinak is. Nem véletlen, hogy Dante
Gabriel Rossetti költő és festő egyszerre, John Keatsszel
egyenértékű hatást gyakorol rá a másik Dante, Alighieri
– akinek műveit illusztrálja is –, valamint Dürer, a nürn-
bergi Ajtósi: kicsit az ő nevének kialakulására utal az
a gesztus, ahogyan Kárpáti „Átlósutcainak” hívja versei-
ben az odavalósi Rátkayt. A költészet is a polifónia és
a disszonancia alapelveinek érvényesítésével indult el
a festészet felé, kipottyantva a goethei „őstojás” sokfé-
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le idomú héjazatát. A német költő – mint ismeretes –  
a műnemek eredetét vezette vissza a balladáig, mint ami 
még az ontológiai differenciálódást megelőző tudásfor-
ma volt. Ezen a szelvényen – csak éppen ellentétes irány-
ban – fut össze piktúra és poézis márványerezete, hi-
szen a modern életérzést, a József Attila-i „világhiányt”  
a „klasszikánál” (ahogy a kifejezést Assmann használ-
ja10) jobban reprezentálja az a kifejezőerő, amelyet a mű-
vész az archaikus stíluseszközök és retorika eszközeivel 
ér el. Ekként cselekedtek a magyar költészetben – sokak 
mellett – a népballadák struktúráját újraszervező Sinka 
István vagy az eposzokat revitalizáló, a mondókákba bá-
jolókat oltó Weöres Sándor. Nem vitás, hogy ehhez az 
áttöréshez a lökést a közösségi elidegenedés élménye és 
a kulturális idegenség megtapasztalása adta. 

2.
Az egyik legelső magyar forradalmi tisztelgés, mely eb-
ből a szellemi áramlatból táplálkozott, Juhász Gyula fő-
hajtása volt a preraffaelita ihletettségű festő, Gulácsy La-
jos előtt. A Gulácsy Lajosnak című episztola Gauguint és 
Giottót emeli piedesztálra, és az „értelmet” teszi felelőssé 
azért, hogy a „siker”, a „kalmár, börzés, kalóz, betyár” 
pejoratív „okossága” hajtja a történelmet, s e fölé emeli 
az „elveszett Éden” Nakonxipánját a művészi „lázálom”. 
„A sárga fényben a kövér banánok, / S a sárga tájon bar-
na emberek” sorai a gauguini szintetizmust bármilyen 
elméleti megközelítésnél pontosabban adják vissza, 
de Czóbel Béla brutális festékfoltjai is megkomponál-
hatók belőlük. Juhász líráját nem hatja át mindenestül  
a piktúra, és az idézett szöveghely is túlságosan közvet-
len rekonstrukciója egy festő képzeletének. Ám előlegezi 
azt a romantikus hevületet, retorikai felszabadultságot, 
amely – maradva Nakonxipán mágikus menedékhelyén 
– később Kormos István Nakonxipánban hull a hó című
himnikus kollázsában hág tetőfokára: „ez az én úszó szi-
getem / forog gyöngyöző tengeren / halért csigáért oszt-
rigáért / csak lenyúlok s kiemelem […] ide civilizáció /
lábát be nem teszi / korallsövény a keritésem / kutyám
egy szeliditett bálna”. E versstruktúra kifejlesztése ne-
hezen képzelhető el Gauguin, Henri Rousseau és Gulá-
csy ópiumszívó álomlátásai nélkül, mégsem reprezentál
semmiféle festményt, hanem a képzőművész vízióját, sőt 
színrendszerét („mondhatnám legyen meteor / lábam
elé letoccsanó”) a költői logikára „alkalmazza”. A Ház
Normandiában expresszív, rejtett metaforája a – későb-
biekben említendő – Gaál Imre-i lebegő, mégis kubista
módon tömör figurativitást evokálja: „biciklis pék domb-
kötéltánca kenyér kenyér kenyér / nap tenger kiröccsenő 

vére fehér fehér fehér”. Merész asszociációmat ugyan 
életrajzi adattal nem tudom alátámasztani, de annyi tény, 
hogy – Kárpáti Kamil visszaemlékezése szerint11 – a 60-
as évek elején Kárpáti, Csillag Tibor és Kormos Gaálnál 
vendégeskedtek Dunaharasztin, ahol „folyt a lakoma”; 
Imre „talán épp Polükleitosznak állt modellt abban a 
füvellő réten túli, utcavégi házban”. S a mulatság víg ke-
délye egyaránt vall a festő és a költők temperamentumá-
ra: „Pista heccelődött Imrével, hogy nem csirkét hozott 
Pestről, csak galambot […]”. Netán csigát, vagy osztrigát.

Nakonxipán, a civilizációból kihasított mesebeli táj 
mellett a magyar líra másik nagy festői vándormotívuma 
Csontváry libanoni cédrusa. Szinte nincs magyar költő, 
akinek a Magányos cédrus mint a humánum, az egekbe 
törő emberi teljesség megjelenítője, ne épülne be vala-
mely alkotásába. Nagy László több opusában is szerep-
hez jut. „Ő: a bábeli magasba emelt fej, gigászi / Vörös 
szemgolyó a kételyek fölött, / világnagy vásznon ecset- 
és üstökös-egység, / Ágyúzzák lentről a köznapi mére-
tek […] Itt áll, mennydörgő teteje a csillagoknak hinta, 
/ Termi magának a kínt örökre, fejünknek a szédületet” 
(Csontváry). A Seb a cédruson pedig képvers, bibliai ural-
kodó-alakot formáznak sorai, sumer lugalt vagy éppen 
egy fejékes fáraót – az emberiség történelmi emlékeze-
tének rétegei rakódnak ekként egymásra felépítményé-
ben. Ars poetica, embléma a költő számára Csontváry 
mágikus fája, törzse pedig az egyiptomi királylistákhoz 
és az ószövetségi nemzetségtáblákhoz hasonló felso-
rolás, melynek nevei a kulturális emlékezet – assmanni 
– „monumentális diskurzusának”12 főbb személyiségeit
jelölik, ezáltal mintegy kanonizálva őket. Nagy Lászlóra
különben is jellemző, hogy – vö.: „költői erővel, kemény
metaforákkal menni az álság falai ellen” – hatalmi igény-
bejelentéseket tesz a szellemi világban, „az önelképze-
lést alakító és cselekvésvezérlő emlékezési alakzatokat”
(Assmann) autonóm „mithomotorika”13 működtetésével 
jelképezi. Mindez képileg is szuggesztív e versben, az
egyistenhit kultuszának rövid életű bevezetéséről híres
Ekhnaton fáraótól Prométheuszon és Dózsa Györgyön
át Petőfiig és Dylan Thomasig a mitológia, a politika és
a művészet azon figuráit „vési” a – sztélének, törvényosz-
lopnak is felfogható – fatörzs kérgébe, akik a költő identi-
tását meghatározzák, „értelmi energiává alakítják” (Ass-
mann). Kitüntetett helyet kap köztük „a kerúb Kondor
orkánhuzatú sebe”, és ebből is kiviláglik, hogy a barát és
festőzseni poézisének fundamentumában nyugszik.

Nagy Lászlót és Kondor Bélát tehát nem csupán a – 
Temetés után című nekrológban megvallott – barátságuk 
és világnézetük köti össze, hanem valamiféle közös for-
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manyelv, mely a mítoszalkotáson, a kultúra bartókinak 
hívott modelljén kívül a sok párhuzamosságot mutató 
motívumhasználatban és művészi megnyilvánulásaik 
feltűnően egyező – heideggeri értelemben vett – „han-
goltságában” is kitűnik. Ágh István – Kondor haláláról 
emlékező – esszéje is tanúskodik a „barátság példátlan 
tragédiájáról”. A ló és az angyal jegyében14 című írásában 
olvassuk, hogyan gyászolt a költő testvérbáty: „Mert ha a 
hír után egész éjjel zokogás rázta az erős tartású embert,  
s leroskadva, négykézláb húzva magát a szőnyegen, fo-
gával tépte anyagát, s nappal meg annyira félt az elgyen-
güléstől, rosszulléttől, hogy nem mert egyedül járni 
az utcán, valami nagyon nagy tragédiától szenvedett.” 
A Temetés után is valamiképpen mitizálja Kondor ha-
lálát, ellökve a poharat, szétoszlatva a szeszgőzt mint 
„fölmutatni-való, ostoba érvet”, s az elmúlást helyrehoz-
hatatlan minőségvesztésként értékelve. 

De miben is állt kettejük szellemi egymásra utaltsága? 
Szárny és piramis – ötlik föl bennünk rögtön az embléma, 
ikon, mely afféle mentális kép, felidézi a költői és a festői 
életművet egyszerre. Számtalan asszociációját tárhatja 
fel a szemantikai régészkedés, de most szorítkozzunk 
csak arra, hogy a piramis az egyiptomi kultúra közke-
letű „egyöntetűségét”, „invarianciáját”15 hivatott szim-
bolizálni, melyben a hieroglif írás is „hű marad eredeti 
képszerűségéhez”. Lám, e tömörített artefaktum is szóvá 
teszi írás és kép kölcsönhatását. A piramis állandósága 
fölé szárnyak nőnek, a talányos szfinx kőtollazatából vé-
tetve: a kultúra haladásának, az identitás folytonos meg-
újításának, dinamizmusának alkatrészei. Így a szárny és 
a piramis ars poetica, költő és festő közös confessiója, 
mely az írásra és a képiségre egyaránt vonatkozik. Rög-
tön ezután kell megneveznünk Nagy László és Kondor 
korszellemmel dacoló, ezáltal azt meg is változtató, 
„kontraprezentikus”16 művészi alapállását; a küzdelmet, 
amit az emberi létezés tiszta lehetőségeit roncsoló hatal-
mi gépezetekkel vívnak, az ideológiák és masinériák jo-
gával szembeni antropológiai engedetlenséget. (Kondor 
rézkarcainak különös szerkezetei mint csörlős kínzó-
szerszámok, szadista instrumentumok Rátkay képein is 
felbukkannak.) Mindkettőjük „mozdulatlan mozgatója” 
a romantikus megindultsággá nemesített indulat, amely 
a formanyelvet teljesen kisajátította, tökéletesen bir-
tokba vette, nem szolgáltatta ki magát az eszközök ter-
mészetének. Korántsem véletlen, hogy a képzőművész 
Kondor verset is írt, a költő Nagy László pedig rajzolt 
és festett – nemcsak a kéziratok margójára, lakókörnye-
zetének autentikussá tétele végett, de ars poeticájának 
szimbólumait térben elhelyezve a két művészeti ágat 

– Susan Sontag kifejezésével – „radikálisan melléren-
delte”. 17 Amikor Ady kalapos portréját festette ecsettel
a költő, saját Ady-képét, Ady-felfogását vázolta, amit
A föltámadás szomorúságában dolgozott ki, s később a
Szervátiusz Tibor andezit Ady-szobráról írott versben
(Ady Endre andezitből) árnyalt tovább. Íme, egy példa,
hogy portréfestmény, portrévers és szoborról mintázott 
vers hogyan összegződnek, hogyan interferálnak. Nagy
László elárvult ostorú Adyja kemény tekintetű, könyör-
telen, sziklaszilárd erkölcsű és tekintélyű demiurgosz,
aki valóságosan „az utolsó magyar”, ha szerepét nem
veszik át, vagy hitvány statiszták játsszák. Mintha Nagy
László a retorikából ismert ekphraszisz alakzatát hasz-
nálná kéziratain, az odapingált, vázlatolt figurák szöveg-
szerű olvasatai a versek, melyek minduntalan képeket
csalogatnak elő. A lovon ülő, dárdás Szent György glóri-
ás alakja, amint ledöfi a sárkányt, s időnként a költő va-
lóságos arcát ölti magára maszk gyanánt, felmintázódik
a szekrényajtóra – mint afféle megszentelő motívum –,
és odakerül a szigligeti alkotóház falának mélyedésébe
is. A Nagy László festményeit, grafikáit verseivel elegyes 
kötetbe rendező Szárny és piramis előszavában így fogal-
maz Csoóri Sándor: „Egy-egy kéz, egy-egy szárnyas fér-
fialak megrajzolása tagadhatatlanul Kondor Bélá-s. […]
A szimbólumteremtés ugyanúgy egymás mellé sodorja
őket, mint a groteszk ellenpontozás.”18 Csoóri is felhív-
ja a figyelmet arra, hogy Kondor Darázskirálya Nagy
László-i logikát követ, Nagy László Gitárölő című tusraj-
za pedig egyszerre a sárkányölő Szent György emblémá-
ját parodizálja – önironikusan –, ugyanakkor Kondor
Gitáros nőjének is allúziója.

Írtam, hogy ha a költészetről próbálunk érvényesen 
fogalmazni, gyakorta használjuk – bár legtöbbször üres 
szóvirágként – a „festői” jelzőt, s nem éppen elmarasz-
talóan, míg ha valamely festmény mély gondolatisá-
gát fejtegetjük, nem ritkán „poétikusságát” emeljük ki.  
A Nagy László-i poétika és a kondori piktúra hasonlóan 
alkalmazza a metaforát mint retorikai alakzatot (ahogyan 
azt Arthur C. Danto érti). „Ha a metaforikusan b, akkor 
kell lennie valamilyen t-nek, amire igaz, hogy a t-hez vi-
szonyítva ugyanaz, mint t b-hez viszonyítva. A metafora 
tehát egyfajta elliptikus (kihagyásos) szillogizmus len-
ne, egy hiányzó terminussal, ennélfogva enthümémikus 
következtetéssel.”19 Tehát a metafora „csonka szillogiz-
mus”, amelynek hiányzik valamely eleme. Nagy László 
költészetének és Kondor Béla festészetének viszonya ak-
ként is körülírható, mint amelyek – összenézve, illetőleg 
összeolvasva – kölcsönösen kitöltik az enthümémikus 
űrt. Lessing klasszicizmusa abból indulhatott ki, hogy a 
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festő ismert témát dolgoz ki, egy „kristallizálódott”20 mi-
tológiai hagyománykincs képezi alapját; ezért is becsül-
te alá a „lelemény” funkcióját. Ennél a költőnek ugyan 
nagyobb autonómia jut osztályrészül, hiszen nemcsak 
a tematikát mozgósítja, az elemek között szükségszerű 
kapcsolóelveket iktat be, magyaráz és következtet, ha-
nem a – Luhmann és Assmann által forgalomba hozott – 
hüpolépszisz21 folyamata is szűkre szabja mozgásterét. Az 
elődök és tetteik előre meghatározott értelmezési keretbe 
ágyazódnak. Ez a korlátozott egyértelműség veszett el, 
amikor a felvilágosult ész aspirációi zátonyra futottak.22

Festő és költő saját kánonja jobban rászorul arra, hogy 
támasztékot keressen, viszonyítási és nyugvópontot.  
A Nagy László-vers kondori koloritot és térélményt idéz.  
A konkrétat és az absztraktat, a reálisat és a fantasztikust, 
a dekoratívat és a szimbolikust, a jelenvalót és a történel-
mit nem egymás mellé, alá vagy fölé állítja, hanem egy-
másra rétegezi a kimondás helyzete, akárcsak Gauguin 
szintetizmusa. Kultúránk hüpoleptikus fonalfelvétele, 
a „kiterjesztett szituáció” a hosszúversekben ugyanúgy 
mutatkozik meg – előzményeivel és következményeivel 
együtt –, mint Kondor több szintű freskóiban, rafinált 
rézkarcaiban. A festői szimultánizmus pedig a versfor-
mák, hangulatok és nyelvi regiszterek összetettségében 
is tetten érhető. Éppígy Kondorról sem csupán annyit je-
gyezhetünk meg, amennyit minden nagy festőről, hogy 
„intellektuális”, és nem attól válik a költőbarát eszmei 
rokonává, hogy azonos motívumokkal dolgozik – még 
ha van is hasonlóság –, hanem attól, hogy az egymásnak 
megfeleltethető, rokonítható eljárásokon túl is egy nyel-
vet beszél vele. Kondor költő barátjának szóló, szöveges 
rézkarc-ajánlása – amit Ágh István esszéjéből idézek 
– úgy utal erre a koinéra, mint egy nemzeti ünnep dá-
tuma a ceremóniák mögöttes jelentésére: „Női Ló, egy
barátomnak ajándékúl Lacinak ajándékúl Samu.” A ló és 
az angyal feltétlenül olyan jelenségek, amelyeket szinte
közösen szemiotizálnak. Közös origójuk lehet William
Blake: „Rendszert kell alkotnom, különben más rend-
szere igáz le, / Nem okoskodni és hasonlítgatni fogok, /
az én dolgom a teremtés!”23 Erről a fűtöttségről tanúsko-
dik Kondor verse, a Mr. Blake című, és Nagy László Kon-
dorról írott portréverse, A Mindenség mutogatója: „Ott 
bent, ott fent a legmagasabb falakon szárnyas inasai közt 
Kondor mester, óceán-erővel ontja a formát, a színt. Hát
mirevaló a gyász! Nem hagyta abba, de istenigazából
működik tovább. Teheti, mert Dürer, Bosch és Blake úr
a mennyei zsűri.” Ugyanebben a versben magasrendű-
en élteti a művészi kreacionizmust: „Ilyenkor, ha velem
van, másképpen látok. Hatalmának természetét elemez-

ném, hogy tudjam, a százszorszépet csavarta-e meg ujja, 
vagy szemem iriszén igazított? Mert olyan kondori ma 
a világ.” Lévén mindketten mítosz- és rendszeralkotók, 
programjuk volt az állandó jelenlét a világ dolgaiban, 
azok katalogizálása, s a nekik tulajdonított hivatalos, 
ekként hazug értelmezések helyreigazítása. Hatalomát-
vétel a gondolkodás és az érzékelés fölött. A Menyegző 
– később, Kondor halála után a szövegbe applikált beté-
te – szavakban citálja, magyarázza, egyben ki is egészíti
a kondori vizualitást:

„arccal a tengernek itt állunk gyönyörű párban,
bűvölve mozdulatlanná és megörökítnek
kameráikkal a propeller-fejű fotósok
lebegve a halak fölött, féltérden a zöld levegőben,
nem a kivégző szakasz, ó nem, csak megörökítnek,
csöves üveglencse-szemükből kiüt a hideg sugár,
kattognak, zengnek, acélszita-szárnyuk zenél,
kék darázs-gépek, precízek, csupa gombok, rugók,
motorizált rémek Kondor Béla baljós rézkarcairól,
s megörökítnek minket, megsokasítva arcunk
röpítik rotációsok: IFJÚSÁG, SÓLYOMMADÁR,
TIÉD A VILÁG ÉS TEÉRTED VAN A VILÁG”

ÉRTEKEZÉS A KÖLTŐI ÉS FESTŐI KÉPZELETKÖZÖSSÉGRŐL
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De a Menyegző tengernek bemutatott házasulói tekinte-
nek ránk Kondor Emberpár című képéről, alakjaira nem 
tudunk úgy pillantani, hogy ne játszódjék le emlékeze-
tünkben ama dévaj, pokoli lagzi, ahogyan Nagy László 
versének olvasásakor elképzeltük. S a „szellemi exkavá-
tor” pusztító találmánya is olyasféle szerkezet, mint a 
Kondor-féle Rakétakilövő állvány. 

A züllő, lefokozott humánummal szemben az emberi-
ség ősi nagyszerűségét képviseli a Nagy László-i poézis 
– jelentésében is ördöngösre nevelt – szimbóluma, a ló.
Figurája a versekből a piszkozatpapírra szökken, bené-
pesítve a tisztulás forrás- és határvidékét. Egyszerre az
édesapa, Nagy Béla kamarai aranyoklevéllel kitüntetett 
angol félvér kan csikaja, haszonállat és „bársony-kiscsi-
kó”. „Legelői arabs kanca” és lova „tündérkertes, ordí-
tó Báthori Gábornak”, Sárkányölő Szent György vitéz
paripája, szárnyas Pegazus és búcsúzó lovacska, kiben
„nyihog, tipródva nyög ménese a halálnak”. A gépesí-
tés ellentpontja, az emberibb ember, amint a Búcsúzik
a lovacska című poéma zengi: „Én ember akartam lenni
/ az lesz hirtelen a gép”. De legalább ennyire hadimén,
amelynek húsával túl lehet élni a sarcoló nincstelenséget, 
ha vágtatni, röpíteni többé nem képes.

A kondori Darázskirály kezében egy alantas rendszer-
tani besorolású élőlény e logikából fakadóan testesíti 
meg a pusztulást, miként a furfangos ujjain műtücsköt 
babráló hadúr is ki tudja, miféle ármánnyal szövetkezik. 
A műtücsök felbocsátása a Szputnyikot világűrbe juttató 
szovjet mitológia gúnyrajza, persziflázsa is lehet – aho-

gyan Németh Lajos tanulmányában megjegyzi –, de 
képzettársításunk fénykörébe vonhatjuk Korniss Dezső 
Tücsöklakodalmát is. Annál is inkább, mert Nagy Lász-
ló a – szellemiekben vele rokon szentendrei piktornak 
– szintén szentel egy rendhagyó tipográfiájú verset, a
Pásztor Rablók címűt. A költő ebben nyelvileg a követke-
zőképp érzékelteti a Korniss népművészetből töltekező,
de a non-figurativitásig elvonatkoztató szürrealizmusát:
„a húr csak fagyos horizont / elásta magát a nap / csak
a puli maradt / pici gyász-daganat / a csengetyüs ara-
nyos bábos / tünemény-sorozatok / végire fekete pont
/ a kór meg a kár / meg a nincs / ugye sok”. Ahogyan
Juhász Gyula Gauguin ecsetkezelését, úgy verbalizálja
Nagy László a Kornissét, afféle mentális Korniss-képet
festve le élményszerűen az ekphraszisz retorikai alakza-
tát használva. A Késes embert, Kondor híres festményé-
nek témáját Nagy László képversként is formába önti:
„szívem fölé vonzod kezem, virág helyett, Késem – kés”.
A szárny, akár lóé, akár angyalé, fölemelkedésünk, föl-
magasodásunk attribútuma, szemben a darázs, a propel-
ler, a rotáció, a fémcsövek és csapágyak emberi természe-
tet lealacsonyító mozgásirányaival. Hasonló módokon
csúsztatják egybe a szentet és a profánt Nagy László és
Kondor. Savonarola, a nők bálványa; Szent Péter és egy nő; 
A szentek bevonulása a városba – hogy csak néhány Kon-
dor-kép címét elevenítsük föl, amelyek az egyénben és
közösségben, a Szentben és Városban őrzött szakralitás
megromlását sugallják, és a természeti rendet fölborí-
tó Zöld Angyalt avagy a meggyalázott menyegzőt Nagy
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Lászlónál. Olyan rendszereket alkottak meddő való-
ságból és sokasodó látomásból mindketten, amelyek az 
eszmei hajszálcsövesség elve szerint átáramlanak egy-
másba – a tollat és az ecsetet ugyanaz a jelképteremtő, 
egyetemes igazságkeresés vitte. „Társalkodva az emlék-
emberrel, aki hol angyal-, hol démonarcot ölt, itt sétálok 
a zöldben” – latolgatjuk mi is, a mindenség mutogató-
jával együtt, emberi arcunk visszaszerzésének esélyeit. 
Mert olyan kondori ma a világ és olyan Nagy László-i.  
A nagy művészek nagy gondolkodók is, a befogadó 
nyelvét csinosítják, tekintetét tisztítják, amiként azokat  
a toposzokat, figurákat interpretálják, amelyek mind-
nyájunk önismeretét kialakították. Nagy László nyelve 
a kondori látvány komplementere, életművük felfogható 
egymás parafrázisaként is. Szándékosan nem a Kondor 
festményeinek illusztrálására készült versciklust állítot-
tam az elemzés középpontjába – lévén szokványos és 
sematikus költői fogás, még ha Nagy László bravúrosan 
hajtja is végre a feladatot. A Fiatal menyasszony idős vőle-
gényét vén kéjencként írja le. Ő csíkos Picasso-trikóban 
mímeli a művészféleséget, korántsem a Balassi Bálint-i 
szent költő-vitéz, „akit sebein át gyalázott, piszkolt, gyil-
kolt az arany Kamarilla”; verséből nem kél Pelikán, hogy 
valakihez pirosa áttörjön időn s ködön. A Gitáros nő ke-
zében „a húr is csupa mész lesz”, mintha önnön „mészkő-
izületét” nyúzná, dögönyözné. E figura szintén az elaggó, 
elpuhuló művész vagy múzsa archetípusa lehet; a költő 
metaforái kibontják, magyarázzák a festőét, s ez hiteles, 
lévén bajtársak. Nagy László prózában a következőket 
veti papírra (Kondor Béla három verse):24 „Költő és festő: 
egy. […] Mert Kondor működése kép- és költeményal-
kotásban valóban azonos ihletettségű, azonos erejű is. 
Régóta látom, hogy benne a festő és költő nem kiegészíti, 
hanem föltételezi egymást.” E mondatokban mintha ma-
gáról is vallana a költőtárs, ráébredvén, hogy ők ketten 
mennyire a közönségesség fölé növekedő társak. 

3.
Kondor Béla 1956-ban végzett a Képzőművészeti Főis-
kolán, Kárpáti Kamilt – hét és fél esztendő alatt a kom-
munizmus minden börtönét megjárva az Andrássy út 
60-tól Recsken át Vácig és Márianosztráig – az év októ-
berében szabadította ki a forradalom.25 Kárpáti költő-
ként bűnhődött, de korántsem cenzurális kihágás miatt,
hanem tiltott határátlépés kísérletéért: társaival Itáliába
akartak volna szökni, de egy besúgó feldobta őket. Csöp-
pet sem túlzás úgy értékelnünk ezt az eseményt – az Itá-
liába vágyó művészlélek elfogását, csaknem elveszejtését 
–, mint a költészetért való performatív szavatolást. Már

az élettények is arra engednek következtetni, hogy – a 
Nagy László-i „remitologizációhoz” hasonlóan – Kárpá-
ti is spirituális rendszeralkotással szegül ellen a hatalom 
nyikorgó csigasorának. A váci fegyházban – a könyvtáros 
segítségével – költői iskolát, műhelyt hívott életre, mely  
a kápolna melletti tisztáson tartotta találkozóit, s a rab-
társ-lírikusok – Béri Géza, Tóth Bálint, Tollas Tibor, 
Szathmáry György, Gérecz Attila – börtönévek alatt 
összeállított műveiből később Füveskert26 címmel anto-
lógia is napvilágot látott. A belső emigráció akkor teljese-
dett ki, amikor Gaál Imre és Rátkay Endre festői, Kárpáti 
Kamil és Csillag Tibor költői programjuk közösségét az 
Átlók művészcsoport 1960-ban történő megalakításával 
bizonyították. Az elnevezés többszörösen szimbolikus 
volt: Rátkay Átlós utcai lakásán szervezték összejövetele-
iket, de arra is gondoltak, hogy „minden átló máshonnan 
indul, máshova érkezik, de egy közös pontban valameny-
nyi metszi egymást” (Rátkay Endre). Ekkor már Kondor 
Béla igazodási pont volt a munkában résztvevők számá-
ra (Czétényi Vimos, Juhász Sándor, Morvay László és 
Zsombok Tímár György neveit soroljuk fel a pontosság 
kedvéért), sőt Nagy László is, ám erősebben kapaszkod-
tak az itáliai reneszánszba, s nem a „népi szürrealizmus” 
határozta meg gondolkodásmódjukat. Magától értetődő, 
hogy a kulturális emlékezet mnemotoposzait a hatalmi 
erőszakkal szemben a pesterzsébeti helyszínek és alko-
tókörök mitizálásával teremtették meg – e település, mára 
fővárosi kerület, akkor falusias jellegénél fogva is külön-
bözött Budapesttől  –; Firenzét és Rómát, Giottót, Dona-
tellót, Piero della Francescát, Fra Angelicót, Mantegnát, 
Uccellót kanonizálva és interpretálva. Magatartásuk, 
hitvallásuk princípiuma ugyanúgy a kontraprezentikus 
emlékezés, az ellenállás kimódolása, az „ellentörténet” 
folyamatos megírása volt, mint Nagy László (és Juhász 
Ferenc) lírai forradalmának, ám kifejezőerejük, stílusuk, 
retorikájuk eltérő irányt vett. Nem a folklór eredetéhez 
nyúltak vissza ugyanis az erzsébeti művészek – amint 
Nagy László merített szülővidéke tájegységének regös-
énekeiből, az édesanyjától hallott népballadákból, a bol-
gár népköltészet ritmusképleteiből –, hanem Itáliában 
szálltak partra, vonták le vitorlájukat. Ettől pedig hagyo-
mányfelfogásuk súlypontja is áttevődött. Nem Balassi-
ra, Csokonaira, Vörösmartyra, Adyra, Krúdyra, avagy 
olyan romantikus és extravagáns – mert az őrület dáliái-
ból szakító – költőkre vetették vigyázó szemüket elsősor-
ban, mint Hölderlin, William Blake vagy Dylan Thomas. 
Kárpáti életművének fókuszában Babits áll, de nem a 
csirkeház mellől kitekintő, az esztergomi elégiákat szer-
ző, hanem az Írisz koszorújáról leveleket tépő és az Isteni 
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Színjátékot fordító Babits. Mintául nem annyira a nép-
balladák avagy Villon, Novalis, Baudelaire felfogását vá-
lasztották, hanem Dantéét és Miltonét. Nagy László úgy 
fordította Federico García Lorca varázslatos románcait, 
hogy éppolyan magyar alkatú balladákká lettek, mint 
Arany János skót ballada-átirata; Kárpáti pedig felstili-
zálta az erzsébeti helyszíneken, utcákon zajló versvilágát 
itáliai műalkotásokkal, hogy bebizonyítsa: az egyetemes 
„szépség” nem csorbul, nem romlik. Kárpáti poézisében 
a kanonizált képzőművészet nem komplementer hatású, 
sokkal inkább a mérték, amelyhez igazodhat, s beáramlik 
a szövegbe: a versek egyik gyújtópontja a költő festészet-
hez való viszonya. Bár versesköteteiben is kitüntetett,  
a puszta illusztrációnál jelentőségteljesebb szerepet kap-
nak a színes reprodukciók, A menyasszony vetkőztetése 
című regény – melynek címe is azonos a belga szürrealis-
ta Paul Delvaux olajfestményével – bizonyos szöveghe-
lyei lábjegyzettel is hivatkoznak a könyv szemelvényei-
ként publikált képzőművészeti alkotásokra.

Másféle „hüpoleptikus kötelékek” mozgatják a Kárpáti 
Kamil-i mithomotorikát, mint Nagy Lászlóét, s emiatt 
tér el elsősorban kettejük vizualitáshoz fűződő esztéti-
kai hozzáállása. A hüpolépszisz folyamatának lényege, 
hogy „a szöveg háromszoros viszonyban áll: az első ko-
rábbi szövegekhez fűzi, a második a tárgyi tartalom-
hoz, a harmadik pedig olyan kritériumokhoz, amelyek 
alapján mind a szöveg igazságigénye, mind pedig közlés 
és információ különbsége ellenőrizhető”. Nagy László  
a népi kultúra alkotásainál, Kárpáti Kamil az itáliai rene-
szánsznál veszi föl a fonalat: mindketten másutt fedezik 
föl az eredet „tiszta forrását”, de mindkettejük esetében 
találó a mithomotorika fogalomhasználata, mert meg-
szakadt hagyományt kell befoltozniuk, újraszőniük. 
„Hüpolépsziszt” írok, mert nem egyszerűen intertextua-
litásról kell számot adnunk abban a kiterjesztett értelem-
ben, hogy az életvilág jelöltjei csak textualizált jelekké 
transzformálva kommunikálnak egymással. A tények 
és közlések igazságigényét ugyanúgy mérlegre teszik  
a narrációt folytató modern rapszódoszok, mint a for-
mai tökélyre törekvés elokvens kívánalmait. A hagyo-
mányszakadás mint kulturális jelenség, sőt trauma két 
mozzanat erővonalából összegződik: a klasszika – pozi-
tivista és racionalista – életeszményének bukása a nyu-
gati civilizációban és a diktatúrák barbarizmusa, amely 
Kelet-Európában tovább tombolt. Tézisem lényege, hogy 
ez a folyamat radikális rendszeralkotásra és a fennállóval 
szembeszegülő attitűdre készteti a művészeket, a közpo-
litikából és a hivatalos életmódból való szecesszióra, ami 
a művészeti ágak szorosabb együttműködését, kölcsön-

hatását, kölcsönös függését eredményezi. Módszeres kri-
tikával kell illetni a hagyományt, hogy mi fogadható el 
igazságként, mi nem; ki kell dolgozni az új életvitel lehe-
tőségeit, hasonlóképpen, ahogy a számítógépes vírusirtó 
végzi a tárhelyek ellenőrzését. 

A ciklust, melyben festő pályatársainak hódol, Kárpá-
ti Kamil Kondor-kép címével illeti: A szentek bevonulá-
sa a városba. A „város” az Ószövetség óta a hagyomány,  
a monumentális diskurzus szimbolikus térsége is, a 
Templom Jeruzsáleme, a fogság Babilonja egyszersmind, 
sőt a leomló falú Jerikó – ez utóbbira utal Nagy László is 
a Seb a cédrusonban – és természetesen Pesterzsébet, az 
új alapítás helyszíne. Assmann írja, hogy a zsidó hagyo-
mány alakulástörténetét döntően befolyásolta egyfajta 
földrajzi veszteség, tájhiátus: az Exodus, a megalapozó 
történet helyszínei a Szentföldön kívülre estek, ezért az 
emlékezés parancsát szigorúbban kellett venni, és nehe-
zebben lehetett végrehajtani. A mnemotoposzok geo-
politikai uralmából, tényleges birtoklásából való kiesés  
a közösségi emlékezet elsorvadásával fenyegetett. Kár-
páti Pesterzsébeten emlékszik Itáliára, a „Kakastó” part-
ján, mintegy elhurcolva, száműzetve. „Gaál Imre! Szilva-
kék zakódat kitisztogattam. / Ez a vörös anyag nemcsak 
besároz, fest is, ha látod. / Lesz mit takargatni foltos kö-
nyöködön” – kezdi Kárpáti az Egy pesterzsébeti európairól 
(Hódolat Gaál Imrének) című verset, melyben – akárcsak 
számos más művében – szülőhelyét egyszerűen csak „P”-
ként aposztrofálja. A hagyomány tisztításának felelős-
sége a költőnél is térbeli dimenziót kap, emlékezni nem 
is lehet máshogyan; s ha már topográfia, színkezelése, 
tónusa, figurativitása Gaál Imrééhez hasonló. Gaál Dé-
csei Géza prelátus megbízásából üvegablakokat festett  
a Szent Erzsébet-templomba,27 Nagy Sándor festőmű-
vész korábbi munkáját folytatva. Décsei – a Gaál Imréről 
szóló Kárpáti-esszé tanúsága szerint – az erzsébeti mester 
„II. Gyula pápája”; s a Kárpáti-versben kelme- és vászon-
könnyeden lebegve megkondul az „Érctorkú, Ércuszályú 
Angyal”, a „Dicsőség kicsinyített mása”. A versbéli Gaál 
Imre mitikusan felnövesztett alakja harangozni kezd; 
a harang pedig – „érctorkú Angyalunk forgott / vérvö-
rös szoknyában a szemünk előtt!” – karneváli látomásra 
serkenti a költőt, amelyben a szoknya-metafora – József 
Attilát és Utassy Józsefet is megihlető – asszonyi és ero-
tikus jelentéstartalmakat hordoz. Kavargó-összetorlódó, 
nehéz tömegek oldódnak el földtől és síkról, járnak át  
a létezés pokoli és mennyei szintjeibe a Gaál-képeken 
– ekként a Cirkusz című művön, mely a clown- és cir-
kusz-motívumnak nagyszabású feldolgozása, Toulouse-
Lautrec, Gulácsy és Aba-Novák vásznára, sőt Fellini
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celluloidjára illő. A cirkusz a világból kivonuló, számki-
vetett, parádésan komikus művész élettere, aki a perifé-
riáról, a provinciából magasabbra tör, mint a hétköznapi 
nyárspolgárok a siker csillagóráin. Az Átlók fölemelkedé-
sének röppályáját Gaál Imre korai halála törte meg. Kár-
páti verse, Az Átlók 1964-ben számot vet az ígéretes négy 
esztendővel, mikor is „Endre Danténál s Gimignano 
vakolatlan tornyai előtt”, és „az sem biztos, / hogy volt 
Márianosztrán szigorított börtön”. Bizonyosságot csakis 
a képzelt univerzum szolgáltat, tanúságot pedig az elmú-
lás tesz: „Mért hallgattak Róla, ki a legdöntőbb lépést 
/ tette? Mit szól a változáshoz Imre, aki meghalt?” „P” 
nem lenne belakható otthon Kárpátinak, ha – s e gesztus 

megfeleltethető Nagy László szekrényajtó-piktúrájának 
– a festő pályatársak ornamensei és szimbólumai nem
hagynának monogramszerű nyomot. „Első házasságom
szobafalára itt meszelt lilát Rátkay. / Itt tömte síró szájá-
ba öklét Gaál Imre ároklé-, / árokgaz-foltos zakóban” –
réved vissza a költő egykori lakóhelyére a Hortenziákban.
Gaál összepiszkolt lila zakója, amelyben az üvegablak fes-
tésért kapott járandóságot eldorbézoló éjjeli mulatságból 
hazatér, a piktor metonimikus vezérmotívumává válik.
De Kárpáti legizgalmasabb portréverse Gaálról mégis
a Leányország: „Ildikónak keble közé / bevetek, Gaál, te-
mető-földet”. A testiség, az erotikus képsorok gyakori al-
kalmazása révén a költői én a reneszánsz pajzánságának
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és a női akt egyetemes szépségeszményének, test és lélek 
hülomorfikus összhangjának szerez érvényt.

Gauguin útirajzából28 ismerjük a „noah-noah” kife-
jezést, amely első jelentésrétegében a tahiti asszonyok 
„félig állati, félig növényi származékú”, a vérükből és a 
hajukban viselt virágfüzérből párolgó, buja egzotikus il-
latára vonatkozik; másodsorban pedig az autenticitását 
vesztő civilizáció előli bujdosásra. „Európa-sebhelyes, 
Európa-fekélyes, / párizsos folyású kiütés-korpuszával” 
szögezi szembe a költő a „noah-noah életet”, a természe-
tesen megélt erotikus vágy kielégítéseként: mindvégig 
vizuális konnotációkkal, művészettörténeti apparátus-
sal. A korpusz, a haladáselvű passió, a krisztusi szenve-
déstörténet a Nyugat szimbóluma, rá „négyszer teker-
cselt priznic Teha’amana-Otahi tapadó bőre, / zuhogó 
haja, mellre szivárgó hónalj-izzadása, / mosdótál-fényű 
ömlése a férfi borostái alatt, / a comb hosszán végig, 
combok alá az ágyon, / s az önfeláldozó szorításban 
négy réteg lópokróc / a feketeribizke szagú has és emlő, 
/ a bazsalikomszagú szeméremajak-fodor, / a citromhéj-
keserű hosszú hát. (A lecke)” Gauguin vérbő színei és „a 
griffnyakú cédrus, a zsiráfnyakú madárfa” ellenpontoz-
zák az eljárásait túlhajtó reneszánsz perspektivizmust. 
Kárpáti tablói – akárcsak Rátkay Endre freskói – úgy 

elevenítik föl a klasszika hagyományát, hogy egyút-
tal kritizálják: a női combok szökellő ívei, a tomporok 
vonulatai hímek és nőstények zsigeri erőszakosságát 
is kendőzetlenül mutatják, a megcsúfolt szemérem ke-
gyetlenül feltárulkozik. Rátkay groteszk fallikus szim-
bólumai nemcsak a természeti népek faragványait imi-
tálják, a felszabadult ösztönvilágot, hanem a gyalázatot, 
az obszcenitást is, szentek és kurtizánok szélsőségesen 
elfojtott és eksztatikus, megkísértett és féktelen érzé-
kiségét, amit a történelmi danse macabre gyorsuló rit-
musban fokoz az összecsuklásig. Michelangelo Szent 
Antal kínszenvedésétől sorakoznak a mintául vett képek a 
kondori Savonarola-ábrázolásig és Rátkay Antal prépost 
megkísértéséig. Savonarola alakja magába sűríti a vallá-
sos dogmatizmus és a művészet szabadgondolkodása 
között feszülő ellentmondást, amely azonban átültethe-
tő a klasszikus szabálykövetés és az avantgárd öntörvé-
nyűség esztétikai antinómiájára is. Savonarola az aszké-
zis jegyében hajította a hiúság máglyájára a humanizmus 
külcsínjeit: a maszkokat, kosztümöket, műalkotásokat 
és szövegeket – egyúttal rombolva a művészet igehir-
dető, az isteni transzcendenciát magasztaló erejét, mely  
a vallásos kultúra kötőszövetét alkotta. Kárpáti és Rátkay 
úgy fogadja el a humanista kánon evidenciáját, hogy 
apológiájuk mögött folyton ott a tagadás, a szabályok 
tökéletlenségének novelláris helyreigazítása, korlátozó 
hatalmuk áthágása. VI. Sándor pápát minden bizonnyal 
eretnekké nyilváníthatták volna, ha állt volna fölötte ma-
gasabb instancia, mert a művészileg pazar fölötti ováció 
elnyomta a hézagmentes evangéliumi exegézist. Rátkay 
Endre éppígy lazítja fel az antik és a keresztény mitológia 
szisztematikusságát, valamint vizsgálja felül az európai 
művészettörténet és historiográfia közléseit.

A leckében is alkalmazza Kárpáti azt a módszert, hogy 
lábjegyzettel siet az olvasó segítségére a képi allúziók azo-
nosításakor: Michelangelo Pietàja, Dávidja, Medici-sír-
emléke, Vittorio Colonnához írt szonettjei approximatíve 
merülnek föl Gauguin, Csontváry, Henri Rousseau és  
„a galambszakállú gödöllői piktor”, Nagy Sándor mellett, 
„aki freskójának csali fonalával / beírta lassan az erzsébeti 
templomfalat”. Toronyzene című verse a költői én római út-
ját meséli el, mely az Ulysseshez hasonló mitizáló barango-
lás, csaknem másfél oldalas jegyzetapparátussal, s elrejtve 
magában a szentenciát: „Róma nem volt sehol. Róma Er-
zsébet lett”. Sajátos pegazus-interpretációját állítja elénk 
Kárpáti a Ha a lónak szárnya van c. poémában, s itt érhető 
tetten legtömörebben képzőművészethez való viszonyának 
jellege: „Versemre keleti szőnyeget vetettem régen, / mint 
Piero della Francesca lovain látod, / fejüket én is föléksze-
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reztem, hogy a tenger / titokzatos, tördelt fénye vibráljon 
majd róluk”. Efféle hasonlatokkal is szívesen él a mester:  
„A fürdő zugában rádtalálva / a félig lehúzott halványli-
la harisnyaszár / lágy tekergőzéssel úszik utánad, / mint 
szövegek az ikonokon” (A noah-noah „Vénusz születése”). 
Másutt (Noah-noah jegyzet egy régi vers alá) recski börtön-
költeményéhez fűz párbeszédes kommentárt. Bár a vers 
struktúrája egy esztétikai vita platóni dialógusát juttatja 
eszünkbe, e kommentárt is tovább glosszázza, lábjegyzeteli 
Kárpáti. Mózes ábrázolását idézve írja: „Ne Michelangelót 
képzelj! […] Nevelson rekeszeit (a / kedvenc első kritikára 
/ hivatkoznék színed előtt; / »goethei életgyónásom« / ott 
fért össze békésen a / nevelsoni guberánssal), / a bearanyo-
zott faroncs / szeméttelep-sűrűségét / képzeld magad elé, 
hogy láss”. Louise Nevelson konceptuális művészetét – ki-
vált arannyal lefújt faberakásos ikonosztázát – belső emb-
lémaként használva, Kárpáti a képzőművészeten keresztül 
vall ars poeticájáról. Illeszt azonban egy posztglosszát is  
e belső emblémához, melyben Angyal Endre recenzióját29 
citálja. Angyal Rauschenberg és Nevelson kollázs-jellegű, 
a „mindennapi élet” használati eszközeit – talált tárgyként 
– kompozícióikba tevő objektművészetére ismer a Kárpá-
ti-oeuvre-ben, Kárpáti pedig ezt az invenciót emeli versébe 
ready-made gyanánt.

Azon kívül, hogy Kárpáti hagyomány-fogalmát is 
körvonalazhatjuk e három fenti idézet alapján, s azt a 
módot, ahogyan klasszikát és avantgárdot egybeját-
szatja, fel kell tennünk a témánkba vágó kulcskérdést. 
Jogos-e beszélnünk ebben az esetben a képzőművésze-
ti alkotások reprodukcióján túli „művészi reprezentá-
cióról”? A versek ab ovo többek, mint puszta idézetek: 
formájuk, hangzásviláguk, ritmikájuk, retorikájuk 
egyedivé teszi őket, ám Kárpáti a vizuális utalásokat 
olyannyira központi, „konnektív strukturális” elvvé 
avatja, hogy nélkülük aligha jelentené a vers ugyanazt, 
sőt – megkockáztatom – komoly szemantikai adóssá-
got halmozna föl. Kárpáti ugyanis kevesebbet bíz az 
érzéki ábrázolástechnikára, és többet a konkrét utalás-
rendszerekre. Piero della Francesca lópokrócainak, az 
ikonok szövegező gyakorlatának avagy Michelangelo 
és Nevelson képzőművészetének ismerete nélkül vajon 
– engedtessék meg e köznapi fordulat – „megállnának-e
a versek saját lábukon”? Ha nem, az nem pusztán ami-
att lehet így, amivel Nagy László felelt a verseinek bo-
nyolultságát felpanaszoló riporternek; hogy tudniillik
sem az írást, sem az olvasást nem lehet elölről kezdeni,
az elődöktől függetlenül.30 A múlt ismerete elsősorban
fogalomkészletet, látásmódot, eidoszokat, képzeteket
kölcsönöz számunkra – Németh László szavával élve:
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„hajlamosít” –, melyek szemiotizálása a folyamatos jelen 
időben történik. Piero della Francesca szőnyegének – 
még ha magunk elé képzeljük is egyik festményét – per 
se nincs informatív értéke, a közlés szintjén marad. Kár-
páti evidenciaként kezeli Piero della Francesca túlszár-
nyalhatatlan tökéletességét, még akkor is, ha a történeti 
korszerűség arra ösztökéli, hogy ugyanazt a szőnyeget 
ne egy itáliai katona lovára, hanem egy magyar rend-
őrére terítse. E problémát illusztrálhatja – hogy további 
posztglosszációval éljek – Danto analízise31 a Cézanne 
feleségét ábrázoló portré diagramjairól. Az egyiket Erle 
Loran műkritikus készítette monografikus könyvében, 
s valójában egy ábra, mely „a mester festményeinek mé-
lyebb formális struktúráit mutatta meg”. Ezután azonban 
Roy Lichtenstein festett egy vásznat, azzal a céllal, hogy 
műalkotást hozzon létre, Madame Cézanne portréja cím-
mel, „mely méretében és anyagában ugyan eltért Loran 
diagramjától, de az optikai megkülönböztethetőség kri-
tériuma szerint annyira hasonlított rá, amennyire a di-
agram két fényképe hasonlít egymásra”. Loran plágium-
mal vádolta Lichtensteint, s Danto azon az alapon védi 
a művészt a műkritikussal szemben, hogy előbbi valódi 
alkotással lép színre, amely bemutatja, hogy Cézanne 
mennyire geometrikusan észlelte a világot – a kubisták 
látásmódját megelőlegezve –, vagyis a cézanne-i gondol-
kodás lényegére tapint, utóbbi azonban „végső soron egy 
festmény diagramja”. Kárpáti Kamil sem illusztratíve 
nyúl bizonyos képzőművészeti hagyománykincshez, 
vagy veszi igénybe technikáit, hanem a vizuális monu-

mentumokat felhasználva újszerű poézist teremt, amely 
nem műszaki rajzszerűen emlékeztet az alapul vett alko-
tásra, inkább a lírai gondolkodás logikáját követi. Ezáltal 
pedig semmiképpen sem törekszik az azonos tartalmak 
kifejezésére: Piero della Francesca szőnyegei poétiku-
san megragadva egészen más mintázatúak, mint a ké-
peken. Ugyanígy Rátkay sem egyszerűen hódol a meg-
formált történelmi személyiségeknek – Calendarium 
és Demonologia című sorozataiban –, még ha többnyire 
azonosul is hitvallásukkal, életművükkel, hanem vizu-
álisan megjelenítve sajátos konnektív struktúrát ala-
kít ki a múlttal. Kárpáti talált tárgyai Firenze és Róma 
műemlékei, artefaktumai; lírája – többek között – azért 
meghökkentő, mert grafématikus objekt-művészete kü-
lönnemű formanyelvből gyűjti tárgykombinációit. Itáli-
ában úgy jár-kel a költő képzelőereje, mintha peregrinus, 
régész, valamely utópia Gullivere, pikareszk kalandora 
és utazási iroda üdülővendége volna egyszerre; Pester-
zsébeten ő a dunántúli Mandulafa Janus Pannoniusa, 
akit remeteségre kárhoztat a kültelkiség. Rátkay ehhez 
hasonlóan szakítja ki környezetéből a reneszánsz fiziog-
nómiát, kontextusából a térszerkesztési fogásokat, hogy 
nyilvánvalóan felbontsa arányait, kiterjessze térbeli és 
időbeli rögzítettségét, deformálja a kiválóság ethoszát;  
s evvel a hagyományvállalás memorandumához közvet-
lenül fenntartásokat fűz.

Gaál csak áttételesen, nem ritkán amorf foltokkal, 
ám Rátkay nagyon is plasztikusan értelmezi át ekként  
a klasszika műalkotásait és a közösség eseményeit. Gaál 
pantomim-témájú sorozata (Zöld, Fekete, Vörös Panto-
mim) folytatja a történelmi és ábrázoló perspektívából 
kihullott, jeltelen tömegsírok és arctalanná zúzott tö-
megek összetoborzását, felvonultatását. A Zöld bárka és 
az „1957-es Műcsarnok-beli Tavaszi Tárlatról kihajított 
és összetépett” Csónakavatás éppúgy, mint a Faültetés 
vagy a Gyerekjátékok, a szakrális rítusokat, beavatás-tör-
téneteket imitálja – keresve az antropomorf világban az 
eredendően értékest, vissza-visszarévedve Vaszary János 
Aranykorába. De a Csónakavatás olyan, mintha Géricault 
Medúza-tutaját röntgenre hajtogatnánk, majd a felvételt 
írásvetítőre feszítenénk. A hajótöröttek kannibalizmusa 
a huszadik századi horrorisztikus történelem parabolája 
éppúgy lehet, mint az antiroyalisták téziseinek konverzió-
ja a francia festő képén. Mindenesetre Kárpáti Leonardo 
és Ruskin – „akinek fekete köpönyege alatt a kor legfé-
nyesebb nevei vacogtak” – eszmei tágasságát látja meg 
a kompozíciókban: Gaál művei azért különösen értéke-
sek számára, mert bennük a valódi hagyomány éled újjá. 
Rátkay alakjai – Gaáléval ellentétben – „valósághűek”,  
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a mitológia és a történelem héroszai, híres és hírhedt no-
tabilitásai: rájuk ismerni akkor is, ha Sir Parcival aszim-
metrikus, szögletesre és domborúra csiszolt szemüveg-
lencséje oxfordi diákos modorban mereng a Szent Grál 
fölött, ha Doktor Faustus Helénájának márványszobrát 
együtt dekapitálja gyilkos óriásrák és mechanikus bi-
tófa s ha Ozirisz körül pedig pesti kukák bűzölögnek.  
A Rátkay-képek erotikus túlfűtöttsége a noah-noah köl-
tőjére licitál, és viszont; a Don Juan-sorozat pozitúrái,  
a kecsesen vagy robusztusan hullámző női domboru-
latok testpoétikája a nemiség kiérlelt, illúziómentes, de 
makulátlanságra áhító felfogását hirdetik. Misztikus 
keveréklények, démonok az emberekkel egyenrangú 
szereplőkként kapnak helyet a Rátkay-piktúrában, sem 
lezárt szegélyű horizont, sem hierarchikus alá- s föléren-
deltség nem tagolja az univerzumot.

„Tíz, húsz, harminc év elrohant – a Feltámadásnak híre 
sincs. / Az üvegtetőn át két holtra lát. / Kondor s Gaál 
szidják, persze, hogy itt ragadt.” A Három hódolat Rátkay 
Endrének felütése egyértelműen megjelöli Rátkay két, 
korán – 1972-ben, illetőleg 1964-ben – elhunyt szellemi 
testvérét. A „báránybundájú szék” és a trónban vonagló 
bárány konkrét Rátkay-képre utal, a Beatrice királynőre, 
aki ültében fogja a fotelnek támasztott gitárt: a Nagy-
tusrajzon és Kondor-festményen is felbukkanó szimbó-
lumot, a modern lantot, „tücsök-hegedűt”. Rátkay End-
re Darázskirálynő címmel festett parafrázisában játszik 
Kondor motívumával; a darázskirálynőt a háttérbe uta-
sítja, míg az előtérben ijesztő, maszkos balerina pörög  
a Heisenberg-féle határozatlansági reláció egyenletéhez 
csatolva, hulahopp karikája egy decens, színházi látcsö-
ves házaspár páholyához kötözi. Ugyanő Nagy Lászlónak 
külön táblát szán a Binominalis-sorozatban, Gaál Imré-
nek az Arany Ikonosztázban. S amiképpen Nagy László 
Kondor-nekrológjában firtatja az alkohol felelősségét, 
Rátkay az üdvözülés felé tartó, idealizált Gaál-alakot tört 
szárnyú angyallal a hóna alatt és himbált demizsonnal  
a kezében ábrázolja a Calendarium ikonjában. Nagy Lász-
ló híres vallomását Rátkay is mondhatta volna: „Heisen-
berg világegyenlete attól szép, hogy alóla rámragyognak a 
tűzcsiholók, bronzöntők, tengerjárók, csillagfigyelők, de  
a véres tollazatú ikaruszok, szén-ajkú eretnekek, szájbavert 
énekesek is”.32 Heisenberg a betokosodott pozitivista vi-
lágkép illuzórikus mivoltát éppúgy bizonyította, mint  
a modern költészet az Arisztotelész-féle művészi illuzio-
nizmus elégtelenségét; az életvilág működését éppoly ne-
hezen éri tetten a tudat, ha részecsékre vagy hullámokra 
bontja, mint amikor délceg istenekre és szenvedő madon-
nákra. A kvantumfizika is afféle enthümémikus űrt tölt 

ki: a királynő, Mária, nem az új embert vagy az új életet 
öleli karjaiban, mint Botticelli vagy Tiziano madonnái, 
hanem darazsat billegtet ujjpercein, a szemlélő pedig – 
akárcsak tudós a mikroszkópján – színházi gukkerén ke-
resztül figyel függvénygörbére perdülő balett-táncost és 
festményt, ám ő maga sem több, mint műalkotás, észlelé-
sének kiszolgáltatott kreatúra. Ahhoz viszont, hogy mind-
ez felülemelkedjék a totális elbizonytalanításon, szükség 
van Botticellire és Tizianóra, valóság-konstrukciójuk 
azonban nem tartható fenn. Lenyűgöző, hogy ilyen és 
ehhez fogható összefüggések miként értelmezik egymást 
és a kort a hagyományáramlás hüpoleptikus rendjében. 
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Kondor és a „kosfejű” Gaál a Kárpáti-versben „a delírium 
hómezőin”, „Arkangyal komáik” társaságából közelíte-
nek Rátkayhoz – akit az „Átlósutcai” epitheton constansa 
jelöl –, „verik az ablaktáblák pléhlemezét, és hajba kap-
nak, / hogy melyikük eszelte ki alábbi csínytevésük […]”. 
Mintha freskó, fríz vagy pannó gigászai, héroszai, kerub-
jai lennének, „betelepednek a bundás trónusokba Kondor 
és Gaál, Kormos és Nagy, / s félig a terembe belógatva 
lábát / Csontváry Kosztka Tivadar libanoni cédrus képé-
ben / ég-lombját kiterjesztené fejük fölé”. A kultúra euró-
pai léptékű konnektív kapcsolódását emeli ki a költemény 
zárlata: ahogy Giorgio Vasari, az „Arezzo-beli”, soha mást 
nem festett, csak Arezzót, Rátkay is csak „P”-t, olyannak, 
amilyennek „akarta”, s nem ilyennek, amilyen. Kárpáti 
számos episztolát, sőt epitáfiumot, panegirikust ír festők-
höz és az ő tiszteletükre – őket szólítva, hívva segítségül 
himnikus odafordulással, s ebben is hamisítatlan rene-
szánsz gesztusra ismerünk. Reggel címmel is verset szentel 
Gaálnak, afféle Tóth Árpád-os körúti hajnalon eszmélve, 
„Imre” szerepébe bújva csodálkozik rá, a gyár és az „egér-
szürke falak” miként kápráznak csacsitól, kagylózúgástól 
és „fecskecsippektől”. „A percet hosszában kisöpörni kész 
vagy, csend. / Most Firenze sem több Erzsébetnél. / Imre 
rajzol. S egy lány körvonalából, Reggel, / visszavonhatat-
lan megszülettél.” Sem a világ rendje, sem a költő szeme 
nem nélkülözheti a festői látásmódot; előbbi nem készül 
el, utóbbi nem fejlődik ki máskülönben. Kárpáti ezen 
kívül vers-esszékben is hajlamos megfogalmazni, hogy 
az európai kultúrtörténet átlói mely pontokon metszik 
egymást. Padovában, Mantegna Cristoforóját szemlélve 
„egyetlen párhuzamra bukkant: / Gaálra” (Mellénk ül 
Gaál Imre, negyediknek). Mantegna huszadik századi ész-
járásáról, Gaál mantegnai megelőzöttségéről elmélkedik 
a költő, „Gaál földet sem érő, / a súly törvényének fittyet 
hányó, / delíriumos táncosai” lendítik végtagjaikat em-
lékezetében. Különbséget csupán a hóhérlegények „utcai 
eleganciájában” vél felfedezni Kárpáti; s a képzőművészet 
mellé odarendeli a Bibliát, Nietzsche Zarathustráját és 
Voltaire Candide-ját, harminc évvel korábban elkobzott 
könyveit, valamint Goethe Mantegna-esszéjét, melynek 
néhány oldala többet árul el az itáliai festőről, mint a „szó-
szaporító” tanulmányírók.

A Hódolat Kondor Bélának című vers – e képzeletbeli 
szárnyas oltár harmadik táblája – A szentek bevonulását áb-
rázolja grafémákkal; a szentek pedig a Kárpáti-féle legen-
dák, profán hagiográfiák személyiségei: a „szentmiklósi” 
(Kormos), az „iszkázi” (Nagy), a „lőrinci” (Szécsi Mar-
git) és „sokak meglepetésére köztük egy pesterzsébeti 
európai”, Rátkay. E költeménynek az orgiasztikus tobzó-

dást és a magasztosságra való törekvést, a dionüsziát és 
az apollóni, éteri finomságot vegyítő kavalkádja, karne-
válja, eposzi seregszámlája párverse lehet Nagy László: 
A város címerének: „végzetes vízszintesekkel / elkészül 
a város címere újra, / cirkalma lesz a füst és fohász, / 
mert eljön a fekete katona”, valamint az iszkázi mottó-
jának: „tisztának a tisztát őrizzük meg”. Kárpáti a Hat 
durva vázlat Michelangelo alakja köré verséhez odailleszti 
Rátkay Michelangelo-portréját az ikonosztázból. Egyik 
legmegrendítőbb börtönverseként összefoglalja, formu-
lázza benne a vészkorszak idején a klasszika szirtfokára 
menekülő személyiség Thomas Mann-i szerepfelfogását: 
„Ó, kell freskó a falnak, / és kell mítosz a népnek. / De 
mind be vagyunk zárva, / idő béklyója éget.” A „Végte-
len” tér és az „Örök” határ egyszerre szűk ketrec és széles 
mozgástér – ahogy a freskó a börtönfal kilátástalansága 
és a Sixtus-kápolna mennyeket megfoghatóvá arányosító 
reménye, a mítosz a népet közösséggé szervező emléke-
zetpolitika intézménye és a diktatúrák hazugsággépe-
zete. A képzőművészet nemcsak az értéktelített régió,  
a szférikus harmónia a Kárpáti-lírában, de a transzcen-
dencia is ezen keresztül nyilatkozik meg.

Nagy László és Kárpáti Kamil igazságigényű, rend-
szerteremtő költészete szükségszerű dinasztikus házas-
ságra lépett a képzőművészettel, amiért a belső, szellemi 
emigráció önfenntartó – autopoietikus – jellegét valósí-
totta meg. „A szó nélkül nem történhet semmi. Állítólag 
a gondolat, a képi és képleti tevékenység nyelvi eredetű az 
agyvelőben”, ekként Nagy a képet nem választja el a szó-
tól, hanem sorrendiséget állapít meg, s megvallott azo-
nossága a szóval a teljes világmagyarázat követelményét 
állítja fel. Kárpáti Kamil ellenkezőképpen, mert a kép 
ontológiai elsőbbségét feltételezve, de lényegileg ugyan-
azzal az eredménnyel számol, az abszolútumot szó és kép 
összejátszásától reméli: „s ki eljut Rómába, a boldog, érzi, 
/ hogy szemének lassú, kövér bogárkái, / mintegy a föl-
szálló telehold közepére araszolva, / onnan egyenesen őt 
veszik szemre. […] S Rómától csupán egy tartománynyi 
távolságban / dermedek szoborrá, én szegény, / falvak 
közt töltve kóbor időmet”. Műtárggyá merevül a költő 
alteregója, s amit addig szoborként a vers posztamensére 
helyezett az imagináció, egyszerre kiemeli a poézisből, 
és szobortalapzatra teszi. A talált tárgyat megtisztítva, 
megigazítva az utókornak „visszaadja”, hogy őrizze kö-
zösségi emlékezete. 

A tapintható a kimondott, a kimondott a tapintható 
tükrében csodálkozik rá önmagára.
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