Kelecsényi Laszlé

Mibdl lehet felépiteni egy torténetet?

® Nincsen semmi baj.

Ez ajelentéktelennek tetsz6 mondat minden mésodik ja-
tékfilmben legaldbb egyszer elhangzik. Féként az ameri-
kai filmipar termékeiben, melyekben tokélyre fejlesztett
vildgszemlélet épil a ,mindig mosolyogj!” elvére. Nin-
csen semmi baj. Ezt mondjak a kisfiunak, aki a jatszoté-
ren elesett, betitotte a térdét, f4j neki, és éppen bombal.
Am ugyanezt mondjék, kialtjak, iizenik, ha ellenség ta-
mad a vérosra, tornddé6 sopor végig a telepiilésen, vildg-
vége kozeledik idegen civilizdcio kildottei altal.

Egydltalan: nincsen semmi baj, amikor pedig éppen
baj van, kis baj, nagy baj vagy nagyon nagy baj.

Tapasztalt, sikeres filmrendezé nem tud belefogni a
kovetkezdé mtivébe (Nyolc és fél). Egy szerencsétlen mun-
kanélkiilinek ellopjak a kerékparjat, amivel &llést vél-
lalna (Biciklitolvajok). Jobb sorsra mélté divatfotésnak
ra kell jonnie, hogy tevékenysége képes ugyan a fizikai
valdsag rogzitésére, de értelmes beavatkozdsra mar nem
(Nagyitds). Boldogtalannak l4tszé fiatalasszony szembe-
stl sajat szexualitdsa igazi természetével, raj6ve, hogy tu-
datos énje nem uralhatja éntudatlan énjét (A nap szépe).

Eppen hogy bajok vannak, az esetek tobbségében
nagy-nagy bajok, amelyek nem is oldédnak meg a tor-
ténet végére, legfeljebb felismerhetéek, és valamiképp
kezelhet6éek lesznek. A fentebb idézett filmekben nem
is mondjak sehol, hogy nincsen semmi baj. Ezekben az
alkotdsokban a hésok — mert végul is azokkd valnak —
szembenéznek a bajokkal, s ha nem tudjak megoldani,
inkdbb elvesznek benne, lesiillyednek hozzd, 4m mégis
ezdltal emelkednek fol. Egy vildgos pillanatban tisztdn
latjdk magukat, amit vagy elfogadnak vagy belepusztul-
nak. Nincsen szdmukra szabvényrecept a ,nincsen sem-
mi baj” egyenboldogsagara.

Jol mikodo torténeteket a kizokkent vildgallapotra — le-
gyen az akar csak egyetlen személy fizikai baja vagy lelki-
éllapota — lehet felépiteni. A kollizi6 fogalma a geoldgidban
a Fold kulsé, szilird réteglemezeinek titkozését jelenti,

amely rendre foldrengésekhez vezet. A kollizié fogalma
az esztétikdban meghatarozott személyek vagy ellentétes
er8k dsszeiitkozésére utal, amely foként drdmai (nem csu-
pén szinpadi) cselekmény kibontakozdséhoz vezethet.

Forster szerint minden torténet két alapszituaciora ve-
zethetd vissza. (Idézi Alexander Steele: Kezd§ irék kézi-
kényve. Alexandra, 2010, 86. old.)

1. Valaki atra kel.

2.1degen érkezik a varosba.

Bér a torténetmondéds ,alapszitudcioit” illetéen egyéb
elképzelések is sziilettek (l4sd Borges, Propp vagy épp
Hankiss Elemér és masok kapcsolédé elmélkedéseit),
sok igazsdg van Forster megfigyelésében. Nézziink meg
néhdny klasszikus magyar regényt ezen elv alapjan.

Egri csillagok: Torok hadak hoditgatjdk Magyarorszé-
got, ostromoljdk varainkat.

Az arany ember: Sokat utazé hajés addig ingdzik két né
kozott, mig végleg megleli a boldogsdgit.

Kiilongs hdzassdg: Két didk vakdciora utazik, mikozben
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kényszerti és stlyos kovetkezményekkel jird vendégla-
tasban lesz résziik.
Légy jé mindhaldlig: A debreceni kollégium bennlakoé
novendéke artatlanul megaldz6 helyzetekbe keveredik.
Pacsirta: A kozépkoru kisvarosi hdzaspar vénlanyko-

ru, csunya gyermekiik révid elutazdsa sordn débben ré,
hogy emberibb médon is élhetnének.

Utas és holdvildg: A lelki értelemben elveszett polgar
megszokik naszatjarol, hogy végiil visszajusson ugyan-
oda, ugyanabba a helyzetbe, ahonnét elindult.

Iskola a hatdron: Kisdidkok egy idegen vérosban, ka-
tonai drill feltételei kozepette nevelédnek engedelmes
dllampolgédrokka.

A példik, ha némiképp zanzdsitva is, igazolnildtszanak
Forster megallapitasat, am jobb, ha nem ringatjuk ma-
gunkat a bolcsek kéve megtaldldsinak illuzidjéba, mert
vildgirodalmi példékat sorolva felteheté a kérdés, miként
érvényes ez a tétel példaul A nyomorultak, a Bovaryné
vagy a Biin és biinhdés esetében, az Ulysses és Az eltiint
idé nyomdban cimi monumentdlis mivekrdl nem is szol-
va. Sehogy. Tetszetés tézis, de nem teljes érvény.

A torténeteket miikodtets kollizié alapja dltalaban
mindig egy-egy idealisnak tetszd allapot megsértése (fel-
duldsa, megsziintetése, elttinése). Nem feltétleniil sziik-
séges kiils6 erék szembeniélldsa, lehet a konfliktus egy
személy 6nmagdval vivott kiizdelme is. Példdul Gogol Az
oriilt napléja elbeszélésének fészereplje sajatmagdval
vivja harcat, illetve szemiink léttara zavarodik 6ssze el-
méje, bolondul bele kishivatalnoki létezésébe.

A torténet, amely elindul egy megbolydult helyzetbd],
valahol nyugvépontra kell jusson. Csak a véget nem éré
szappanoperakban nincs dramaturgiai finalé, csak a pro-
ducer vagy a tévé-csatorna vezetése vet véget a torténet-
folyamnak; igaz, a sorozatok esetében az indul6 helyzet
dltalaban karakter-elvii, s ahhoz nem kell a vildgéllapot
feldtlasa, megbomlisa, elég egy érdekes szintér (kor-
héz, lakételep vagy lakdpark), néhany jol eltaldlt jellem
(antagonista, az 6rok gonosz megtestesiilése nélkiil nem
megy). A jol formélt torténetek azonban dltaliban ugy
érnek véget, hogy visszatérnek a kiindulépontjukhoz.
A rendérre 16v6 Michel Poiccard egy detektiv golyéjaval
hétéban fejezi be foldi palyafutasat (Kifulladdsig).

A Tdgra zdrt szemek hazaspérja valésagos és képzelet-
beli szexudlis kalandozasaik utdn visszatérnek kapcsola-
tuk kotottségeibe. A tengerpartra tart6 expresszen utazo,
tobbségében maganyos emberek a kalandos utazds végén
ugyanolyan maganyosan fejezik be utjukat, ahogyan fel-
szalltak a szerelvényre (Az éjszakaivonat). A pazar villiba
hétvégére bezdrkdzo, magit halalra zabélni dhajté négy
térfia mar a belépésekor magéval vonszolta ott beteljese-
d6 sorsit, ami a szemiink el6tt zajlott, csak egyfajta ité-
let-végrehajtas volt (A nagy zabdlds). Persze nem minden
torténet ennyire zart; vdlogatasunkkal szemléltetni sze-

retnénk azt a tendenciat, hogy a forma altaldban igyek-



szik megtartani kereteit, mintegy tjra 6nmagéba zarni
a szereploket, a szellemi és a fizikai mozgésokat. Korko-
ros formérdl van sz6, olyan kérokrdl, melyeket a sztori
alakjai futnak be, persze nem ugyanoda térve vissza,
hanem spirdlisan magasabb vagy alacsonyabb szintre.
Lampedusa regényében, A pdrducban — melybdl egyéb-
ként filmvéltozat is késziilt — mondja a f8szerepl herceg
azt a joggal elhiresilt mondatot, hogy ,ha azt akarjuk,
hogy minden ugy maradjon, ahogy van, mindennek meg
kell véltoznia”. A XIX. szdzadi olasz térténelemre vonat-
koz6 megillapitds akar dramaturgiai alapszabalynak is
beillene. A torténetek, amelyek 6sszecsapdsokra, szelle-
mi mozgésokra épiilnek, altaldban visszatérnek a kiindu-
lé6pontjukhoz; magasabb vagy alacsonyabb szinten, eset-
leg olykor ugyanott vesziink bucsut a szerepl6ktdl, mint
ahol, és ahogyan megismertiik 6ket.

Nézziink meg alaposabban néhdny konkrét példat.

Mi a baj a Hannibdl tandr iir kisember hésével? Nyul
Bélakozépiskolailatintandr tovébb éIné sziirke, esemény-
telen életét, ha egy véletlen folytan nem latna napvildgot
tudomdanyos dolgozata a pun hadvezérrél, amelyben
felilirja az addigi kozvélekedést. Ez még nem lenne nagy
baj, csak kis eltérés. Irisinak mondanivaljéra azonban
lecsap egy szajtépd, demagog politikus, aki valosigos
hajszat indit ellene. Nyul Béla pedig odamerészkedik az
ellene szervezett hisztérikus hangulati nagygytulésre. Ez
mar nagyobb baj, de még mindig csak vétség, amit még
a bitorsig megnyilvanulasinak foghatunk fel. Am a mi
tandr urunk lelkes didkjai szeme lattdra odamenekil a
mikrofon el¢, s lehetéséget kap, hogy széljon az ellene
tiintet$ tomeghez. Az igazi nagy hibat, mar-mar tragikus
vétséget ekkor koveti el. Aki addig bator volt, az 6rjongé
sokasdg elott elgyavul, és csaladjara, gyerekeire gondolva
ugyanazokat a sz6lamokat kezdi fjni, amit hallani akar-
tak tole. El is éri a biintetés. A hangulatvalté tdmeg tin-
nepelnikezdi 6t, aki félelmében, undoraban egyre hatral,
mig végiil lezuhan a mélybe, és sz6rnyethal. Abban a pil-
lanatban a slemil figurabdl tragikus hés vlik.

Vera, a fiatal moszkvai ldny boldog szerelemben él-
hetne a baratjaval, ha nem torne ki a vilighdboru, és
a fitnak nem kellene bevonulnia a seregbe (Szdllnak a
darvak). Ebben a tdrténetben a torténelem rak tdl nagy
terheket az egyénre. Eld tul a hédborut! Légy hiiséges
a szerelmedhez! Egyik sem sikeriil: Borisz elesik a har-
cokban, Vera pedig egy léha férfi karjaiba omlik egy fé-
lelmet kelté légitdmadas soran. Elbuknak mindketten,
egyikiik az életével, a masik a lelkével fizet a kiilonb6z6-
képpen éles szituaciokban. Pedig a lany tovabbra is, 4m
mindhidba varja haza szerelmesét, s csak a hazatéré ka-

tondkat fogad¢ lelkes tomegben oldédik f6] a maganya,
nyer Uj erét — és megtisztuldst — az élet folytatdsdhoz.
Vera vétségéért mintha Borisz fizetett volna, kimentve
aldnyt a gyotré lelkifurdaldsbol.

A Sodrdsban gondtalanul vakaciézo fiataljai egy buta
vizi jaték sordn elveszitik egyik tdrsukat, aki a Tiszaba
fullad. Mindnydjan hibdztak, de a feleldsségiik osztha-
tatlan. Ki hogyan éli meg a nagykorusdg kiisz6bén 6t el-
éré tragikus eseményt? Kinek alakitja at az életét, kinek
nem? Kilehet-e bujni a felel6sség véllaldsa alol a szandék-
talansdg, illetve a vétség megosztdsa altal? Senki sem ko-
vetett el biint, a tragédia terhe mégis oszthatatlan - izeni
a film igazsdga a nézdéknek.

A gyengeség, a gydvasdgga sirisodo félénkség nagy ba-
jokat okozhat. Truffaut zongoramiivész hésének csak egy
sz6t kellene kimondania, amire képtelen, mert biiszkesé-
gét sérti, hogy felesége az 6 karrierjét egyengetve fekiidt
le az impresszaridjival (L6j a zongoristdra!). S hidba veszi-

ti el a szeretett asszonyt, 4jbol beleesik ugyanabba a hiba-
ba, nemigen tud élni a felbukkan 4j szerelemmel, inkabb
egy szomszédos prostitudlt dgydban vigasztalodik. Hal-
moz6dd vétségei miatt a pianista végiil megbtinhédik:
masodik szerelmét is elvesziti, mégpedig szinte véletle-
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niil, zavaros életti, a blin peremén vegetdlo testvérei és
azok ellenfelei kozti kisszertien ostoba 16v6ldozés sordn.
Am épp ez a kisszertiség és véletlen fokozza fol a biinte-
tés nagysagat. Lesztirhetjiik a tanulsdgot: ugy is halalba
kiildhetiink valakit szeretteink, ismeréseink koziil, ha a
kisujjunkat sem mozditjuk — éppen a nem-cselekvés altal.

Hulot tr nyaraldsa sordn hibédt hibara halmoz, mégis
6t szeretjiik az egész tdrsasdgbol, igaz a tobbi szereplSt
alig ismerjiik (Hulot dir nyaral). A tengerpartra tévedt
nagyvérosi kisember legfélelmetesebb harcat nem embe-
rekkel, hanem — a burleszk szabélyai szerint — targyakkal
vivja. Kerékcseréje soran az autégumibdl halotti koszora
vélik, s az ismeretlen rokonok neki kondoledlnak. Te-
niszjatékosként fura szervéjaval megbolonditja a partne-
reit. Véletlenil beinditja a tuzijaték rakétait, feldulva az
udiléfalu éjszakai nyugalmat. Minden apr6 epizédban
6 a vesztes vagy a kiilonc, mégis 6t kedveljitk legjobban
az egész tarsasagbol. Ugy magaslik — nemcsak testi mére-
teivel a tobbiek f6lé —, mint egy igazdban megtisztuld tra-
gikus hos. Miatta killonb a vildg; minden vétsége gyogyir
arajta kiviil 1étez6 dolgok butasigara, kozémbosségére.

A vigjatéki h6s/6k/ sebezhetetlenségének tényét még
olyan dokumentarista jitékfilmben is felismerhetjiik,
mint A sipolé macskakd. A hibét itt 1atszolag a természet
koveti el: a didkmunkdra 6sszecséditett kozépiskoldsok
semmittevésre kényszeriilnek, mert nincs feladat, a ku-
korica még nem érett meg a betakaritisra. A gyerekek
nem tehetnek semmirdl, a felndtt szervezdk, téborveze-
tok, tandrok anndl inkdbb. Az uresjaratok, a poteselekvé-
sek az eredeti feladat és a szervezeti keretek, az un. épits-
tabor folosleges és alsigos mivoltat leplezik le.

Vannak azonban olyan filmalkotdsok, melyekben lat-
szblag tényleg nincsen semmi baj. A kiindulé kollizié
rejtve van, vagy lehetséges, hogy nem is létezik. Vessiink
egy rovid pillantést a Szindbdd cimi filmre, bar itt az
elemzésbe némileg belezavar a tény, hogy egy korabban
nagysiker(i irodalmi novellafiizér alapjan késziilt a film-
véltozat. De akkor is kérdezhet: mi a baja Szindbddnak?
Mi forditja szembe a vilaggal? Ki hibazott, 6 vagy a korii-
lotte 1éve valosag? Sejthetd, hogy itt nem emberi szandé-
kok fesziilnek médsok eltérd szandékaival szembe, hanem
egyrossz kozérzetd, ezért melankolikus hés szemlélédve
emlékezik a multjira. A madlt az oka mindennek, amiért
olyan volt, amilyen, amiért igért valamit h6sének, és nem
tartotta be a szavat. Mit igért? Boldogsagot, szépséget,
harméniit — afféle aranykort. De hat aranykorok igaza-
bdl soha nem léteznek, mindig az utékor teremti meg
annak emlékezetét. Ez itt a drdmai helyzet: otthontalan
hésiink bolyong egy 1j vilagban, amely tulajdonképpen



majdnem olyan, mint a régi, csak mindenki korosabb pér
esztenddvel a rola 6rzott emlékeknél. A Szindbdd dra-
maturgidjit az idé masinéridja mozgatja. Cimszereplénk
ki is mondja, hogy 6 nem akart dtmeneti korban élni.
Csakhogy mindig dtmeneti korszak van, az id6 mozga-
sa nem 4ll meg, legfoljebb — szubjektive — lassul vagy
gyorsul. Az egyén azonban érezheti ugy, hogy becsaptdk,
hogy a mult nem ezt igérte. Az ancien régime-ek irdnti
nosztalgia 6rokkévald, hiszen példdul hasonléképp nem
teljesiilt vagyakra épiilnek az 1968 iranti nosztalgidk —
a ,nagy generacid” iranti honvégy az idében.

Ugyancsak a mualo id6 a fészerepl6je a mozi virdgko-
ranak elmuldsdrdl sz016 Cinema Paradiso cimi alkotas-
nak. Bar a késébb nyilvanossdgra keriilt rendezéi vél-
tozat egy nagy szerelem ellehetetleniilését is részletezi,
a film koézéppontjaban egy kisvarosi filmszinhdz virdg-
zdsa és hanyatldsa, valamint a vetit6gépész és egy apa
nélkiil felnové fin kapesolata 4ll. A jétszma az id6 ellen
folyik, illetve az id6 jatssza a szereplSk életét alakito f6-
szerepet. Abban, hogy az évek egymasra rakédnak, még
nincsen semmi baj. Hogy minden megvaltozik kori-
lottiink, feln6viink, megéregsziink, még nem kell, hogy
szembedllitson a vildggal. A k6z6mbos, vétlen idé mula-
sa sok mindent elvesz téliink, de ugyanakkor egyidejileg
meg is ajandékoz minket. Méds kérdés, hogy nem oriiliink
az efféle, veszteségekre épiil6 ajandékoknak.

A fentebb emlitett alkotdsok esetében mindig a film
fabul4jat (tényleges torténetét) és nem a sziizséjét (szto-
rijit) elemeztiik. A két fogalom - a trténet és a cselek-
mény — megkiilonboztetése fontos modszertani szétva-
lasztas. Ha megkérdeziink valakit, mirél sz6lt a film, amit
latott, altalaban mindenki a sztorit (a sziizsét, a cselek-
ményt) kezdi mesélni, {zlésének megfeleléen hosszabb
vagy rovidebb forméban. Az dtlagnézének persze igaza
van, mert altalaban a cselekmény az, amely lekéti, szora-
koztatja vagy bosszantja, ezért azt mindenképp bevonja
az elbeszélésbe, a torténetmondasba. Amha feltesszitk
azt a kérdést, hogy példaul mi a Hamlet cimt dréma té-
mdja, illetve tanulsiga, hirtelen nem tud mit mondani,
mert nem kezdheti tgy, hogy a dan kiralyfi r4jon, hogy
apjat meggyilkoltdk, és neki kellene ezért bosszut 4ll-
nia. Erre a kérdésre valami mdst kell mondania, példdul
olyasmit, hogy a ,tett halla az okoskodds”. Sokfélekép-
pen lehet 6sszefoglalni, mirdl is sz6l a Hamlet, de vitat-
hatatlan, hogy a maddchi mondat is rdillik a drdmara,
féként a cimszerepld vivoddsaira.

Kiséreljuk meg néhdny jatékfilm sziizséje, azaz cse-
lekménye alapjan annak fabuldjit, azaz torténetét meg-
fogalmazni.

Négyszdz csapds — Erdemes-e felnéttnek lenni?

Apa — Nemcsak a torténelmi, de a magunk te-
remtette mitoszokat is le kell rombolnunk.

Casablanca — A szerelem és a baratsag olykor
feliilirja a torténelmet.

Hamu és gyémdnt — Ahdbort nem az utolsé nap-
jan ér véget.

Jules és Jim — A n6i Sserd elpusztitja azt, aki f6-
16tt elvesziti hatalmat. (Népszertibben s egysze-
riibben: mindig a né vélaszt.)

Egy faun megkésett délutdnja — Diktaturdban a
szex is lehet szabadsagharc. (Vén kecske is meg-
nyalja a sét.)

Szigoriian ellendrzitt vonatok — A hésoket a vé-
letlen teremti.

Jutalomutazds — Er6szakkal senkit sem lehet ra-
venni a jora.

Némelyik fabula talain méshonnét ismert szentencia-
ként hangzik, és raillene esetleg valamely madsik filmre
is. Mindazonaltal nem az a feladata egy-egy ilyen tor-
ténet-Osszefoglaldsnak, hogy kizdrélag ennek alapjin
ismerjiink rd az adott mure. A fabula megtaldlasanak ér-
telme az, hogy a puszta cselekmény mogé lassunk, hogy
rdjojjink, mirdl sz6lt a film, szubjektivebben: mi volt az
értelme szdmunkra, hogy eltoltottiink mdsfél-két orat
a megnézésével. A torténetek ugyanis jo esetben — ha
egy bizonyos esztétikai szint f6lott formélodtak meg —
tébbet mondanak (sejtetnek, éreztetnek) dSnmaguknal.
S6t, vannak olyan miivek, melyek esetében ugyszélvin
lehetetlen egyértelmi fabulat taldlni a sziizsé nyoman.
Ilyen példéul a Tavaly Marienbadban ciml alkotds.
Anézdi/befogadoiértelmezésittakdrtobb torténetvarid-
ciét 4llithat f6l a cselekmény (néha a nem-cselekmény)
alapjan. ,Ezt a filmet a rendezé szandékosan ugy készi-
tette el, hogy ne is lehessen a sziizsé alapjin Osszefiggd
torténetet konstrudlni. Végig nem deriil ki, hogy a férfi
és a nd valoban ismerték-e egymdst kordbban is, hogy
barmelyikiik is jart-e Marienbadban vagy Karlsbadban,
bizonyos képekrél nem vilagos, hogy valéjaban megtor-
téntek-e, emlékképek-e vagy fantaziaképek, és ha igen,
kinek a fantdzidlasai. A Tavaly Marienbadban azon rit-
ka filmek egyike, amelyekben nem taldlunk 6sszefiiggd,
egyértelmti torténetet, az elbeszélés »mdgstt«.” (Ko-
vacs Andras Balint: Film és elbeszélés. Palatinus Kiado,
2002, 21. old.) A nézének 6nalléan, mar-mér tarsalkotd
modjara kell torténetet konstrudlnia, mar ha egyaltalin
részt akar venni ebben a munkdban. Ertelmeznie kelle-
ne, hogy itt egy szélhamos n6hodité probil meg multat
teremteni ismerkedési célbdl a férjes asszonnyal, avagy
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egy szabaduldstorténet szemtanii vagyunk, melyben a
not szeretnék kiragadni gonosznak latsz6 férje karmai
koziil, vagy netdn az emberi megismerés végességének,
majdhogynem lehetetlenségének példajat latjuk, amely-
ben nem lehet tudni, de még csak sejteni sem, mikor és
mi tortént az elmult idében. A leginkabb érvényes, min-
denféle szemlélet szimdra elfogadhat6 utébbi értelme-
zés tlinik a leglogikusabbnak, leginkdbb erre a filmre
ill6 fabuldnak. A valéség nagyon sokszor szimuldkrum
dlarcat olti magara, s itt azt is figyelembe kell venniink,
hogy egy eleve megkett6zott valosiggal titk6ziink meg,
mint minden fikciés filmben, hiszen nem magét az éle-
tet, hanem annak képi mésat latjuk a visznon. S ha ez
a képi mésolat akar elbizonytalanitani minket, nézéket,
azt kell vélaszolnunk, hogy joga van hozz4, hogy a fikcié
fikcidjat talalja nekiink torténet gyanant, hiszen a meg-
formélt md amugy is olyan csalds, melynek szabalyait
elfogadjuk; probéljuk hét értelmezni ennek a valoban
nem-mindennapi kett8s csaldsnak az eredményét, amit
ugy hivnak, hogy Tavaly Marienbadban cimd filmal-
kotas. Ebben az esetben csak maga a narrdci6, a torté-
netmondds létezik a vasznon, a fabula a megismerés
kalandjarol mond valamit azoknak, akikhez az 6ndllé
értelmezés sordn eljut ez az tizenet. Alkosd mega magad
fabuldjat, ha ezt a filmet lattad!

A kordbban felsorolt magyar és egyetemes filmtor-
téneti példdk esetében joval konnyebb a dolgunk. Leg-
feljebb talan a Jules és Jim kapcsdn bocsitkozhatunk vi-
tadkba, ha valaki mdsként értelmezi az elsé méltatoi altal
taldnyosnak nevezett filmet. Azt is lehet tételezni, hogy
ez a valoban sokértelmt alkotds esetleg a férfibaratsag

torténete, amelyet nem tud szétrombolni a néi Sserd,
amely — miként el is hangzik a dialégusokban — katak-
lizmaként nyilvinul meg. Ez a megéllapitis ellentétben
l1évének latszik azzal a gondolattal szemben, hogy mindig
a no vélaszt. Meglehet, hogy mindkét fabula érvényes: a
ndi 8serd uralmdan gy lehet tullépni, ha miikédni kezd
egyfajta férfiszolidaritds. Ha egy szerelmi hédromszog
tagjai a tabuk megtorését elfogadva atgondoljak alehetd-
ségeiket, nem szokvinyos megolddsi modok is feltéinnek
életiik horizontjan. Sét, talan fabula-alternativaként az
a filmben elhangzé gondolat is elfogadhat6 lehet, hogy
szerepldink kisérleteztek (jétszottak) az élet forrasaival,
és nem teremtettek semmit.

A torténetformalas kétértelmitiségében gazdag a Ca-
sablanca is. Itt ugyan mas okokbdl hezitdlhatunk a film
megtekintése kozben, mint Truffaut munkdja esetében.
Mivel a forgatds soran nem volt elére eldontott a torténet
befejezése, tehdt az, hogy az Ingrid Bergman altal jat-
szott Ilse kivel marad egyiitt végil — ,a szerelem minden
akadalyt legy6z” torténetvaridciora is kifuthatott volna a
cselekmény, ha a forgatokényvirdi-rendezéi szindék ezt
a befejezést valasztotta volna. Azt mér nem tudni, miért
lebegtették oly sokdig a végsé megoldast, hogy példaul
maga a fészerepet alakit6 szinészné sem tudta pontosan,
merjen, vagy ne merjen forré pillantasokat vetni kordbbi
szerelmére, a Humphrey Bogart altal jitszott Rickre. Egy
boldogtalan végt szerelmi drdma mindig hatdsosabb —
igy a Casablanca komorabb fabuldja jobban beleivodott
a nézdék emlékezetébe, melyet sok évtizedes kultusza is
fényesen visszaigazol.

Ugyancsak a nem egyértelma fabuldja filmek kozé tar-
tozik az Apa. A cselekmény kiils6 sikon kovethetd alaku-
ldsa egy apa nélkiil felnové fia sorsat koveti a negyvenes/
otvenes években, Magyarorszagon. Mivel azonban a
szul6hidnyban szenvedd gyerek, majd kiskamasz valosa-
gos mitoszt kolt altala nem is ismert, a vilighdboruban
meghalt apja koré — és ez az egyéni mitizélds egybeesik
egy kollektiv politikai kultusz kialakuldsaval és felno-
vesztésével —, a cselekmény kovetdje szamara egyértel-
mi, hogy a felnétté valashoz meg kell szabadulni ezek-
t6l a mind lelki, mind tdrsadalmi értelemben kdrtékony,
magunk f6lé emelt monstrumoktdl. Az Apa esetében igy
kétféle fabulit is alkalmazhatunk a jol formélt egyetlen
sziizsére, s mind a kett egyszerre lesz érvényes.

Minden j6l formalt torténet el kell jusson az un. va-
16szinttlenségi pontjéra (v6. John Brain: Hogyan irjunk
regényt. Eurépa Kiadé, 1987, 118. skk), amikor mar ki-
meriiltek a tartalékai, amikor mar nem torténhet benne
olyasmi, ami hihetetlenné, mi tobb, hiteltelenné ten-



né az igazsagit. Brain szerint ,valahol a torténet szitk-
ségletei miatt olyasmi fog torténni, ami a valésagban
nem torténhet meg. Probéljanak megszabadulni téle,
helyettesitsék hiheté eseménnyel, a Valdszinitlensé-
gi Pont valahol méshol akkor is el8 fog tolakodni. [...]
Legkonnyebb ugy birkézni meg vele, ha remekelnek:
gondoskodjanak réla, hogy mindenki észrevegye.” (Uo.
120-121.) Flaubert a Bovaryné egyik fejezetében meg-
kocsikéztatja a fészerepldit: Emma és kedvese egy zart
kocsiban szaguldozik 6rdkon keresztiil. A kocsis nem
érti, miért kell 6ssze-vissza hajtani a kornyéken, mi ta-
lan anndlinkdbb tudjuk, mert tudja az iré, és tudja a sze-
relmespar is. Ki is véltotta a cenzira érdeklédését, mi
tobb, haragjét ez a részlet. Perbe fogtak a szerzot ezért
a néhdny oldalért, de végiil nem itélték csonkitdsra a
miivet. Gondoljuk meg: a regény 1856-ban jelent meg,
és a csekély fantdzidju olvasok is kitalalhattak, mit mi-
vel a ,hdzassdgtord” par a robogd bérkocsiban.

A Casablancdhoz visszatérve — Ilse nem maradhat
egyediil a végén. Az Apa esetében, bar cseppet sem lenne
meglepd, az 6nallosagat keresd és végiil megleld ifja nem
emigralhat Magyarorszagrol. Megtorténhetne ez, mint
szdmtalanszor a valosdgban, csak a torténet veszitené el
az igazsagat. A Tavaly Marienbadban pedig maga is egy
folyamatos valdszinttlenség keretei kozott jatszodik.

Diirrenmatt A fizikusok cim@ drimajiahoz dramatur-
giai téziseket fiiz6tt. Ebben irja: ,Egy torténetet akkor
gondolunk végig kovetkezetesen, ha lehetdségei koziil
a legrosszabb kovetkezik be.” (A fizikusok. Ot modern
drdma. Eurépa Konyvkiadé, 1996, 498.) Ennek legjobb
példéja Az oreg holgy ldtogatdsa cimi darabja, melyben a
sziilévarosaba id6s kordban visszatéré milliomosné tesz
egy visszautasithatatlan ajinlatot a polgdroknak: 6ljék
meg ifjikori szerelmét, aki miatt el kellett menekiilnie
a varosbdl. S a legrosszabb be is kovetkezik: a polgérok
megteszik, amit a holgy kért télik. A darabban 6rvény-
ként kezd mtik6dni a pénz hatalma, s akkor lenne a szer-
26 kovetkezetlen, akkor alkotna gyenge munkét, ha nem
ez lenne a befejezése, ha a kollektiv gyilkossdg nem tor-
ténne meg. Miképp a dramébol késziilt filmvaltozatban
ezt a hazug végkifejletet illesztették a torténet végére.
(A filmvaltozat A ldtogatds cimen lett ismert.)

A kovetkezetesen végiggondolt (irt és elbeszélt) tor-
ténetek esetében azt érezziik, hogy csak igy torténhetett
minden, s nem masképpen. Ahol nem sziiletik meg ez a
benyomds, ahol netan a nézétér (vagy a tévénézd) vagyai
irdnyitjak a cselekményt, ott a mu és alkotodja elvesziti a
szuverenitdsit. Akkor és ott valdban a ,nincsen semmi
baj” elve és esztétikdja érvényesil.

(Részlet a szerzé Regényes filmdramaturgia cimt
mivébdl, amely a Nemzeti Kulturdlis Alap tdmoga-
taséval késziilt.)
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