
Petőfi  Dózsa-verse 
A nép nevében iskolapéldája lehet annak, hogy egy re-

mekmű esztétikai jelentésének – jó- vagy rosszhiszemű – 
félreértése hogyan függhet össze a történelmi tudat zava-
raival.  Ez a költemény azon alapművek közé tartozik, 
amelyeknek nemzedékeken át kitüntetett helye volt (és 
van) a kötelező szépirodalmi tananyagban, s ezért minden 
baloldali politikai irányzat érdekelt volt abban, hogy esz-
mei tartalmát a saját szükségletei szerint kommentálja.  
S miután A nép nevében nem egyszerűen az egyik, hanem az 
első jelentős líratörténeti dokumentuma annak a fajta tör-
ténetszemléletnek, amely szoros oksági összefüggést lát  
a középkor végi népmozgalmak és a modern (XIX. száza-
di) demokratikus törekvések között, a politikai célú Petőfi-
kultusz a Dózsa-tematika későbbi (XX. századi) költői fel-
dolgozásainak értelmezési keretét is kijelölte. Számos iro-
dalomtörténeti elemzés sugallja azt, hogy az utóbbi másfél 
évszázadban született szépirodalmi Dózsa-ábrázolások 
alaphangját A nép nevében költője ütötte meg – nem érzé-
kelvén, mennyire távol esnek egymástól  például Petőfi, 
Jókai, Ady, Juhász Ferenc és Illyés Gyula történetszemléle-
tének sajátos nézőpontjai.1 A felületes műelemzések elsik-
lanak a reformkor, a századforduló és a XX. század társada-
lomtörténeti folyamatainak mély törésvonalai fölött,  
s ezzel azt is megnehezítik, hogy jelenkori tapasztalatain-
kat történelmi összefüggéseiben értelmezzük. Az a – értel-
miségi körökben is tapasztalható – téves felfogás, mely sze-
rint 1514 „üzenetére” csak a baloldali mozgalmaknak és a 
kommunista diktatúráknak volt szüksége, egyenesen kö-
vetkezik az irodalomtörténeti sematizmus évtizedeken át 
uralkodó gyakorlatából. 

A nép nevében születésének időpontjában (1847. márci-
us) még egy esztendeje sincs, hogy költőnk megismer-
kedik a nagy francia forradalom és a jakobinus diktatúra 
erőszak-ideológiájával, s hogy verseiben egy „nagysze-
rű, de véres kor” eljövetelét hirdeti. Maga is hiszi, hogy  

– miután „Már vízözön volt” – „most egy vérözön kell,
/ Hogy megtisztuljon a világ a szennytől / Amely fölöt-
te meggyülekezék”.2  „Véres napokról” álmodik, „Mik
a világot romba döntik, / S az ó világnak romjain / Az új
világot megteremtik.”3 Meghalna a „világszabadságért”4,
s várja a pillanatot, amikor „A háboru istene újra / Föl-
veszi páncélját s kardját markába szorítván / Lóra ül és
végigszáguld a messze világon, / És a népeket, eldöntő
via dalra, kihíja.”5 A Palota és kunyhó című verse már anar-
chisztikus indulatokkal hevített osztályharcos szemlélet
fejez ki: „kivánom, hogy minél elébb / Láthassam om-
ladékodat, / S hitvány lakóid összezúzott / Csontját az
omladék alatt!”.6 A romantikus költő messianisztikus
küldetéstudatát és apokaliptikus vízióit az a fanatikus
radikalizmus táplálja, amelyet a híres történetíró, Cabet
forradalomtörténetéből ismerhetett meg, s amelyet majd
a proletárforradalom XIX. századi ideológusai adnak to-
vább a XX. század kommunista diktátorainak.

A Dózsa szellemét idéző költeményben azonban már 
semmi nyoma nincs ennek az anarchisztikus indulatnak 
és messianisztikus küldetéstudatnak. Ha a benne kifeje-
ződő politikusi magatartásnak és retorikai tudatosság-
nak a közvetlen előzményét keressük, azt nem a költő 
korábbi műveiben, hanem Kölcsey 1834-ben elmondott 
országgyűlési beszédében találhatjuk meg. Arról a „kor-
szakfordító” szónoklatról – Az örökös megváltás, azaz  
a jobbágyfelszabadítás ügyében elmondott beszédről – 
lévén szó, amely a reformkori politikai elit radikalizá-
lódásának a kezdetét jelzi – érdemes néhány mondatát 
pontosan idéznünk. Kölcsey „Dózsa vérengző tetteire”, 
a Horea-CloŞka-féle parasztfelkelésre és az 1831-es fel-
vidéki koleralázadásra emlékezteti hallatóságát, majd 
ekként folytatja: „Felszólítom a kormányt: ily esetekben 
mi a mód, mely által bennünket megoltalmazand? Ta-
lán hóhérpallos és kötél? mik a bűnösök ellen fordíttat-
nak. Nyomorult eszközök! Mert ezek semmivé tehetnek 
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ugyan egyes életet; de itt nem egyesekről van a szó: itt  
a szó azon halhatatlan, hódíthatatlan szellemről van, 
mely százak óta, most lánggal lobogva, majd hamv alatt 
emésztődve ég. És ezt nem zabolázza meg félelem, nem 
győzi le hatalom; ezt csak megszelídíteni lehet. Nem 
egyébbel pedig, csak oly közös érdekkel, mely a társaság 
tagjait egyformán kösse a hazához; s ez az érdek csupán 
két szó: szabadság és tulajdon!”7 A „társaság tagjait egy-
formán a hazához kötő érdek”  gondolata ihleti  A XIX. 
század költőit,8 a Dózsa szellemét kifejező ’tűz’  metafora 
pedig A nép nevében utolsó strófáját emeli a Kölcsey-be-
széd retorikai magaslatára.9

A magyar szellemtörténet legfontosabb eseményei közé 
tartozik, hogy Petőfi már egy esztendővel a forradalom 
kitörése előtt kigyógyult a jakobinizmus heveny szelle-
mi fertőzéséből, s politikai tájékozódásában már nem 
a „communisticus ideák”, hanem a reformkori nemzeti 
liberalizmus korábban Kölcsey által megfogalmazott 
elvei irányították. Egyszerre érik meg benne a felisme-
rés, hogy az „érdekegyesítés” nemzeti programja nélkül 
nincs jövője a magyarságnak, s hogy reá nem az a feladat 
vár, hogy Nyugatról importált eszméket propagáljon, ha-
nem hogy a reformpolitika szereposztásán belül megal-
kuvás nélkül képviselje a plebejus/polgári (vagyis népi) 
érdekeket. Petőfi költészetének a politikai eszmék fejlő-
dését is követő pályaíve magyarázza, hogy A nép nevében 
című költeménynek különös helye van irodalmunk tör-
ténetében. Ez az egyetlen olyan mű a parasztháború em-
lékét feldolgozó szépirodalmi alkotások hosszú sorában, 
amely a tűrhetetlen közállapotok miatti veszélyérzetet és 
az értelmes, felelős, jelen idejű politikai cselekvés lehető-
ségének hitét egyszerre tudja szuggerálni. Nem a költői 
formátum elégtelensége, hanem a reformkori nemzedék 
történelmi vállalkozásának napjainkig kiható kudarca 
lett az oka, hogy a művészet később nem vállalkozhatott 
erre a feladatra. Arra kellett berendezkednie, hogy az el 
nem égett, a „hamv alatt emésztődő” tűz őrizője legyen.

Ady Dózsa-versei
többnyire ennek a missziónak a jegyében születnek. 
Ugyanakkor nincs olyan költőnk, akiben a társadalmi 
forradalom lehetőségének rajongó igenlése bonyolultab-
ban és ellentmondásosabban fonódott volna össze a radi-
kális változások várható következményei miatti erkölcsi 
és politikai aggályokkal, mint Ady Endrében. Azért kell 
előre bocsátanunk ezt a megállapítást, hogy jól lássuk: 
„Dózsa György unokájának” vallomásai, lázadásai és lá-
zításai akkor sem lennének felmutathatók a költő törté-

netszemléletének és politikai hitvallásának egyértelmű 
illusztrációiként, ha a maguk korában mozgósító hatásuk 
lett volna. Miután azonban Adynak – bármennyire is 
szerette volna –  nem adatott meg, hogy verseivel a Pe-
tőfiéhez hasonló szerepet játsszon a politika színpadán, a 
parasztvezér alakját idéző költeményeiben nem kereshe-
tünk mást, mint a nagy sorscsapások (világháború, Ta-
nácsköztársaság, Trianon) előérzetével terhes szellemi 
élet művészi dokumentumait.  Magyarul – az irodalom-
oktatás baloldali, marxista vagy marxizáló téziseivel el-
lentétben – Ady Dózsa-versei nem egy érlelődő társadal-
mi forradalom, hanem az elkerülhetetlennek bizonyuló 
nemzeti katasztrófa előjelei. S nem csupán a történelmi 
fejlemények minősítik azokká, hiszen esztétikai karak-
terüket is mélyebben meghatározza a balsejtelmekről 
árulkodó érzelmi ambivalencia, mint az Igazság végső 
győzelmének lehetőségével bíztató illúzió.  

Benne már nincs meg a – Petőfire emlékeztető – romanti-
kus küldetéstudat, hogy élére álljon egy forradalomnak, s ha 
hiszi is, hogy „Lesz új vezér és új Dózsa”,10 maga sem tudja,  
„Mi lesz, hogyha Dózsa György kósza népe / Rettenetes, 
nagy dühvel özönöl.”11 Már-már kor-parancsként fogalmaz-
za meg, hogy „Háborura készüljön föl / Minden sápadt mun-
kás-gyermek”, de ugyanott, a következő strófában már ’de-
militarizálja’ a háború fogalmát: „Van e földnek áldott Napja, 
/ Pirosító levegője, / És ha lefogja az úr-had, / Munkával el-
vesszük tőle.”12 Apokaliptikus víziók gyötrik: „A titkos átkok 
halk tárnáiban / Sohse hallott pokolgépek hevernek”; „S ez  
a kicsi, ezerszer lekötött / Ország  robban” – írja a Baran-
golás az országban című versében,13 máskor olyan „itéletes 
vihar” kitörését várja, amelyben „a harag, bosszu és cél / 
Összeállott.”14  (Kiemelések tőlem. – K. F.) Meggyőződés-
sel hirdeti, hogy „Jönnie kell új Dózsa Györgynek / S fog 
is jönni”, ugyanakkor őszintén bevallja: „Jaj, félek, meg 
nem érem én, / S ti se, drága, csüggedt bajtársak.”15 Egyik 
utolsó Dózsa-verse tanúsága szerint maga is próbált hin-
ni azokban a XVIII. század végi próféciákban16, amelyek 
a forradalmak modern mítoszait formálták, ám amikor 
megrendül ez a hite,17 a Dózsa alakját idéző költeménye-
inek sora is hirtelen megszakad.

Miként a világforradalmat hirdető jakobinus erőszak-ideo-
lógia hatása Petőfi pályáján is mindössze két esztendőre 
(1846 tavaszától 1848 márciusáig) korlátozódik – hogy 
azután átadja a helyét az alkotmányos forradalomra, majd 
a honvédő háborúra felkészítő agitatív költészetnek –, 
Ady is csak addig „kacérkodik” a végső igazságot tevő 
néplázadás gondolatával, amíg az európai erőegyensúly 
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felbillenése nem tudatosítja benne a nemzeti érdekek 
fenyegetettségét. Az első Dózsa-versét (Dózsa György 
unokája) 1908-ban, az utolsót (Fénylik a tenger) 1914 jú-
niusában írja.  Az Eötvös József emlékének ajánlott Kín és 
dac című versében már ez a keserű, kiábrándult mondat 
is kiszakad belőle: „Volt egy-két hitünk, azt is összetör-
te / Alkus úr-had és vert, futó parasztság.” – félreérthe-
tetlenül felülbírálva ezzel a parasztháború általa is ápolt 
kultuszát.18 Azt jelenti ez, hogy a világháború kitörésétől 
kezdődően már nem hiszi, hogy a XVI. század óta elfoj-
tott osztályellentétek kirobbantásával lehetne radikálisan 
változtatni a szociális állapotokon.  És nem csak azért 
bizonytalanodik el, mert maga sem látja tisztán, hogy 
milyen kockázatokkal jár az ország háborúba sodródása. 
Miután megtapasztalja, hogy a parasztságot, a munkás-
ságot és a polgári értelmiséget képviselő szerveződések 
nem egy irányba fejlődnek, fel kell ismernie, hogy a szá-
zadforduló társadalmi viszonyai nem egyszerűsíthetők le 
az „úri szittyák” és a „szegény nép” ellentétére.  Az okokat 
nem értheti még – hiszen azok csak a „kommün” idején 
(1919) és a háború utáni két évtizedben válnak kitapint-
hatókká –, de a lényeget pontosan látja: sem a szocialis-
ták, sem a polgári liberálisok forradalmi programja nem 
egyeztethető össze azzal a közösség-eszménnyel, amely 
elválaszthatatlan az ő magyarságtudatától. Attól a ma-
gyarságtudattól, amelynek – Eötvös Józsefet idéző verse 
és Wesselényi báróról szóló cikkei19 tanúskodnak erről –  
a nem is oly távoli múltban: a XIX. századi reformkorban 
még éppoly szerves része volt a társadalmi igazságosság 
eszméje, mint az individuum méltóságának és szabad-
ságának igénye. A Halottak élén és az Utolsó hajók című 
köteteinek kulcsszavai erre a Múltra utalnak. A „Múlt” és 
szinonimái korábban a tespedést, a bomlást, a pusztulásra 
ítélt világot, a történelmi Rosszat jelentették a lírájában20 – 
most egyre határozottabban a megóvandó hagyományos 
értékekre vonatkoznak: „…most már váltott a kedvem: / 
Régieket keresek” […] a „régiekkel tartok” – mondja a Vé-
resre zúzott homlokkal című versében,21 máskor a „Tegnapi 
tegnapot” siratja,22 s azért panaszkodik, mert „Öldöklő 
angyalai az Úrnak / Soha így meg nem öltek Múltat.”23 
Talán a Mag hó alatt című vers fogalmazza meg legponto-
sabban a különös szenvedélyű Múltidézés igazi indítékát: 
„Gyötrött és tépett magamat / Régi hiteiben fürösztve / 
Vérből, jajból és lángból / Szedegetem össze.”   Rögtön  
a háború kitörése után nem az ország jövőjén, nem egy po-
litikai katasztrófa lehetőségén, hanem Az egyetlenek sor-
sán töpreng. „ […] Mi fog történni az igazi egyetlenekkel,  
a dölyfös individuumokkal vagy egoistákkal […]?” – ez 
izgatja. Mi lesz „Azokkal, akiknek a világ fölfordulása,  

a megvetett és mégis pótolhatatlan, zagyva, egész vilá-
gé, – azért sérelmes, mert agyonnyomja a különb világot, 
őket, az övéket?”24 Most már nem biztatná, inkább óvná 
kortársait a világmegváltó forradalmaktól, mert úgy látja: 
„[…] mint már néhányszor, mikor a nagy tömegek szerep-
hez jutottak […] Bolond hisztéria csattog szerteszét, ab-
ban az örömben élvén, hogy most már egy nem is új, de 
más világ jön.”25 Nem meglepő ezek után, ha így fohászko-
dik az Úrhoz: „Ne rendeld romló nyájaidnak / Sorsa alá a 
sorsomat”,26 s ha úgy érzi: „nem szabad mégsem, mégsem, 
mégsem / Beléd oldódnom, szent, gyötrött Sokaság”.27  
S talán azt is megértjük: miért nevezi a tömeget „hiú, éhes 
csordának”, s miért, hogy szíve „félősen haldokol / Hogy 
ne legyen közös ezekkel”.28

Félreértés ne essék: nem Dózsához vagy Werbőczihez fű-
ződő érzelmi viszonya, s nem az egykori győztesek hatal-
mi rendjét minősítő erkölcsi ítélete, hanem a saját korára 
vonatkozó diagnózisa változott meg Adynak a háború 
éveiben. Nem az elnyomott, az éhező, a szenvedő milliók 
igazsága iránt vált közömbössé, hanem a rájuk hivatkozó 
s a nevükben szerveződő, ám céljukat tévesztő politikai 
mozgalmak felelőtlenségét és manipulálhatóságát ismer-
te fel. Pontosan látta, hogy ahol a nemzeti közösséghez 
tartozás tudatának ápolása s magának az individuumnak 
a „különb világa” már nem célja a megújulásnak, ott a 
„nagy tömegek bolond hisztériája” csak azoknak segít-
het, akik az elnyomó hatalmi gépezet mechanizmusát 
kívánják tökéletesíteni.  Annak a politikus-karakter-
nek, amelyik – miként egy korábbi cikkében írta – csak 
„A sikerig forradalmár az ember, s a siker után szomorú, 
féltudatos rettegéssel védekezik a forradalom ellen”.29  
S mert ilyeneknek látja kora politikusait, éppoly indokol-
tan vetíti előre – Ortegát (1930!) megelőzve – a tömeg-
társadalom rémképét, mint ahogyan attól is tart, hogy  
„a hatalomra-jutás forradalomellenessé teszi még a bom-
bavetőket is”.30 Ebben a politikai világképben nincs már 
helye Dózsa Györgynek. 

Ahhoz, hogy a parasztvezér alakját újra pozitív hősként 
lehessen megidézni, egy új korszak új történelemélményé-
re: az Adyénál is súlyosabb csalódásokra és kikezdhetetle-
nebb hitekre lesz szükség. Ezeknek a követelményeknek 

Juhász Ferenc: A tékozló ország
című lírai eposza tud majd megfelelni. 

Ennek a vázlatnak nem feladata mérlegelni, hogy Ju-
hász Ferenc különös varázsú epiko-lírai műve a kezdete 
vagy a folytatása-e a költő nevével jelzett poétikai forra-
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dalomnak, s hogy ez a „forradalom” kibontakozott-e ké-
sőbb a XX. század második felének magyar költészetében, 
avagy – miként a politikai forradalmakat – ezt is elfojtot-
ták, elfeledtették az irodalom későbbi eseményei, netán 
félremagyarázták a tudós kritikusok. Annyit mégis meg-
kockáztatok, hogy ha a posztmodern költészetben valaha 
is követőkre találna az a versmodell s a nyelvi képalkotás-
nak az a módszere, amely Juhász életművének nagyob-
bik részét jellemzi, a hagyománykövetők mindenekelőtt  
A tékozló országból meríthetnek majd ihletet. Mert ha-
sonlót igen, de a Dózsa-eposzénál teljesebb, egyeteme-
sebb költői világképet hiába keresnénk az életmű későbbi 
szakaszaiban. Ez az a mű, amely egyszerre képes tökéle-
tesen kiaknázni az epika és a líra műfaji/műnemi lehető-
ségeit. Az epikáét azáltal, hogy a nemzeti múlt egyetlen 
– igaz, tragikumával kitüntetett – epizódjában az Ember
természetének és a Történelem törvényszerűségeinek
megszüntethetetlen kölcsönhatását sikerült felmutatnia,
a líráét pedig oly módon, hogy a költői ént szubjektuma
„szentháromságából”: morális, intellektuális és érzéki/
érzelmi személyiségjegyeiből gyúrta össze.

Ahhoz, hogy a Történelem lényegéről lehessen szug-
gesztív mondandója a műnek, a szerző sajátos – kelet-eu-
rópai és magyar élményekből táplálkozó – sorstapaszta-
latára volt szükség. A tékozló ország 1954-ben született, 
vagyis akkor, amikor már Magyarországon is leleplező-
dött a kommunizmus igazi arca, s valami ahhoz hasonló 
történt a szellemi életben, amit a szovjet-orosz, s a Szov-
jetunióban élő emigráns baloldali értelmiség élt át az 
1930-as években.  A hazai népi baloldal persze még mit 
sem tudhat Bulgakov, Koestler vagy éppen Sinkó Ervin 
szellemi (és politikai!) kálváriájáról, de a fényes szellők 
nemzedékének is rá kell döbbennie: „A kínlódva meg-
vedlett ország […] nem újította meg magát”, s ezért „sose 
volt [...] nagyobb a rend rettegése.” Ám éppen azért, 
mert egy önmagát világmegváltónak ígérő hatalom  
a legszentebb emberi törekvéseket: az igazságosság, a 
szolidaritás, a béke eszméit csúfolta meg, most nemcsak 
a politikai remény, hanem a hinni tudás antropológiai 
képessége is próbára tétetik. Ez a próba ezért egyszerre 
követeli meg a történelmi világhoz való viszonyunk kö-
vetkezetes végiggondolását s a bátorságot: szembenézni 
a létezés metafizikai problémáival. 

Ez a kettős kihívás magyarázza, miért kell a költői énnek 
az egykori fiktív szemtanú: „Egy ismeretlen vándor-köl-
tő” maszkja mögé rejtőznie, s miért indul az „eposz” Je-
remiás Siralmainak alábbi részletével: „Ezekért sírok én; 

szememből, szememből víz folyik alá, / mert messze tá-
vozott tőlem a vigasztaló, aki megélesszen / engem; fiaim 
elvesztek, mert győzött az ellenség.” Annak az ószövetsé-
gi prófétának a panaszával kezdődik tehát a mű, akinek 
„ajkai által” már megígérte az Isten, hogy el fogja küldeni 
az emberiség megváltóját, s aki a sors csapásaitól szen-
vedve mégis úgy érzi: „messze távozott tőle a vigasztaló”. 
Az alcímnek, s a „XVI. századi” írástudó által választott 
idézetnek a mű egészét értelmező jelentése van. Míg az 
előbbi az elbeszélés hitelességének, a történetmondó 
megbízhatóságának illúzióját táplálja, az utóbbi a három 
idősík – a bibliai kor, a Dózsa-háború ideje és a közlés év-
száma (1954) – egybeolvasztásával a történelmi világon 
túlmutató, „örökérvényű” tanulságot sugall. Nem csak 
– és nem is elsősorban – a politika számára aktualizál-
ható tanulságot. Juhász Ferenc egyetemesség-eszméje
a nyugati civilizáció eszmetörténeti hagyatékából bonta-
kozik ki, de nem azonosítható egyetlen kultúratörténeti
korszak világfelfogásával és értékrendszerével sem. Az
ő létszemléletében négy értéknek: az ember fogalmának,
az értelemnek, a szabadságnak és a hitnek van kitünte-
tett szerepe, de ezek nem valamiféle kulturális evolúció
logikája szerint, s nem is egyfajta társadalomszervezési
program, hanem egy szuverén költői világkép jegyében
ötvöződnek egységes értékrendszerré. Értelemkultu-
szának sugárzó, olykor naiv optimizmusa az antikvitás,
a reneszánsz és a felvilágosodás szellemi örökségét viszi
tovább, de épp ilyen meggyőzően sajátítja el a görög klasz-
szikusoknak a létezés tragikuma iránti érzékenységét is.
„Meghalni? Ez a legkevesebb!” – mondatja a krónikással, 
s így folytatja: „A legtöbb: értelmet találni a halában!”
Nem a reneszánsz és a felvilágosodás racionalizmusának
értelemfogalma ez, hanem a XX. század történelmi trau-
máit feldolgozó, egyénileg kialakított vallásos érzületé.
Azt a feszültséget, ami ezen a hagyományrétegen belül –
az optimista és a szkeptikus világlátás ellentétében – fel-
oldatlan maradt, a modern kor liberalizmusa és a keresz-
ténység kegyelemtana lenne hivatott feloldani, de Juhász
Ferenc ezeket az eszméket sem a tradíciókban megkövült 
jelentéstartalmaik szerint értelmezi.  Amikor eposzának
utolsó sorát leírja: „a szabadság a legtöbb, amit adhat
önmagának az emberiség”, a mű egészét átható szabad-
ság-vallás hatása alatt már egyetlen olvasó sem asszociál-
hat sem a modern Nyugatot a XVII. század óta formáló
gazdasági liberalizmus ideológiáira, sem a „libertének”
a nagy francia forradalomban kompromittálódott esz-
méjére, sem a nemzetállamok létjogát kétségbe vonó
globális hatalmak doktrínáira. Juhász Ferenc szabadság-
fogalma leginkább Kantéra emlékeztet, aki szerint nem
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a Jó és a Rossz közötti választás lehetősége, hanem csakis  
a Jóra törekvés képessége a szabadság lényege. (A Rosz-
szat választó ember nem lehet szabad, hiszen alantas ösz-
töneinek vagy érdekeinek a rabja, szolgálója maradt – véli 
Kant.) Többről, másról van itt már szó, mint a szociális 
viszonyokban és az erkölcsi döntésekben érvényesítendő 
elvről; ennek a szabadságfogalomnak az ontológia és az 
antropológia szótárában van a helye, de nem mellőzhető 
teológiai szempontú megközelítése sem.  Igaz, a Tékoz-
ló ország költője az értelem által vezérelt cselekvés sza-
badságát hirdeti, de az eposz számos helye lep meg olyan 
– etikai normákat, magatartáselveket kifejtő – gondola-
tokkal, amelyek nem követhetők egyfajta szakrális/me-
tafizikai értékrend feltételezése nélkül.

Ezen a ponton ezért érdemes kísérletet tennünk a költő 
– fentebb már szóba került – vallásos érzületének kom-
mentálására. Nem csak a mottó sorai: az Istentől elha-
gyott Jeremiás panasza exponálja különös élességgel
a zsidó és a keresztény vallás Istenével perben álló költő
teológiai problémáját. A halálos ítéletével szemben fel-
lebbezni próbáló nagyúr, a kincstárnok Telegdy István
ekként intené keresztény alázatra az ítélkező Dózsát:
„Mit akarsz Te? Tökéletes világot? Ezekkel itt? Nem le-
het gyöngy a sár! / Istent megcsúfolod, gőgöd hazátlan,
hisz földi uralmunk csak képletes. / Gyarló az ember, de
isten a legkisebb művében is tökéletes.” S amikor egy sás-
ka fejét mutatja fel, mondván: „isteni mértan alkotta ezt,
emberentúli szabály” – a parasztvezér szikrázó indulattal
vág vissza: „Ne folytasd háborult-agyú! E kicsiny barmot
én is ismerem, / paraszti jószág, méla hegedűnk csillag-
zúdító nyári éjszakákon. / Ne bódíts meg szó-bűvöleted-
del, mágiádat nincs idő kivárnom, / pusztítani teremté
ezt az úr, a te istened nekem már nem istenem!” Nem
a hívő nagyúr és a hitetlen paraszt szóváltása ez. Azok-
nak a lázadó százezreknek a fővezére mondja ki, hogy
„a te istened nekem már nem istenem”, akiket az isteni
bűnbocsánat és az örök üdvösség ígéretével toboroz-
tak a római egyház által meghirdetett keresztes hadjárat
zászlai alá, s akiket aztán földesuraik erőszakkal próbál-
tak visszatartani a hadba vonulástól. Míg tőlünk nyu-
gatabbra a reformáció (1517) és a német parasztháború
(1525–1527), a magyar történelemben 1514 eseményei
világítanak be a legélesebben annak a mély válságnak
a hátterébe, amely a középkori eretnekmozgalmaktól a
XX–XXI. századi egyházalapításokig végigkíséri a ke-
reszténység történetét, s amely századokról századokra
ismétlődő tanulsággal szolgál: ha a hatalom vallási esz-
mékkel alapozza meg a maga pragmatikus ideológiáját,

a forradalmak nemcsak a világi rendet söpörhetik el, de  
a hívő ember lelki támasztékait is megingathatják.  A túl-
világi üdvösség reményétől megfosztott ember, ha a hit 
képessége még nem halt ki belőle, szükségszerűen jut el 
az „eretnek” következtetésig: „Mi arra születtünk, hogy 
értelmet adjunk a magányos anyagnak, / hogy megvált-
suk önmagunkat, mert más értünk keresztre nem feszül.” 

Ha az ismeretlen krónikás hitvallását teoretikus igényű 
kijelentésnek tekintenénk, kimondhatnánk a verdiktet: 
az feloldhatatlan ellentétben áll a kereszténység teoló-
giai világképével. Az emberré lett Isten megváltó hatal-
mába vetett hitet és az emberi önmegváltás lehetőségébe 
kapaszkodó reményt aligha lehet összebékíteni. Hiszen 
amíg a keresztre feszült Isten éppen azt üzeni a teremt-
ményeinek, hogy ne keressenek „értelmet a halálban” 
(ne a saját halálukban keressenek értelmet!), az önmeg-
váltó ember vallása az életáldozatra való örökös készen-
létre ösztönzi alanyát. Az Evangéliumokat követők az 
evilági béke lehetőségének hitében élnek, az önmegvál-
tók nemcsak a saját életáldozatukban, hanem a másik 
ember halálában is értelmet keresnek. Egyszerre szenve-
dői és generálói az erőszak eszkalációjának.  Juhász Fe-
renc hit-tana olykor megtévesztően igazolni látszik ezt 
az embereszményt, ám antropológiai tézise nem értel-
mezhető a mű kompozíciójában játszott szerepe nélkül. 
Az egymást értelmező szövegrészek szerkezeti helyét 
vizsgálva az eposz gondolati építkezésének leglényege-
sebb sajátosságára kell felfigyelnünk. Jeremiás Siralmá-
nak mottóként való felhasználására már utaltunk, s most 
azt is hangsúlyoznunk kell, hogy annak – a mű archaizá-
ló stílushatását erősítő funkcióján túl – műfajt jelölő és 
dramaturgiai értelme is van. Miután minden mottó csak 
az egész mű és minden mű-egész csak a mottóhoz is kö-
tődő értelem-összefüggésein belül elemezhető, Jeremiás 
panasza nemcsak szó szerinti jelentésével, hanem bibliai 
kontextusának felidézésével is az eposz alapeszméjét fe-
jezi ki. Nem szakítható ki ebből a kontextusból  A tékozló 
ország egyik lírai csúcspontja sem:

„Mert azt akarjuk, hogy ne vak ösztönök uralják szívün-
ket, / ne az anyag ős-törvénye, láza, ős-bűne, vérengzése 
és bujasága, / ne a mindenség szállni-vágyó virágpora, az 
ágyék paráznasága, / az egymást-faló, s egymásban-boldog 
érzékiség igázzon le minket. // Ne a buja kristályok násza, 
csillagok tapadása, sejtelmek rettenete, / a sejtek kocsonya-
láza, a világűr mibennünk, babonák varázsa, / ne a táltosok 
hazudozása, idegzetünk fény-érzékeny máza, / de a rende-
zésben rejlő értelem legyen az ember végső igézete!” 
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A jelképes értelmű mottón kívül vannak tehát olyan szö-
vegrészek is a műben, amelyek direkt módon fejeznek 
ki bölcseleti mondanivalót, s ezek is arra intenek, hogy  
a költő vallásos érzületét ne a keresztény teológiával való 
oppozíciójában, hanem a zsidó-keresztény szellemi kul-
túra szerves részeként értelmezzük. Tévútra jutnánk, 
ha más irányban tájékozódnánk, hiszen az önmegváltó 
ember Juhász Ferenc-i eszményének nincs köze sem az 
antikvitás, az újkor és a romantika pogány mítoszainak 
héroszaihoz (Ikarusz, Prométheusz, Faust, Mefisztó, 
Lucifer), sem a ’self-made man’ modernkori ideáljához. 
Amazok a teremtett világ egészét akarják a saját uralmuk 
alá hajtani, ez utóbbi a XX. század divatja: a „személyi-
ségetika” gátlástalan individualizmusát fejezi ki. A tékoz-
ló ország hőse – az Istennel perlekedő ószövetségi pró-
fétákhoz hasonlóan – csak annyi hatalmat szerezne meg 
önmaga sorsa felett, amennyi az élet emberi minőségét 
elérhetővé, az szenvedést elviselhetővé teszi. 

Az ismeretlen krónikás a bevezető strófák egyikében 
még így jajdult fel: „nélküled, remény, a magány teljes 
lángjától megvakúltam”, s a mű végén „A művelő, a gon-
dozó, a rendező okosság”-tól mint az ember legmagasabb 
rendű képességétől várja, hogy „legyen úrrá a mindenség 
magányán”. A „rendező okosság”, „a rendezésben rejlő 
értelem” szoros összefüggésben van költő szabadság- és 
hit-fogalmával. Közelebb juthatunk ezért a mű világké-
pének megfejtéséhez, ha úgy tesszük fel a kérdést: mifé-
le rendezésre, rendre gondol a költő, amikor az értelem 
megváltó küldetéséről beszél. Láthattuk: nem a ráció-
nak a természetet birtokba vevő hatalmáról, „csupán”  
„a szívünket uraló vak ösztönök” legyőzésének, az „anyag 
ős-törvényétől” való megszabadulásnak, azaz a termé-
szettel szembeni függetlenségnek a vágyáról van szó. 
(Katona József Bánkja így mondta: „Szedd rendbe, lélek, 
magadat”!) Arról a fajta függetlenségről, amely csakis  
a személyiségen belül zajló erőpróbák során, az ember 
önmagával vívott harca eredményeként érhető el. A kül-
ső ellenség, a fenyegető rém, amitől csak kockázatos, ál-
dozatvállaló kollektív küzdelemben lehet megszabadul-
ni, az – bármennyire paradoxonnak tűnik is – a magány.  
A magány, a „lelket megvakító” reménytelenség álla-
pota, aminek végső okát – A tékozló ország világképe 
szerint – a közösség hiányában, romlottságában, beteg-
ségében  kell keresnünk. Milyen eséllyel? A mű utolsó 
strófája optimizmust sugall:

„Ó, ember, a hitedet ne veszítsd el, őrizd meg a lélek nagy 
hitét! / Ki volna nálad nagyobb, nem lehetsz vágytalan, 

ne tűrd a szenvedést. / Ha kell, hát százszor újrakezdjük, 
vállalva ezt a legszebb küldetést, / mert a szabadság a leg-
több, amit adhat önmagának az emberiség!”

Nem program, nem prognózis, nem jóslat, nem lá-
tomás ez, hanem költői hitvallás – dialógusra késztet-
ve tudóst és teológust egyaránt. Mert Juhász Ferenc 
művének a világirodalom azon tartományán belül van  
a helye, amely – Jób könyvétől József Attila istenes versei-
ig – a hitetlenségét megvalló ember Istennel folytatott 
dialógusának dokumentumait: a költészet és a vallás 
több évezrede zajló, de soha le nem zárható válóperének 
jegyzőkönyveit tartalmazza.
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