
Pompiliu Constantinescu irodalomtörténész szerint a 
román kultúra minden 40-50 évben egyfajta „növekedési 
válságon” esik át. A válságok idején a korábbi egyensúly 
hirtelen megbomlik, a spirituális szintek széthullnak és 
összekeverednek, a fennálló értékrendet megkérdőjele-
zik, sőt szenvedélyesen cáfolják. Ebben a józan ítéletet 
meghiúsító s a gondolatokat puszta indulatszavakká tor-
zító zűrzavarban kiéleződnek a viták, konfliktusok tá-
madnak, radikalizmus üti fel a fejét, és megkezdődik az 
újrafogalmazás fájdalmas drámája.

A több mint négy évtizedes kommunista uralom meg-
szűntével Constantinescu 1937-es előrejelzése2 nemcsak 
a román kultúra területén, hanem a totalitarizmus alól fel-
szabadult valamennyi kelet-európai országban is beigazo-
lódni látszik. A közelmúlt politikai megpróbáltatásai után, 
1989 óta, ezekben az országokban szükségképpen egy 
mély szerkezetátalakítási folyamat zajlik a kultúra terüle-
tén. Ez alatt a határozatlan időtartamú „poszttotalitárius” 
vagy „átmeneti” időszak alatt a térség művészeti életének 
olyan erkölcsi önvizsgálaton és axiológiai visszatekintésen 
kell megmérettetnie, amely kétségkívül számos feszültség 
és újrapozicionálódás forrása.3

Az 1989-es decemberi forradalom után egyes nyugati 
műkereskedők és műkritikusok azzal a meggyőződéssel 
jöttek Romániába, hogy itt majd csak szocialista-realista 
művészettel fognak találkozni (a Ceauşescu-házaspárról 
készült portrékkal és hasonlókkal). Ez valószínűleg 
nemcsak a román művészet elmúlt negyvenöt évét ille-
tő tájékozatlanságukról árulkodik, hanem egy sajátos 
felfogásról, annak leegyszerűsítéséről is, hogy valójában 
mit is jelentett a modern művészet fejlődése egy európai 
országban, még kommunista hatalom alatt is. 

Megannyi romániai (vagy bármely más kelet-európai) 
művész, akire sokkolóan hatottak az effajta elvárások, 
igyekezett valami mást kínálni, olyasvalamit, amit ők kor-
szerű művészetnek tekintettek, ám ezt a másik oldalról el-
avult utánzatként gyakran elutasították. Ez valószínűleg 

nemcsak arról a kulturális és politikai elszigeteltségről 
árulkodik, amely hivatkozási pontjaikat és elvárásaikat 
eltorzította, hanem annak leegyszerűsítéséről is, hogy va-
lójában mit is jelentett a modern művészet fejlődése Nyu-
gaton, egészen más ideológiai feltételek között. 

A két ellentétes nézőpontot látni kell ahhoz, hogy meg-
értsük, miként is hat a kortárs művészet Európának ezen 
a részén belülről és kívülről. Idejönni csak az ideológiai 
elvárásokhoz igazodó műalkotásokért ugyanolyan szem-
ellenzős dolog, mint tagadni az effajta termékek létezését 
egy olyan kulturális légkörben, amely a fojtogató totali-
tárius nyomás alatt is lényegileg európainak és a szabad 
világ kultúrájához mérhetőnek tudta magát. 

A nyugati nézőpont nyilvánvalóan reduktív kliséken 
alapult régtől fogva. Először is ott volt a kelet-európai or-
szágok művészetén többé-kevésbé erőszakosan uralko-
dó és az „egyedüli stílust” meghatározó sztálini eredetű 
„esztétikai modell” gondolata. A nyugati szakirodalom-
ban alig fellelhető hivatkozások azt sejtetik, hogy mind-
azt, ami ezen a földrajzi területen a szovjet megszállást 
követően történt, sokáig a „szocialista művészet” sem-
mitmondó címszava alá igyekeztek besöpörni.4 Évtize-
deken át ezzel a címkével ragasztották le a legkülönbö-
zőbb helyi hagyományokat és új művészi tapasztalatokat. 

Másodszor ott volt a hidegháborús front ellentétes ol-
dalain feltételezett „ideológiai eltérés” gondolata. Ebből 
a szempontból a nyugati média választása annak idején 
többnyire „disszidens” akciókra és alkotásokra esett, el-
szakítva azokat a zavaros és ellentmondásos kulturális 
valóságtól.5 Emiatt a dolgok sok más – főleg politika-
mentesebb – aspektusáról szinte tudomást sem vettek. 
Külső szemlélőnek ezek nem tűntek fel annyira, noha a 
kelet-európai kultúrák sajátságos valódi szerkezetében 
gyakoribbak s jellemzőbbek voltak. 

Másfelől viszont a saját közelmúltjuk művelődéstör-
ténetét a kelet-európai műítészek és történészek is a ma-
guk reduktív kliséinek szűrőin át szemlélték. Legalábbis 
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az elmúlt húsz évben igyekeztek kitérni a politikának a 
művészeti életre gyakorolt hatása elől, és lekicsinyelni, 
semmibe venni a cenzúrának a művészeti alkotásokat, sőt 
a saját ítéleteiket is érintő következményeit.6 Miközben a 
művészet fejlődését inkább a formaváltozások szemszögé-
ből mutatták be, a művészetet minden politikai és egyéb 
körülménytől függetlenül iparkodtak tálalni. Ez a pers-
pektíva lehetővé tette számukra, hogy a művészetet egy 
időtlen esztétikai dimenzióba vigyék át, amelyben a kelet-
európai alkotásokat egyszerűen a nemzetközi művészeti 
irányzatok változataként lehetett beállítani. Az „esztétikai 
autonómiát” hirdető állítások vizsgálatával a jövőben kell 
majd feltárni, vajon mennyiben tudható be ez a „forma-
lizmus” külső politikai tilalmaknak, s mennyiben annak, 
hogy a kulturális terület sajátosságát egyfajta kulturális 
struccpolitikával iparkodtak megóvni. 

Ha a térség művészeti életéről poszttotalitárius szem-
pontból teljesebb és átfogóbb képet kívánunk adni, akkor 
túl kell lépnünk azon a mintán, amelyben a művészettör-
ténet a stílusfejlődés pusztán formális okainak a leírá-
sával foglalkozik. Akkor vissza kell térnünk a nagyobb 
ívű politikai és történelmi rekonstrukció szerint haladó 
kifinomultabb szociológiai megközelítéshez, hiszen a 
kommunista uralom alatti kulturális helyzet megértése 
és hiteles magyarázata csak ily módon válhat lehetővé.7 

Mint ismeretes, a „kommunista idők” a totalitárius 
ideo lógiától mélyrehatóan meghatározott létezésbe taszí-
tották a művészeket és a művészeti életet. A kelet-európai 
művészet ilyen körülmények között élte meg azt a külön-
leges korszakát, amelyet új politikai és egzisztenciális stra-
tégiák uraltak. E stratégiákból született meg egy olyan új 
típusú művész és vizuális kultúra,8 amelynek jellemzőit a 
meghatározottságok összetettségében kell vizsgálnunk. 

Ha elfogadjuk, hogy van olyan sajátos kelet-európai mű-
vészet (és művész), mely a kommunista korlátozásoknak 
köszönheti létét, akkor ez, mint kulturális valóság, nem 
tűnhet el olyan gyorsan, mint maga a kommunista poli-
tikai rendszer. Szembe kell néznünk ezzel a valósággal, 
mert a birtokunkban van, vagy pontosabban: ő vett min-
ket birtokába. Továbbra is kelet-európai művészek, mű-
vészettörténészek és értelmiségiek vagyunk, akik csupán 
nemrégiben szabadultunk meg a kommunista aberráció-
tól. Mostantól fogva a művészi életnek ez a tapasztalata is 
hozzátartozik Kelet-Európa történelmi-kulturális mintá-
zatához, amelyben ezt a tapasztalatot is integrálnunk kell.9 

Miután megtört a „kommunista varázs”, a fejtetőre 
állított konformizmus új formája tűnt föl Európának 
ezen a részén. Mintegy kompenzációjaként annak a 
közelmúlt világnak, amelyből jövünk, hajlamosak va-

gyunk csak az árnyoldalait látni, s az egészet fekete-
fehérben megítélni. Csakhogy ez a világ még mindig 
létezik, legalábbis bennünk. Az ítélkezés pedig nem 
egyenlő a megértéssel. Sokkal többet érne tudomásul 
vennünk annak a kulturális univerzumnak a sajátossá-
gait, amely bővelkedett ugyan abszurditásokban, ám 
sajátos kulturális ellenértékeket is kitermelt. 

Nem biztos, hogy máris meg tudná valaki írni Kelet-Eu-
rópa elmúlt fél évszázadának a művészettörténetét – egy 
egészen másfajta, nem olyan tényszerű, nem oly „forma-
lista”, ámde mélyrehatóbban elemző történetet. Az sem 
biztos, hogy a roppant adatmennyiségből átfogó ítélete-
ket tudna alkotni bárki is kellő érzelmi és tudományos tá-
volságtartással, személyes érzésektől és emlékektől nem 
elfogultan, durva negativizmustól mentesen, a kényelmes 
új politikai jellegű leegyszerűsítésektől is tartózkodva. 

Még mindig túl közel vagyunk a vizsgálandó tények-
hez és művekhez, és még mindig túl messze egy józan 
értékrendtől és egy új kulturális rendszertől. A régi eg-
zisztenciális struktúrák és az európai világba való óhaj-
tott reintegráció között vesztegelve mintha szükségünk 
lenne néhány átfogó, szintetikus gondolatra, amely 
segíthet áthidalni a szakadékot mostani széthullott és 
elszigetelt állapotunk és egy nagyobb, összetettebb kul-
turális közösség között. 

A levertség évtizedei után a térség értelmisége ismét 
fölfedezi, újraéleszti a kulturális Kelet-Európa gondo-
latát. E gondolat elsimíthatja az ellentétet egyfelől a 
magunkról alkotott torzkép, másfelől az európai modell 
között. Ez az integráló gondolat egy új, szélesebb való-
ságba foglalhatja bele a magunk egyéni vagy nemzeti ta-
pasztalatát, olyan „valóságba”, amely értelmet adhatna 
mindannak, amit legtöbbször felfoghatatlannak, elvi-
selhetetlennek éreztünk. 

Olyan pillanatot élünk meg, amikor Kelet-Európának 
divatja van. Köszönhető ez a politikatörténet friss esemé-
nyeinek éppúgy, mint egy alattomos kulturális stratégiá-
nak,10 amely az utóbbi néhány évben egy „képzeletbeli” 
földrész valamiféle mitológiájának állhatatos újraélesz-
tésére épült a nemzetközi kulturális környezetben. Most 
eszmélünk rá, hogy sokkal többet tudunk a távoli nyugati 
kultúráról, mint a szomszédaink kultúrájáról, pedig ve-
lük együtt sajátos világot alkotunk. 

Kelet-Európa kétségkívül azok közé az egészen új, alig 
másfél évszázados, homályos körvonalú és változó geo-
metriájú fogalmak közé tartozik, amely különböző, akár 
ellentmondásos tartalmak befogadására hivatott: olyan 
fogalom, amelyet szüntelenül továbbformál az idő és 
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a történelem, sőt a jövőben talán el is tűnik majd, mint 
minden relatív és történeti fogalom. 

Valójában Kelet-Európa több is van. Létezik földrajzi, 
történelmi, politikai és kulturális Kelet-Európa. Ezek 
nem mindig esnek egybe, nem mindig takarja egyik a 
másikát. Még a nevek is, amelyekkel a külföldiek illetik, 
sőt amelyeket lakóinak fejében visel, a nevek is folyvást 
változnak. Korszakoktól, divatoktól, politikai vagy kul-
turális érdeklődéstől függően hol Közép-Európáról, hol 
Kelet-Európáról, hol Délkelet-Európáról vagy akár keleti 
Európáról beszélnek és így tovább.

Van egy földrajzi Kelet-Európa, amely rugalmasan 
nyújtózkodik hol Németország és Ausztria peremétől 
az egykori Szovjetunió határáig, hol a valaha volt Oszt-
rák–Magyar Monarchia határától az Urálig: némileg 
mesebeli hely, szigorú korlátok nélkül, valahol Európa 
peremén és a „Kelet kapui” közt, két világ, két földrész, 
két civilizáció között.11 

Van egy történelmi Kelet-Európa, amely későn, a kö-
zépkor végén tűnt föl az európai történelemben – üt-
közőzónaként a nyugati világ és a keletről fenyegető 
birodalmak között. Ez a közbeékelt övezet Szűcs Jenő12 
szerint üggyel-bajjal bontakozott ki a két vonzási és ha-
talmi központ: egyfelől a nyugati civilizáció, másfelől 
az Orosz (meg az Oszmán) Birodalom pólusa között. 
E térséget nevezték el „harmadik európai térnek” – ta-
lán hogy a Kelet ne taszítsa el őket, de a Nyugat se vélje, 
hogy rá akarnak csimpaszkodni. Ebben a térben a törté-
nelmi és a kulturális fejlődés meg-megszakadt: az a szer-
ves történelmi folytonosság, ami Nyugaton megvolt, itt 
hiányzott, lépések maradoztak ki, viszont az Európán 
kívüli barbár politikai központok nyomása alatt be-be-
csúsztak oda nem tartozó dolgok. 

Aztán ott volt a közelmúlt politikai Kelet-Európája: 
az 1848-as forradalmak, majd az első világháború után 
megjelent nemzetállamok kontinentális övezete. Kis-
államok mozaikja, „Európa lőporos hordója”, mely az 
utolsó európai birodalom, az Osztrák–Magyar Monar-
chia összeomlása után keletkezett.13 És ott volt a leg-
újabb, második világháború utáni Kelet-Európa, amely 
egészen a közelmúltig a szovjet blokkhoz tartozott.14 

De túl a többször átrajzolt határokon és a nemzetek 
átrendeződésein, volt és ma is van egy kulturális Kelet-
Európa. Sőt, talán leginkább ez létezik. Az a régió, ame-
lyet – miként tollforgatói annyiszor megírták – inkább 
a kultúra és a szellemi sors ír körül, mintsem a földrajzi 
határok vagy az állami konfigurációk. Az az Európa, ahol 
– mint Patočka15 mondja – a történelmi és egzisztenciális 
eltérésekből sajátságos rögeszmék és kulturális termékek 

születtek. Ez a belülről is, kívülről is észlelt kulturális 
identitás nagyjából sem határolható körül másképpen, 
mint az európai identitáshoz viszonyítva. 

Ami az elmúlt öt évtized belső és külső Kelet-Európa-
képét illeti, úgy tűnik, a központ és a peremvidék megkü-
lönböztetése továbbra is érvényes, sőt meghatározóbb is 
lehet, mint a politikai különbségek. Itt most nem akarom 
újfent elővenni azokat a kifinomult megkülönböztetése-
ket, amelyeket ez a kettősség már olyan szép számmal ge-
nerált az európai szakirodalomban. Elég lesz csupán arra 
utalnom, hogy ha a civilizációt tekintve Kelet-Európa 
szemlátomást a „periféria” jegyében áll, akkor a kultúra 
tekintetében a „provincia” jegyében állónak érzékelték 
kívülről és belülről is.16 Mindkét kifejezés távolságot és 
bizonyos kisebbrendűségi komplexusokat éreztet az ab-
szolút és abszolutista európai modell irányában, amely 
máig nem szűnt meg elkápráztatni és lassan, de folyama-
tosan integrálni ezt a nem is oly távoli kontinensrészt. 

A peremvidékek idő- és térérzékelése, felfogása ritmus-
ról és fejlődésről, valamint lelkiállapotai eléggé eltérőek az 
európai kultúra központjáétól ahhoz, hogy megteremtsék 
a keleti övezet „másféleségét”, kulturális sajátosságát.17 

Mindmáig hatott például a térség népeinek körében 
egyfajta fájdalmas „topográfiai” tudat, annak tudata, 
hogy a központtól távol, a műveltség, a „civilizált világ” 
peremén vagyunk. A „földrajzi végzet” tudata, mely an-
nál erősebb, minél inkább elidegenedünk a nyugati, köz-
ponti magtól, amelyből csak úgy sugárzik a központiság 
erős öntudata, és amelynek értékei éppen a távolság von-
zása folytán tudnak áttételesen érvényre jutni.18 

A távolságnak és a politikai kondicionálásnak köszön-
hetően működik mindmáig egyfajta „időszakos érzé-
kenység” – annak tudata, hogy a „modern világ” fejlődé-
sével nem vagyunk szinkrónban. A szabad, folyamatos, 
szerves fejlődés lehetőségétől megfosztva ebben az eu-
rópai térségben sajátos együttállás alakult ki. Számos 
történész van azon a véleményen, hogy a modern nyu-
gati civilizáció szerkezeteinek nem volt idejük itt mé-
lyen meggyökerezni. Még mindig jelentős különbségek, 
visszavonhatatlan „egyenlőtlenségek” állnak fenn egy-
részt a politikai vagy gazdasági kapcsolatok felszínén, 
másrészt pedig e felszín és a pszichoszociális struktúrák 
mélyrétegei között. Az „időszakosság érzetére” jellemző 
volt az időben való töredékes lét, a bizonytalan jövő, a 
nagy ívű történelemlátás hiánya – létezés, akár a törté-
nelem ellen vagy történelmen kívül, de még a kénysze-
rítő valóságon kívül is. Másfelől viszont ugyanezekből 
a folytonossági hézagokból támadt hol a „visszalépési 
komplexus”, hol a lépéskényszer érzete.
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Ezért aztán – miként az a kelet-európai irodalomban 
gyakran észlelhető volt – fatalista érzelmekben és ön-
sajnálatban bővelkedő ellentmondásos és bonyolult 
lelkiállapot munkálkodott itt, amelyet vagy valami pa-
tetikus egzisztenciális sürgetés (Witkiewicz), vagy ép-
pen ellenkezőleg, az abszurditás (Cioran), a nevettető 
inkongruitás (Čapek), a nihilizmus vagy a lemondás 
akut érzékelése súlyosbított. 

Ebben a lelkiállapotban vadul tenyészett a politika irán-
ti mély megvetés meg a történelem iránti tehetetlen bizal-
matlanság. A történelmet amúgy is gyakran afféle „ma-
lőrnek” tekintették, szükségszerű rossznak, amit el kell 
tűrni, amiből vagy visszavonul az ember, vagy a gúny és 
a képzelet fegyvereivel harcol ellene. Ez a lelkiállapot kü-
lönös, kompenzáló mítoszokat izzadt ki magából: múltba 
álmodó utópiákat és disztópiákat, röghöz kötött messia-
nizmust és szenvedélyes nacionalizmust, és délibábos 
látomásokat valami közvetítő szerepről Kelet és Nyugat, 
civilizációk és birodalmak, Róma és Bizánc, katolicizmus 
és ortodoxia, szláv misztika és nyugati racionalizmus, 
barbárság és civilizáció között – és így tovább.19 

Ez a lelkiállapot szinte óhatatlanul tőkét kovácsol a 
kulturális értékekből, mert ilyen értékrenden belül a ré-
gió becsülettel állhat szemben a „történelmi gonosszal”: 
csakis a „kulturális abszolútum” keretein belül lehet 
egyenlő félként tárgyalni a nyugati partnerrel, és csak ez 
adhat esélyt, hogy szinkrónban legyünk vele (Kundera). 
A kulturális értékek csakugyan időtállóak, és mintha 
különös ellenállást tanúsítanának a civilizációs egyen-
lőtlenségekkel szemben – ennek köszönhetően a kelet-
európai értelmiség a saját identitását kifejtve és megóvva 
tudott egyszersmind az európai identitásba integrálódni. 

E kulturális részesedés segítségével ez a régió még a 
második világháború után is európai tudott maradni. Sőt, 
azt is mondhatjuk, hogy a hagyományos európai értékek 
állhatatos művelése által a régió értelmisége megpróbált 
egyfajta „erényt” kovácsolni a kommunista leigázottság-
ból – a politikai elszigeteltséget és a szovjet rendszer által 
előírt gazdasági visszalépést ellentmondásos, kétértelmű, 
sőt olykor kétélű „előny” gyanánt értelmezve.20 

A politikai elnyomás ellenhatás révén váltotta ki a ro-
molhatatlan, nem politikai értékekhez való visszatérés 
kompenzációs szükségletét. Ebben a vonatkozásban 
a kulturális dimenziót gyakran a politikai gonosszal 
szembeni „kulturális ellenállás” különleges „ideológiai 
fegyvere” gyanánt lehetett felfogni és használni. A ke-
leti írásokban nemegyszer megtalálhatni az eszményi 
és eszményített Európa-kép művelését, ahogyan azt a 
kommunista zárvány belsejéből látták. Egy kicsit „retró”, 

egy kicsit „elavult” volt ez az Európa-kép, hiszen ezt még 
mindig kulturális eszmék és értékek határozták meg 
– nem úgy, mint a mai valóságos Európát, amely egyre
jobban integrálódik a planetáris technikai civilizációba.
A keleti értelmiségiek lelkesen tudták ápolni az Euró-
pai értékek kultuszát. Együgyűbben és érzelmesebben
gondolkodtak azok felől, mint sok nyugati értelmiségi,
mert létfontosságú volt számukra az európai modell léte-
zése: nem feltűnő módon, mégis hatékonyan ez tartotta
életben az állhatatos vonzódást, a lappangó erjedést, a
„szovjetizálás” elleni passzív ellenállást.

Másfelől ott volt az az elképzelés, hogy a keleti kul-
turális alkotótevékenységet éppen a szovjet táborbeli 
kényszerű elszigeteltség „mentette meg” a szellemi fel-
emésztődéstől: ez az elszigeteltség óvta meg a gazdasági 
csereértékek, a szabadpiaci rendszer által mesterségesen 
terjesztett és gerjesztett irányzatok, kulturális divatok 
okozta „megromlástól”. A keleti művészek és értelmi-
ségiek azért törekedtek olyan kitartóan az „esztétikai 
autonómia” ápolására – amely nincs kitéve a nyugati 
gazdasági kényszereknek és versenyzésnek, hanem csak 
a kommunista ideológiai cenzúrának kell ellenállnia –, 
mert hittek abban, hogy a célok és eszközök bizonyos 
„tisztasága” megóvható a műveikben. 

Igaz, hogy ezekben az országokban az 1960-as évektől 
a hivatalossal párhuzamosan a félig független kulturális 
tevékenység is teret kaphatott, amely megpróbált újra 
szinkronba kerülni az elmúlt három évtized nemzetközi 
irányzataival. Az „esztétikai harciasság” helyett – amely 
a korábbi, szocialista realista időszakot jellemezte – ez az 
új művészeti tevékenység újfajta „harcos esztéticizmus” 
révén igyekezett megóvni a maga viszonylagos autonó-
miáját. A külső politikai kondicionálást a „tiszta értékek” 
kultuszává varázsolni – valójában egyfajta „szublimálás” 
volt ez, ám lemondásnak is tűnhetett.21

Az elmúlt három évtized ezzel párhuzamos nyugati 
művészetével szemben ez a viszonylag független ke-
let-európai művészet bizonyos – kívülről és különösen 
most, a vasfüggöny leomlása után talán még jobban ész-
revehető – jellemzőkkel rendelkezik. 

Általában jól látható, hogy ezen a művészeten, amely 
még mindig „hagyományos” értékekből táplálkozik, a 
nyugati kortárs művészet már túllépett, maga mögött 
hagyta már a „nemzeti kultúra” eszméjét, a klasszikus 
„elavult” humanizmus modelljét, az időtlen eszményi 
modernizmus kultuszát, a „társadalmi elkötelezettség” 
szükségességét, a vallásos hajlamot meg a többit.

Ezekkel az értékekkel együtt a keleti művészet tovább-
ra is ápolt egy sor olyan problémát és témát, amely szinte 
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„archaikusnak” tűnhetett az akkori nyugati kulturális 
viták tükrében, amennyiben továbbra is helyet kaptak 
benne olyan dilemmák, mint nemzeti vagy univerzális 
vagy modernizmus, helyi identitás vagy európai identi-
tás, anakronizmus vagy szinkronizmus és így tovább. 

Milyen hatása lehet ennek a „fejlődésben elmaradt” 
kulturális helyzetnek a műalkotások stiláris felépítésé-
re? A nyugati elemzők, akik kívülről szemlélik, az el-
múlt harminc év keleti művészetében bizonyos egyedi 
jellemzőket fedezhetnek föl. A francia művészeti író, 
Jean Clair például megállapítja, hogy ez a művészet 
szemlátomást a „modernitás kelléktárából” kölcsönöz-
te szókincsét, ám a sajátosan modern belső koherencia 
gyakran hiányzik belőle; van egyfajta átvett formaisme-
ret, ám valahogy hiányzik a modern művészetfelfogást 
megteremtő történelmi folyamatok szerves ismerete, 
valamint a modernitásnak értelmet adó és azt motiváló 
sajátos ideológia és mentalitás.22

Ebben a vonatkozásban – más nyugati elemzők szerint 
– a keleti művészetre az a jellemző, hogy képtelen a valódi 
kísérletekre, hiányzik belőle az új utat törő merészség, a
belső motiváció. Számos keleti művészetkritikus viszont a 
kellemetlen politikai korlátozásokat okolja, amelyek csak
„puha” és fokozatos apró innovációknak hagytak teret.

Talán mindeme jellemzőkön túl a meghatározottság 
összetettebb formáit kellene kutatnunk: a helyi művészeti 
hagyományt, amely a közelmúltig egy premodern látás-
módhoz kötődött; a modern művészet fejlődését megsza-
kító háborúk és kommunista időszak okozta folytonossági 
hézagot; no meg a totalitárius ideológia erőszakosságát. 

Ez utóbbi érv a keleti művészet más jellemzőire is lo-
gikus magyarázattal szolgálhatna. A tömegek számára 
való hozzáférhetőség, valamint a „tartalom” és a „tár-
sadalmi üzenet” kommunista kívánalmaiból sejthető, 
hogy miért is érezhettek a keleti művészek kisebb elhi-
vatottságot arra, hogy az anyagot az autonóm kísérlete-
zés területének tekintsék, valamint hogy miért is eshe-
tett a művészet számos műfajában alkotóknak nehezére 
az, hogy „figuratív” korszakukat elhagyva a kifejezés új 
formáinak a kutatására adják a fejüket. Az interiorizált 
cenzúra magyarázhatná meg, miért is oly „puhán” vették 
át a nyugati újításokat Kelet-Európában – az eredetiség 
követelményétől „megtisztítva”. Az a kötelezettség, hogy 
a „pozitív üzenettől” nem szabad eltávolodni, magyará-
zatot adhatna arra, hogy viszonylag miért is olyan kevés 
a kelet-európai művészetben az irónia, paródia, önkom-
mentár, relativizálás vagy akár az abszurd.23 

Úgy tűnik, a „forma” szintjén megint csak megtalálha-
tó e kulturális övezet konstitutív paradoxona: az ellent-

mondás, hogy ott van egyfelől a modernitáshoz való kul-
turális ragaszkodás, a nyugati értékekkel való szellemi 
azonosulás, másfelől pedig ott van a társadalmi-politikai 
struktúrák és ama diffúz mentalitás visszamaradott va-
lósága, amelyből ez a törekvés fakad. Ez az ellentmondá-
sosság magyarázná a különböző premodern és modern 
irányzatok átvételének és átalakításának sajátos módját: 
az olyan ellentétes tendenciák együttélése és összenövé-
se, mint klasszicizmus és romantika, hagyományőrzés és 
modernizmus, realizmus és avantgárd, valamint – ami 
ebből következik – a stílusok összezagyválódása meg a 
formai és szemantikai kétértelműség.24 

Ezek az általános megfontolások persze az egyes keleti 
kultúrákon belül finomításra szorulnak, ám valameny-
nyi összhangban van a fent említett „centrum /periféria-
mintával”. Ez a fogalmi modell alkalmazhatónak tűnt 
arra az időszakra, amikor a régió ebben az évszázadban 
(még a kommunista rezsim alatt) alkalmazkodni kezdett 
a modernitáshoz. De vajon érvényes-e még a legutóbbi 
időkre és a közeljövőre nézve is? 

Néhány évig nyilvánvalóan bizonyos szemléletváltás 
fog folyni. A „nemzeti/egyetemes” ellentétpár már Ke-
let-Európában is kezd kimenni a divatból, eljárt fölötte 
az idő. Írástudók és művészek, akik vonakodva fogadnák 
a „nemzeti” megjelölést, örömmel viselnék a „nemzet-
közi” jelzőt. Kevesebbet beszélünk a nemzeti sajátossá-
gokról, gyakrabban az európaiságról meg a világkultúrá-
ról. A „regionalitás” fogalmának váratlanul keletje kezd 
lenni. Egyre több jel mutat valamiféle szemléletváltásra 
– kétségkívül a nyugati típusú kulturális alkotótevékeny-
ség globális elterjedésével kapcsolatos mindennemű po-
litikai korlátozás ellenére.25

A posztmodernről zajló vita sokat elárul az új lelkiállapot 
természetéről. Tudvalévő, hogy a ’70-es évek vége felé, a 
’80-as évek eleje táján a posztmodern volt a legfontosabb 
téma, amely felkeltette a nemzetközi kulturális körök ér-
deklődését. Ezt a jelenséget a legkülönbözőbb elméleti 
és művészeti tevékenységek területén a modernitásról és 
modernizmusról folytatott tágabb vita összefüggésében 
kell látnunk, amely a várható szellemi és kulturális para-
digmaváltásra világít rá (Ihab Hassan, Lyotard).

A művészeti életben a posztmodernség lényegét 
úgy lehetne meghatározni, mint a modernista elvek 
– „újítás”, „elszakadás”, „haladás” – örökérvényűségé-
nek különféle módon való meghaladásának kísérletét,
az avantgárd délibábkergetés és a nyugati kulturális
minták egyeduralmának elutasítását. A posztmodern
ugyanakkor ismételten megkísérli visszahozni a „ha-
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gyomány” avagy „történetiség” fogalmát, és a művészi 
gyakorlatban szabadon él a legkülönbözőbb történelmi 
korokból és földrajzi helyekről vett stiláris eszközökkel. 
Ebből a szempontból az utóbbi húsz év vizuális művé-
szeti irányzataiban egy keletkezőben lévő új „transz-
esztétika” rajzolódik ki (Mario Perniola), amelyben két 
fő irányzat látszik kibontakozni: az egyik a „realista” 
vagy parodisztikus (Cl. Greenberg), a másik a „forma-
lista” vagy ortodox (B. Buchloch).26

Röviden, a posztmodern egy olyan lelkiállapot, egy 
olyan kulturális magatartás, amelynek lényege: vitába 
szállni mindennemű világnézeti elvakultsággal, min-
dennemű kulturális egytömbűséggel, és végső soron 
meghaladni azokat. Más szóval, a posztmodern a kog-
nitív, a tudományos vagy a művészeti tevékenység bár-
mely területén a teljesség igényével fellépő bármely el-
méletek tényleges hamisságának új tudatosságát emeli 
ki (Feyerabend, Rorty, Lyotard). Ezekkel szemben 
a posztmodern aktív törekvése a szellemi tolerancia 
eszméinek, az egymást kiegészítő kulturális alternatí-
váknak, valamint a művészi kifejezés „szemiotikai sze-
mélytelenségének” a megtalálására irányul (Thomas 
McEvilley), ami egy új kulturális világrendre utal, egy 
megengedő transzkulturális szerkezetre, amelynek sok-
sok aktív központja van világszerte – egy olyan kulturá-
lis rendre, amelyben a „provincia” fogalma megszűnik, 
átadja helyét a „régió” fogalmának. 

Sokatmondó tény, hogy a posztmodern már a kom-
munista rezsimek bukása előtt, vagyis a ’80-as évek 
elejétől nem várt karriert futott be Kelet-Európában. 
Romániában például a „posztmodern” fogalma a ’80-
as évek elején jelent meg, a róla szóló vita27 1986–1987 
körül érte el a csúcspontját, és máig is tart. Ez azzal az 
új lelkiállapottal kapcsolatos, amely ezekben az orszá-
gokban a politikai korlátozások dacára is létrejött, és a 
világnézeti egytömbűségre meg a kommunista rend-
szerek véghanyatlásának korára jellemző abszurd társa-
dalmi-kulturális kényszerekre adott közvetett, merőben 
kulturális reakcióként értelmezhető.

A posztmodern ebben a régióban nem a „posztin-
dusztriális” társadalom társadalmi-gazdasági valóságá-
tól generált „felépítmény-hatás” gyanánt lépett fel, mint 
ahogy azt a nyugati világra nézve állították (Daniel Bell, 
Toynbee), hanem inkább egy sajátos „várakozási hori-
zont” következményeként. A posztmodern divatja ezek-
ben a kis európai országokban inkább a nehéz társadal-
mi-politikai körülményeken való szellemi és művészeti 
felülkerekedést jelenti – mint a változás széles körű elő-
érzetének finom tünete (Heller, Fehér). 

Ebben a tekintetben a posztmodernizmus körüli el-
méleti okfejtések különböző formái ugyanúgy alapos 
elemzést érdemelnek, mint a posztmodernizmus hatása 
a különböző művészeti stílusokra: ezeknek az országok-
nak mindegyikéről elmondhatjuk, hogy mind a viták 
aránya, mind a posztmodern percepciójának konkrét 
módozatai új szempontokkal szolgálhatnának nemcsak a 
művészet és ideológia közötti kapcsolat, de a nemzetközi 
kulturális integráció felé vivő helyi kísértések és lehető-
ségek tekintetében is. Ezt az elemzést az egyes országok 
sajátos politikai és művészeti hátterét illetően kellene 
elvégezni minden országban: ebből a szempontból jelen-
tős hasonlóságokat és különbségeket is megfigyelhetünk 
a közép-európai országok között (Lengyelország, a volt 
Csehszlovákia, Magyarország) és a kelet-európaiak kö-
zött (Románia, a volt Jugoszlávia, Bulgária). 

A művészet mezején – az elmélet területétől eltérően 
– szétszórtabbak a posztmodern nyomai. A művészeti
életben a posztmodernnek két különböző, ám egymást
kiegészítő felfogása létezett. Egyfelől a posztmoder-
nizmust a régióban úgy fogták fel, mint a modernitás új,
üdvözlendő, „végső” mozzanatát, vagyis mint a moder-
nizmus betetőzését, nem pedig mint annak kritikáját,
mint a modernista elvek legújabb hajtását, nem pedig
mint azok meghaladását. Ahhoz, hogy megértsük ezt
a hozzáállást, figyelembe kell venni, hogy a művészeti
modernizmus asszimilációjának természetes folyamata
az ezekben az országokban a háború után uralkodó poli-
tikai helyzet miatt megszakadt: a modernizmust az ’50-
es években tiltották, a ’60-as években lassan teret adtak
neki, a ’70-es években pedig gyorsabban, de torzítva és
részlegesen asszimilálták. A sajátos történelmi helyzet
miatt a modernizmus továbbra is fontos kulturális téma,
amely élénken foglalkoztatja a művészeket, és amely
folytatásra, tökéletesítésre és adott időben majd befeje-
zésre vár, miközben már együtt él a saját kritikájával és
utókorával (Mătei Calinescu).

Másfelől, korlátozóbb értelemben a posztmoderniz-
must úgy fogták fel, mint határozott kísérletet a legújabb 
művészeti irányzatok egybefogására. Ebben a vonatko-
zásban jól látható, hogy az elmúlt évtizedben a régió 
művészeti élete különböző arányokban asszimilálta  
a legújabb „neo-neoavantgárd” bizonyos mozzanatait: az 
amerikai graffitit, a diszkó- és videóművészetet, a német 
neoexpresszionizmust, az olasz „transavanguardiát”, a 
francia „nouvelle figurationt” stb. Az elemzés majd bi-
zonyára megmutatja, hogy mindezek közül többnyire 
a neoexpresszionizmust részesítették előnyben (kivált 
a fiatal nemzedék), mivel annak katartikus, torz „rea-

EGY MÁSIK KÉP KELET-EURÓPÁRÓL
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lizmusa” a hivatalos művészet esztétikájával szemben 
lehetővé tette egy föld alatti, felforgató dimenzió belép-
tetését a vizuális diskurzusba. 

Az 1989 utáni új politikai térben a posztmodern téma 
továbbra is elevenen él a régió kulturális vitáiban. E „kul-
turális divat” hasznosságára szolgáltatnak további bizo-
nyítékokat az általa nyitott távlatok. Fent említett elmé-
leti előfeltételeinél fogva a posztmodern elősegíti azt a 
lelkiállapotot, amely e kulturális területnek a nemzetközi 
közegbe történő gyorsabb és valódi integrációjával ke-
csegtet. A szó sajátosan közép-kelet-európai értelmében 
a posztmodernizmusnak a provinciális komplexusok és 
elszigeteltség legyőzését szolgáló stratégiaként kell mű-
ködnie. A posztmodern azt állítja, hogy a nemzetközi 
kultúra nem feltétlenül kívánja meg a helyi különbségek 
alárendelését egy „legfőbb” központ egyedi ízlésének:  
a nemzetközi kultúrát úgy kell felfogni, mint összegzést, a 
különböző kulturális megoldások összességét, melyek új 
jelentőséggel ruházzák fel az „univerzalizmus” fogalmát. 

Ebben a távlatban vajon mivel gazdagíthatja a mű-
vészet Kelet-Európája a nemzetközi kultúrát? A vélt 
reintegrációhoz ez az Európa a fél évszázados politikai 
elidegenültség poggyászával érkezik, nyugtalanító gaz-
dasági visszaesés mellett, a „történelmi gonosz” lelki dé-
monaival terhelten, és még sorolhatnánk. Ugyanakkor 
az is elmondható, hogy sértetlen kulturális örökséggel 
érkezik, egy olyan európai szellemi örökséggel, amelyet 
a sors szerencsétlen fordulatai ellenére a viszontagságok 
között is sikerült életben tartani. A nyugati világ ezáltal 
lehetőséget kap, hogy újra szembenézzen korábbi önma-
gával egy olyan jelenben, amely túlságosan alá van vetve 
már a civilizáció technológiai isteneinek. 

Hozzásegíthet továbbá ahhoz is, hogy újfent ráesz-
méljünk, milyen veszedelmekkel jár mindennemű to-
talitárius ideológia – legyen akár politikai, tudományos 
vagy művészi. Kelet-Európa nem csak politikai szinten 
szenvedte meg a totalitarizmust: sok más következmény 
mellett sújtotta az a művészeteket is. Így a kulturális ma-
gatartás torzulásai, a művészet hamis termékei példákat 
szolgáltathatnak a modern kultúra kórtanához arra a 
kórra, mely bárhol lesújthat, ahol csak torzító kulturális 
viszonyok működnek. A valódi, pezsgő kulturális góc-
pontok létezése a totalitárius ideológia ellenőrzése alatti 
területeken mégis azt bizonyítja, hogy egy zárt rendszer 
sem maradhat teljesen elszigetelve: előbb-utóbb az is 
visszatalál a fejlődés rendes kerékvágásába. 

Milyen tulajdonságokat találni manapság a posztkom-
munista kelet-európai művészet területén? A helyzet per-

sze cseppfolyós, mint minden „átmeneti” helyzet: ellent-
mondásos lelkiállapotok, szélsőséges magatartásmódok, 
zűrzavaros tendenciák sietős, tetszetős vagy jelentéktelen 
szintézisek kidolgozására, a referenciapontok és kulturá-
lis stratégiák hiánya, nem egészen egyértelmű vágy a nyu-
gati modell integrálására, tartózkodás a modernség vala-
mennyi következményének elfogadásától és így tovább. 

A román környezetben példának okáért roppant ér-
dekes megnézni, hogy a különböző nemzedékekhez és 
irányzatokhoz tartozó művészek hogyan reagáltak a 
politikai változások és a nyugati művészetre való nyitás 
által teremtett új helyzetre. Látni az idősebb nemzedé-
kekhez tartozó jól ismert művészeket, akik a korábbi, ha-
gyományos vagy klasszikus értékeken nyugvó mérsékel-
ten modernista felfogásban folytatják a tevékenységüket. 
A „neoortodox” irányzattal együtt ők képviselik a román 
művészet „konzervatív” dimenzióját, amely a „magas” 
művészet szemlélődő, időtlen felfogására épül. Néhány 
csoportos kiállítás, például a „9 + 1” (1990), a „Filocalia” 
(1990), egy új művészeti galéria, a „Catacomba” vagy 
olyan nevek, mint Horia Bernea, Sorin Dumitrescu, Ma-
rin Gherasim, C. Flondor, Paul Gherasim, V. Gorduz, M. 
Spataru és mások szemléltetik ezt az irányulást. 

A fiatalabb nemzedékek viszont mindinkább az olyan 
vegyes, kísérleti, „intermediális” műfajokat részesítik 
előnyben, mint a happening, az installáció vagy a video-
művészet. Ők az újabb nyugati eredményekhez igye-
keznek közelebb kerülni, amelyek közül a Romániában 
az 1980-as években megjelent neoexpresszionizmus és 
neokonceptualizmus még ma is aktív. Ezt az innovatív 
dimenzió képviselőjeként jellemezhető néhány csoportos 
kiállítás, például „The Portrait” (1990), „The Food-Shop” 
(1991), „Mozart’s sex” (1991), aztán a közelmúltban 
„Subreal” néven létrehozott kísérleti csoport meg az olyan 
nevek, mint Grigorescu Ion, Ana Lupaç, Teodor Graur, 
Wanda Mihuleac, Kiraly Josef, Dan Mihàltianu stb. 

De mind a konzervatív, mind a progresszív művészek, 
mind a hagyományos irányokat követők, mind az avant-
gárdok, mind a hazai gyökerekhez ragaszkodók, mind a 
nemzetközi irányultságúak, valamennyien iparkodnak 
alkalmazkodni e két világ közt lebegő állapothoz – bár-
milyen zavaros és feszült is ez a helyzet, amelyben élnünk 
és alkotnunk kell. Ez a kulturális átalakulás ott pezseg 
valamennyi közép- és kelet-európai országban.

Az ellentmondásos kísértések és érzések sajátos ele-
gyéből, amelyben a közelmúlt elhatározásainak le kell 
gyűrniük a fent említett öröklött jellemzőket, a térség mű-
vészeinek sajátos mondandója, amit ők a nemzetközi kö-
zösséggel közölni szeretnének, végül a felszínre fog törni. 
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