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„A legnagyobb magyar német nyelven vezette naplóit.” – 
Még gimnazista koromban olvastam ezt a keménynek 
szánt mondatot. Emlékszem, hogy mennyire megdöb-
bentett, hiszen addig azt sem tudtam, hogy Széchenyi 
egyáltalán naplót írt.

Egyetemista koromban azután hozzáolvastam a ma-
gyarázatot, azt hogy Széchenyinek „anyanyelve” volt a 
német, de legalábbis német közegben nőtt fel, csak fel-
nőtt korában tanult meg magyarul, és naplója írásánál 
már csak megmaradt a német mellett. 

Fiatal kutatói éveimben, amikor Széchenyivel kezd-
tem foglalkozni, a kép tovább árnyalódott. Mindjárt 
beleütköztem az „anyanyelv” fogalmába. A kifejezés a 
német eredeti (Muttersprache) tükörfordítása, és arra a 
nyelvre utal, amelyet a gyermek anyja mellett, anyjától 
tanul. Széchenyit persze nem szülei vették körül, ők a 
kor arisztokrata szokásai szerint élték a maguk életét, s a 
gyermekeket dajkákkal, nevelőnőkkel, majd tanítókkal, 
tanárokkal vették körül. Széchenyinél tehát hiányzott 
az a homogén családi-környezeti háttér (apja ráadásul 
ekkor már vallásos túlbuzgóságának adta át magát), 
amelyhez a nyelvhez való érzelmi viszony is hozzátarto-
zik, hogy a szó szoros értelmében „anyanyelve” lehetett 
volna. Feltételezhetjük persze, hogy ha a szülők, Széché-
nyi Ferenc és Festetics Júlia egymás között magyarul be-
széltek, akkor gyermekeik magyar nyelvtudására is súlyt 
helyeztek, s talán a gyermekek köré gyűjtött személyzet 
kiválasztásánál szempont lehetett, hogy tudjanak ma-
gyarul. De ismétlem, itt már csak feltevésekre vagyunk 
utalva. Az „anya”nyelvet nem kell szó szerint értelmez-
nünk, azt a nyelvet keressük, amelyet a gyermek először 
elsajátít, amelyet a legjobb kedvvel használ, és amelyen 
később a legjobban kifejezi magát. 

Széchenyi nyelvi bizonytalansága legfeljebb első isko-
laéveiben mutatkozott meg.  Döblingben úgy emlékezett 
vissza, hogy rossz tanuló volt, nem fogott az agya. Ha igaz 
ez a kijelentése, akkor szerintünk nyelvi probléma lehe-

tett a háttérben. A kisvilágban való tájékozódáshoz sem a 
magyar, sem a német nyelvben nem lelt biztos támaszra, 
s már tömték a fejét a franciával, az olasszal s persze mi-
hamar a latinnal. (Később aztán jól megtanult még an-
golul is.) A fiatal Széchenyi nyelvi bizonytalansága alig 
volt érzékelhető, hiszen a csevegéseknek komoly tétjük 
nem volt, a nyelveket a társaság összetételének megfe-
lelően váltogatták, az arisztokrata körökben többnyire 
franciául beszéltek – ám olyan körben, ahol senki nem 
volt „francia anyanyelvű”. Széchenyi 1815 táján kezdődő 
olvasásdühe, amely csaknem kizárólag a szépirodalomra 
összpontosult, a nyelvi önművelés eszköze is volt.
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Széchenyinek tehát a fenti értelemben nem volt anya-

nyelve. Kezdettől egy kevert nyelvi világ vette körül, 
előbb a magyar és a német, később – és igen korán – eh-
hez csatlakozott a francia. Nyilván a németet használta 
a leggyakrabban, legalábbis fiatal évei előrehaladtával, 
aztán katonáskodásával ez a nyelv fölébe kerekedett a 
többinek, de még ebben a nyelvben sem mozgott töké-
letes biztonsággal. Többször följegyzi naplójában, hogy 
nem tudta elmondani (németül sem), amit akart. Fejé-
ben felépítette mondanivalóját, aztán mégsem tudta elő-
adni. Valamelyes társasági-társadalmi gátlás is szerepet 
játszhatott ebben, ha magasabb állásúakkal beszélt. Köz-
ismert, hogy közvetlenül a Metternichhel való beszélge-
tése után már emlékiratot írt, amelyben elmagyarázta, 
hogy mit is akart még elmondani. Nem járt jobban Fe-
renc császár-királlyal sem, amikor egy „legfelsőbb kihall-
gatás” alkalmával saját előléptetését szorgalmazta. Nap-
lója szerint felét sem tudta elmondani annak, amit akart.  
E zavarnak legalábbis egyik tényezője volt a nyelvi kom-
petencia hiánya; nem tudta megtalálni azokat a kifejezé-
seket, amelyekkel mondandóját elő tudta volna adni.

E feszültség oldására soha nem az elhallgatással, hanem 
inkább a túlbeszéléssel, túlírással, állandó önértelmezés-

sel tett kísérletet. Ez volt az (egyik) oka, hogy Széchenyi 
kétségkívül grafomán – írásdühvel megvert – alkat. De azt 
sem feledhetjük, hogy grafomán a XIX. században volt az. 

Írásban persze a fogalmazás könnyebben ment, volt ideje 
szövegeit végiggondolni. Német nyelvű leveleinek, írásai-
nak kiadói tárgyilagosan meg kell hogy említsék (és meg 
is említik) fogalmazásbeli pongyolaságait, nyelvi és helyes-

írási hibáit. A naplók esetében sok a mentség. Magának írta, 
sebesen, éjszaka, gyertyafény mellett. Akként is gondolta, 
hogy németül, sok év naplóírás nyomán többre képes, hi-
szen rendre próbálkozott (a naplókötetekbe rejtett) vers-
írással, regényterveket is szövögetett. Aztán lassan-lassan, 
évek múltán belátta, hogy ez nem megy, nem fog menni. 
Csupán útleírásai és egy-egy német nyelvű esszéje ért el 
irodalmi szintet, de ezek kiadásával sem próbálkozott.

Egy gazdag főúr élményei nyilván mások, mint egy 
közemberé, hiszen járja a világot, híres emberekkel 
találkozik, de ha éppen falun él is, vagy ha ezredénél 
van, netán az élmények hiányától szenved, még akkor 
is érdekes vagy egyszerűen csak különc figurák karak-
terét rögzítheti. Széchenyi reflexiói nem mindennapi-
ak, hiszen olvasmányait értékeli, emellett asszociációs 
készsége rendkívüli, és az eseményeket világirodalmi 
műveltséggel gazdagodva kommentálja. De akad nála 
az élmények között nemcsak nem mindennapi, hanem 
éppenséggel nem evilági is: mert Széchenyi szellemek-
kel, elhunytakkal találkozik, hangokat hall, fantáziája 
megindul. Borzalmas helyzeteket képzel el, amelyek 
pillanatokon belül valósággá válhatnak. Transzcenden-
tális (földöntúli) élményei is vannak, melyekről néha 
naplójában azt jegyzi fel, hogy mi is történt valójában, 
az az ő titka marad – vagyis a látomást még naplójával 
sem osztja meg. Nincs okunk föltételezni (mert a vallo-
másos műfaj ezt nem teszi lehetővé), hogy e bejegyzé-
sek csak az írói fantázia szüleményei, és nincs valóságos 
élményalapjuk. Mindezek folytán még a naplók kiadá-
sa előtt, azok első olvasói, tanulmányozói között fel-
merült a kérdés: mit mondhatunk Széchenyi psziché-
jéről?  Nagy óvatossággal kell megközelítenünk ezt a 
kérdést, hiszen a napló pillanatnyi hangulatokat rögzít, 
és számtalan ilyen naplót kellene összehasonlítanunk, 
ha rendelkezésre állnának egyáltalán. Emellett nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a romantika korá-
ban vagyunk; a természetfölötti jelenségek észlelése, a 
vallásos révület, a lelkekkel való társalgás nem kevesek 
tapasztalata ebben a korban… (Akivel ilyesmi nem tör-
ténik meg, sokszor keresi a transzcendentális révületet! 
Széchenyinél is észrevehető, hogy fantáziája mozgatá-
sával mintegy belehelyezi magát ilyen élménykörbe.) 

Mindig többet akart elmondani, kifejezni, mint 
amennyire nyelvileg képesnek érezte magát. Amikor az 
önmagában is többértelmű című Hitel megjelent, a mű 
által kiváltott viták-félreértések egy részét önkritikusan 
annak tulajdonította, hogy nem tudta magát megfele-
lőképpen kifejezni. A támadásokra válaszoló Világ már 
előszavának első mondatával leszögezi, hogy egy szöveg 

GERGELY ANDRÁS



9A LEGNAGYOBB MAGYAR NÉMET NYELVEN VEZETTE NAPLÓIT

különböző értelmezéseknek van kitéve: „számos példa 
előttünk,  milly ellenkező benyomást tehet ugyan azon 
könyv különböző olvasóra. Ki azt rokon vonzással for-
gatja, mindent észrevesz, mindent lát, a mit a szerző vilá-
gosabban kitenni nem tudott, vagy nem mert […] szóval 
a szerzővel oly módon bánik, mint barát baráttal […] Ki 
ellenben a szerzőt – habár tán sejdítlen is – nem kedveli, s 
úgy szólván azon czélból veszi munkáját kézbe, hogy an-
nak csak hibáit keresgélje ki, közönségesen sűrű ködben 
munkálódik […] Könyv-megítélésben részrehajlatlan 
tán soha még senki nem volt.” Pedig szükséges „ha csak 
félig érthetőleg is szólni már valahára”.

A szerző nem csupán a kifejtett nézetek félreérthetősé-
géről értekezik, hanem arról is, hogy mindent nem fejez-
hetünk ki a nyelv segítségével, ami pedig bennünk van. „Ki 
azon szerencsés szerencsétlen – olvassuk újra a Világban –, 
ki egészében ki tudta volna fejezni, a mi lelkében vala? Sze-
rencsés, hogy a nyelvnek oly nagy tehetségével bírt, szeren-
csétlen, hogy csak oly parányi volt lelkében, a mit még em-
beri nyelv is elő tudott rebegni! Több van bennünk, sokkal 
több, mint amennyit szóval le tudunk ábrázolni […] A szó 
tehát csak felszínes tolmácsa lelki érzéseinknek.”

A lelki gazdagság és az ehhez képest gyarló nyelv való-
sággal metafizikai-antropológiai ellentétté alakul Széche-
nyinél. A zenét is a lélek egyik kifejezésmódjának tekintet-
te, amelyet le lehet „fordítani” nyelvi formába. 1821-ben 
bátyja zongorajátékát hallgatva megpróbálta azt költői 
sorokkal visszaadni. Ugyanebben az évben korábbi szerel-
me, Gabriella halála kapcsán azon töpreng, hogy „maga-
sabb rendű lények a szférákban nem énekkel és harmóni-
ával beszélnek? És az Istennek még ez a nyelv is nem túl 
anyagszerű? Igen, az idegeimben érzem, van valami tisz-
tább és mennyeibb is, mint a hang és az akkordok.” 

Ha arra gondolunk, hogy néhány héttel a császár-király-
lyal való sikerületlen beszélgetés után kerülnek e gondo-
latok a naplókba, talán nem merész az a pszichológiai ma-
gyarázatunk, hogy metafizikai összefüggésekig menően 
transzponálta nyelvi problémáit. De még évekkel később, 
1826-ban is arról töpreng naplójában, hogy „a nyelvek tö-
kéletlenségéből fakad a legtöbb baj és a legnagyobb idő-
pazarlás a világon. Nincs olyan szó, amely más szavakkal 
összevéve vagy akár magában is, jelentését ne változtatná.
[…] Érzem, fel fognak még találni valami módon számok-
kal írni úgy, hogy amit leírnak, örökre és minden foga-
lomra matematikailag mindig nyoma marad.”

De térjünk vissza ahhoz a kérdéshez, hogy miért vezet-
te németül naplóit. Erre első feljegyzéseiben találhatunk 
pragmatikus magyarázatot. Először csak anekdotákat, 
történetkéket jegyzett fel, hogy azokat ügyesen előadja a 

társaságban. (A háttérben itt is érezhetjük a nyelvi bizton-
ság keresését!) Rövid idő múlva aztán abba is maradnak 
a „naplók”, amelyek inkább csak feljegyzések, emlékez-
tetők, de nem állnak kapcsolatban mindennapi életével. 
Másfél év is eltelik, amikor újrakezdi az írást, ezúttal talán 
még mindig nem napló-, hanem útleírást. Világosan kiér-
zik az írói ambíció: hazaérkezte után útikönyvet kíván 
kiadni. Egy ideig párhuzamosan vezeti naplóját és napló-
szerűen feljegyzi úti élményeit. „Keleti” úton van: Itália, a 
görög szigetek, Törökország, a Balkán az, ahonnan gyűjti 
élményeit. Keleti útikönyv (persze nyugati is…) magya-
rul nem létezik, most sem merülhet fel a nyelvi váltás – 
bár elmerül az olasz, a görög, a török nyelv némely rejtel-
meiben. A terv csak terv marad, az élet sodorja tovább. 
Hosszú szabadsága – hiszen még mindig hivatásos kato-
na! – 1820-ban véget ér, bevonul ezredéhez a Debrecen – 
Nagyvárad közötti vidékre. Amikor ide utazik, azonnal 
megszaporodnak a magyar nyelvű bejegyzések a nap-
lóban. Környezetében nyelvi közeget vált, egyre többet 
beszél magyarul. Feljegyzi, hogy Debrecenben milyen 
jól esett beszélgetnie egy józan eszű parasztemberrel. Ka-
tonái is magyar huszárok. 1821-ben lóvásárlás ürügyén 
kiküldeti magát Erdélybe. Itt még kevesebben beszélnek 
németül, de egész kényszerű közeledése a magyar nyelv 
felé érzelmileg nagyon is ambivalens: kulturális színvo-
nalesésként éli meg a nyelvi váltást. Valósággal felléleg-
zik, amikor erdélyi arisztokrata körökkel és a nagyszámú 
román bojár emigrációval franciául beszélhet. 

Kereste Wesselényivel a kapcsolatot, mert hallott 
már felőle, és mert Wesselényinek ménese is van. 
Zsibón, Wesselényi kastélyában jön létre a találkozás. 
Vajon milyen nyelven beszéltek? A napló hallgat erről. 
Ha a feljegyzés érzelemgazdagságára, egy értékes ba-
rát megtalálásának feljegyzésére pillantunk, én azt hi-
szem, magyarul beszéltek. De amikor a találkozás után 
Széchenyi levélben keresi meg Wesselényit, németül ír. 
Gyarló fogalmazását írásban már nem hajlandó vállal-
ni. Később a levelezés magyarrá válik, a Wesselényi-
hatás nyelvi téren is rendkívül jelentős. A naplók azon-
ban, bár a magyar bejegyzések szaporodnak, németül 
gördülnek tovább – írójuk német nyelvi hegemóniája, 
mint automatizmus, érvényesül továbbra is. És talán 
nem lesz meglepő, hogy a Lovakrul 1827-es megírása, 
majd a Hitel nagyszabású, 1829-ben elkészült vállalko-
zása sem fogja már a naplóírót nyelvi megszokásából, 
„első” nyelvéből kibillenteni. 

Közismert tény, hogy Széchenyi személyes elszánása 
hátterében, hogy életét Magyarország regenerációjának 
szenteli, 1825-ben kirobbanó, egyoldalú, ám heves sze-
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relmi odaadása áll egy férjes asszony, Zichy Károlyné 
Seilern Crescentia iránt. Széchenyi bejáratos a Zichy-
házba, hiszen szerelme számára égi tünemény. A gróf 
vonzalmát tudomásul veszi Crescentia, sőt férje is. Ha ta-
lálkoznak, és ritkán szót váltanak, természetesen franciá-
ul beszélnek, ahogyan arisztokraták között szokás. Szé-
chenyi eljuttatja a Lovakrult Crescence-nak, aki annyit 
jegyez meg: reméli, hogy következő könyvét németül 
írja, hogy ő is elolvashassa. Széchenyi valósággal felszisz-
szen, legalábbis – szokásától eltérően – naplójában ezt 
kommentár nélkül hagyja. (A Lovakrul nemsokára meg-
jelenik németül, majd dánul is.) Viszont a Hitel ajánlása 
– a nőknek szóló –, mint ma már jól tudjuk, a valóságban
Crescence-nak szól. Magyarul nem tudó szerelmese és
az általa is inspirált magyar nyelvű művek ellentmondá-
sát nem a Hitel német nyelvű kiadása hidalja majd át (bár 
arra is sor kerül), hanem az, hogy Crescence ilyen nyel-
vi ostrom után megtanul magyarul… (A megözvegyült
Crescentiát Széchenyi végül 1835-ben veszi feleségül.)

Bár a naplók maradnak német nyelvűek, a megjelenő 
művek pedig magyarul látnak napvilágot, az összefüggé-
sekre, pontosabban a naplókból eredeztethető szövegekre 
már régebben felfigyelt a Széchenyi-filológia. A naplókból 
származó, eredetileg ott rögzített tényanyagok, élmények 
átkerülnek a harmincas évek műveibe. Nemcsak az 1831-
ben írott Világ, a nem sokkal ezután elkészült, ám a cen-
zúra akadékoskodása folytán csak 1833-ban, Lipcsében 
megjelent Stádium mutatja meg, hogy mennyi gondolat 
veszi a naplókból eredetét, hanem a harmincas évek meg-
annyi röpirata is a színházról, a hídépítésről, a lóverseny-
szabályokról. A naplókból ömlik át a tényanyag a röpira-
tokba, a naplók alkotják azt az ősszöveget, amelyből a 
szerző merít. Nem is készülhetnének a naplók segítsége 
nélkül ilyen gyorsasággal és ilyen terjedelemben a har-
mincas évek röpiratai. A nyilvánosság előtt még jószeré-
vel ismeretlen német nyelvű naplók és a nyilvánosságnak 
szánt magyar nyelvű röpiratok végeredményben harmo-
nizálnak egymással. Persze a kételyek a naplókba rejtve 
maradnak; s a magánélet hullámzásai nem kerülnek át a 
publikus szövegekbe – egészen 1841-ig.

Ekkor fordulat történik: mintha a naplók kerekednének 
felül. Az 1841-ben megjelent Kelet népe c. Kossuth-elle-
nes röpirat tele van aggódással, félelemmel. A nyilvános 
kifejtés megpróbálja az olvasóknak az „új” Széchenyit 
megmagyarázni. Eszerint a gondviselés, a „magyarok 
istene” éppen 1840-ig kísérte a magyarokat. Nem le-
hetett ez másként, mert különben hogyan maradhatott 
volna fenn annyi veszély között a magyarság? De ez a 
nemzet most már elérte a „férfikort”, nem lehet többet a 

nemtőre, a magyarok istenére hagyatkozni. Az észnek, az 
emberi értelemnek kell átvennie – éspedig a helyzethez 
illő rendkívüli óvatossággal – most már sorsunk irányí-
tását. Széchenyi eltávolítja a gondviselést, a transzcenden-
ciát a nemzet sorsának, a nemzet jövőjének értelmezése 
mögül. Evvel már merészen újít, s egyszersmind – még 
burkoltan ugyan, de – megnyitja a vitát a Pesti Hírlap-
pal. Kossuth ugyanis gyakorta hivatkozott a történelem 
menetére, arra, hogy „Isten ujja a történelemben” a „sza-
badság felé mutat”, s a „magyarok istene” népünket is az 
átalakuláson keresztül a biztos jövő felé vezeti. Kossuth 
a transzcendenciára való hivatkozással erőt adott önma-
gának is, olvasóinak is. Széchenyi pedig annak 1840-től 
kezdődő érvénytelenítésével éppen dramatizálni tudta 
korának eseményeit. „Egy hajszálon múlik minden”, bár-
mely meggondolatlan cselekedet, kijelentés végromlásba 
döntheti a hazát: nincs „fölöttünk” senki, aki megment-
hetne bennünket. (Bár kétségtelen, hogy nem túl meg-
győző azon kijelentése, miszerint éppen 1840-ben értük 
el a férfikort, s akkor hagyott magunkra a gondviselés…)

A naplók világának aggodalmai kezdenek átömleni a 
nyilvános szövegekbe. A nemzet helyzetének ábrázolása 
olyannyira drámai, és a továbbélés receptje olyan mérté-
kig a racionalitásra alapoz, hogy szerinte sorsunkat, fenn-
maradásunkat csak egy ésszerű, kiszámítható, nagyon 
óvatos, lépésenként megfontolt cselekvési terv biztosít-
hatja. (Vitapartnerei közül Eötvös József hívta fel azután 
a figyelmét arra, hogy éppen bonyolult helyzetünkből fa-
kadóan nem lehet mindig logikailag, „ok szerint” haladni. 
Ugyancsak ő volt az, aki az 1840 utáni helyzet kockázatos 
voltát sem ismerte el. „E nemzet soha nyugodtabb álla-
potban nem volt, mint éppen most” – próbálta leszerelni 
Széchenyit a Kelet népe és a Pesti Hírlap c. röpiratában.)

A Kelet népében a racionalizmus ellentéte, az irracionaliz-
mus is felbukkan. Egész létünket „sötét titok fedi” – mondja 
Széchenyi. Kossuth fel is használta ezt Feleletében Széche-
nyi ellen: csakugyan nem lehet teljes bizonyossággal előre 
látni. „És ez jól van így. Hadd reméljenek még a félők is.” 

Mindemellett Széchenyinek a magyarságról alkotott 
nemzetképe a műben még egy találó szimbólummal 
egészül ki. Itt jelenti ki először, hogy a magyar tulajdon-
képpen Caspar Hauser. Egykorú olvasói értették, hogy a 
célzás kire vonatkozik. A délnémet Caspar Hauser kis-
gyermekként titokzatos körülmények között egy sötét 
helyiségben nevelődött, majd váratlanul utcára tették 
egy kisvárosban. Származása, múltja azonban titok ma-
radt. Bizonyos nyomok Magyarország felé mutattak. El is 
hozták Pozsonyba, Széchenyi is megemlékezik róla nap-
lójában. A gyermek nem emlékezett jószerével semmire, 
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míg végül ifjúkorában meggyilkolták. Széchenyi számá-
ra a magyarok Caspar-Hauser-volta első közelítésben azt 
jelenti, hogy a latin nyelv hivatali fenntartásával a ma-
gyart is sötétségben, homályban tartották. Kiszabadulá-
sával – a magyar nyelv használatával – magára találhat 
ugyan, de akkor identitásproblémával küzd: nem tudja, 
ki is ő valójában, honnan jött, mi a rendeltetése. Erősza-
kos halála pedig még a nemzethalálra is utal. 

Nem feladatunk, hogy Széchenyi Kossuthtal kapcsola-
tos személyes és politikai ellentéteit e helyütt kifejtsük.  
A naplókból mindenesetre kitűnik: már az 1830-as évektől 
ellenszenvvel tekintett Kossuthra. Ez az ellenszenv ömlik 
ki azután a Kelet népében és tovább, a hírlapi vitában, az 
újságcikkekben Kossuth ellen. Széchenyi sokszor beszél a 
nyilvánosság előtt „vallomásokról”, s a naplók segítségé-
vel megállapíthatjuk, hogy ezek nem manipulatív, hanem 
valós érzelmeken alapuló megállapítások. Ám az olvasók 
elé tárt anyagok – legalábbis az ekkori közérzület szerint 
– nem tartoztak a nyilvánosságra. Az önigazolásnak ezt
a formáját nem fogadták el. Széchenyi pedig nem vissza-
kozott-zárkózott a naplókba, hanem ellenkezőleg, fokoz-
ta személyeskedő támadásait. Nem kímélte Wesselényit,
Deákot sem – mintha a nyilvánosság előtt írt volna naplót. 
Ekkoriban kezdte naplóit, régi bejegyzéseit megmutat-
ni ismerőseinek, barátainak – megint csak, hogy igazolja
önmagát. Publicisztikájának gyengeségei: személyeske-
dése, túlzásai, következetlensége, megformálatlanságai

kiszorították a közélet első vonalából. Korábbi könyvei-
ben, a „hármas pyramidban” még egyedüliként képviselte 
a nemzeti-reformeri vonulatot – az 1840-es években újra 
kellett volna pozícionálnia magát, mert már csak egyike 
volt ezen irányzat képviselőinek –, de ő igényt tartott arra, 
hogy mások azok, akik rossz úton járnak, s ha követőik 
vannak, csak tévútra viszik a nemzetet. Hiába próbált nap-
lói felolvasása-megmutatása segítségével eligazítani má-
sokat, ezzel jó szándékain kívül a maga igazát nem tudta 
bizonyítani. Az elszigetelődött Széchenyi a kormány felé 
keresett kiutat és támaszt – ugyancsak nem sok sikerrel.

1848-ban azután éles, és végül összeroppanásához ve-
zető kontraszt alakul ki naplója és nyilvános szereplései 
között. 1848. április 8-án Mi lesz belőlünk magyarokbúl? 
címmel nagy figyelmet kiváltó cikket publikál a Pesti Hír-
lapban. Ebben az írásában a forradalmi átalakulás ügye 
mellé áll. Elmondja, hogy sokakat érhettek sérelmek, 
veszteségek, ezt tudomásul kell venni, de Magyarország 
az események nyomán újabb felvirágzás előtt áll. Nyilvá-
nos fellépései során magabiztos miniszternek kellett mu-
tatkoznia, s e feladatának jól megfelelt. A naplók viszont 
egyre több aggodalmat rejtegettek: bizonytalanságról, 
félelemről, nemritkán rettegésről tanúskodnak, amelyek 
azért nem voltak egészen alaptalanok. A kül- és belpoliti-
kai válságjelek sokasodtak. A tényleges politikai színtér a 
szabad sajtó, a szabad népgyűlések, pártalakulások révén 
a liberális alkotmányosság világából néhány hét alatt át-
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lépett a politikai demokrácia világába – ismételjük, egy 
egyre nehezedő kül- és belpolitikai helyzetben. 

Az 1848-as, csonkítatlanul egyedüliként ránk maradt 
naplók ennek a helyzetnek a dokumentumai. Ahogyan 
kiadása után egyik első értékelője, Angyal Dávid megál-
lapította: „Minisztertársai, ha naplót írnak, bizonyára kö-
rülményesen vagy legalább a lényeget szabatosan kiemelő 
módon beszélték volna el a miniszteri tanácskozásokat és 
a többi politikai eseményt. Széchenyi sokkal izgatottabb, 
semhogy történeti kompozíciót alkosson, csak egyes jele-
neteket vázol, vagy éppen vonalakat vet papírra. Így tulaj-
donképp a politikai történetre nézve kevesebbet tanulunk 
az ő feljegyzéseiből, semmint egy annyira nagynevű mi-
niszternek naplójától vártuk volna. De annál gazdagabb 
a napló tanulságokban, ha Széchenyi belső küzdelmei-
nek hullámzását látjuk benne.” – A történész szinte alig 
tudja elrejteni csalódottságát. Mert ezek a naplók telítve 
vannak szubjektív közlésekkel, elfogultságokkal; téves és 
találó helyzetértékelésekkel, helytálló és hamis hírekkel. 
Mintha az államférfi, akit az utókor szeretne nagynak, a 
maga korában eligazodónak és az utókort eligazítónak 
látni, csalódást okozna. Persze, az 1848-as naplót, mint 
történeti forrást, a történészek alapos jegyzetekkel láthat-
ják el, s ez megkönnyítheti benne a kiigazodást. De segí-

tenek-e megérteni Széchenyi drámáját? Mert egy dráma 
körvonalazódik előttünk, még akkor is, ha nem tudnánk: 
összeroppanás lett a vége. 

A folyamat sodrását, a „veres fonalat” – ahogy Széche-
nyi mondaná – két egymásba fonódó szálból tudjuk re-
konstruálni: az egyik a félelem, a másik az önvád. Mind-
két szál 1848 előttről sodródik. 

Széchenyi félelme nem általános rettegés, hanem na-
gyon is konkrét, még ha annak reális alapjai nagyon 
is megkérdőjelezhetőek. Előbb a pesti, majd a vidé-
ki népmozgalmaktól fél, pórlázadástól, népítélettől, 
lincseléstől, „lámpavastól” (amelyre a politikusokat 
felakasztják), s persze félti családját, a környezetében 
élőket. Utóbb ehhez társul a félelem a délvidéki fel-
kelőktől, a horvátoktól, akik külön-külön vagy együt-
tesen Pestnek nyomulnak, elfoglalják és elpusztítják 
a várost és az országot. „Buda-Pestet vagy a szerbek 
fosztják ki teljesen, vagy a horvátok fosztják ki félig. 
Mielőtt ez megtörténnék, Pesten öldöklés lesz és gyil-
kolás. – »Kötél a magyar minisztériumnak«” – összegzi 
félelmeit augusztus 24-én.  Amikor pedig szeptember 
4-én megismeri az osztrák kormány hadüzenettel fel-
érő emlékiratát, végleg összeroppan, nem lát kiutat a
reménytelennek tartott helyzetből.

A félelem az erősebb szál, hiszen a forradalomtól, anar-
chiától való rettegését megfogalmazta már a Kelet népében, 
és publicisztikájában azóta is hangot adott neki. A békés 
átalakulást 1848 tavaszán tudomásul vette, de a félelmi 
folytonosságot (legalábbis naplójában) mihamar helyreál-
lította. 1848 nyarán csak éjszaka jelennek meg irracionális 
félelmei, s azokat meg tudja különböztetni a nappalok reá-
lis eseményeitől. 1848 szeptemberétől azután – az utolsó 
naplóbejegyzésekben – a víziókat már valóságként érzéke-
li, azok nappal is gyötrik: „vér és vér mindenütt”. 

Az önvád 1848 tavaszán még nem jelenik meg, csak 
később erősödik fel. Felbukkanása után eleinte meg-
próbálja elhárítani magától a felelősséget a szörnyűnek 
érzett veszélyhelyzet kialakulásáért. Mondogatja, hogy 
ártatlanul kerül lámpavasra, hiszen nem az övé, hanem 
Kossuthé az a politika, amely érvényesül. De az önvád 
fokozatosan fölébe kerül a félelemnek – s ez már az első 
lépés az összeroppanás felé. „Nem magamat és enyéimet 
féltem; hanem a felelősség, hogy az egész országot, az 
egész monarchiát romlásba döntöttem! Egyetlen fény-
pontot sem találok.” – írja július 18-án. Néhány hét-
tel később, augusztus közepén, előbb az önvád, majd a 
félelem erősödik fel. A hó végén a kettő már elválaszt-
hatatlanul összefonódik egymással. Az 1848-as napló 
utolsó sorai szeptember 4-ről: „Nem volt még ember, ki 
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nagyobb zűrzavart hozott volna ebbe a világba…, mint 
én! Ó, Istenem, irgalmazz nekem!”

Másnap már vitték családja, Nagycenk felé. Állapotá-
nak romlásával végül orvosa közvetlenül a döblingi el-
megyógyintézetbe kísérte.

Mi történt Széchenyivel? Hogyan fordult át a környe-
zet kritikája önkritikába, az önbírálat önvádba, s hogyan 
következett be az összeroppanás? A korabeli pszichiát-
ria még nem ismerte azokat a kifejezéseket, amelyekkel 
manapság a lelki betegségeket jellemezzük. Széchenyi 
esetében gyorsan és környezete számára is váratlanul – 
hiszen, amíg bírta lelki erővel, elleplezte állapotát, s csak 
naplójába rejtette rettegését – egy idegösszeroppanásról 
lehetett szó, amikor a túlterhelt politikus összeroppant, 
és magafelmentés helyett az évek óta a politikai környe-
zetére hárított vádakat most önmagára vonatkoztatta. 
Túlzó, de bizonyos mértékig még „logikus” volt az az ál-
láspontja, hogy ha ő indította el a reformmozgalmat, ak-
kor ő a felelős a később, ebből következően történtekért. 
De azt már a téveszmék közé sorolhatjuk, hogy egyedül ő 
a felelős egy történelmi korszak végkifejletéért. 

Az első döblingi hónapokban az önvádlásos tévesz-
me szinte végtelen dimenziókat öltött. Antikrisztusnak, 
maga körül mindent megrontó démonnak tartotta ön-
magát. S amikor azzal a keresztény tanítással próbálták 
vigasztalni, hogy senki sem lehet biztos saját kárhozatá-
ban, azt vetette ellene, hogy számára megnyílt az ég, és 
kiolvasta az Orion csillagképből, hogy „idelenn” szörnyű 
szenvedések közt fogja leélni életét, a „másvilágon” pe-
dig örök szenvedésre fog ébredni. Lelkiállapotát tehát 
irracio nális „felismeréseiből” eredeztette. 

Hogy hogyan épült fel a téveszmék ezen mitikus vilá-
gából Széchenyi – pontosan nem tudjuk. Hosszú évekig 
nem írt naplót. 1849–1851 között, súlyos betegsége idejé-
ből olvashatjuk döbbenetes önvádjait, vallomásait – ame-
lyeket lényegében az 1848-as napló folytatásának tekint-
hetünk. A tematikai összefüggés a naplókban is, az első 
döblingi levelekben is felhasznált közéleti-metaforikus 
motívumokból pontosan kimutatható, sőt e motívumok 
már korábban is megjelennek. Ezek arra utalnak, hogy 
Széchenyi lelki válsága Döblingnél, sőt 1848-nál is jóval 
korábban, már az 1840-es években elkezdődött. Koráb-
ban ez a metaforikus közlésmód még kiegészült a józan 
érvelés hangjaival, 1848-ban még ugyancsak kételke-
dett és reménykedett, de kétségbeesése erőteljesebb lett. 
Döblingben azután a teljes reménytelenség lett úrrá rajta.  
A pesti időszak kétkedéséből Döblingben a bűn bizo-
nyossága lesz, amely látomásos felismerésből táplálkozik: 
„megnyílt előttem az égbolt”, s onnan olvassa ki nyomorú 

sorsát, kárhozatát. („Éjjel felnyílik szemem” – írta még 
1848-as naplójába, tehát a nappal akkor még nem volt a 
borzalmaké, az összeomlásé.) Bűne mintegy túlemeli a 
téren és az időn, s ez bűnhődését tudatában örökkévalóvá 
teszi. „Az univerzum sebet kapott. A titánok háborúja si-
került! Csak olyan szörnyetegre volt szükség, amilyen én 
vagyok, hogy az Isten műve és így maga Isten ledőljön.”

1850 őszétől már beszüremkedik a konkrét tér és idő 
eszmélkedésébe. Megkezdődött visszatérése a valóságba. 
Valami változás tehát már viszonylag korán, két év múl-
tán elkezdődik. Csakhogy ezt követően, 1856-ig teljes a 
némaság. Ez év végére érlelődött meg benne a felismerés, 
hogy a magyar nemzet nem halt meg, s a helyzet – a nem-
zetközi viszonyok lassú javulásával – jobbra is fordulhat. 

1856 legvégén kezdett hozzá ahhoz, hogy gondolatait 
papírra vesse. 1857 februárjában, immár magabiztosan, 
íráskészsége tudatában egy nagyobb munka megírásához 
fogott. Önismeret lett a címe. Eleinte tanító célzatú irat-
nak szánhatta, csakugyan az ön- és körülményismeret 
fontosságát fejtegette. Betegségére, a közelmúlt éveire, 
szanatóriumi tartózkodására nem utalt, hanem – mintha 
folytonos lenne élete – múltjára gyakran hivatkozva, a 
bölcs ember józanságával adott tanácsokat – kinek is? Ol-
vasóinak? Bizonyosak nem lehetünk abban, hogy kiadás-
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ra szánta, de ez a valószínű, hiszen igényesen fogalmazott, 
inkább a mindennapi élettel, semmint a politikával fog-
lalkozott, tehát cenzurális akadályokkal sem kellett szá-
molnia. Művét viszont nem tagolta fejezetekre. A szöveg-
folyamot csak a megírás napjával tagolta részekre. (Nem 
zárhatjuk ki, hogy később szerkesztette volna meg a ré-
szeket.) Valószínűleg önmagát is meggyőzni akarta, hogy 
ítélőereje teljes birtokában van, ha pedig művét kiadásra 
szánta, akkor olvasóit is meg akarta győzni: nem zárult rá 
a döblingi intézet ajtaja, itt van, alkot, működik. Magyar 
olvasóit, közönségét akarhatta meggyőzni, hiszen művét 
magyarul írta. Nem a korábbi naplók folytatását válasz-
totta tehát (az 1848-as napló ott volt keze ügyében), ha-
nem valami újat, amelyben – a tagolás révén – volt valami 
naplószerű, de írásában nem reflektált a napi események-
re. A magyar nyelven történő fogalmazás pedig inkább 
teljes szakítást jelez a korábbi naplókkal.

A terjedelmes, időnként terjengős írás viszont lassan-
lassan tematikát váltott. Egyre többször beszüremkedett 
a politika, míg végül ez a téma kerekedett felül. A szöveg 
szinte kettévált egy korábbi „önismereti” és egy ezt követő 
politikai részre, s ezt a kettéválást az utókorban felerősí-
tette, hogy a kézirat története is kettévált, a két rész több 
évtizedes különbséggel jelent meg. Ez a második rész, ez 
a politikai irat stílusában sem nyugodt értekező próza, 
hanem mihamar szatirikus formát öltött. Széchenyi (pon-
tosabban a fiktív szerző, mert a gróf magát e részben már 
az elhunytak közé sorolja) egy spanyolfal mögé bújva hall-
gatja ki Bach miniszter és császára beszélgetését. A gúnyos 
párbeszéd eleinte arról szól, hogy hogyan manipulálja a 
miniszter a császárt. Az uralkodó hovatovább elhallgat, 
alig szól közbe, a párbeszéd jószerével Bach monológjává 
alakul. Ezt a részt megtalálója és első kiadója Nagy Magyar 
Szatírának nevezte el. Teljes joggal, hiszen a magyar iro-
dalom legterjedelmesebb, szikrázóan gunyoros, időnként 
az alantas vicclapok torzképeihez hasonlóan megjelenített 
képet ad a Habsburg Birodalom működéséről. Nem kíméli 
benne a császárt, Ferenc Józsefet sem. Széchenyi Döbling-
ben rengeteg látogatót fogadott, akik ellátták megannyi 
anekdotával, pletykával, akár a bécsi Burgból is. Széchenyi 
számos újságra előfizetett, újságírók voltak hozzá bejára-
tosak, tehát mindenfelől ömlött hozzá az „anyag”, amelyet 
átforgatott, még abszurdabbá tett, bohóctréfaként vagy 
bábjátékként mutatva be a történteket. Kétségtelen, hogy 
az Önismeret, illetve második része, a Nagy Magyar Szatíra 
– legalábbis ebben az első fogalmazásban – formátlan al-
kotás. A tárgyalás csapongó, az utalások a kései utókor szá-
mára nem mindig érthetőek. De a nyelvi-szatirikus meg-
formálás nemcsak addigi irodalmunkban, hanem azóta is

példa nélkül áll. Széchenyi, mintha megszabadult volna 
németes gondolkodásától, valósággal tobzódik a magyar 
nyelvben. Régebbi műveit igyekezett biedermeier formák 
között tartani – ebben már nem ismer tradíciót, prüdériát, 
kegyeletet, uralkodója iránti tiszteletet. Nincsenek takti-
kai megfontolásai, szabad folyást enged a rendszer, az ab-
szolutizmus elleni gyűlöletének. 

A művet – mivel az élet állandóan annyi anyagot szál-
lított – szinte a végtelenségig lehetett volna folytatni. És 
bármikor abba lehetett hagyni. Széchenyi 1857 novem-
berétől nem folytatta az Önismeret írását. Ekkor jutott 
kezéhez a Bach-rendszer egy öndicsérő, nem is a nyil-
vánosságnak szánt röpirata, és rögtön elhatározta, hogy 
szembeszáll vele. A német röpiratra németül válaszolt. 
Nyersanyaga volt bőven a magyar szövegben. Így szüle-
tett meg gyorsan, 1858 júniusára az Ein Blick…, a „Pil-
lantás…”. Ez a gúnyirat szelídített, tompított, rövidített 
változata a magyar nyelvű szatírának; a kortársak közül 
mégis sokan túlságosan kegyetlennek, marónak érezték 
stílusát. Szerzőségét természetesen nem vállalhatta – ez 
Széchenyi egyetlen munkája, amely név nélkül jelent 
meg, éspedig Londonban, ahová Béla fia csempészte ki 
és jelentette meg 1859 tavaszán. 

A Habsburg Birodalom egyre nyilvánvalóbb válsága, a 
francia – olasz szövetségesek solferinói győzelme aktivi-
zálja, új energiákkal tölti fel Széchenyit. Egyre több – és 
egyre fontosabb – vendéget fogad, cikkeket ír, amelyeket 
részben külföldön jelentet meg. Röpiratokat fogalmaz, 
és – ami számunkra a legfontosabb – 1859 októberében 
újrakezdi naplóját. Most már többnyire csak a látogatók 
nevét írja fel, egy-két emlékeztető szóval ellátva. 

A Blick… utáni nyomozás szálai elvezettek Széchenyi-
hez. 1860. március 3-án házkutatást tartottak nála. Döb-
lingben ugyan nem találtak semmi kompromittálót, de 
egyidejűleg házkutatás volt titkáránál is, akinél megta-
lálták a Nagy Magyar Szatíra kéziratát.

Az újabb, mindent elsöprő félelem, amely egyáltalán 
nem volt alaptalan, és legyőzte az öngyilkosság feletti 
félelmét, adta kezébe a pisztolyt. Az írása lett a végzete. 
„Nem tudom magamat megmenteni” – írta be naplójá-
ba az utolsó sort 1860. április 1-jén. Legutolsó napjaiban 
már semmit nem tudott feljegyezni. Már csak a semmi-
vel nézett szembe. És április 8-án meghúzta a ravaszt.

A LEGNAGYOBB MAGYAR NÉMET NYELVEN VEZETTE NAPLÓIT


