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 A nemzetek elemi szinten sztereotípiák formájában érzé-
kelik egymást. Ha úgy vélik, bármilyen közük is lehet egy 
másik néphez, megszemélyesítik, bizonyos emberi tulaj-
donságokkal ruházzák fel. Ha baráti vagy ellenséges vi-
szonyban állnak az adott nemzettel, maguk alkotnak 
sztereo típiákat, ha nincs közvetlen kapcsolat, másoktól 
vesznek át ilyeneket (a kaukázusi népekről alkotott elkép-
zeléseket például nagyrészt az orosz irodalom formálta Eu-
rópában). De vannak olyan nemzetek is, amelyekről impor-
tált sztereo típiáink sincsenek, őket nem létezőknek vagy 
érdektelennek tekintjük. Főleg azok tartoznak ide, amelyek 
gyarmati sorsuk miatt maradtak láthatatlanok számunkra.

Első hallásra furcsának tűnik, hogy a szomszédságunk-
ban is vannak ilyenek: a szlovénokról például nincsenek 
forgalomban nálunk sztereotípiák, miközben a szlové-
nokban elég erős a rejtett magyarellenesség, Feltehetően 
náluk is elterjedt a Magyarország a „szlávok pokla” toposz, 
a romantika korában kreált szláv mítosz egyik fontos ele-
me. Mintha még az ukrán nemzet létét sem érzékelnénk, 
noha független államuk e pillanatban az eurázsiai biro-
dalmi terjeszkedés legfőbb akadálya. Mégsincsenek szte-
reotípiák az ukránokról, mert a Sevcsenko által is meg-
énekelt meggyeskertet a taganrogi Csehov esszenciális 
orosz cseresnyéskertté változtatta (ahonnan Moszkvába 
vágynak a szereplők), ahogy az ukrán romantika kozákja-
it is orosz kultúrjavaknak nyilvánították.

Ezek után nem meglepő, hogy a fehéroroszokról sin-
csenek magyar sztereotípiák. Nem gondoljuk róluk, 
hogy dolgosak vagy henyék volnának, igazat monda-
nak vagy hazudnak, szívesen látják a vendégeket, vagy 
ajtót mutatnak nekik. Azt is csak a szlavisták tudják, 
hogy saját nyelvük van, ha még ki nem halt. Tíz évvel 
ezelőtt a tévénézők is meggyőződhettek arról, meny-
nyire nemlétezőknek tekintjük őket, amikor „rusz-
kik haza” kiáltással fogadták az Üllői úti stadionban a 
minszki traktorgyár csapatát.

Már a nevükkel is baj van: a fehérorosz név azt sugallja, 
hogy csak az orosz nemzeten belül különítik el magukat, 
de ugyanúgy részei e nagy nemzetnek, mint a bajorok a né-
met népnek (illetve mégsem úgy, mert Bajorország prospe-
rál, Minszk és vidéke meg csak egy skanzen, ráadásul Eu-
rópa utolsó diktatúrája). Pedig Fehéroroszország pontosan 
annyira része Oroszországnak, mint a Kisalföld a Nagyal-
földnek. Ahogy az alföld jelölhet több tájegységet, de ki is 
sajátítható az egyetlen nagy, mitologikus magyar Alföld 
neveként, ugyanúgy az „orosz” kategória is lehet e szóösz-
szetételben „keleti szláv” jelentésű gyűjtőnév, de lehet az 
egyik keleti szláv nép neve is, amely feltehetőleg azért sa-
játította ki ezt a nevet, mert el akarja nyelni a másik kettőt. 

A magyar nyelv használója ezt persze nem érzékeli, és 
csak akkor érthet meg valamit ebből a problematikából, 
ha kísérletet tesz arra, hogy kiszabadítsa az „orosz” szót a 
sok évszázados birodalmi manipulációk hálójából. Per-
sze nem úgy, mint Lukasenka elnök, aki úgy értelmezte 
a nemzet nevét, hogy orosz + minőségjelző (értelemsze-
rűen jobb minőséget jelez, mintha a kisebbrendűségi 
komplexus hirtelen felsőbbrendűségi érzéssé változna).

A keleti szláv térségben kialakult terminológiai zűr-
zavar hűen tükrözi a birodalmi terjeszkedést, a nyelvek 
és identitások bekebelezését. A legnagyobb szláv népet 
nagyorosznak vagy egyszerűen orosznak nevezzük, a 
másik két nemzetet, a fehéroroszt és a kisoroszt (uk-
ránt) pedig csak mintha ezen belül, ennek alárendelve 
lehetne elhelyezni (bár mindkettő történelme régebbi, 
mint a XII. században alapított Moszkváé). A magyar 
terminológiában még egy probléma van: 1945 után a 
kommunista nyelvpolitika kiiktatta a fehérorosz szót 
(noha korábban a moszkvai magyar emigráció is ezt 
használta), orosz (még véletlenül sem fehérorosz) jö-
vevényszót honosítva helyette. 1990-ig beloruszok 
éltek Belorussziában (nem pedig Belaruszban), utána  
az Akadémia helyreállította a normát, bár erről sokan
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nem vesznek tudomást, vagy helytelenítik az orosz jö-
vevényszó eltüntetését.

Próbáljuk megvizsgálni, milyen jelentések sűrűsödtek 
az „orosz” terminusba, amelynek annak függvényében 
tágult a jelentésköre, ahogy a tatár uralom után, a XVI. 
században alapított moszkvai állam rabolt újabb meg 
újabb területeket, egészen 1991-ig, amíg csak meg nem 
állították az expanzióját, újabb névváltoztatásra kény-
szerítve. Az orosz nyelvben az országot jelentő Rosszija 
mellett egy régebbi szó, a Rusz is megtalálható. Ez a ki-
jevi állam neve, amelyet a XIII. században pusztítottak 
el a tatárok. Ugyanakkor a költői nyelvben vonatkozhat 
mindhárom keleti szláv nemzetre, bizonyos esetekben 
pedig csak a fehéroroszokat és az ukránokat jelöli. Ret-
tegett Iván és az elődei nem tekinthették moszkvai örök-
ségnek a lengyel–litván államhoz tartozó Ukrajnát és 
Fehéroroszországot, az egykori Kijevi Ruszt.

A moszkvai patriarchátus viszont átvette Kijevtől a pra-
voszláv vallási központ szerepét, 1589-ben pedig pátriár-
kai rangot kapott a moszkvai metropolita. A birodalmi 
örökség mellett az erre épülő vallási-ideológiai komple-
xum az, ami még mindig Moszkvához fűzi az Ukrajnában 
és Fehéroroszországban élő pravoszláv hívőket és pravo-
szláv ateistákat.1 A XVII. század végén felekezeti indo-
kokra hivatkozva találták ki a három keleti szláv nemzet 
„újraegyesítését” (mintha bármikor is egy országban él-
tek volna); ezt a koncepciót dolgozták ki részletekbe me-
nően a XVIII. századi orosz ideológusok. Míg az angolok 
nem nevezték Indiát Angliának, az agyonmitizált „Orosz-
országba” Észtország és Dagesztán is belefért, orosz lett 
minden meghódított terület, függetlenül a demográfiai és 
történelmi tényektől, és „ez a nyelvi kisajátítás az európai 
kultúrtörténet egyik nagy misztifikációja”.2

A lengyel nyelv megkülönbözteti az oroszt (rosyjski) 
a nem orosz keleti szlávtól (ruski). Ez a nagyon fontos 
megkülönböztetés magyarul köznyelvi formában nem 
adható vissza. Mivel a rutén szó már foglalt (a ruszi-
nok külső neve volt), Kovács István javaslatára marad a 
ruthénus névváltozat. Ez a lengyel–litván állam keleti 
szláv lakosságát, a mai fehéroroszok és ukránok őseit je-
löli, nem téve különbséget közöttük (ez ma sem egyszerű 
feladat abban a széles sávban, ahol a két nép érintkezik, 
és különböző átmeneti nyelvjárásokat beszél). Vagyis 
a fehérorosz (albaruthenicus) nemzet nem az orosz et-
nikumhoz képest határozza meg magát, hanem a nem 
orosz keleti szlávokon, az egykori Kijevi Rusz területén 
belül választja el magát a tőle délre élő ukránoktól.

Ha pedig azt is figyelembe vesszük, hogy az egyik vál-
tozat szerint a fehéroroszok neve magyarországi erede-

tű is lehet, hisz az egyik forrásban (Szent Kinga élete) a 
„fehér ruténok” magyar királyának nevezik Kálmánt, 
könnyen beláthatjuk, hogy a moszkvai invázió kései fej-
lemény, és igen gazdag történelmi múltat fed el. Nézzük, 
hogyan kerülhetett kapcsolatba a Magyar Királyság ilyen 
távoli vidékkel. A keleti magyar expanzióban keresendők 
az okok. A XIII. századi erőviszonyok azt követelték a 
magyaroktól, hogy ha uralkodni akarnak Halicson, szö-
vetségest kell találniuk Volhínia és Szmolenszk ellen.

Abban a korban Szmolenszk volt Európa keleti hatá-
ra, és ma is így él a fehéroroszok történelmi tudatában. 
Szmolenszk volt a legtávolabbi fejedelemség, amely még 
bekapcsolódott a közép-európai politikai játszmákba. Ott 
épült a legtávolabbi európai lovagvár, a fehérorosz képze-
letben Białystoktól (Belasztoktól) Szmolenszkig tart az 
igazi, csonkítatlan Fehéroroszország. Hasonlóan fontos 
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szerepet játszik a város a lengyel nemzeti mitológiá ban: 
mintha Szmolenszk elestével kezdődne az országvesztés-
hez vezető folyamat (lásd Matejko festményét, melyen 
emiatt kesereg a bölcs udvari bolond, Stańczyk). Szim-
bolikus értékét a napóleoni hadjárat, a II. világháború és 
a közelmúlt eseményei is gazdagították.

A X. század közepén, a skandináv Rahvalod (Rogvolod) 
által alapított Polacki Fejedelemséggel kezdődött a fehér-
orosz államiság; a nemzet európaiságának egyik szimbó-
luma egy nagy műveltségű középkori szent, Polacki Szent 
Eufrozina. II. Endre 1215-ben foglalta el Halicsot. Polack 
viszont a XII. század elejére már annyira meggyengült, 
hogy Litvánia kiszabadult a fennhatósága alól. 1222-
ben pedig elfoglalták a szmolenszkiek a várost, elvitték 
a polackiak legnagyobb szentségét, Szent Eufrozina ke-
resztjét, és maguknál is tartották három évszázadon át. 
1219-ben a szmolenszki Merész Msztyiszlav el is hódította 

egy időre Kálmántól Halicsot, ezért kellett semlegesíteni 
magyar–szuzdali–polacki szövetséggel. Ekkoriban már 
használatban lehetett a „fehér rutén” név, noha a mai fe-
héroroszok ősei csak a XVI. században vették fel.

A modern nemzetté válásért folytatott küzdelmet vé-
gigkíséri az anyanyelv és a nemzeti jelképek használatá-
ért vívott harc. Az 1991 és 1995 közötti, Lukasenka előtti 
időszakban lovas vitéz volt látható az ország címerén, a 
pajzsán kettős kereszttel. Az is érzékelteti a fehérorosz 
történelem viszontagságait, hogy a litván címer is ha-
sonló, sőt a jelkép Lengyelországban is forgalomban 
van, különösen azok kedvelik, akik Litvániából települ-
tek a Tengermellékre, még futballcsapat is viseli a nevét 
(Pogoń Szczecin). A fehérorosz pahony hajszát, üldözést 
jelent, ami elég logikátlan, hisz egyetlen lovasról van 
szó, bár persze üldözőbe vehetett valakit. Ezt a címet 
viseli a legnemzetibb fehérorosz költemény, Makszim 
Bahdanovics műve. A magyarázat a litván nyelvben ta-
lálható: a vytis küldöncöt, lovagot jelent, de az üldöz je-
lentésű vyti igéből képezték.

A címeren látható kettős kereszt valószínűleg magyar 
eredetű. A lengyel királlyá koronázott Jagelló kezdte 
használni, a korábbi vitézeknek nem volt pajzsuk. Mi-
vel Nagy Lajos király lányát, Hedviget vette feleségül, 
az Ulászló névvel pedig Magyarország királyi patrónu-
sa, Szent László iránti tiszteletét fejezte ki, feltehetően a 
magyar címerből vette a jelképet. 1916-ban, a Fehérorosz 
Népköztársaság címerén az egyforma karú kettős keresz-
tet helyezték a vitéz pajzsára, a Fehérorosz Köztársaság 
címerén pedig, mielőtt Lukasenka visszatért a szovjet 
jelképekhez, bizánci eredetű pátriárkakeresztet visel a 
pajzsán a lovag (ennek rövidebb a felső része, ilyen volt 
Szent Eufrozina keresztje).

A magyar kulturális hatás a XIV. század második felé-
ben, Nagy Lajos korában, majd két évszázaddal később, 
1576 és 1586 között volt a legerősebb Fehéroroszország-
ban, amikor Báthori István lengyel király és litván feje-
delem volt. „Az ő állami és katonai reformjai tették lehe-
tővé 1579-ben, hogy felszabaduljon Polack a moszkvai 
megszállás alól.” Ekkor „alakult ki a nemzeti nemesi vise-
let végleges formája, s a magyar gyalogság. A hajdúsereg 
példájára szervezték meg a Litván Nagyfejedelemségben 
a gyalogos egységeket. A Báthori seregében szolgáló ma-
gyarság jelentős része a Litván Nagyfejedelemségben 
maradt, és beolvadt a fehérorosz és litván lakosságba. Bá-
thori volt az első lengyel király és litván nagyfejedelem, 
aki hivatalosan használta a »Fehér Ruténia« nevet (a 
mai Fehéroroszország keleti részét értve ezen).”3
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A fehéroroszoknak nemcsak a legfőbb nemzeti jelké-
pen, hanem bizonyos emlékhelyeken is osztozniuk kell a 
litvánokkal és a lengyelekkel. Ilyen a vilnai Hajnal-kapu 
(Vosztraja Brama)4. A késő gótikus építmény a tatárok el-
len védelmet nyújtó falrendszer része volt. A XVIII. század 
végén lebontatták az oroszok, ezt az egyet hagyták meg 
az öt kapu közül. A XVI. században gyakran helyeztek el 
a kapuknál oltalmat és áldást adó ereklyéket. A követke-
ző felirat olvasható latinul a homlokzaton: „Irgalmasság 
Anyja, a te oltalmad alatt menekülünk meg”. A kapu eme-
letén kialakított kápolnában látható a XVII. század elején 
készült híres Szűzanya-ikon, amelynek azért alakulhatott 
ki ekkor kultusza több, ma már különböző országokban 
élő nemzetben, mert egyaránt szentként tisztelik a római 
katolikusok és a pravoszlávok. Fontos szerepet játszik az 
egyházak közti megbékélésben: 1997-ben itt fogadta a 
vilnai bíboros II. Alekszij pátriárkát.

Ebben a városban alakíttatta át a jezsuita kollégiumot 
Báthori István egyetemmé (amikor 1919 és 1939 között 
Lengyelországhoz tartozott Vilna, az ő nevét viselte az 
egyetem). 1956. november 2-án a diákok a temetőből 
a Hajnal-kapuig vonultak, szimpátiatüntetésen fejezve 
ki, hogy szolidárisak a magyar felkelőkkel. A letartóz-
tatottak között a leendő nagy költő, Tomas Venclova is 
ott volt. A fehérorosz nemzeti ébredésben is fontos sze-
repet játszott a város a XX. század elején, ma is ott mű-
ködik a fehérorosz ellenzéki média egy része, emellett 
számos olyan kezdeményezés folytatódik Vilnában, 
amelyet Minszkben betiltottak.

A lengyel nemzeti eposz invokációja is mutatja, milyen 
fontos szerepet játszik a lengyel nemzeti mitológiában a 
Hajnal-kapu: „Szent Szűz, aki a fényes Csensztohovát vé-
ded, / Osztra-Brámán tündökölsz, s vigyázod a népet / 
Novogrodek nagyhírű, váras városában!”5 A költő köszö-
netet mond neki, amiért gyerekkorában csodás közben-
járásával kigyógyította betegségéből, és arra kéri, hogy a 
száműzetésből is segítse haza. Mivel a lengyel kultúrá-
ban nem szakadt meg a folytonosság, nem volt szükség a 
cseh, a szlovák, a bolgár, az ukrán és más irodalmakban 
végbement romantikus „nemzeti ébredésre”. 

A fehérorosz irodalomban mindez az ukrán változat-
nál is ötven-hetven évvel később ment végbe. Így a „nem-
zetébresztés” nem a romantika optimistán profetikus 
hangvételében folyt, hiszen időközben megtörtént már 
a romantikus hagyomány modernista átértelmezése. 
Mivel a fehérorosz etnonemzeti projekt befejezését az-
óta is akadályozzák a kommunista és posztkommunista 
diktatúrák – leszámítva a kilencvenes évek első felét –, a 
fehérorosz posztkolonialista szellemi elit a XIX. századra 

jellemző problémákra keres XXI. századi megoldást.   
Nézzük a nagy klasszikus, Makszim Bahdanovics 

(1891–1917) említett versét. A nemzeti ügy szempont-
jából kulcsfontosságú, természetesen Vilnában kiadott 
Nasa Nyiva6 hasábjain jelent meg a fehérorosz törté-
nelmet idéző versciklusa. Nem Berzsenyi, hanem Ady 
kortársaként idézi a dicső múltat a vészterhes jelenből. 
Mintha igazából ő is Az eltévedt lovast akarná megírni, 
de neki nem voltak nemzeti mitológiát építő XIX. szá-
zadi elődei, így mindent egyszerre kellett volna megol-
dania, egyetlen kötetében.

Hogyha néha balsejtelem jár át,
S egyre kémlelem földem egét,
Felidézem a szent Osztra Brámát,
S a rohanó lovagok seregét.

Lovaiknak hab lepi hátát,
Jöhet éj, pokol – szállanak ők.
Ezt az ősörök százados Vágtát
Meg nem állítják démonerők.

A következő három versszakban nem fordulunk a múlt 
szellemeitől a remélt dicső jövő felé, mert annak még 
semmi jele, és mintha nem is az idegen megszálló akadá-
lyozná az ébredést és a talpra állást (igaz, ilyen utalásokat 
nem is tűrtek volna a cenzorok), hanem inkább az lenne a 
baj, hogy sok honfi vonakodik teljesíteni a haza iránti kö-
telességeit. A vers nem a szellemalakok miatt kísérteties, 
hanem azért, mert semmit sem veszített aktualitásából. 
A fehérorosz etnonemzeti projekt ma, a független állam-
ban is ugyanúgy zsákutcában van, mint azelőtt a szovjet 
és a cári birodalomban. Most is várja a haza áldozatkész 
polgárait, bár akiket fölébreszt, azok már nem népdal-
kört alakítanak, hanem flash mobbal tiltakoznak a Nasa 
Nyiva zaklatása ellen (mint 2010-ben, amikor rendőri 
akciót indítottak a szerkesztőség ellen, elkobozták a szá-
mítógépeket és a pendrive-okat). A hazájuktól elforduló, 
anyanyelvüket elfelejtő vagy meg sem tanuló állampol-
gárokban pedig homályos lelkiismeret-furdalást kelt. 
2009 decemberében, a Nagyvilág fehérorosz számának 
bemutatóján szemtanúja voltam annak, hogy elsírta ma-
gát valaki, amikor elszavalták eredetiben:

Belarusz! Fiaid, kit az éjben
Hajtanak-űznek e bősz lovasok:
Mert hűtlen mind s feledékeny,
S mert sorsára hagyták a rabot.
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Ó, a csalfa szívükre ha ütne,
Lovasok, kezetekben a kard!
Bárcsak jutna zokogva eszükbe
Otthonuk, a sehogy-se akart!

Ki hazáját veszti el, annak
Jobb a sír is, amely betemet.
Bocsáss meg, anyám, a fiadnak,
Vagy hadd adjam az életemet!7

Ma is megrendítő a vers – a szovjet korszakban ter-
mészetesen mindvégig be volt tiltva. Ihar Babkou A Perc 
című regényében van egy epizód, melyben a szereplő 
radikalizálódik, első akcióját hajtja végre a nyolcvanas 
évek második felében, miután föloszlatták népdalokkal, 
népművészettel foglalkozó csoportjukat. Most már nyíl-
tan akar agitálni a rendszer ellen, ezért magával visz húsz 
példányt e költeményből az egyetemi kollégiumba, mert 
úgy gondolja, a történelem szakos diákok igen fogéko-
nyak a hazafias eszmékre, különös tekintettel a falusi és 
kisvárosi diákokra, akik nem szakadtak úgy el a múlttól, 
mint a nevezetes traktorgyár dolgozói.8

Hihetetlenül erős ökumenikus potenciál rejlik a Haj-
nal-kapu fölött, a kápolnában látható csodatévő képben. 
Mintha két civilizáció közti törésvonalra épült volna a vá-
ros, ahol – mint a kapunál tüntető Venclova írta Vilnáról 
szóló könyvében – a Harmadik Róma mítoszával ütközik 
a lengyel-litván Jagelló-mítosz. A lengyelekről és a litvá-
nokról tudjuk, melyik oldalon állnak, az oroszokról is, de 
mi a helyzet a fehéroroszokkal? A pravoszláv és a birodal-
mi ideológia szerint eredetileg és lényegét tekintve kelet 
népe. Bár a Litván Nagyfejedelemségben ez már kétséges 
volt – a breszti unió (1596) után, melynek értelmében a 

közös államban élő pravoszlávok jelentős része elfogadta 
a pápai fennhatóságot, a fehéroroszok felekezetet váltot-
tak, és görög katolikusként a másik oldalra kerültek.

1564-ben jöttek Lengyelországba a jezsuiták, moszk-
vai értelmezés szerint az ő ármánykodásuk miatt tértek 
le az igaz útról az unitussá lett pravoszlávok. Lengyelor-
szág felosztása után arra kényszerítették a birodalom gö-
rög katolikus fehérorosz és ukrán alattvalóit, hogy pravo-
szláv hitre térjenek (még mártírjaik is voltak), ez alól csak 
azok az ukránok lehettek kivételek, akik az ország felosz-
tása után a Habsburg Monarchiába kerültek. Nagyrészt 
ez a mozzanat magyarázza azt, hogy sokkal előrébb tart 
az ukrán etnonemzeti projekt, mint a fehérorosz, illetve 
ezért erősebb Ukrajnában az európai orientáció.

Ahogy a Hajnal-kapu az első és a második-harmadik 
Róma közti megbékélés szimbóluma lehet, a fehérorosz 
kulturális emlékezet is olyan különleges övezet, amely-
ben megfér egymás mellett a Kelet és a Nyugat. Még a 
nyelv is tükrözi ezt a kettősséget, hisz gyakran figyelhe-
tünk fel a szókincsében arra, hogy bizonyos jelenségek 
megnevezésére a lengyel és az orosz nyelvben használa-
tos kifejezés is megtalálható, és talán még egy harmadik 
is, amely a másik kettőből hiányzik. 

Az is nyomot hagyott a nyelven, hogy a művelt réte-
gek évszázadokon át használták a latint, a lengyelt és az 
egyházi szlávot (az unió ugyanis nem jelentette a litur-
gia latinizálódását). Transzkulturális képződményként 
pontosan idomul a fehérorosz transzkulturális iden-
titáshoz, ezért is olyan katartikus élmény az elveszett 
anyanyelv visszahódítása.

Érdekes adalékot találhatunk Andrzej Walicki eszme-
történeti monográfiájának Szolovjov-fejezetében, amely 
szintén azt sugallja, hogy fontos szerepet tölt be a vilnai 
kegykép a katolikus és az ortodox egyház közeledésé-
ben. A nagy ökumenikus szintézist teremtő filozófus egy 
pravoszláv pap, Mihail Szolovjov unokája volt, aki kijevi 
típusú szemináriumon szerezte képzettségét, s nemcsak 
latinul tanult meg, hanem a katolikus skolasztika is ha-
tott rá. A filozófus anyja pedig az ukrán Szókratésznek 
nevezett Hrihorij Szkovorodával  rokonságban álló len-
gyel-ukrán nemesi családból származott, vagyis ebben a 
közegben teljesen természetes volt a „kreatív kulturális 
ozmózis”. Jó példa erre „Mihail protopópa latin nyelvű 
Bibliája”, melyet a filozófus örökölt tőle.9

Szolovjov évtizedeken át közeledett a katolikus egy-
házhoz, végül 1896 februárjában megáldozott a keleti 
liturgiát követő katolikus papnál, Nyikolaj Tolsztoj-
nál. Ezt a legtöbb katolikus áttérésként értelmezi, hisz  
„a szentáldozást megelőzte a tridenti hitvallás felolvasá-
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sa”. Mások szerint viszont „Szolovjov meg volt győződ-
ve az intercommunio teológiai érvényeségéről”, valóra 
váltva ezzel azt az elvet, hogy a két egyház elválasztása 
csak külsődleges, az ortodox felekezeti hovatartozás nem 
zárja ki azt, hogy egy pravoszláv a római egyháznak is 
híve legyen. A Szmolenszk bevételének emlékére emelt 
Novogyevicsij-kolostorban temették el a filozófust; egy 
ismeretlen két ikont helyezett a sírjára. „Az egyik a hol-
tak föltámadását ábrázoló jeruzsálemi ikon volt, görög 
felirattal – »Krisztus föltámad halottaiból« –, a másik az 
Ostra Brama-i Szűzanya ikonja volt.”10

De térjünk vissza a fehéroroszok nevéhez. Ha magyar 
eredetű, a „fehér” a magyar színszimbolika szerint azt 
jelenti, hogy „nemes, uralkodó”. Helyi népetimológia 
szerint azt fejezi ki, hogy a tatárok nem tudtak átkelni a 
déli mocsárvidéken, nem pusztították végig az országot – 
hátrahagyva génjeiket –, így a lakosok megőrizték szőke-
ségüket, antropológiailag közelebb állnak a baltiakhoz, 
mint az oroszokhoz. A név másik részéről, az „oroszról” 
már volt szó. A magyarba a TESZ szerint török közvetí-
téssel, urusz formában jutott el a szláv rusz. 

A litván rusų is jól felismerhető, lettül viszont krievu 
az ’orosz’, Fehéroroszország pedig Baltkrievija (litvánul 
Baltarusija). A lett szó teljesen más, akárcsak a lettek tör-
ténelmi tapasztalatai. Ők kettős kolonizációt szenved-
tek el. A balti németek uralma, a helyi elnyomás sokak 
számára elviselhetetlenebb volt, mint a birodalmi orosz, 
már csak azért is, mert a németek csak a XIX. század má-
sodik felében veszítették el kiváltságaikat. Sok lett gon-
dolkodott úgy, hogy az orosz befolyás ellensúlyozhatja a 
német hegemóniát, így az orosz orientáció nem a behó-
dolás jele. Sok értelmiségi választotta már a XIX. század-
ban az orosz nyelvet, Rigának pedig nagy esélyt adott az, 
hogy fontos szerepet játszhat a birodalom kereskedelmé-
ben. A rigaiak szemében nem feltétlenül rabságot hozó 
zsarnok I. Péter és II. Katalin.

Az előbbi apja, Alekszej Mihajlovics cár, akit különös 
ismertetőjele, finom modora, udvariassága miatt Szelíd 
Alekszejnek neveztek, hadjáratot indított a fehérorosz 
területek ellen, és hatalmas pusztítást végzett. A népes-
ség felét irtotta ki (a II. világháborúnak a lakosság negye-
de esett áldozatul), a gazdasági potenciál háromnegyed 
részét semmisítette meg. A nagy területű Vicebszki já-
rás felperzselt falvaiban és városaiban alig kétszáz lélek 
maradt. XVII. századi források szerint „reggeltől estig 
vándorolhatott az ember anélkül, hogy élő emberrel ta-
lálkozott volna, mindenütt csak hullák, hullák, hullák. 
Nem volt, aki eltemesse őket.” „Amputálták a fehérorosz 
társadalom felsőbb rétegeit, a helyi népesség társadalom-
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szerkezetét ezután már csak jobbágyok alkották. Ezt a 
csapást tulajdonképpen sosem heverte ki az ország.”

Fél évszázaddal később Nagy Péter parancsára föl-
égették Mahiljout, kiirtották a lakosság negyedét. Ek-
kor szoktak rá arra az oroszok, hogy tömegével telepítik 
át a birodalom elmaradott vidékeire azokat, akik fontos 
mesterségekhez értenek. Mivel milliókat mészároltak le 
módszeresen az elmúlt négyszáz év mindegyik évszáza-
dában, „a fehéroroszok csak biológiailag maradtak fenn, 
a gazdasági és kulturális fejlődésre, a felsőbb társadalmi 
rétegek újraképzésére már nem maradt erejük”.11

Persze attól még nem kellett volna új szót kitalálniuk 
a letteknek az oroszokra, hogy nem ilyen emlékeik vol-
tak róluk. A keleti szlávok lett neve a krivics törzsre utal 
(1920-ban javasolták is minszki szakértők, hogy cserél-
jék erre a nemzetük nevét). A krivicsek az északon élő 
szláv törzsek közül váltak ki (egykori területeik sajátos 
temetkezési szokásaikról ismerhetők fel, erről kapta ne-
vét a hosszú kurgánok kultúrája), majd három csoport-
ra oszlottak: az északiak központja Pszkov, a keletieké 
Szmolenszk, a nyugatiaké pedig Polack.

Vagyis a lett nyelvben a keleti szlávok arról a törzsről 
kapták a nevüket, amely a baltiakon és a skandinávokon 
keresztül kapcsolódott be az európai fejlődésbe. A lettek 
róluk szerezték történelmi tapasztalataikat, a Hanza-
szövetséghez tartozó Novgorod volt a partnerük, nem 
pedig a távoli Moszkva. Nem csak az orosz történelem 
tragédiája, hogy Moszkóvia elfoglalta, majd Rettegett 
Iván 1570-ben feldúlta a várost.

Polack 1130-ban a Kijevi Ruszhoz, a XIV. század elején 
pedig a tatár pusztításoktól meggyengült Kijev helyébe 
lépő Litván Nagyfejedelemséghez került. A litván állam-
ban sokáig az ófehérorosz volt a hivatalos nyelv. Ezen ad-
ták közre az állam statútumát a XVI. században, három 
egymást követő változatban, Franciszk Szkarina pedig 
„1517-ben kezdte kiadni a Biblia könyveit ezen a nyelven. 
Elég gazdag volt az ófehérorosz nyelvű világi irodalom, 
még a magyar irodalomból is készültek fordítások dél-
szláv közvetítéssel.”12

Már ekkor sok felekezet és nemzetiség élt egymás mel-
lett a területen: pravoszlávok, görög és római katolikusok, 
protestánsok, zsidók, muszlimok (betelepített tatárok) 
és pogányok. Ilyen környezetben többféle döntést hoz-
hattak a fehérorosz kultúra kiemelkedő alkotói. Szkarina 
útja Krakkóba, Poznańba, Prágába vezetett. Szimjaon 
Polacki a XVII. század második felében az ófehérorosz 
mellett írt egyházi szláv nyelven, lengyelül és latinul, 
majd 1663-ban Moszkvába utazott, megteremtette az 
orosz szillabikus (szótagszámláló) verselést, aztán a már 

említett Szelíd Alekszej cár gyermekeinek tanítója lett. 
Moszkóvia utolsó évtizedeihez kötődik a neve, I. Péter 
cár nem sokkal ezután átlépett a birodalmi korszakba.

Még hosszasan méltathatnám a XVI. századot, amikor 
minden esély megvolt arra, hogy „eredeti keleti szláv ha-
gyomány szülessen önálló, mély kulturális és társadalmi 
élettel”, de a folyamat tragikusan megszakadt. „A lengye-
lesítés és az oroszosítás három és fél évszázada a maiakhoz 
hasonló állapotokat teremtett a kereszténységben: lengyel 
katolikus és orosz pravoszláv egyház. S ami a legfonto-
sabb, a kereszténység Fehéroroszországban ebben az idő-
szakban messze eltávolodott esszenciális szerepétől, a tar-
talmától – idegen államgépezetek tartozékává alakult.”13

A hagyomány eztán rejtetté vált, a fehérorosz kultúra 
bizonyos javai nem ehhez a nyelvhez kötődnek. A fehér-
orosz származású Mickiewicz sokat merített a helyi folk-
lórból (különös tekintettel az ősök ünnepére, amely is-
meretlen Lengyelországban), de még külön „fehérorosz 
iskola” is volt a lengyel irodalomban (nemcsak ukrán).  
A polacki jezsuita kollégiumban tanult Jan Barscseuszkit 
mindkét irodalom a magáénak tartja. Fő műve, a négy-
kötetes Zawalnia nemes úr avagy Fehéroroszország fan-
tasztikus elbeszélésekben lengyelül 1846-ban, fehéroro-
szul csak 1990-ben jelent meg. 

Bár a szovjet korszakban – híven a szocialista tartalom, 
nemzeti forma univerzális elvéhez – volt bizonyos, pon-
tosan kijelölt helye az anyanyelvi kultúrának, ez inkább 
skanzenre, rezervátumra emlékeztetett. Hogy milyenek 
voltak a kilátások, azt nagyon pontosan kifejezte Hrus-
csov, amikor azt mondta a hatvanas évek elején, hogy eb-
ben a tagköztársaságban épül fel először a kommunizmus, 
mert a fehéroroszok felejtik el elsőként az anyanyelvüket. 
Az orosz kultúra évszázadok óta harcol a fehérorosz el-
len. Az utóbbi áll vesztésre, s ennek legtragikusabb kö-
vetkezménye a nyelv visszaszorulása. A manipulátorok 
azt hangoztatják, hogy alig különbözik egymástól a két 
nemzet, ezért elkerülhetetlen a testvérnemzetek egye-
sülése. Valjancin Akudovics szerint ez az óriáskígyó és a 
nyúl egyesülése lenne. Emellett arra is felhívja a figyel-
met, hogy az olaszok és a franciák is két rokon nyelvet 
beszélnek, mégsem tekintik testvéreknek egymást. El-
tűnik az anyanyelv, ahová vissza lehetne vonulni, csak 
foszlányok maradnak az ózonrétegből, „amely már nem 
védi a nemzeti kultúra anyagát sem az orosz kultúra jeges 
szélviharaitól, sem a nyitott, kommunikatív társadalom 
metakultúrájának kozmikus hidegétől”.14

De a nyolcvanas évek végén újból megpróbálták befe-
jezni az erőszakkal megszakított etnonemzeti projektet. 
Míg más országokban idegen nyelvet kellett tanulni a 
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többnyelvűséghez, itt gyakran az anyanyelv megtanulása 
volt az első lépés ebben az irányban, hisz legtöbbször már 
az orosz után jött. Az értelmiség általában a lengyellel is 
boldogul, és ehhez a három nyelvhez jön még egy-két 
nyugati nyelv. Bámulatos teljesítményeket hozott a fel-
lendülés: az atomfizikus végzettségű, Lengyelországban, 
kisebbségi környezetben felnőtt Jan Maksymiuk fehér-
oroszra fordította az Ulyssest. Egyszerre fordítottak Dan-
tét, Poe-t, Borgest, hogy ne orosz közvetítéssel ismerjék 
meg a világirodalmat.

A szellemi elitben megtörtént a posztkolonialista fordu-
lat, és ebben fontos szerepet játszott az anyanyelv válasz-
tása (beszéltem olyan fehérorosz ellenzékivel, aki Marijka 
néven mutatkozott be, ahogy a nagyapja szólította gyerek-
korában, mert nem akart az eloroszosodott szülők Másája 
lenni). Még a hagyományvesztést és az alávetettséget is 
sikerült méltóságteljesen megfogalmazni. Ihar Babkou a 
tradíció „tapintatos távollétén” mereng, olyan útról elmél-
kedik, amelyik elvezet „A / Léttől védett / Finom nemlét 
/ Tiszta távollétéig”.15 Logocentrikusként írja le a fehér-
orosz kultúrát. A terét „nem a kép vagy a ritmus, hanem 
mindenekelőtt a szó formálta. De ez különleges szó volt. 
Csendes, gyásztól áthatott, a világuralomról lemondó szó. 
Annyira szeretne »vágy nélkül, derűsen« hangzani.”16

Akudovics szerint a fehéroroszok az országukban is 
szétszóródva élnek, szigetcsoportokat alkotnak az orosz 
tengerben. Virtuális közösségüket a fehérorosz szöveg 
tartja fenn. Míg a demokratikus posztindusztriális társa-
dalmakban a szöveg elveszíti kiváltságos helyzetét, náluk 
továbbra is kulcsfontosságú marad, de mivel a szigetcso-
port lakói is nyitott kommunikációjú társadalomban él-
nek, a szöveg valójában a központba helyezett margó. Az 
olvasó osztozik az íróval a nyelv és a nemzet létezéséért 
viselt felelősségben. Különleges a kapcsolatuk: „Nem 
vele együtt írunk és olvasunk irodalmi szövegeket, ha-
nem szakrális misztériumban veszünk részt az írás és az 
olvasás által, melynek fő célja az, hogy nagyobbítsuk a 
nemzet asztráltestét.” Előbb fehérorosszá kell válnia az 
állampolgárnak, hogy aztán olvasó lehessen belőle. Mivel 
az állam nem nagyon veszi ki a részét ebből a munkából, 
„minden tudatos fehérorosz mesterséges artefaktum, me-
lyet a fehérorosz szöveg alapján hoztak létre áldozatkész 
magánszemélyek erőfeszítéseivel”. Úgy kelt át a nemzet 
ezen a szövegen, a XX. századon, mint egy úszó jégtáblán. 
De mintha egyre vékonyabb lenne a XXI. században.

A képek Artur Klinau: Minsk–A Guide to the City of the Sun című albu-
mában jelentek meg 2013-ban
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