Cseppento Krisztina

Tékozlo fiak

A szakralitds Rainer Maria Rilke miivészetében

m Tanulmdnyomban az irodalmi modernség egyik legki-
emelkedébb német alkotdjanak, Rainer Maria Rilkének
két olyan miivét szeretném bemutatni és elemezni, ame-
lyek a tékozlo fia torténetét dolgozzdk fel. Az egyik egy
vers, a Tékozlo fiti kivonuldsa,' a masik pedig Rilke egyet-
len regényének, illetve — ahogy Ulrich Fiilleborn fogal-
maz — ,prozakotetének”,> a Malte Laurids Brigge feljegy-
zéseinek zaro jelenete. Az 1910-ben megjelent mii Rilke
munkdssdginak ugyanugy a korai szakaszahoz tartozik,
ahogyan az 1906 juniusdban irédott lirai alkotas.

Mivel Rilke teljes életmiivének keresztény tematikdja
roppant gazdag, ezért itt csupdn arra vallalkozhatok, hogy
ennek az igen Gsszetett, kaleidoszkopszert szévevénynek
néhdny mozaikdarabkajit megprobaljam felvillantani,
hogy azoknak alapjin bemutassam: egy modern miivész
hogyan dolgoz fel vallasos, szakralis tartalmakat irodalmi
miveiben. Ehhez hirom szoveget szeretnék az olvaso elé
idézni: elészor az elemzés gyujtopontjiul szolgdld wjszo-
vetségi szovegrészt, utdna a verset, a vers elemzését kove-
téen pedig a regény zarlatdbol mutatok ra néhdny relevans
részletre. Ez utobbindl még két, a magyar irodalmat gaz-
dagité szoveg is el6keriil majd — tematikailag mindketté
fontos parhuzamba 4llithaté az elemzend$ miivekkel.

Ezt megel6z&en azonban egy révid kitérdt kell ten-
niink a kulturdlis antropoldgia teriiletére. Arnold van
Gennep holland-francia szdrmazast valldsetnologus
és antropologus 1909-ben fontos irdssal gazdagitotta
a tarsadalomtudomdnyok elméletét: Rites de passage’
cimd mivében az ember életének forduldpontjaihoz
kothetd ritusokrol irt, s megfogalmazta, hogy ezek az ét-
meneti ritusok sok hasonlésigot mutatnak a kiilonb6z6
kultarakban. A szinte minden tarsadalmi szervezédési
forméban megfigyelhetd kiilonb6z6 beavatasi ritusok
hérmas sémdra épiilnek, melynek részei az elvalaszto, a
hatérhelyzeti és a befogad¢ ritusok. Ezek fontos mozza-
nataként van Gennep a beavatand6 személy kozosségtél
valo elkiilonitését hatérozta meg, amely a gyakorlatban

dltalaban egyfajta tényleges térbeli kivetettséget jelent,
illetve gyakran kapcsolodik hozza a meztelenség, a meg-
aldztatds, a névtelenség is.*

ARilkénél egyébként két évvel id6ésebb van Gennep ira-
sét 1969-ben Victor Turner The Ritual Process® cim{i mun-
kdja koveti, amelyben a vizsgaloddsunk szempontjabdl is
fontos Van Gennep-i fogalmat, a liminalitdst pontositja.
Ezzel a fogalommal Turner azt a kiiszobét (limen) jeldli,
amely a tarsadalmi struktura, azaz a rangok, a presztizs, a
szokdsszert normdk és az etikai mércék vildga, valamint
a communitasra épulé antistruktara kozott fekszik. ,Min-
den olyan tulajdonsdg, ami megkilonbozteti egymastol
a kategoridkat és csoportokat a strukturdlis tdrsadalmi
rendben, itt [ti. a hatarhelyzeti ritusban létrejové liminalis
helyzetben] szimbolikusan fiiggében van; a beavatandok
pusztdn dtmeneti entitdsok, egyel6re hely vagy pozicié
nélkil.” A gyakran kemény megprobaltatasok — irja kicsi-
vel késébb — ,részben a kordbbi dllapot szétromboldsdra
hivatottak, részben a beavatandok felkészitésére szolgdl-
nak, hogy majd képesek legyenek megbirkdzni az uj fele-
18sségekkel [...]” Az aldbbiakban érdemes lesz szem elétt
tartanunk Turner ezen elképzeléseit.

Elsoékéntként lassuk tehdt Lukacs evangéliuménak ide-
vago részét (15:11-24) Karoli Gaspér forditasiban:

Monda pedig [Jézus]: Egy embernek vala két fia;
Es monda az ifjabbik az 6 atyjanak: Atyam, add ki
avagyonbol rim esd részt! Es az megosztd koztok
avagyont. Nem sok nap mulva aztan a kisebbik fia
osszeszedvén mindenét, messze vidékre koltozék;
és ott eltékozld vagyondt, mivelhogy dobzédva
élt. Minekutdna pedig mindent elkéltott, timada
nagy éhség azon a vidéken, és 6 kezde sziikséget
litni. Akkor elmenvén, hozza szegédék annak
a vidéknek egyik polgérdhoz; és az elkiildé 6t az
6 mezeire diszndkat legeltetni. Es kivanja vala
megtolteni az 6 gyomrat azzal a moslékkal, a mit
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a disznok ettek; és senki sem 4d vala néki. Mikor
aztdn magaba széllt, monda: Az én atydmnak mily
sok bérese bévolkodik kenyérben, én pedig éhen
halok meg! Folkelvén elmegyek az én atyamhoz,
és ezt mondom néki: Atydm, vétkeztem az ég el-
len és te ellened. Es nem vagyok imméar mélts,
hogy a te fiadnak hivattassam; tégy engem olyan-
nd, mint a te béreseid kozil egy! Es felkelvén,
elméne az 6 atyjahoz. Mikor pedig még tévol volt,
megldta 6t az 6 atyja, és megesék rajta a szive, és
oda futvén, a nyakdba esék, és megcsokolgata 6t.
Es monda néki a fia: Atyam, vétkeztem az ég ellen
és te ellened: és nem vagyok immar mélto, hogy a
te fiadnak hivattassam! Az atyja pedig monda az 6
szolgdinak: Hozzatok ki a legszebb ruhat, és adja-
tok fel rd; és huzzatok gytirit a kezére, és sarut a
lébaira! Es el8hozvén a hizott tulkot, véagjatok le,
és egytink és vigadjunk. Mert ez az én fiam meg-
halt, és feltamadott; elveszett, és megtaldltatott.

Kezdének azért vigadni.

Aszoveg nemcsak teologiai exegézisre ad lehetdséget, ha-
nem - eredetileg a valldsi kozvetités szindékaval, késdbb
pedig a szekularizdciéval parhuzamosan az evangéliumi
kontextustdl egyre inkabb fiiggetlenedve — miivészi ab-
razolds témajava is vélt. A killonb6z6 irodalmi interpre-
taciok folyvést 4j és uj értelmet adnak neki, a kélté vagy
mds miivész egyéni szindékai szerint valamennyire min-
dig atformaljik, némileg atstrukturaljik a bibliai erede-
tit. Mivel az igerészlet hit- és vallastudomanyi szempon-
ta értelmezése most nem elsédleges szamunkra,® ezért
a teoldgiai exegézisnek itt csak egy példajat adom: Kurt
Kallensee véleménye szerint ez a parabola ,a lathatat-
lan isteni miikodést lathatova, az érzékek felettit pedig
érzékelhetévé teszi”” Mddszertani szempontbdl a to-
vébbiakban ezt a sz6veget tekinthetjiik egyfajta tertium
comparationisnak a mésik két szoveg elemzésénél.

Kovetkezzék hat az Auszug des verlorenen Sohnes, azaz
a magyarra Kalnoky LészI6 dltal A tékozI6 fii kivonuldsa
cimmel 4tiiltetett vers:

A tékozl6 fiui kivonuldsa

Most menni kell mindattél, ami kiisza,
mi a miénk, s hozzdnk még sincs koze,
mi rezgdn tiikrozi, majd dsszeziizza
arcunkat, mint az 6 kutak vize;
mindattél, mi még egyszer visszahiizna
tiiskéivel, miket belénk akaszt,

el! S ezt meg azt,

mit nem ldttunk sosem

(annyira megszokott volt, oly bandlis),
egyszerre ldtni: megbékiilve mdris,

s mint kezdet kezdetén, figyelmesen;
beldtni sejtve, semmi volt, ha fdjt is,
személytelen volt mind a sérelem,

mit6l csordultig tolt gyermekkorunk —:
s mégis csak el! Mint hogyha boncolunk
gyogyult sebet, mds kézbél kiragadva
keziinket, el! S hovd? Bizonytalanba,
messzi, forré tdjra, mely nem honunk,

s mit tetteinknek hdtterébe bamba
kulisszaként, kertként, falként tolunk;
csak el! S mi hajt? Alkat, 6sztonds éhség,
tiirelmetlenség, homdlyos reménység,
értetlen s meg nem értett mdmorunk:

Ezek kockdztatjik, s taldn hidba,
a meglevét a puszta semmiért:
egyediil halni meg, nem tudva, mért —

Ez volna hdt az ij élet nyitdnya?

Ebben a versben Rilke mintegy kinyitja a tékozlo fit
mitoszat: abba enged betekintést, ami az eredeti bibliai
parabolabél 1907-ben (az alig harmincéves koltét) a leg-
inkabb érdekelte: ez pedig maga a fii — aki németiil nem
filius prodigus, nem tékozl¢,'” hanem der verlorene, azaz
elveszett!" A torténet tehit az 6 perspektivajabol keriil az
olvas¢ elé. Mig az evangéliumi példabeszéd fokuszaban
tulajdonképpen az isteni Atya megbocsaté szeretete 4ll,
addig ebben a versben csak és kizardlag az elmenni ké-
sziil6 fia jelenik meg. De a kolt6 nem elégszik meg ezzel, a
szempontvaltason til mégle is sztikiti a torténetet: figyel-
me egészen az utnak indulds mozzanatara irdnyul. A fia —
ez egyértelmden kittinik a versbdl — nem tékozolni indul,
hanem egyszerten csak elszakadni vagyik, megszabadul-
ni ,mindattdl, ami kusza”. A hétkoznapok lathatatlanna
vélt dolgai ,rezgén titkrozik” arcat, de mégis csupan 6sz-
szezavarjdk a tiszta képet,'> s noha a gyermekkor a szen-
vedés idejeként jelenik meg el6ttiink, az elindulast mégis
valamelyes vonakodg, szinte haboz¢ kételkedés 6vezi.

A bibliai példabeszéddel szemben az utnak indulds itt
egzisztencidlis kérdésként fogalmazodik meg. Némi tul-
zdssal ugyan, de szinte az 6szovetségi exodusszal vonhatd
parhuzamba. A kivonul4s (der Auszug!) itt a kellemetlen,
gyotré hétkoznapoktol valo eltivolodést jelenti, ugyan-
olyan limindlis helyzetet, mint amilyet a bevezetSben



emlitett ritudlis beavatdsi szertartisokra vonatkozéan
Turner irtle. Ugyanakkor ott van a versben a nagycsiitor-
toki tanitvanyok bizonytalansdga, a litszélagos jovonél-
kiiliség is."* Nem tudjuk, miis a célja, s kimenetele ennek
a menekiilésnek: Hova s miért? — kérdezi a vers.

Ennek kapcsén érdemes kiilon figyelmet szentelniink
egy alig észrevehetd, mégis kiilonésen nagy jelentSségt
aprosagnak: az evangéliumi példabeszédet megidézé
cimen kiviil sehol nem jelenik meg a fiy, sem pedig mas
lirai én. A sorjazo6 f6névi szerkezetek kozott mindossze-
sen kétszer taldlkozunk valamilyen személyre t6rténd
utaldssal, mégpedig mindkét helyen tobbes szdm elsé
személyben: ,a miénk, s hozzdnk még sincs koze”, illetve
ptiskéivel, miket belénk akaszt”. Ezzel a bravuros poétikai
eszkozzel Rilke minket, az olvasokat helyez a kozéppont-
ba. Igy a bizonytalansdg és kétségbeesés betetdzéseként
feltett nagyszabdsu kérdést végs6 soron mi fogalmazzuk
meg: ,Ez volna hat az 4j élet nyitdnya?” — Ezzel indulunk.
Cél nélkiil, alig értve, miért s hova.

Ezakiisz6bon val6 pillanatnyi elid6zés a tékoz16 fit tor-
ténetének eddig ismeretlen, legaldbbis mashol még nem
tematizalt részletére mutat rd, a szabadsdg bizonytalansa-
gdra. Hiszen a szabad akarattal — s azt hiszem, ezt a vers
nagyon érzékletesen kozvetiti — az 6nallo dontés felelés-
sége is egyiitt jar. Taldn nem tdlzds azt mondanunk, hogy
ez az, ami az elindul6t az 6t hajté érzései, homélyos elva-
rasai (az eredetiben: ,,aus Drang, aus Artung, aus dunkler
Erwartung”) ellenére is elbizonytalanitja még egy utolsé,
rovid pillanatra. De a fenntartdsok megfogalmazdsa egy
ponton tal nem bizonyulhat t6bbé visszatartd erének, igy
a kiiszobon val6 visszapillantds utdn a vers zdrdsa mér va-
léban az ,4j élet nyitinya”, a jovére kinyitott ajté, amin
kilépve régi létiinket mégis magunk mogott hagyjuk.

Ehhez képest mésodik elemzendd szovegiinkon, a négy
évvel kés6bb megjelent regény zarlatin bizonyos véltozast
érzékelhetiink. A fiatal Rilke a Malte Laurids Brigge feljegy-
zéseinek utolso fejezetében mér egyértelmiien masképpen
pozicionélja a ,tékozlét”, mint korabbi versében. Ime:

Engem ugyan nehezen gyéznek meg afelél, hogy a
tékozl6 fii torténete nem annak az embernek a le-
genddja, akinem akarta, hogy szeressék. Mikor még
gyermekvolt, ahdz népe szerette. Aztan felndtt, s azt
hitte, masként nem is lehet élni, mert megszokta szi-

vitk puhasagat, amikor gyermek volt."

A tékozlo fin személye itt mdr sz6vegszinten is megje-
lenik az elbeszél6é mellett, aki a torténetet legendaként

definidlja. Legendaként, azaz olyan torténetként, ame-
lyet dltaldban nem feltétleniil teljesen hiteles, azonban
funkcidjat tekintve az olvasé épiilését szolgald torté-
netként tartunk szimon.'

E bevezeté meghatdrozds egyébként a rilkei tematika
széles horizontjat térja fel — {rja Kite Hamburger:'® a
szeretet mibenléte, kiilonosen a birtokldsi vagy nélkili
szeretet lehetésége tudvalevéen nagyon fontos, gyakran
megfogalmazott kérdése Rilkének, sok mds verse és no-
velldja mellett'” a Malte Laurids Brigge feljegyzéseiben is
kiemelt figyelmet kap.'®

Emellett az el6z6 versben tapasztalhaté érdeklédésé-
nek megfeleléen Rilke itt is a feln6tté valasra fokuszal,
csupan ezuttal nem egyetlen mozzanatat, hanem mar
kilonboz6 szakaszainak bemutatdsaval annak egészét
dbrézolja.”” Ennek kapcsén szdmunkra most az fontos,
hogy a vershez hasonloéan itt is megjelenik az elvagyodas
motivuma, dm a szitudciot az el6bbinél sokkal kevésbé
érezziik husbavagonak. Ennek oka tébbek kozott a nyel-
vi megformaltsagban keresendé, abban, hogy ez szoveg
a mar érettebb Rilkére oly jellemz6 tdrgyilagossaggal
(Sachlichkeit), mér nagyobb tévolsdgrél mutatja a fsze-
repl6jét. Ugy taldlom, hogy a narrétor és a fia sz6vegbeli
felbukkandsa is Rilke ezen reflexiora valo képességét, s
igy a fu figurdjatdl vald bizonyos személyes eltdvoloda-
sét, tdvolabb 1épését is jelzi. Ezzel olvasdjat sem kozvet-
leniil vonja be a cselekménybe, a torténettel most sokkal
inkdabb képet, hangulatot fest elé, meghagyva szdméra a
szemlélédés lehetSségét:

De mikor fisivd serdiilt, le akarta vetni szokdsait.
Talan nem tudta volna megmagyardzni, de mikor
egész nap odakint koszalt, s mar a kutydkat sem
akarta magéval vinni: mindez azért volt igy, mert
a kutydk is szerették. Mert tekintetiikben figye-
lem, részvét, virakozds és aggodalom csillogott.

Azidézett részlet els6 rovid mondata — amely a felserdiilt
fiatal abbéli akaratat irja le, hogy szokdsait levethesse —
esziinkbe idézheti a Biblia egy masik sz6veghelyét, Pal
korintusiakhoz irt elsé levelének, a Szeretethimnusznak
azon szakaszat, amelyben a beszéd és a gondolkodas
modjanak megvéltozasa a feln6tté vilas sarokkoveként
jelenik meg:

Amikor még gyermek voltam, ugy beszéltem,
mint a gyermek, tigy gondolkodtam, mint a gyer-
mek, agy itéltem, mint a gyermek. De mikor férfi-
vé néttem, elhagytam a gyermek szokasait.*
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Mig a vers csupan az elszakadds pillanatéra 6sszponto-
sit, addig ez a hosszabb prozai szakasz az azt megel6z6
(és az azt kovetd) idészakokrdl is szdmot ad; igy a réten
gondtalanul jétsz6 gyermekrol, aki a kornyezetébe teljes
ontudatlansdggal olvad bele,* s akibdl a hazatéréssel

ismétugyanazalénylett [belSle], akinekitten hit-
ték; akinek a szdmara kevéske multjdbdl s tulaj-
don vigyalmaikbdl mar régen 6sszekotyvasztot-
tak egy életet; aki koztulajdonként éjjel-nappal
szeretetitk sugalmai szerint élt, reménykedésitk
és gyanakvasuk kozott, a korholds vagy helyeslés
pergdtizében.>

Tovabbra is a felserdilt fit szempontjébdl kovethetjitk
nyomon az otthoniak kellemetlen kivdncsiskoddsat az
aldbb kiemelt példan is, amelyben mér felbukkannak a
vers kérdései:

Az ilyen lényen mdr nem segit, ha rendkiviil 6va-
tosankuszik fel alépcsén. Persze mindenki ott lesz
a nappaliban, csak ki kell nyitni az ajtot, és maris
odanéznek. Megidll a sotétben, kivarja az osszes
kérdést. Am akkor bekovetkezik a legrosszabb.
Kézen fogva odavezetik az asztalhoz, és ahdnyan
csak vannak, mind kivincsian nytjtogatjak feji-
ket alampa felé. Nekik jo, 6k hatul maradnak a s6-
tétben, s a rahull6 fénnyel egyediil 6t éri mindaz a
szégyen, hogy arca van.

igy marad hit, majd utdnuk hazudja azt a pon-
tatlanul meghatarozott életet, amit neki szdntak,
és egész arcaval hozzdjuk idomul? Megoszlik majd
torékenyen valdszert akarata és az otromba csalds
kozott, amely 6nmaganak is szétrombolja a valét?
Ténlemond réla, hogy olyan sorsot vélasszon, amia
csaldd gyengeszivi tagjainak (gyenge szivitkén ki-
viil egyebiik mar nem maradt) esetleg megartana?

Nem, elmegy innét. [...] Elmenni érokre. Sokkal
késébb majd feldereng benne, mennyire eltokélte
annak idején, hogy nem szeret soha, nehogy bérkit
olyan szérnyti helyzetbe hozzon, amely azokat fe-
nyegeti, akiket szeretnek. [...]%

A masodik bekezdésben kérvonalaz6do dontési helyzet itt
hamar elvezet az életigenlé dontésig, amely a bibliai pa-
raboléba foglalt torténettel alapvetéen egybevag, habér
motivicidja mds: a fiu itt a részvétteljes, birtoklo szere-
tetet nem birta elviselni, ezért ment el.>* Ebben ugyan-
akkor az el6z6leg vizsgalt verstdl is elkiilonbozik: emlé-

keziink, hogy ott a gyermekkor tuskéit s fijdalmét emliti
inditékként. Ebben a muvész személyes motivacidinak
ambivalencidjat figyelhetjik meg.>

Ami azonban a versben még nem keriil kifejtésre, és az
eredeti parabolatol végképp elvalasztja ezt a torténetet, az
az, hogy a fitbdl itt nem konddaslegény lesz. Rilke a sajat
tékoz16jébol olyan figurat farag, aki messze tulhaladja a
kondést. Tavolsdghoz szokott pasztornak teszi meg; s még
ennél is tobbé, egészen Istenhez hasonlatos maginyos
[énnyé emeli, id6tlen, pétosszal bird szerepl6vé stilizalja:

E korszak tgy kezdédétt, hogy altaliban meg-
hatdrozatlan valaminek és névtelennek érezte
magat, mint egy késén ldbadozé. Nem szeretett
semmit, hacsak azt nem soroljuk ide, hogy létez-
ni szeretett. Juhainak igénytelen szeretetére nem
adott semmit; mint a felhékon attérd fény, ugy
dradt koré az istennd, s lagyan csillogott a mezék
felett. Az istenné éhségének drtatlan nyomdban
lépkezdett szotlanul a vildg legel6in. Idegenek az
Akropoliszon is ldttdk, hosszua ideig, taldn Baux
varosdnak egyik pdsztora volt, és litta, hogy a
megkovesedett idd tuléli a magasra tort nemzet-
séget: a Hetek és a Harmak hasztalan kizdéttek,
e nemzetség mégsem birt csillagdnak tizenhat
sugaraval. Vagy a szabadban emelt diadalkapu-
néal megpihenve Orange-ba képzeljem 6t2 Vagy
Allyscamps lélektana drnyaiban ldssam, amint a
nyitott sirok kozott (lakéik mintha feltimadtak
volna) egy szitakdté utan tekint?*®

Erdekes megfigyelniink, hogy a turneri liminalitds két
fogalma is felbukkan az els6 sorban, majd a meghataro-
zatlansdgot s a névtelenséget tovabbvezetve megjelenik
egy Uj motivum is, a Iébadozé ember képe. A fit1 belsé
fejlédését, felnstté valasat ily modon a szintén liminadlis
helyzetnek is tekinthetd betegségb6l valé felgydgyulas-
hoz hasonlitja, s ezzel f6lidézheti benniink Pilinszky Ja-
nos Novemberi elizium cimi versének hangjait:

Novemberi elizium

Aldbadozds ideje. Megtorpansz

a kert el6tt. Nyugalmas sdrga fal
kolostorcsendje hdttered. Kezes
szellécske indul a fiivek koziil,

s mintha szentelt olajjal kenegetnék,
érzékeid ot meggyotort sebe
enyhiiletet érez és gydgyuldst.



Bdtortalan vagy s ujjongd! Igen,
gyermekien dttetszd tagjaiddal
anagyrandtt kendében és kabdtban,
mint Karamazov Aljosa, olyan vagy.

Es olyan is, mint ama szelidek,

kik mint a gyermek, igen, olyan is vagy,
oly boldog is, hisz semmit sem akarsz mdr
csak ragyogni a novemberi napban,

és illatozni toboz-konnyiien.

Csak melegedni, mint az iidviziiltek.

Habdr a két vers kozotti lehetséges parhuzam bévebb ki-
fejtést és a potenciélis genetikai kapcsolatok felderitését
igényelné, mar elsé olvasatra sem nehéz észrevenniink a
kapcsolodasi pontokat: megjelenik a kert és a fal (a Rilke-
versben kulissza), ésanovemberi napban valé ragyogas - ra-
gyogni vagyas — is kétségteleniil Rilke vildgat idézi. Tovab-
bi parhuzam, hogy a szemeink el6tt megjelend, Karamazov
Aljosa-szert, szelid, gyermekies alak mellett nem bukkan
fol mas szerepld, 6 is maganyosnak tinik, akdrcsak a Malte-
beli névtelenné valt "tékozld’ pasztor alakja. A magény fon-
tossagdval egy mdsik, szinte kortirs miben, Hamvas Béla
Magyar Hiiperionjdban is talilkozunk:

A magany nehéz. Novemberben kinézni reggel
a sziirke derengésbe, kijonni a torndcra, és nincs
senki, senki. A hegyoldalon barna levelekre sziirke
kod telepszik. Ezt az érzést csak alegerésebb ellen-
méreggel lehet gydgyitani. Mi az? A tudat, hogy
az ember egyedil at tudja éIni a vilag legnagyobb
szépségeit, éspedig nem képzeletben, elégtétel-
ként, hanem mint az 6rok egy, aki a legkézelebb all
amindenséghez. Az ember csak kozosségben élhet
boldogan, de csak a maganyban lehet isten.””

Viszont Hamvassal ellentétben Rilke visszafogottabb pozi-
ciot foglal el szerepl6je Istenhez val6 hasonlitdsat illetGen.
A korabban megjelent patosz ellenére végiil is nem megy
el odaig, mint Hamvas, inkabb a tékozl6 fia Istentdl vald
tavolsagit hangstlyozza. Ezzel a misztikus hagyomany
fontos pillanatdhoz jut el, amely elszér talan Hadewijch,
a XII. szazadi begina litomasaiban és leveleiben jelenik
meg killonosen plasztikusan. O az Istennel valé egyesiilés
(gebreuken) ésakivetettség (gebreken) ellentétparjdra épiti
fel sajat unio mystica képét, melynek nélkiilozhetetlen moz-
zanata az Isten utdn vagy6do szerelmes gyermeksége lesz, s
az az Istenhez vezetd at, melyet bejarva feln6tté valik.**
Ehhez nagyon hasonléan Rilke regényének fészerepld-

jeiskeresd, aki az Istennel valo titkos egyesiilésre vagyik.
De vagya még a regény zérofejezetében is hidbavalonak
tinik, csupan — szimunkra mar jol ismert — kivetettségé-
vel talalkozunk, s hasztalannak tiing, kiizdelmes probal-
kozasaival, hogy Hozz4 kézeledjen:

Egyre megy. Nemcsak 6t litom, de tobbet: latom
a 1étét, amint épp akkor fogott a csendes, célta-
lan munkéba, hogy Istent tartésan szeresse. [...]
A hosszii egyediillétben eléérzetekkel gazdagodo,
csalhatatlannd valt lénye felgyujtotta hitét, hogy
az, akire most gondol, talan tud szeretni, 4thatd,
sugaras szerelemmel. De amig vérta, hogy végre
ilyen mesterien szeressék, messzeséghez szokott
lénye megérezte Isten roppant tdvolsdgdt. Ejsza-
kakon at arra gondolt, hogy utdnaveti magdt az
tirbe. A felismerések oraiban elég erésnek érezte
magat, hogy alibukjék, és szive forgészelével ma-
gasba rdntsa a foldet. Olyasvalakihez hasonlitott
most, aki meghall egy folséges nyelvet, és lazasan
elhatdrozza, e nyelven irja kolteményeit. Még hat-
ra van a kisérlet riadalma, amikor réjon, milyen
nehéz ez a nyelv; el8sz6r el sem akarta hinni, hogy
az elsé rovid és értelmetlen drnyékmondatok
megszerkesztése egész életet kovetelhet. Ugy ne-
kigytirkézott a tanulasnak, mint versenyben a ver-
senyfutd; de az a stirliség, amin at kellett vergdd-
nie, lefékezte iramat. Megaldzébb valami nem is
jutott eszébe, mint kezdének lenni. [...] Ezekben
az években zajlottak le benne a nagy valtozésok.
A kemény munka kozben, mellyel éppen Felé to-
rekedett, szinte elfelejtette Istent, s mindazt, amit
taldn idével Istennél remélt, nem volt tobb, mint
,sa patience de supporter une ame”.? [...] Léte
gyokereibol valami gyiimolcsézé derii tomott,
attelelé novénye sarjadt. Mindent arra aldozott,
hogy a bels6 életét alkotd dolgokat leigdzza; nem
akart kihagyni semmit, mert biztosan tudta, hogy
mindebben ott rejtézik az 6 gyarapodo szeretete.
Igen, lélekben annyira megerds6dott, hogy elto-
kélte: a legfontosabbat mindabbdl, amit azel6tt
nem tudott teljesiteni, s aminek azel6tt egyszer-
en kivérta a végét, potolni fogja.*

Azt lathatjuk, hogy itt a fia szemei el6tt mar lebeg egyfajta
cél: Isten szeretetének elérése. A versben rogzitett céltalan-
saggal szemben tehat 1910-re Rilkének ebben a regényben
sikeriil meghatdroznia a valldssal 6sszefon6do létkoltésze-
te céljat — még ha az végtelensége miatt elérhetetlen is.
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Jelen dolgozat keretein beliil sajnos nem all médunk-
ban minden részletre kiterjedSen elemezniink az idézett
részben kiemelt kifejezéseket, am fontosnak taldlom
megemliteni az aldbbiakat: az eddigiek mellett tovab-
bi kutatdst igényelne, s taldn a kettdjiik kozti kapcsolat
jobb megértését is elSsegitené a ,gylimolesozd dert”,
valamint a ,munka” fogalmanak vizsgalata Hamvasnal.
Eléremutat6 lehet tovabba keresztény misztikus sz6ve-
geknek a Malte-regénnyel val6 konkrét 6sszevetése sz6-
vegpéldikon keresztiil.

Kiindulépontunkra valé tekintettel elengedhetetlen
megallapitanunk, hogy a széveg ezen a ponton mar a té-
kozl6 fia kezd6ségére is reflektal. Fontos ennek rogzitése
mar csak azért is, mert ez a megalazo érzés lesz az, amely
idével ,kemény munkdra” sarkallja a fiat, ez az az indit-
tatds, amely miatt — a verssel ellentétes mozdulattal ha-
marosan mér nem leveti, hanem éppenséggel — felveszi és

magara véllalja identitdsit. Ezzel a turneri modell szerint

a kivetett beavatandé (ti. a 'tékozl6’) a strukttraba vald
visszatérésérd dont, azaz hazatér:

Hogy mindezt még egyszer és most mdr igazdn
magdra vdllalja: ezért tért meg otthondba, bér-
mily idegen volt mdr. Nem tudjuk, otthon ma-
radt-e; csak annyit tudunk, hogy hazatért.*!

Erdekes e két mondat finom egyenstlya, egyrészrél a té-
kozloként utnak indult, elidegenedett - és id6kozben fel-
notté vélt - fitt hazatérése, masrészrél pedig annak teljes
érdektelensége, hogy ezutdn otthon maradt-e.

De vessiink egy pillantast a naplo-regény utolso részé-
re, ugyanis itt kovetkezik a végsé fordulat, az tjszovetségi
paraboldhoz képesti legnagyszertibb wjitds:

[...] Az egész napi munka maris megszakad. Az
alakokon arcok bukkannak fel, megrenditéen ha-
sonld, rancos és meglett arcok sora. Es az egyik
6reg arcon egyszerre sipadtan dtsuhant valami:
megismerte! Csak megismerte? Semmi tobb? ...
Es megbocsdtott. De mit bocsatott meg? ... Ez a

szeretet! Istenem: ez a szeretet.>

Ami ebben a néhdny révidke mondatban Gsszestiritve
rejlik, sokkal t6bb, mint elsére talin gondolndnk: a rdn-
cos arcok sordn kiviil ott van az az egyik ,6reg” (arc),
amelyik ,megismerte!” — a felkialtéjel itt nem csak a
meglepetést hivatott visszaadni. Magdra a megismerés-
re is rairanyitja figyelmiinket, s ily médon ismét el6hiv-
ja kimerithetetlen forrasat, a Biblidt:

Mert most titkor dltal homdlyosan latunk, akkor
pedig szinrdl-szinre; most rész szerint van ben-
nem az ismeret, akkor pedig 1igy ismerek majd,
a mint én is megismertettem. Most megmarad a
hit, remény, szeretet, ez a hirom, de koztitk a leg-
nagyobb a szeretet.*?

Annak beldtasdra, hogy Isten és ember kolcsonos meg-
ismerése mennyire életbevigd az ember szdmara, elég,
ha az Ujszovetség azon szoveghelyeire gondolunk, ame-
lyekben a kivalasztott (személy/nép) ttlélése mulik ezen,
vagy akdr a zsoltdros szavaira is, amikor a keres ember
megtaldlja, s megismeri Istenét, illetve a konyoriilé Isten
felismeri az Ot keres6t.** Meg-ismerésrél beszél emellett
ajegyesek nasza kapcsan még az Enekek éneke is.

Hogy ennek nagy-szertiségére rimutasson, Rilke visz-
szakérdez sajit el6z6 mondatira: ,Csak megismerte?



Semmi tobb?” Valédi valaszat hirom pontba rejti: ... Es
megbocsatott.” — irja. — ,De mit bocsitott meg?” —,,...” —
Megint csak hdrom pont a valasz, egyszertien nem deriil
ki, miért e megbocsatas.

Teljesen hidnyzik a hazatért tékozld biinét megvall6
mondata, amely a katolikus mise liturgidjanak is visszaté-
16 motivuma (amelyet Rilke neveltetésénél fogva igen jél
ismert): ,Domine, non sum digna”, azaz ,az Uram, nem
vagyok mélté”. Kite Hamburger amellett érvel, hogy a
btinbénat elmaraddsinak gesztusdval Rilke érvénytelen-
ként utasitja el a bibliai példabeszédet,* ezzel azonban
nem értek egyet. Azt gondolom, hogy a biinbdnat szébeli
megnyilvdnuldsdnak hidnya énmagdban még nem jelenti
aparabola elutasitdsat. Sokkal inkabb arréllehet sz6, hogy
Rilke itt mast helyez a kézéppontba. A fia szempontjabol
nincs is megbanando tett, az 6 perspektivajabol nem len-
ne hiteles, nem lenne értelmezhet6 sem a binbénat, sem
pedig a bocsanatért valo esedezés. Rilke 'tékozloja’ egy
6nmagira eszméld, sajit eszmélését artikuldlni probald
fiatalember, s mint az igazsdgot keresé ember archetipusa,
a bibliai tékozldval 6sszemérve nem binos.

Viszont ezt Rilke nem explicit médon mondja ki, ha-
nem a kozpontozassal érzékelteti. Semmi esetre sem tul-
zés ezt tudatos szerkesztésnek tartanunk, hiszen Rilke
Anton Kippenberggel folytatott levelezésébél jol tudjuk,
mennyire kovetkezetesen és tudatosan hasznalta muvei-
ben az interpunkciét mondanivaldjanak aldtdmasztdsara.

Van azonban a hirom pont olvasatdnak még egy di-
menzidja, amelyet az elébb madr érintélegesen emlitet-
tink. Ez pedig a keresztény misztikus hagyomany. Ha
alaposan megvizsgaljuk a szovegrészt, észrevehetjik,
hogy Rilke nem tagadja a megbocsitas szitkségességét:
le is irja, hogy mikor az ,éreg” (arc) megismerte, meg-
bocsétott, sot, a kérdéssel egyfel6l még nyomatékositja is
ennek tényét. MasfelSl pedig a miért kett6s jelentésénél
fogva ramutat ennek felfoghatatlansagara is.

Az isteni kegyelem mikddését illetéen azonban Rilke
hallgatasba burkolézik. Mert azt, hogy az ,6reg” (arc) afia
hazatértekor a bocsdnat kérése nélkiil képes volt a megbo-
csdtasra, aligha nevezhetjiik masnak, mint kegyelemnek.
Ezért Hamburger azon megallapitasa, miszerint Rilke
kétségbe vonna a bibliai parabola érvényességét, nem le-
het helytallo. Rilke itt nem elutasitja a hagyomanyt, ha-
nem mélyére dsva annak valodi megértéséhez vezet el.

Jelen keretek kozott sajnos nem all médunkban ki-
fejteni, de figyelemre mélté az is, hogy ezzel a kétszer
kitett harom ponttal a szerzé tulajdonképpen a nyel-
viség, azon belil a kimondhatdsdg, illetve éppen a
kimondhatatlansdg problematikdjéval kapcsolatban

is egyértelmien allést foglal. Meglatasom szerint ez a
téma 6nallé tanulmanyt érdemelne.

Kite Hamburger emlitett irdsaban megfogalmazott
alldspontjatol még a bekezdés zaromondatainak értel-
mezésében is eltérek: azt irja ugyanis, hogy az utolsé két
mondat — ,Ez a szeretet! Istenem: ez a szeretet.” — szinte
blaszfémikusan cseng, s a parabola rilkei elutasitdsat alé-
tamaszto érvelésének ez a mésik pillére. Ezzel szemben
én azon a véleményen vagyok, hogy ez a mondat éppen
blaszfémikus mivoltanak koszonhetéen vilégit rd a 1é-
nyegre. A kovetkez6 mondatban pedig a kettéspont-tii-
kor mésik oldaldn Istennel szemben (megint csak a ke-
resztény hagyomanynak megfelel8en) a szeretet jelenik
meg. A mii eddigi vonalvezetését is szem el6tt tartva, ugy
vélem, a mondat semmiképpen sem istenkdromlé abban
az értelemben, hogy megkérddjelezné ennek igazsigit.
Szerintem Rilke nem ironizal (egyébként méskor sem),
nekem gy tinik, hogy a felkialtassal — Ez a szeretet! —
valéban ricsodélkozik erre a misztériumra. (Kiilondsen
annak figyelembe vételével tiinik igaznak ez a kijelentés,
ha megfigyeljiikk, hogy az egész regény mely pontjain
bukkan fel az Isten sz6.) A zdrds annyiban tekintheté
blaszfémikusnak, miszerint tlépi a hallgatas kiiszobét:
Isten definidldsdra tesz kisérletet. Etté]l azonban taldn
még nem egészen szentségsérto.

Végezetiil azonban ldssuk, hogyan zarja le a mivész az
ujragondolt példabeszédet, sajat legendajt:

O, akit felismertek, mindeddig annyira el volt
foglalva, hogy mar nem is jutott eszébe: talan még
létezik szeretet. Erthetd, hogy mindabbél, ami
ezutdn tortént, csak ennyi maradt rénk: a mozdu-
lata, ez a hihetetlen mozdulat, amit még nem lat-
tak soha. Az esdeklé mozdulat, amint ldbukhoz
borult, kényérogve, hogy ne szeressék. Rémiilten
és tétovazva tdmogattak fel a f6ldrol. Hevességét
a maguk médjdn magyardztak, s megbocsatottak.
Hallatlanul megkénnyebbiilt, hogy bér a végsokig
egyértelmien viselkedett, mégis félreértették.

A titkos nyelv elsajétitasaba fitként még nagy hévvel be-
levégo fiatal hazatértekor annyira ,el volt foglalva”, hogy
megfeledkezett a szeretetrdl: ,nem is jutott eszébe, talin
még létezhet [...]". S noha a beszéd szintjén nem keriil
el8 a bocsdnatkérés, nagyon is képszertien mutatkozik
meg az esdeklé konyorgés forméjaban. ,0, akit mar fel-
ismertek” (1), nem bocsdnatért kdnydrdg, hanem azért,
»hogy ne szeressék”. Itt litszdlagos ellentmondais fesziil
akozott, hogy felismerték, s ,mégis félreértették”.
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A félreértés oka abban rejlik, hogy 6 — bér latni mar
megtanult - még nem képes kifejezni magat (ezt is mutatja
abocsénatkérés elmarad4sa, a harom pont). Ezzel a regény
elején Malte 4ltal kittizott feladatot, ldtni tanulni (sehen
lernen), a feljegyzések végéhez elérkezve 1j feladat valtja
fol: alatottak kifejezése (azaz a titkos nyelv elsajatitasa).

A latas és a beszéd feladatszintjeinek bevonasa egyben
arra a kérdésre is valaszt ad, hogy miért pont itt érnek vé-
get a feljegyzések: ahogyan maga Rilke teljesiti a Périzs-
ban Rodintdl kapott feladatot, s megtanul igazan latni,
ugy a regény végére Malte is elsajatitja ezt a készséget.
Hogy a létni mér valdban tud, azt az utolsé elétti be-
kezdés kezdémondata is ékesen bizonyitja:

Mert naprél napra jobban litta, hogy az a szere-
tet, amelyre olyan biiszkék, s melyre titokban buz-
ditjék egymdst, nem 6t illeti. Szinte mosolyognia
kellett, mikor annyira erélkodtek, és latszott, hogy
gondolataikban milyen homdlyosan tiikrozik 6t.>

Az uj feladat ugyanakkor azt is megkéveteli téle, hogy
— hazatérése ellenére — mindvégig kiviildll6 maradjon
(liminalis személy), hiszen csak igy tudja majd megtanul-
ni szavakba onteni a latottakat. A volt tékozlé (és egyben
az alkotd Rilke) szdmara a szeretet ‘el nem fogadasa’, ille-
téleg az ahhoz val¢ tudatos viszonyulas a kiviilallas biz-
tositasat szolgalja, a teljesitendé munkdnak®® elengedhe-
tetlen elofeltétele. A hazatérd ezértlesz idegen: mar nema
csaldd tagjaként tért haza, hanem feladatat bevégezni. Ez
az oka annak is, hogy azért konyo6rog, ne szeressék.

Ezzel a beavatasi ritus a végéhez érkezik, a paradoxon
pedig fololdodik: a fitként elindult, idegenné valt beava-
tott visszatér a kozosségbe, ahol hivatisanak eleget téve
(a félreértésnek is kdszénhetden) megkezdheti majd a
kovetkez§ életszakasz munkdjit.

A regény zarlata kifejezi a visszatéré kiviilmaradasat,
akovetkez6 etapp feladatanak lehetségességét és egyben
kegyelmi voltit — ugyanugy kaput nyitva és a kiisz6bon
megallva, ahogyan azt a versben is tette:

Dehogyis tudtak, kivel dllnak szemben. Nagyon
nehezen tudték most szeretni, 6 pedig érezte,
hogy csak Egyvalaki képes erre a szeretetre. De
O még vdrakozott.

Vége a feljegyzéseknek™
Még ez az utols6 mondat is ember és Isten viszonyara,
az el6bbi utébbinak valo alavetettségére reflektdl. Nem
véletlen, hogy szinte pontosan titkrozi a Rémabeliekhez

irt levél egyik mondatdnak tartalmét: ,Annakokaért te-
hat nem azé, a ki akarja, sem nem azé, a ki fut, hanem a
konyoriils Istené.” (Rém 9, 16) Ugy vélem, ez a befejezés
nem hagy kétséget afeldl, hogy Rilke viszonya a bibliai
példabeszédhez alapvetéen igenld.

Osszefoglalasként megéllapithatjuk, hogy mig az Gjszo-
vetségi példabeszéd fokuszaban az Atya szeretete all, ad-
dig a vers (és a regénybeli legenda) gyujtépontja is a Fit.
E kett6 kozott killonbség, hogy a versben a Fiu jelenléte
még kizarolagos jellegti, mikézben a prézéban mér akor-
nyezete is megjelenik. A Fit fejlédési szintjének eltérésé-
re utal a két miben tovabba az is, hogy mialatt a versben
még céltalanul indul dtnak, addig a regény befejezésében
mar hivatdsit megtaldlva, mintegy a Szentlélek dltal ve-
zetve tér meg otthondba. Geometriaiképpel élve a miivek
héromszoget zarnak be egymadssal, melynek a keresztény
tematika koré irhato korét, 6sszekotd keretét adja meg.

Elmondhatjuk tovabba, hogy a hdrom 6sszehasonli-
tott szoveg kiilonleges viszonyban dll egymadssal: mind-
két elemzett Rilke-mii az eurdpai irodalmi hagyomany
killonosen fontos alkotdsdbdl, a Biblidbdl taplélkozik,
ezért azt ezek forrdsdnak tekinthetjitk. Mindazonaltal
nem egyszertien csak feldolgozzék a tékozl6 fiu parabo-
l4jat, hanem tobbrétegiien dgyazddnak bele és vezetik
tovabb ezt a hagyomanyt.

Mig az ttjat keresé fiatal miivész A tékozld fiii kivonu-
ldsdban, versben megfogalmazott életbevagd kérdései
1906-ban még nyitva maradnak, addig négy évvel ké-
s6bb, a szintén onéletrajzi ihletésti Maltéban méar meg-
taldlja a munkdassaga korai szakaszaban oly fontos miért,
mivégre kérdésekre val6 valaszoknak legaldbb a toredé-
keit, amelyeket életmiivében kovetkezetesen kidolgoz és
végigvezet egészen a Duindi elégidkig. Ekképpen maga a
miivész Rilke alkotdsaiban konzekvensen megvaldsitja a
Malte-regényben programként vélasztott mottot; maga-
ra veszi sorsat, s identitasat véllalva maga jarja ki a latds
— és a lattatds — iskoldjat.

A hdrom szoveg egyik legfébb koz6s problémdjaként a
feln6tté valast hatdrozhatjuk meg, ennek kapcsan pedig
az identitds alakuldsat. A kulturilis antropoldgiai ritusel-
mélettel kapcsolatban levonhatjuk azt az idevagé kovet-
keztetést, hogy a szovegek értelmezéséhez ez a megkoze-
lités hasznalhaté modellnek bizonyult.

Zarasként elmondhatjuk, hogy Rilke miivészete, igy
a vizsgalt lirai és prozai alkotdsok is ékes példai annak,
hogy minden korszak megtaldlja a maga hangjét, a valla-
sos irodalom is. Rilke az irodalom modern mivészeként
a szekularizal6do vildgban olyan alkotoként 1ép fol, aki



modern hangon szélva is hitelesen képes megszolaltatni
a keresztény ember ezeréves tapasztalatait. Lét- és isten-
koltészete a profan és a szentség kozotti hatdrmezsgyén
mozog, a kozottiik feszilé ellentét tjragondoldsara kész-
tet. Azok hatdrait feszegetve a mai olvas6 szdmadra is ak-
tudlis kérdéseket vet fel, vallalhaté mintat kindl.
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Erdemes észrevenniink azt is, hogy itt a torténet lezértsagat
mir a folyamatosan hasznélt mult id6 is mutatja.

Errél tobb levelében is ir, tobbek kozott Lou Andreas-
Saloménak (RMR: Gesammelte Briefe, Bd 3, 157.), illetve
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Részletekértlisd Dardczi Aniké bevezetését A [élek nyelvén:
Hadewijch miivei cimi kdnyvben. (A litomasokat Balogh
Tamas, Dardczi Anikd, a verseket Beney Zsuzsa forditotta.
Budapest, Szent Istvan Térsulat, 2005.)

...tiirelme, hogy egy lelket elviseljen. MLB, 263.

Uo. 261-263.

Uo. 263.

Uo. 264.

1Kor 13,1213

Példaul Azért te benned biznak, a kik ismerik a te nevedet;
mert [Zsolt. 34,5.6.36,11.] nem hagytad el, Uram, a kik
keresnek téged. 31,8. Hadd vigadjak és oriiljek a te kegyel-
mednek, a miért megldtod nyomorusagomat és megismered
a hdborusigokban lelkemet. 31,8. Hadd vigadjak és oriiljek
a te kegyelmednek, a miért megldtod nyomorusidgomat és
megismered a haborusigokban lelkemet; 91,14. Mivelhogy
ragaszkodik hozzdm, megszabaditom 6t, felmagasztalom
8t, mert [Zsolt. 9,11.] ismeri az én nevemet!

V6. KH, uo.

Mivel az identitds alakuldsa a regény kozponti motivumai
kozé tartozik, ezért megengedhetdnek tartom itt eltekinte-
ni attél, hogy az utolsé fejezet foszerepldje nem Malte, ha-
nem a tékozl6 fi. Ezéltal Rilke a Maltéra vonatkoz6 szemé-
lyes feljegyzéseket szimbolikusan minden ember feln6tté
véldsanak elbeszélésévé tagitja.

Uo. 265.

Emlékezhetiink Rilke Rodintdl atvett mottéjéra: toujours
travailler, mindig dolgozni.

Uo.



