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Gyori Zsolt

Veteranemlékezet a Gulyas testvérek
En is jartam Isonzondl cima filmjében’

I.

m A veterdnok egyedi csoportot alkotnak a tdrsadalom-
ban. Réjuk gondolva id6s6dé férfiak jutnak esziinkbe,
akik tarsadalmi nyilvdnossagot szdnnak katonai szolga-
latuk emlékeinek, kotelességiiknek érzik azok megorzé-
sét és megosztdsat. Az angolszdsz vildgban a veteranok
napja (november 11.) olyan kitiintetett lieux de mémoire,
amikor a veteranok tdrsadalmi lathatésaga — a diszes fel-
vonuldsoknak kdszonhetSen — sz szerint értendd.

Az Egyesiilt Allamokban kiilsndsen fontos kozossé-
gi emléknap november 11, ugyanakkor egy kozosség
veteranok irdnti figyelmérsl nemcsak az emléknapok, a
megemlékezések és emlékmiivek mérete és szama, ha-
nem a hétkéznapi térgyak is vallanak. Ilyen példdul Don
Philpott, Janelle Hill és Cheryl Lawhorne The Wounded
Warrior Handbook: A Resource Guide for Returning
Veterans cimii konyve, amely gyakorlati — orvosi, pszi-
cholégiai jogi és pénziigyi — tandcsokkal latja el a hdbo-
rubol hazatéré katondkat — igy segitve beilleszkedésii-
ket. Egy mdsfajta kezdeményezés terméke Ron Capps
Writing War: A Guide to Telling Your Own Story cimii
kényve, ami a Veterans Writing Project nevii nonprofit
szervezet kezdeményezését népszeriisitve, veteranoknak
és csalddtagjaiknak tart kreativ irds kurzusokat (http://
veteranswriting.org/). Céljuk irodalmi igényd szévegek
megirdsdra 6sztonozni veteranokat. Ez a két kiragadott
példa egy olyan kulttra jelenlétét bizonyitja (az Egyesiilt
Allamokban), amelyben a veterédn lathatésiga egyszer-
re kézzelfoghat6 és szimbolikus, tovdbba tirsadalmi és
terapeutikus funkciéval bir. Az elséként emlitett kotet a
sériilt veterdnt segiti hozza a tdrsadalmi integracidhoz,
ahhoz tehét, hogy testi-lelki traumdi ellenére a kozos-
ség teljes és hasznos tagjanak érezze magat. A masodik
kezdeményezés célja pedig az, hogy a tdrsadalom meg-
ismerje a veterdn tapasztalatait és torténeteit. Ez utébbi
a veterdnhoz kulturalis funkciét rendel, és az emlékezés
szerepét hangsulyozza. Emmett Early szavaival: ,A ha-

borus veteranok sorsa az, hogy toretlen és élénk, ugyan-
akkor az dtlagemberek szdmara nehezen értheté emléke-
ket cipeljenek magukkal.” (1.)

A habortk emlékezetét a korabeli dokumentumok és
az azokra tdmaszkodd torténetirds mellett a veteranok
6rzik, sét, a populdris emlékezetben €16 és a populdris
kultaraban megjelens hédboru szempontjabdl a veterdn
nélkiilozhetetlen: az ¢ fordulatokban és emberi drdma-
ban gazdag torténetei mindig kozelebb allnak az 4tlag-
polgérhoz, mint a torténettudomany akadémikus diskur-
zusa. A veterdnemlékezet tdrsadalmi-kulturalis értékét
egy masik kortdrs példa is érzékelteti. A Kongresszusi
Konyvtar keretein beliill mtik6dé Veterans History Pro-
ject veterdnbeszdmolok ezreit készitette el, gytjtotte Gsz-
sze és archivalta hang- és videofelvételek, fényképek és
kéziratok formajaban (http://www.loc.gov/vets/ ). Az
igen Osszetett keresési igényeket is kielégitd adatbazis — a
kezdeményezéskiildetési nyilatkozata értelmében — koz-
vetleniil a tulélék hangjat szandékozik megszolaltatni, és
a hdboruk valdsagét az eljovendd generdciokkal kivanja
megismertetni. R6éviden: a veterdn ldthatésigat dtha-
gyomdnyozdsra érdemesen értéknek tekinti. A Veterans
History Project tantségtételre hivja, torténelmi szemta-
nunak tekinti a veterdnt, olyan adatkézlének, aki az oral
history szemléletmo6djat érvényesité narrativ interjuk
keretében személyes torténetként mesél el egy torté-
nettudomdnyos olvasattal is bir6 eseményt. Az esemény
alulnézeti és feliilnézeti szemléletének kiilonbségét a ve-
terantorténeteket kutaté Samuel Hynes a kovetkez6kép-
pen jellemzi: ,[a] torténészek nagy torténeteket mesél-
nek hadjaratokrol és csatikrol, dicséséges gydzelmekrol
és katasztrofélis vereségekrdl; jelentéseket és statisztika-
kat hasonlitanak 6ssze abbdl a célbdl, hogy a stratégidra
és taktikdra vonatkoz6 kovetkeztetéseket vonjanak le,
tovdbba megéllapitsdk, ki érdemel elismerést és ki elma-
rasztaldst, a hdboru ztrzavardban felismerjék a rendet.
A harcokban ténylegesen résztvevék mas torténeteket



mesélnek, melyek gyakran térténelmietlenek vagy el-
lentorténelmiek. Torténeteikben érdektelenné vilik az
események konkrét ideje (ritkan emlitenek datumokat)
vagy helye (mert vagy mar akkor sem tudtdk, hol vannak,
vagy egyszeriien csak elfelejtették a neveket)” (11.).

A multbeli események értelmezésének kettésségé-
ben felsejlik a kulturdlis antropolégidban az 1960-as
évektél meghonosodott émikus és étikus fogalompir,
melyet Kenneth Pike, a terminusok megalkotéja, a bel-
s6 és a kiils6 megkozelitésmodkeént jellemez: mig ,az
émikus nézépont a rendszeren belilrél vizsgélja a vi-
selkedést”, addig ,az étikus nézépont a viselkedést az
egyedi rendszeren kiviilre helyezkedve vizsgdlja” (37.).
Nyers megkozelitésben az émikus-étikus dichotomia a
bennsziilott, valamint a kutaté néz6pontjabol olvassa egy
kultdra nyelvtanat, és jeloli ki e nyelvtan gyakran 6n-
tudatlan gyakorlojanak és értelmezéjének a poziciojat.
Tovabbi szempontokat kindl John W. Berry, aki szerint
az émikus médszer felfedezi, mig az étikus kidolgozza a
vizsgilt jelenségvilig belsé 6sszefiiggéseit és logikajat
(291.). Hynest a veteranregényekben sokkal inkabb az
események emlékezetének bels, immanens mintdza-
ta, semmint a torténettudomanyos tuddssal valo osz-
szevethetéség kérdése érdekli. Az oral history narrativai
a személyes identitds és a tdrsadalmi valosdg kozotti
viszonyt, az émikus tapasztalatot helyezi kozéppontba,
és ebben kiilonbozik a torténelmi diskurzus strukturdl-
ta egyetemes érvényt — étikus néz8pontot érvényesité
— narrativatdl. Hynes szerint a veterdn az utazasi iroda-
lom, az életrajzi proza és a torténelmi regény tematikéjat
vegyitve strukturdl eseménytorténetet, melybdl soha
nem zdrhatja ki a tévedéseket és az akaratlan emlékezés
mechanizmusit, sét pontosan ezek teszik vallomdsat
egyedivé, személyessé és émikussd. Fontos kapcsolatot
érzek a személyesség és a kozott, amit az akaratlan emlé-
kezés felidéz a multbdl, s6t azt is megkockaztatom, hogy
a veterdn igazan azt akarja strukturdlni és a struktura-
lds soran megérteni, amit akaratlan emlékei tarolnak.
»A hivatdsos katondkat leszamitva”- irja Hynes -, ,a
katonai szolgdlat mindenki szdmadra egyfajta szdmize-
tés sajat valodi életébd], eltavolodas az otthonossagbol,
amit a tudat egy masik vildgbeli életként 8riz meg” (8.),
majd a veterannarrativak stildris jellemzésére a ,harcté-
ri gétikus fantasztikum” (26.) fogalmat hasznélja, mely
gazdagon tdmaszkodik a kiilonds és groteszk leirdsokra.
Ugy tinik, hogy az akaratlan emlékezet narrativai egy
tudatallapot rekonstrudlasét, a harctér és a harctéri on-
magunk idegenségének a megértését célozzék. Ekképp
az émikus emlékezet — és talan esetiinkben ez képvise-

li legfontosabb kiilonbségét az étikus emlékezettsl - a
héboru emberi tapasztalatdhoz teremt perspektivit,
ugyanakkor az otthonvesztés traumatikus élményét be-
széltetve el6segiti a lelki sebek gyogyulasat.?

Az eseménytorténet strukturdldséban szerepet jétszo
szubjektiv tényezdk miatt (jelentéktelen események felna-
gyitasa, kétes értékd, téves vagy meghamisitott informa-
ciok, az emlékek nemzeti mitolégidk és populista multér-
telmezések dltali befoly4soltsaga, eléitéletes vélemények)
a torténettudomdny a veterdnemlékezetet homalyos z6-
ndnak, a talélék vallomésainak felhasznéldsit pedig nagy
kériltekintést igényld kérdésnek tekinti. A tudomdnyos
alkalmazhat6sdg problémdjihoz adhat tovabbi tdmpon-
tokat Luisa Passerini alébbi gondolata: ,az oral history
nyersanyaga nem pusztan tényszerd megdllapitasokbol
éll, hanem a kultdra figyelemremélté kifejezése és repre-
zenticidja, s ezért nem csupdn beti szerint értelmezhetd
narrativumokat foglal magéban, hanem az emlékezet, az
ideolégia és a tudatalatti vagyak dimenziéit is” (idézi Vér-
tesi 165.). Hasonl6 kovetkeztetésre jut Vértesi Lazdr, aki
szerint a tanusdgtevek élettorténetei ,a torténelemben élé
ember és az emberben él6 torténelem Osszefiiggésrend-
szerének, az egyén személyes és tdrsadalmi identitdsdnak
megismeréséhez” (167.) kindl fontos tdmpontokat. A ve-
terdnok narrativaiban egyszerre Iépiink kozvetett szemta-
nui viszonyba a multtal, és egy kozvetlenebb viszonyba a
kozlés aktusaban 6nmagét konstrual6 veteranidentitdssal.
Ha fentebb arrdél beszéltem, hogy mi teszilathatovd a vete-
rdnt, akkor itt mar inkdbb arrél kell beszélniink, ami a ve-
terdn altal lathatévé valik: mentalitdsokrdl, attittidokrél,
kulturélis képzetekrél, emlékezetpolitikai stratégiakrol,
identitdsstrukturdkrol. E tekintetben a valahai katondk
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emlékezete nincs kitiintetett helyzetben, barmely cso-
port szemtanui beszdmoldja képes — egyedi latleletként
— olvashato6vd tenni az életvildgot szervezd diskurzusokat.
Nem véletlen tehdt, hogy egyes orszdgok az oral history
szemléletét integraljak kozoktatdsi tanterveikbe.

II.

A veterantorténetekbdl kiboml6 emberi dramat és tarsa-
dalmi képzeteket mds megkozelitésbél és kulturdlis kon-
textusban is vizsgalhatjuk. A tomegkultara és kilono-
sen a mufajfilmek sztdrra, fogyaszthaté kulturtermékké
avatjik a veterdnt, olyasvalakivé, akit mar nem elég létni,
hanem akire felnézni kell. A moziban a veterdn mitossz4,
idealizdlt nemzeti héssé valik, az erkélesos jellem min-
taalakjaként mutat példat hazaszeretetbdl, kotelesség-
tudatbol és onfelaldozasbol. A kozosség és a kozosségi
értékek védelmezdje, aki egy korrumpélédo és hitevesz-
tett vilagban utolsé erejéig szolgalja és védi a demokra-
cia alapintézményeit, és vélik a torténelem esszencidlis
igazsagainak kozvetit6jévé. A populdris filmben a veterdn
olyasvalaki, aki beliilrél litja a torténelmet, akit a torté-
nelem edz hdssé és hirnokké, akinek a testébe és szelle-
mébe a torténelem vési bele 6rok igazsagait. Ezért valhat
a populdris torténelemkép kulcstoposzavd, mely utobbi
- Kiraly Jen6 szavaival élve — ,az emberiség emlékeiben
follelhetd, kovetésre mélté modelleket rendszerezi és
tartja ébren. A populdris kultura torténelemvizioi a koz-
napi praxis részfeladataiban elmerilt embert visszahivjak
kultdraja lényegéhez, tartos értékeihez” (10.). Hagyoma-
nyaink és kozosségi mitoszaink védelmezését azért is
tudhatjdk a veterdnok maradéktalanul elldtni, mert fér-
fiak, akikhez kulturalis képzeteinkben evidenciaszertien
tarsulnak olyan alapértékek, mint a cselekvéképesség, a
kitartds, a racionalitds, a kreativitds és a tévedhetetlenség.

A Kklasszikus hollywoodi mufajok tartopillérét jelentd
maszkulinitds-kozpontusdg is sokat koszonhet a vetera-
noknak, egyfeldl azoknak a férfiaknak, akik a haborus
szolgélat utdn szinészi palydra léptek (Ernest Borgnine,
Charles Bronson, Clark Gable, Sterling Hayden,
Charleton Heston, William Holden, Lee Marvin, David
Niven, James Stewart, Rod Stieger, Chuck Norris, Tom
Selleck), masfeldl azoknak a fiktiv karaktereknek, akik
veterdnokat jatszottak akciéfilmekben (John Rambo,
Colonel James Braddock ezredes a.k.a., Chuck Norris
az Utkézetben eltiintben, Martin Riggs a. k. a., Mel Gib-
son a Haldlos fegyverben, ‘Dutch’ Schaefer 6rnagy a. k.
a., Arnold Schwarzenegger a Ragadozdban, A Szupercsa-
pat négy f6szerepléje, Steven Seagal és Jean-Claude Van
Damme alakitotta szdmos figura). Tudatosan valasztot-
tam veteranfOszereploket felvonultaté akciofilmeket,
mert ezekben az idealizalhaté férfiassag-konstrukcié
sokkal tisztébban van jelen, mint a szoros értelemben
vett veteranfilm almifajéban, melyet tobbek kozott a
Szarvasvaddsz, Taxisofdr, Sziiletett jiilius 4-én, Jdkob laj-
torjdja példaz. Ez utébbiakban a testi és lelki sebekkel ha-



zatérd veteran nemcsak torténeteket mesél, de a csalddba,
amunka vildgédba vagy a tdrsadalomba valo beilleszkedés
zavarait bemutaté cselekmények héseként vagy éppen-
séggel a blintudat, a kidbrandultsig és a bosszu motivu-
mai koré szervez8dé események fészerepldjeként gyak-
ran férfiassaganak vélsdgéval szembesiil. De még itt sincs
teljesen feladva a konzervativ nemiségfelfogis. Gondol-
junk csak Oliver Stone filmjére, amely a politikai aktiviz-
mussal hiressé vdlé6 Ron Kovic sikertorténetét mutatja
be, és a férfih6s tdrsadalmi érvényesiilését példazza.
Iménti példdim a vietndmi haboru veteranjai kapcsén ve-
tik fel a férfiassdg kulturalis szemiotikdjanak a kérdését,
és bar ilyesfajta elemzéseket a korabbi hiboruk héseit
dbrézolo filmek is lehet6vé tesznek, a masodik és még in-
kabb az elsé vilaghdboru veterantorténeteiben gyakran
taldlkozunk kritikus maszkulinitdsébrézoldsokkal és a

férfi traumék nyilt bemutatdsaval.

II1.

A veteran toposzanak kulturdlis konstrukciéjéban minél
inkabb a populdris mitoszok logikéja strukturalja a (fik-
tiv) élettdrténeteket, annal inkabb elvész az émikus pers-
pektiva egyedisége, és érvényesil a jatékfilm kulturalis
ideoldgidja, poétikai és politikai ,diktatiraja”, melyben
mar csak bizonyos médon vélik elmondhat6va a veterdn
torténete és jelenithetd meg viszonya a multtal. A doku-
mentumfilm mésfajta referencidlis viszonyt teremt a tor-
ténetmeséld kép és a mult kozott. A mifajfilmtd] eltéré
modon nem az esztétikailag igaz torténelem és a pszeudo-
dokumentdris helyzetek érdeklik, hanem a torténelmileg
igaz esztétikum. Ez képes a feliratok, a hang, a zene, va-
lamint az éléfejes és archiv felvételek montdzsaval olyan
intermedialis emlékhelyet teremteni, mely a nézé dltal
nem megtapasztalt torténelem megélésére a veteranemlé-
kezettel kinal lehetéséget. A személytelen torténetirds és
ahaborukozvetlen tapasztalata kozotti tr athidaldsat cél-
jinak tekinté dokumentumfilmben a szemtanu gyakran
mégis puszta adatk6zlévé éslathatatlannd valik, ahogy je-
lenbeli identitdsa elvesziti egyediségét. A hagyomaényos,
éléfejes torténelmi dokumentumfilmben a torténettudo-
manyos diskurzus szaftos karajit a veteranok emlékmor-
zsdiba hempergetve teszik gusztusossd, mégis éhes marad
az a nézd, akit a torténetmesélés identitaspolitikai és 6n-
reprezentdcids dimenzidja is érdekel.

Ertelmezésemben a Gulyds Gyula és Gulyds Jénos ren-
dezésében késziilt Magyarok és az elsé vildghdbori cima
négyrészes film tobbet hall a veteranbol, mint a hiva-
talos térténelemképet ,alulrol” megtimogaté hangot,
a torténettudomanyos diskurzust legitimédld ,beszélé

torténelmet”. Ugyanakkor tobbrél is beszél, mint amirdl
korabeli politikai viszonyok kozott szabad lett volna, igy
teljes terjedelmében csak a rendszervaltds utin lehetett
a filmet bemutatni. Kivételt jelentett a sorozat masodik,
En is jartam Isonzéndl (1986) cim(i darabja, amelyben
veteranok beszélnek haborus tapasztalataikrdl, majd egy
olaszorszagi emléktura keretében visszatérnek felidézett
torténeteik eredeti helyszinére, és az olasz veteranokkal
egyetemben tinnepségsorozaton vesznek részt. Gulyasék
kittiné diplomadciai érzékére vall, ahogy a nyugati orsza-
gokkal valo hivatalos kulturélis egytittmiikodés irdnt
egyre nyitottabb feliigyel6szerveknek ugy ,adték el”
a filmet, mint a hatérokon ativel emlékezetpolitikai
esemény dokumentdcidjat. A hivatalos verzid szerint
a film egy sikertorténet, a veteran pedig a megbékélés
nagykoveteként jelenik meg, mégis igy gondolom, hogy
Gulyédsékat nem a magasztos megemlékezések és a mo-
numentalis ritusokban kifejez6dé emlékezet érdekli.
A film maésfajta orientdcidjara utal a fécimet kovetd
Tolsztoj-idézet: ,Ha a torténelemhez kéne mottét irnom,
igy szélna: Semmit sem titkolok. Kevés az, ha nyiltan
nem hazudunk, arra kell térekedniink, hogy elhallgatas-
sal se tegytk...” E kijelentés tobbszords jelentéssel bir,
legaldbb két mddon dgyazodik a film gondolatisagahoz.
Evidens médon utal a nyiltan éatpolitizalt, esetiinkben
marxizdlt torténelemszemlélet nyilt hazugsigaira és el-
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hallgatott igazsdgaira, a hatalom so6tét titkaira, amit, ha
nem is a széban forgo rész, de maga a sorozat javarészt
leleplez (atrocitdsok a Tanacskdztarsasig alatt, Trianon).
Az ideoldgiai-politikai 6nlegitiméciot szolgdléd torténe-
lemhamisitds mellett a motto a torténelem sajétos hall-
gatagsdgara, az egyén és az egyéni drama irdnti k6zom-
bosségére is vonatkoztathato, pontosabban arra, hogy a
szemtanu eseménytapasztalata és a tudomanyos-elemzé
eseményrekonstrukcié kozott nemcsak szemléletbe-
li kiillonbség van, de az utébbi gyakran elhallgattatja az

elébbit. A veterannarrativa megszdlalasat a filmben he-
lyetkapé életinterjuk biztositjék. Sejtésem szerint létezik
egy harmadik olvasata is a Tolsztoj-idézetnek, ami leg-
inkdbb Gulyasék vizudlis antropolégusi megkozelités-
modjédban érheté tetten: a veterdn irdnti figyelmiikben.
Az En is jartam Isonzéndl ugy prébal meg nem eltitkolni
semmit, hogy a veterdn narrativijit hallgatva a vallo-
madstevd portréjit rajzolja meg a résztvevé megfigyelés
modszerének segitségével. Felismeri, hogy a multjukat
telidéz6 oregek nemcsak szavakkal, hanem — a hangszin-
t6l a mimikaig terjedd széles skalan — egész testiikkel
kommunikélnak, rdaddsul ez a fajta érzelmi-6nkéntelen
emlékezet 6szintébben beszél a multrdl és a jelenrdl is,
mint a szavak. A filmben elhangzé elbeszélések — fugget-
leniil azok ,érzelmi mufajitél” — mar mindig a jelenrdl
is beszélnek, akdrcsak a veteranok targyakhoz, térhez és
egymashoz valé viszonya. Végsé soron Gulyasék filmje
olyan antropoldgiai terepmunka, amelyben nem a vete-
rén objektiv — a megfigyels film mddszertanat alkalmazé
— dokumentdldsa a cél, merthogy a veterdn maga a ,te-
rep”, a megismerésre és értelmezésre varé ,masik kultd-
ra”. Ertelmezésemben az En is jdrtam Isonzéndl nem oral

history dokumentumfilm, sokkal inkabb a veteran szavai,
tere és szocidlis viszonya képezte jelentéshalo feltérképe-
26sébdl és az emlékezd kulturdlis nyelvtandnak leirdsa-
hoz szitkséges émikus perspektiva megképzésébdl sziile-
t6 veteran-szociografia.

Mir a film els6 jelenete az emlékezet altal gazdagon
szemiotizdlt térben helyezi el a veterdnt. Fényképekkel és
korabeli emléklapokkal teleaggatott szobafalon pédsztiz
a kamera, majd szinte észrevétlenil rakozelit a bedzott
és a tartogerenddig lemallott plafonra. Késobb egy dosz-
sziébdl a haboru dsszes fébb frontjan (Ukrajna, Erdély,
Montenegré, Olaszorszdg) késziilt fényképek keriilnek
elé, melyekhez az id8s veterdn révid kommentart fiiz
és hénapra pontosan elmondja, mennyi idét toltott el a
helyszineken vezérkari futér-alhadnagyként. A térlatve-
zetés hangulatiban fogant emlékezés a multhoz fiz6d6
antikvérius viszonyrdl vall; a relikvidk az elmult, de nem
elhomélyosult, s6t kellemes élményekkel atitatott id6 kis
szigeteiként éles ellentétben dllnak a hdz jelenének pusz-
tuld tereivel. A jelenrél valé megfeledkezés és a multban
valé otthonossigérzés szembenallisiban az elvagyodas,
vagyis egy nosztalgikus hangulat tor felszinre. Az iden-
titds szdmdra fontos élmények athelyezése az ,itt”-bél az
»ott”-ba, a jelenbdl a multba, a lelki kitiresedés tiinete,
melynek okdt a film mindenekfelett a veterdn alacsony
tarsadalmi megbecsiiltségében latja meg. Rogton a maso-
dik jelenetben az egyik interjualany a 1848-as honvédek-
hez hasonlitja magat és térsait, de mig el6deik nyugdijban
részesiiltek — teszi hozza —, a Nagy Hédboru utén leszerelt
bakdk tobbsége méltatlan korialmények kozott volt kény-
telen élni. Szamos emlékez6 felhaborodottan szova teszi
anyagi kiszolgaltatottsdgat, mésok esetében a szituativ fil-
mezés derit fényt a férfiak sanyard életkériilményeire (pl.
munka kézben adjik az interjut, lerobbant mtihelyben).
Az egyik, szocidlis ellatdsban részesiilé veterdn kony-
nyeivel kiiszkodve a kovetkez6ket mondja: ,most irom
a fellebbezésemet, 1600 Ft-ra levitték a nyugdijamat, és
nem tudom miért. Most irom a fellebbezést a nyugdij-
intézethez, hogy ha nem intézkednek, akkor az illetékes
minisztériumhoz fogok irni az tigyben. Tessék megnézni
amihelyemet, hogy néz ki, és milyen alakdsom, egy rom-
halmaz az egész.” (IL. rész, 01:14:19-01:14:45)

A kiszolgaltatottsag egy masik formdjéra, név szerint
a hivatalos emlékezeti diskurzusnak valé megfelelési
kényszerre is taldlunk példakat. Ez a kiszolgdltatottsdg
politikai természetti és a hivatalos dllamideologia, va-
lamint a normalizélé hatalom kiszolgaldsinak a kény-
szerérél arulkodik. A veterdnok tudattalan elszélasai-
ra, majd a helyesbitésekre gondolok. Ferenc Ferdindnd



f6herceg meggyilkoldsinak felidézésekor hangzik el
az alabbi mondat. ,Az dreg elvtdrs... a kirdly” (I. rész,
00:25), egy masik szemtant pedig egy gdztdmadas ese-
ményeit taglalva javitja 6nmagat: ,A szél mar az oro-
szok felé fajt, a gardistak felé fajt.” (I. rész, 01:08:51)
Az orosz a korabeli sz6hasznélatban az ellenséget jelo-
li, mig a gardista a szovjet vagy voros garddk tagjaira
utal. Az elsé idézet egyfajta fogalmi talkompenzaciora
példa, ami azt bizonyitja, hogy az évtizedek igen nagy
sikerrel verték bele a férfi fejébe az el6ljarok helyes meg-
szolitési formdjit. A masodik idézet ennek pontosan az
ellenkezéjét példazza: a mesélés hevében ontudatlanul
a valahai megnevezést hasznélja a veterdn, am még id6-
ben észbe kap, javitja 6nmagat, vagyis fogalmi szintet
lépve (ncenzurét hajtva végre) 4tvalt a politikailag le-
gitim nyelvre. Mindkét esetben egy sajatos felejtés fiil-
tanai vagyunk, a veteran megfeledkezik a torténelmi
korok kapcsan a helyes széhasznalat politikai tétjérdl,
mégpedig azért, mert sajit élettorténetében nincs ideo-
légiailag meghuzott éles hatar. Egy harmadik példat is
hadd idézzek fel, melyben a veteran azt ecseteli, ahogy a
keleti fronton magyar allasok ellen megindult tdmadast
egy sorozatlovéssel allitotta meg: ,Lefekiidt a rettene-
tesen sok orosz... hit mit, nem mondhatok oléht, mert
oroszok voltak.” (L. rész, 01:03:44) Ebben az esetben a
beszél6 ironikusan reflektdl az emlékezet szdmara po-
litikailag kijelolt diskurzusba kényszeritésének az elva-
résara, sot egyenest torténelemhamisitdsnak tekinti azt,
ha nem a nevén nevezziink dolgokat. Mig tehdt az emlé-
kezet antikvdrius-nosztalgikus vondsai mindig a mult-
tal kialakitott viszony természetét teszik olvashatova,
addig a felejté-tudatalatti emlékezet a jelen viliganak
emlékezore gyakorolt befolydsira mutat rd.

A filmben hdrom tovébbi emlékezetmiifajt killonboz-
tethetiink meg, kozottik a hésies-epikus viszonyuldst
a multhoz, amely a legtobb veterdn elbeszélését dtszovi.
Az Odiisszeidtol a Ryan kozlegény megmentéséig terjedd
kinonban a héstetteket felidéz6 emlékezet a félelmeit
legy6z6 szellem, a fizikai képességeit meghazudtold test
megdicséiilésérdl beszél. Az En is jartam Isonzéndl vete-
réanjai nem idéznek fel tal sok ilyesfajta torténetet; talin
csak az ellenséges vonalak mogott végrehajtott vakmerd
véllalkozdsok, valamint az 4gytcsébe kényszeritett és ki-
l6vésre varo olasz katona megmentésének emléke sorol-
haté ide. Mérpedig hdstettek tesznek valakit igazén érde-
messé a katonanévre, batorsagprobakon keresztil vivhat
ki megbecsiilést magénak az embertdrsai korében és hi-
tetheti el magdval ratermettségét, férfiassagat. A kimagas-
16 teljesitmények pozitiv hatdsa kiilonésen fontos a vert

seregek katonai esetében, amikor a személyiség egységét
gyengitd traumak és a kiilvildgtol vald fiiggés ugyancsak
identitdsrombol¢ hatdsait semlegesitheti: méltdsagot ad,
biiszkeséggel tolt el, olyan életeseményként idézhetd fel,
amibél az ember az évek multan is épitkezhet. A hésies
emlékek néhany kivétellel mesébe ill6 megmenekiilések-
hez kapcsolddnak, mint annak a veterdnnak az esetében,
aki két napot és éjszakit egy felfordult csénak fenekén
himbélozva toltott. Itt a talélés maga héstett, melyet
ugyanakkor a ldbai elvesztésével jard sériilés torténete,
egy traumatikus emléknarrativa fog keretbe.

A traumatikus, megbékélést nem kindlé emlékezet
olyan multtal hozza viszonyba az emlékez6t, ami nem
mul6 erdszakot tesz rajta, fajdalmaval felemészti, hatdr-
talansagaval megfojtja az embert, uralhatatlanul létezik
identitdsdnak magjiban. A feldolgozhatatlanul kisérté
mult akaratlan ismételtségében valik traumatikussa,
amit az aldbbi filmidézet a széismétléssel és az dlom-
ra valé utaldssal kétszeresen is példaz: ,Hirtelen feldll
egy hatalmas nagy, gyonyord szép gardista, omlik a
vér a szdjabol, bezuhan az 6lembe, és csak annyit kidlt:
»Voda, voda”. Régton kiltottam, hogy azonnal vizet en-
nek az embernek... Ez, hogy ,voda, voda”, ezt még ma
is meg szoktam dlmodni, és gy élem életemben, mint-
ha én mondtam volna a voda, vodat.” (1. rész, 01:11:22—
01:12:15) Az uralhatatlan érzelmek vokélis térnyerésével
elcsukl6 hang a sz6 orvosi értelmében traumatizélt be-
szédaktusokat eredményez. Az emlékek felidézése hisz-
térikus transzba kényszeriti a gesztusokat, eltorzitja az
arcot, tivegessé teszi a szemeket, és egy ldthatatlan belsé
er$ jatékszerévé teszi a testet: ,Folidézik ezeket az em-
lékeket, hogy nem jé elgondolni... Volt olyan, amelyik
itt [a mellkasan] kapott sebet, meztelen volt. Ha lélegze-
tet vesz, mindig kilokte a vért, egy kicsi vér jott ki... ne
vetitsék ezt, ne vetitsék ezt. Bevagtak az aknék a teme-
t8be minket, csak tigy mészunk ki a f51dbs1[?]”(1L. rész,
31:50-00:32:14). Az itt csak széban felidézett jelenetben
a veterdnt bekebelezi az emlék, visszakényszeriti a f4j-
dalmas események eredeti idejébe; tjra kénytelen 4télni
azt, amit egyszer mdr tulélt és lezartnak hitt. Felismeri
az élmény magabdl valé kizarhatdségénak a lehetetlen-
ségét, és erds testi és érzelmi reakcioival Gjraéli az ese-
meény eredeti dtélésekor megtapasztalt tehetetlenséget és
kiszolgéltatottsagot. Az iménti példakban a veterdnok a
kameraval szemben tilnek, de 6k mdr nem a kamerdnak
beszélnek, az emlékfelidézés traumatikus mozzanatdban
elveszitik magukban azt, aki strukturalnd torténetiiket,
elveszitik a fegyelmezett — szerintiik filmezésre érdemes
— ént, akin keresztil a mult tantsdgai 6sszeszedett mo-
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don kozvetithetéek. Gulyasékat a disznarrativva valo, £6-
kuszat vesztett beszédben feltarulkozé emlékezé érdek-
li, ebben az émikus perspektiviban ismerik fel a veteran
igaz torténetét, a hdboru emberi valdsdgit, a vég nélkili
korforgésként megtapasztalt id6t. A film arra mutat ré,
hogy amikor a veterdn beszél, akkor ezt az idot beszéli,
s6tihletett pillanatokban — kozvetleniil, mégis tudattala-
nul - errdl az id6rdl beszél. A Piave folyon val6 kataszt-
rofélis dtkelés emlékét felidézd szemtanu szavai — ,ahogy
forogtak a holttestek, mint amikor tavaszi dradéskor a va-
dakat viszi a viz, 150000 ember gy ment el” (00:35:34~
00:35:37) - pontosan ragadjék meg a traumaidé kimé-
letlen korkorosségét, mely csak rovid pillanatokra engedi
kibontakozni az identitds békéjét.

A filmnek az olaszorszdgi emléktura jeleneteiben
nyilna lehetésége arra, hogy dbrazolja a multtal torténd
megbékélést, legyen szé annak egyéni, kozosségi vagy
kozosségek kozti formajarol. Ez mégsem torténik meg,
mert bar a hivatalos koszontésekrél, megemlékezések-
rél, koszoruzéasokrdl és imadsagokrol, az egymads nya-
kaba borulé és olelkezd olasz és magyar veteranokrol
hosszu képsorokban szamol be a film, a kordbban vetitett
jelenetek fényében taldn nem alaptalanul kérdéjelezhetd
meg az okumenikus szellem &szintesége. Néhdny jele-
nettel korabban a hadifogoly-tapasztalatait igy 6sszegzi
egy magyar veteran: ,Egy jo olasszal sem taldlkoztam”
(00:41:47-00:41:47). A torténész szakértd pedig arrél
beszél, hogy a fegyversziinet onkényes értelmezésé-
nek készonhetéen az olasz fél a hdboru utolsé napjin
az osztrik-magyar hadsereg 300000 katondjit ejtette
foglyul. Elhangzanak nyersebb vélemények is: ,a marha
olasz, sok kudarcot megélt hadvezetéség, hogy tudjon
demonstralni gyézelmet, a hitat fordité katonakat sza-
zezrével elfogta ... Igy lett haddicséség az olasz szamé-
ra ez a hdbord” (II. rész, 00:43:43-00:44:04). Ezek a
vélemények, amennyiben rdmutatnak a monumentalis
emlékezet képmutatd voltira, némileg bedrnyékoljik a
k6z6s megemlékezések szellemi tisztasdgit, Gulyasék
meégis nagyobb hangsulyt helyeznek a magyar veterdn-
koz6sség belsd fesziiltségeinek bemutatdsra. A konkrét
személyek Gsszettizéseiben és vitdiban, egymas felé tett
gunyos megjegyzéseiben és egymas emlékeinek meg-
kérdéjelezésében kifejez6d6 békétlenséget a film fontos
tunetnek tekinti, melynek forrdsit a veterinemlékezet
hivatalos torténetirdssal valo kibékitetlenségében ta-
ldlja meg. ,A magyar torténelem nem ugy van megirva,
ahogy a tények alapjdn meg lehetett volna irni. Sok olyan
dolog van beléle kihagyva, amit ugyancsak meg kellett
volna emliteni” (II. rész, 00:58:44-00:58:56) — mondja

az egyik férfi, rimutatva arra, hogy a vitakat elsédlege-
sen nem a tudds- és értelmezésbéli kilonbségek, hanem
aférfiak dithe és kidbrandultsdga, a magyar katonarol él6
negativ sztereotipidk elleni tehetetlenségik szitja, to-
vibba az, ahogy a marxista torténelemkép félreabrazolja
nemzeti 6ntudatukat, torz képet fest hazaszeretetiikrol,
szakmai ratermettségiikrél, és egy olyan kollektiv em-
lékezetet tart életben, amely élethosszig tarté megbé-
lyegzettségre itéli Sket. A kollektiv traumédkra kozossé-
gi vélaszokat nem keresd, sét azokat elfojté és elutasitd
tarsadalmi diskurzusoknak kiszolgaltatott veterdn 6nbe-
csiilése (egységes identitdsa) tehdt mar akkor is sebzett,
ha maga nem szenvedett harctéri traumékat. Az En is
jdrtam Isonzdéndl a magyarasagtudat valsigat, a kozossé-
gi Osszetartozds-tudat traumatizéltségat diagnosztizilja
a visszaemlékezésekben. Az egyén torténelem el6tti ki-
szolgaltatottsdgdnak narrativdjat ugy teszi olvashatéva
a film, hogy kozben nem hallgatja el a katonai vezetés,
valamint a htorszdg, az otthon vildga irdnti ellenérzéseit
sem. Az itt kovetkez6 idézet els6 része a hadsereg intéz-
meényének visszdssdgaira, miga masodik a korabeli tarsa-
dalmi felel8sségtudat torzultsdgéra hivja fel a figyelmet:
yKitartottam a fronton, mert nem illett otthagyni, de mar
nem hittem a fegyveres megoldasban, hit nélkiil marad-
tam a fronton, a kotelességérzet és a zsellértestvérek ...
Itt volt a vonalban egy aldozati, halalra szant tomeg...,
a vezérkarnal vagy a hadosztalyparancsnoksagnal sose
lattak golyot kozelrdl ... Ezek ugy éltek, a dupla haborus
zsolddal, radiéval, francia pezsgével, grofi kastélyokban.
Amikor hazaértem, nekem jirt a mezéturi ujsdg, szoval
soha nem volt annyi bal az elmult SO évben Mezéturon,
mint akkor egy haborts évben..., itt vidéken olyan va-
csordkra hivtak, hogy nem tudték milyen ellenérzést val-
tanak ki. Volt olyan, hogy két nappal a szabadsigom el6tt
visszamentem [a frontra]” (I. rész, 01:19:18). Samuel
Hynesszal egyetértésben — aki szerint ,a miért a narrati-
vak mogdttes nyomatéka, de nem maga a torténet” (12.)
— azt gondolom, hogy a kritikus-leleplezé emlékezetmi-
faj titkol vagy hallgat el a legkevesebbet a multbdl, vagyis
benne jelenik megleginkabb a reflektdldsra valo igény. Itt
kinalkozik lehetésége a veterannak, hogy rékérdezzen a
miértekre, mindarra, amit a harctéren — az események
forgatagdban — nem kérdezhet meg, késébb pedig a kér-
désére adhato hazug valaszoktol félve nem kérdez meg.
Bizonyos kérdéseket mar soha nemlehet feltenni: nincs
ré alkalom, hely és id8. Az En is jdrtam Isonzéndl minde-
nekelétt helyet és idSt teremt. Ugy gondolom, a filmcim
kijelentése nem egyszert ténymegallapitds, hanem cse-
lekvésre 6sztonzé felszolitas. Szé szerinti értelemben a



torténelmi tapasztalat kozosségi jellegét hangsulyozza,
a veterdncsoportot Osszetart6d belsd, ,6slakos” tuddsra
utal. A filmcimben szerepld személyes névmds ugyan-
akkor a filmkészitékre is vonatkoztathatd, akik idds és
beteges édesapjukat kisérik el az utra, ezaltal a genera-
cidk kozotti élménykozosséget vallald fiuk nemzedéke
megismeri az apdk nemzedékének dtmeneti otthont ki-
ndlé vidéket. De ennél tobbet is megismernek: az identi-
tasvélsdgukban 6sszetartozé emberek mélyen gyokerezé
otthontalansdgit, az otthontalansdgban meggélt veterdn-
ontudatot. A szemtanunak, tulélének, vallomdstevének
hangot és lithatésigot adva nemcsak megismerik e trau-
matikus létezés fizikai és lelki tiineteit, hanem rakérdez-
nek a tagabb kulturélis és tdrsadalmi okokra is. Miért
érzik emberek azt, hogy személyes felelésségiik van a
torténelmi katasztréfakért (Trianonért), miért kell egész
életiikon keresztiil fizetniiik a talélés bérét? Miért nekik,
a mindenkori zsellérhadsereg bakainak kell torleszteni a
nemzet torténelemmel szembeni ad6ssdgat? Miért kény-
szeriilnek a talélék arra, hogy nosztalgiaval tekintsenek
a hdborura, és otthonuknak tekintsék azt, ami traumati-
kussdgéval éppenséggel az otthonossagukat tagadja meg?
Miért a veteranokkal cipeltetjiik a magyarsagtudat vél-
sagat, miért hidnyzik a tdrsadalmi sorsk6zosség? Ezek a
kérdések 100 évvel az elsé vilaghdboru és 30 évvel a film
elkésziilte utdn is megvalaszolatlanok, de aki egyszer is
komolyan felteszi 6ket maganak, az legalabb észintén 4l-
lithatja: én is jartam Isonzonal.
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JEGYZETEK

1 Atanulmany az OTKA tdmogatdsaval késziilt, A mdssdg te-
rei. Kulturdlis tér-képek, érintkezési zéndk a kortdrs magyar
és romdn filmben és irodalomban cim(, NN112700 szdmu
projekt keretében.

2 Hazénkban 1925-t8l 1946-ig médjus utolsé vasirnapjin
tartottak a hésok emlékiinnepe elnevezésti nemzeti iin-
nepet. A rendszervaltds utin hivatalos megemlékezések-
re keriilhetett sor ezen a napon, a parlament az 2001. évi
LXIII. torvényben rendelkezett a magyar hdsok emlé-
kének megorokitésérdl, és ezt a napot a Magyar Hésok
Emlékiinnepévé nyilvanitotta. Az eredeti kezdeményezés
nemzetkozi ihletésre tortént, mig az emléknap feleleveni-
tése nemzetpolitikai indittatasa.

3 Ezt a folyamatot rogziti John Huston Let There Be Light
(1946) cimt dokumentumfilmje, amely elséként beszél
nyiltan a masodik vilighdborus harctereken elszenvedett
lelki traumaktol szenvedd katondk kezelésérél. Talin e
nyiltsdgnak készonhetd, hogy elkésziiltekor a filmet nem

vetitették a nyilvanossig elétt.

167



