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A tobbnyelvii mivészet

E lapszdmunkban kbzélt tanulmdnyok t6bbsége — részint a szépirodalom, részint a zene, illetéleg a vizudlis mdvésze-
tek vildgdban — a két- és tobbnyelvdség, a nyelvkeveredés illetSleg a nyelvvdltds jelenségeit vizsgdlja, s ezek kontextusdba
illeszkednek a ,posztmodern nyelvi forradalom” filozéfiatdrténeti elézményeit felidézé irdsok is (Buji Ferenc, Végh Attila).
Mit készonhet a magyar irodalom a latin nyelvnek, amely a XIX. szdzadig nemzeti kultdrdnk bélcsdje is volt? (L6csei Gab-
riella beszélgetése Szorényi Ldszloval) Mi lehet a magyardzata annak, hogy Széchenyi Istvdn — a legnagyobb magyar” -
irodalmi értékd memodrjdt és napldit német nyelven irta? (Gergely Andrds) Mennyit veszitettiink, és mit nyertiink azzal,
hogy emigrdcidba vonult iréink idegen nyelveken alkottak, s hogy kézillik sokan visszatértek az anyanyelvhez — gazda-
gitva azt mds népek, mds kultdrdk gondolkoddsmadjdnak és vildgszemléletének sajdtossdgaival? (Pécsi Gyorgyi beszél-
getése Ferdinandy Gydrggyel) Megtdrténhet-e, hogy egy nemzet, amelyet sorsa sajdt anyanyelvének és kultdrdjdnak
feladdsdra kényszeritett, egy szerencsés torténelmi fordulatnak kdszonhetben visszatérjen gyokereihez? (Pdlfalvi Lajos)

Az elemzések példatdra nem korldtozddik a szépirodalomra. Kovdcs Imre Liszt Ferenc alakjdt idézi fel, aki kompozicidival
a programzene tedridjdnak a népszerdsitdje is volt, s aki — hite szerint — a tdjélményt kifejez6 festmény és a muzsika k6z6s
nyelvét teremtette meg a Zarandokévek I. (Svajc) cimd zongoraciklusdban. Szegd Gydrgy tanulmdnydban nem szerepel
a nyelv’szd, amikor azonban vitdba szdll a modern épitészetet egyetlen f6dramlatra redukdld, s a nemzeti karakterjegye-
ket provincidlisnak és antimodernnek mindsité ideologidval, egy egész mivészeti dgra kiterjeszkedd nyelvi diktatdrdval
veszi fel a harcot. Szabd Istvdn arrél beszél, hogy ,nem stilusa’, hanem ,irdnya volt a magyar ilmmdvészetnek” (mert
hiszen ,mds stilusd filmet csindlt Jancsé, mdst Fdbri, mint Kovdcs vagy Bacsd Péter, nem beszélve Sdrdrdl, Késdrdl és
a tobbiekrdl’), s ezt az irdnyt a mdvészet és a politikum megsziintethetetlen kolcsénhatdsdnak felismerése jeldlte ki.

A kbtet képanyagdbdl a ,tobbnyelviiség” illusztrdcidiként értelmezheték azok az alkotdsok, amelyek — Fekete Gyorgy,
David Katalin, Mezei Gdbor, Makovecz Pdl és Kozma Vera kommentdrjaival — a Nemzeti Szalon képzém(ivészeti kidllitd-
sdrol készilt 6sszedllitdsunkban kaptak helyet, s ehhez a gondolatkérhdz kapcsolddik Zaldn Tibor elemzd tuddsitdsa is
Bornemissza Rozi, Barabds Mdrton és Pataki Tibor ,mUvészkdnyveirél” Kozlink olyan irdsokat is, amelyek kordbbi témd-
inkhoz kapcsolddnak (Kiill6s Imola esszéje érintkezési felliletet teremt a nyelvi humorrdl szol6 elemzések és a tobbnyelvd-
ség/nyelvkeveredés tematika kozott; Gydri Zsolt a magyar dokumentumfilmek kritikai ,feldolgozdsat” folytatja),

s olvashatok olyan értekezések is, amelyek a kdvetkezd lapszamunk tdrgydt: a vallds és a mivészetek kapcsolatdnak
problémakérét érintik (Cseppentd Krisztina, Németh Istvdn, Hdrdi Istvdn).

A Toth Erzsébettel és Faragd Laurdval készilt interjuk annak a sorozatunkat a részei, amelyben ,gyakorld” mdvészeink
vallanak pdlydjukrdl és kortdrsaikrdl, mig a szépiré Orosz Istvdn esszé-novelldnak is tekintheté munkdjdt a képzém(ivész
Orosz Istvdn illusztrdcidi teszik a tobbnyelviiségrél sz616 lapszdmunk kiemelkedd darabjdva.

Kulin Ferenc



A nyelv, amely Europat

sok szaz éven at osszetartotta

Szorényi Ldszloval a kétnyelviiség biivos hatdsdrol

beszélget Licsei Gabriella

m Szorényi Laszlo, a magyarorszagi humanizmus és az
eurdpai ujlatin koltészet nemzetkozi hirt kutatdja, a
Hungaria Latina Magyar Neolatin Egyesiilet alapitdja
hatalmas torténelemtudomanyi s irodalomtorténeti pél-
datardbdl szemelgetve ismerteti s elemzi azt a hatast,
amelyet a latin nyelv két évezreden at Eurépa népeire —
nemzeti nyelviikre s kultdrdjukra is — gyakorolt. Beszél-
getésiink sordn azokat a nyugat- és észak-eurdpai orsza-
gokat is szoba hozza, ahol épp’ napjainkban ismét divat
lett latinul tanulni, mik6zben idehaza egyre t6bb kozép-
iskolabdl szamiizik az 6kori Italia Latium tartomanyabdl
vilagho6dito utra indult nyelvet.

Holt nyelv — elmarasztaléan igy beszélnek réla olykor még
magukat mivelt emberként hirdetd honfitdrsaink is. Az if-
jisdgot megterheld tananyag — dontésiiket, hogy tudniillik
a mai kisdidknak mdr a latin szdmok irdsmédjdat sem kell
megtanitani, kell6képpen igazoljdk. Nem volna jé egyszer
legaldbb tomoren és kozérthetden kinyilvdnitani, mi mindent
koszonhet a latin nyelvnek Eurdpa s dltala a nagyvildg?

Az eurépai kontinens népei a latin nyelv révén keriiltek
be abba a biivés vilagba, amit kultdrdnak hivnak. Ez ter-
meészetesen nem azt jelenti, hogy kordbban, a szdjhagyo-
many szintjén nem volt kulturdjuk, amely aztin az irds
segitségével fennmaradhatott, sét, a tobbi nép kulturaja-
ra vissza is hatott! gy jott 1étre az a sokszindség, amely
az eurépai kulturdt oly’ naggya és érdekessé teszi. Ehhez
azonban irni és olvasni is meg kellett tanulniuk! Egyet-
len eurdpai nép sem rendelkezett ugyanis olyan irdssal,
amellyel irodalmi szévegeket lehetett volna rogziteni. Az
okorban az irdst gazdasdgi és kultikus célokra hasznéltak.
(Kivéve az alanokat, valamint az etruszkokat, akiknek
viszont nem értjiik a leirt szovegét.) Ily médon nagyon
sokat tudunk példdul arrdl, hogy hany amfora bor volt
egy hajo rakomdnya, hogy melyik istenségnek milyen 4l-
dozatot mutattak be... Mdsrol azonban szinte semmit se
tudnank, ha a latin nem volna a segitségiinkre...

Alatin és a nemzeti nyelvek egyiittes haszndlata, kélcson-
hatdsa tehdt olyan eurdpai orokség, amelyet érdemes volna
tovdbborokiteni, megmenteni?

Mikozben arrél semmiképpen nem szabadna meg-
teledkezni, hogy e kétnyelviiség révén a latin is mérhe-
tetleniil gazdagodott! Abban — mint az éles éllitdsokban
dltaldban — nem lehet fenntartdsok nélkiil hinni, hogy a
kozépkori latin teljesen él6 nyelv volt. A humanisték az-
dltal, hogy visszatértek a klasszikus latin nyelvhez, volta-
képpen megolték, nem pedig f6ltamasztottdk az él6 latin
nyelvet. A VIII. szdzadtol, amint ez a kiilonb6z6 egyhdzi
fegyelmi feljegyzésekbdl és rendelkezésekbdl tudhato,
az emberek kezdték nem érteni, amit a templomokban a
papok prédikaltak. Azok a népek, amelyeket ma franci-
dknak vagy németeknek hivunk, rdszorultak a nemzeti
nyelviikre, ha nem akartak teljesen tudatlanul kitdnto-
rogni templomaikbdl. Itdlia kissé kiilonbozik e tekintet-
ben is Eurdpa tobbi vidékétsl, mert az ott beszélt nyelv
hasonlit a legjobban a latinra. Léndrd Sdndor, magyar
orvos, ir6, miifordit6 és életmivész mesélte, hogy vala-
hol Itélidban meg akartak buktatni egy gyereket, mert a
latinul irt iskolai penzumédt — heccbél — ugy fogalmazta
meg, hogy latinul is, olaszul is olvasni lehessen. Kis lele-
meénnyel ugyanis ez jitszva megvaldsithat6. Ugyanakkor
én is olvastam olyan XIII-XIV. szdzadi sz6vegeket, ame-
lyeknek a szerzéi azon viccelédtek, hogy teljesen félre-
értik a latinul felolvasott bibliai részleteket, amelyek az
6 beszélt nyelviikon, kozosségitk nyelvén egészen mdst
jelentenek, mint latinul.

Vagy hat és fél évszdzaddal ezelbtt mégis inkdbb dldds és
nem ,dtok” lehetett az eurépai kozemberek szdmdra az a
kétnyelviiség, amelyet a latin nyelv ismerete és nemzeti nyel-
viik haszndlata teremtett szdmukra!?

Csakugyan, ez id6 tdjt szerte Eurépaban élt és virdg-
zott a kétnyelviiség. Egyik nyelv sem 6lte meg a masikat.
Itélidban alatin megmaradt a virosi adminisztrécié nyel-
vének, Eszak- és Kozép-Italidban fennmaradtak olyan



jogasziskolak, amelyekben latinul lehetett vagy kellett
tanitani s tanulni. Szerencsés esetben tizennyolc éves
korukban mar be is fejezték tanulmdanyaikat az efféle tan-
intézetekben képzett fiatal emberek, és munkijuk révéna
mindennapokban tovébb éltették a latin nyelvet.

S6t, nem is csak a kozigazgatdsban, a jogtudomdnyi vagy
a biréi gyakorlatban, de magasabb szellemi régiokban is:
tudomdnyos ismeretek, politikai tantételek és szépirodalmi
remeklések kozvetitdje lett a latin nyelv...

Petrarca, akit az gjlatinsdg kezdeményez6jének szokas
tekinteni, hogy egyik legjobb baratjat, Boccacciot altala-
nosan ismertté tegye, az asszonyi dllhatatossagrol és hi-
ségrol irt novelljat leforditotta latinra. Boccaccio mavét
viszont — Petrarca ,ajdndékdnak” készonhetén — szdmos
nemzet nyelvére forditottak le: francidra, magyarra, ha
nem csalédom, még dédnra is. Milton viszont, az angol
kolts és politikus élete végéig azon sajnalkozott, hogy
hazafias buzgalombol, a Cromwell-féle forradalom hiré-
re odahagyta Itdlidt, ahol mar ismert koltének szdmitott.
Hazatért Anglidba, latinul irni kezdett eposzét Arthur ki-
ralyrol abbahagyta, majd angolul megirta az Elveszett Pa-
radicsomot. Amit — szerzdje szerint — soha senki sem fog
olvasni, mert az angol az a nyelv, amelyet Anglidn kiviil
senki nem ismer. Bezzeg, ha itdliai kolté maradt volna,
mekkora hire lehetne - panaszolta.

yPéldatdrdban” bizonydra taldlni olyan magyarorszdgi
torténeteket is, amelyek a magyar nyelvii irodalomnak a la-
tin dltali nemesedését taniisitjdk.

VIII. Orbdnt, akinek a papasagit ujabban a reneszénsz
mésodik nagy korszakdnak szokds tekinteni, eredeti ne-
vén, azaz Maffeo Barberiniként jeles latin koltoként is
szdmon tartottak. Maphei Cardinalis Barberini poemata
cimmel Réméban kiadott kotetét Rubens illusztrélta.
Zrinyi Miklost is egy ilyennel ,dobta meg” a szentatya,
akivel az ifji fénemes személyesen is taldlkozott. Zrinyi
Miklés pedig el is olvasta, s6t fel is haszndlta az Italia-
bdl érkezé koltoi sorokat. VIIL. Orbannak van egy révid
epigrammdja, amely Oridsi sikert aratott. Szdmos nyelvre
leforditottdk, még sziléziai német nyelvjérdsban is megje-
lent, és természetesen angolul és francidul is. Val6szini-
leg a témdja miatt lett oly’ igen népszer(i, ami nem egyéb,
mint Stuart Mdria lefejezése. A kolt6 megszolitja a kirdly-
not, akit — szerinte — egy sotét teremben végeztek ki, és
az eseménynek nem volt olyan mélt6 kézonsége, amilyen
egy uralkodot megilletett volna. Hirtelen azonban meny-
nyei fény toltotte be ezt a szomort csarnokot, Gabriellel
az élen seregnyi angyal jelent meg benne, és felvitték a
katolikus hitéért életével fizet6 kirdlynd lelkét a menny-
be... Ezt a jelenetet mi, magyarok is jol ismerjiik, csak

nem Stuart Maridval, hanem a szigeti hés Zrinyi Mikl6s-

sal a kozéppontban, akinek a lelkét — a Szigeti veszedelem

tandsdga szerint — szintén angyalok emelték a mennybe.

A szigetvéri hés dédunokdja beépitette a var elestérél irt

eposzéba Maffeo Barberini — VIII. Orbdn papa - versso-

rait. Zrinyi Miklés egyébként azon az ifjikori szénokla-

tan kivil, amelyet a féuri ifjak nevében Szent Laszl6rol

1634-ben, Bécsben elmondott, valamint pér levelén kiviil

— példéul, amiket a zagrabi alispannak kildétt — mind-

végig magyar nyelven irt. Nagy nemzeti irodalmi prog-

ramot épitett, a magyarnyelviiség feltétlen hive volt. Am

ezzel egyiitt vagy ennek ellenére ott volt mogotte az egész

rémai irodalom és a kortdrs latin irodalom is. A korabeli

é16 latinsdg teljes fegyverzetével rendelkezett, 4m ugyan-

akkor bekapcsolta a nemzetkézi latinsdgnak az egyik leg-

termékenyebb peremvidékére a magyar irodalmat is.
Zrinyi Miklds, nevezetes

fonemesi csaldd sarja, Pdz-

mdny Péter tanitvdnya s

pdrtfogoltia nyilvin zsenge

gyermekéveitdl fogva a sok-

szinii és soknyelvii Eurdpa

nevelddhetett.

De mit kaphattak e pdrat-

biivkorében

lanul gazdag szellemi muni-
cidbdl azok a véle nagyjibdl
egykorii fiatalok, akik csak a
sajdt képességeikre, esziikre s
szorgalmukra szdmithattak?

Két olyan szerzetesrend
kezében volt hosszu idén
at Magyarorszagon az ok-
tatds — a jezsuitédkéban és
a piaristdkéban —, amelyek
megjelenésitk elsé pilla-
natdtol kezdve tdmogatdi
voltak a klasszikus studi-
umoknak és a latin nyel-
vii él6 koltészetnek. Nem
véletlen, hogy az utolsé nagyhatdsu latin tanitéregényt,
az Argonauticont — ezt a nemzetkozi szakirodalom is el-
ismeri — egy magyarorszagi piarista szerzetes, Dugonics
Andras irta, aki nagy mtivébe a teljes magyar éstorténe-
tet is belefoglalta. Az amerikai latinistdknak ma mar San
Franciscéban is tanitjék, ki volt Dugonics Andrés. Ezt a
szerz6 Etelkdjéval aligha lehetett volna elérni... Ugyan-
akkor azt sem feledhetjiik, hogy Dugonics Andrds mi-
lyen nagy hive volt a magyarnyelviiségnek! O irta az els§
magyar regényt, az Etelkdt, késébb az Argonauticont is



leforditotta magyarra, hogy A gyapjas vitézek cimmel az
is olvashassa, aki netdn nem tud latinul.

Vajon arra is taldlni példdt, hogy magyarorszdgi szerzék
a latin nyelv kozvetitésével Eurdpa népeinek a nemzeti iro-
dalmdt gazdagitottdk?

Aki Shakespeare-rel valaha komolyabban is foglalko-
zott, jol tudja, hogy a magyar humanista, Zsdmboky Ja-
nos ,emblémagytjteményét”, amely Geoffry Withney
forditaséban Anglidban is megjelent, Shakespeare forras-
ként hasznalta. De forditva is miik6dott a dolog. Nélunk
példéul La Fontaine tanulsdgos dllatmeséit, miel6tt ma-
gyarul megjelentek, latinul olvastdk az emberek. Frangois
Fénelon Telemakhosz bujdosasairdl szolé regénye, a
Télémaque, amely szerintem az utdpia és a kalandregény
csodélatos keveréke, szintén latin forditdsinak koszonhe-
téen lett oly igen népszeri mindlunk. Dugonics Andras
nem tudott francidul, az Argonauticon egyik forrésa en-
nek ellenére a Télémaque, amit Dugonics nyilvin latinul
olvashatott. Es akadtak unatkozé angol diplomatak, akik
tigyes-bajos dolgaik sziinetében leforditottédk latinra a Rd-
mdjandt, és a szanszkrit nyelvd indiai eposz latin nyelven
vélt ismertté Eurépa-szerte. Magyar foldon is...

Summa summarum, bdtran dllithatd, hogy a latin nyely
kozvetitd szerepe nélkiil nem miikédne az a csoddlatra
mélté teljesség, amit eurdpai kultiirdnak hivunk? Es taldn
az is, hogy ez a teljesség — tobbek kozott a latin nyelv isme-
retének a hidnydban — Eurdpa némely tdjain éppen napja-
inkban foszlik szerteszét?

Csak ott, ahol alatin nyelvet szamitzték a kozoktatds-
bdl. Finnorszégot példdul aligha fenyegeti ily veszély,
ott ugyanis van egy folyamatosan miitk6dé latin nyelv
radidadds. Az 1989 6ta hetente egyszer jelentkez6 la-
tin nyelvt hirmtsor, a Nuntii Latini, mely a vilighalén
is elérhetd, kiilfoldon népszertbb, mint a finn nyelvi
addsok. Tiszteletre mélté neolatinista kollégdink sze-
rint Németorszdgban is egyre nagyobb az érdeklédés a
latintanitds irdnt, egyre-mdsra hivjak vissza tanitani a
rég nyugdijba vonult, de még mozgésithaté latintand-
rokat. Vagy ha velitk nem lehet azoknak az iskoldknak a
gondjait megoldani, amelyek modernizacié cimén ko-
rdbban lemondtak a klasszikus ismeretek oktatdsardl,
dm oktatdsi programjukban most ismét szerepel a latin,
kiilfsldon keresnek latintanérokat. Nyugat- és Eszak-
Eurépédban divatba jott latinul tanulni! Hogy Német-
orszagban mi valtotta ki ezt a jelenséget, nem tudom.
Belgiumban is erésen, egyre erésebben kétédnek a
latin nyelvhez. Belgium példaul tobb dllammal k6z6-
sen a latin nyelv rehabiliticiéjira vonatkozo torvény-
javaslatot nyujtott be az akkor még Eurdpai Kozosség-

nek nevezett Eurépai Unidhoz. Planumuk azonban,
mint Csipkerézsika, azéta is alszik. New Yorkban mar
1986-ban megkoszonte a magyar nemzetnek az egyik
latin tanszék vezetdje a latin nyelv irdnti amerikai ér-
deklédést, amelyet szerinte — de mdsok szerint is — a
Budapesten sziiletett Lénard Sdndor latin nyelvre le-
forditott Micimackdja véltott ki. A vilagsiker, amelynek
kétszdzezres példdnyszamu kiad4dsa az Allamokban két
hét alatt elfogyott, és amely a legjobb gimndziumok
szamadra szinte kotelezévé tette a latin nyelv oktatdsat.
Ezzel szemben idehaza lassanként mar azt sem igen le-
het elvirni, hogy minden megyei jogt vdrosban legyen
legalabb egy olyan gimndzium, ahol latint tanitanak.
Ugy tinik, idehaza a felejtés fatylat boritjak arra a szel-
lemiségre, arra a kulturdra, amely kétezer éven keresz-
tiill Eurdpét osszetartotta.
A magyar kozépiskoldk honnan szerzddtetnek majd latinta-
ndrokat, ha egyszer idehaza is divat lesz latinul tanulni?
Szegeden — Kasza Péter munkajanak készonhetéen —
Horvath Istvan Kéroly emlékére latin kozépiskolai ver-
senyt alapitottunk, amelyre még minden évben vannak
jelentkezok. Koziiliik olykor még utdnpotlds is kertl az
egyetemekre. Szegeden az egyetlen doktori program
az irodalmi PhD-programon beliil a neolatin filolégia,
amely tiz éve mikodik. Kilencen mar meg is védték a
PhD-értekezésiiket, s6t, mindannyian el is tudtak he-
lyezkedni. Vannak kéztiik olyanok, példaul Szabé Adam,
akit mdr kilfoldre is hivnak el6adni, aki gyonyortien tud
latinul beszélni, s ha kell, latinul tartja meg el6addsait.
Nem fenyegeti a hazai szellemi életet, nem vilik a nemzet
hdtrdnydra, ha klasszikus ismeretek hidnydban lassan, de
fokozatosan elszakadunk az eurdpai kultiirdtdl?
Torténelmi jelent6ségt hatranyunk szdrmazik beld-
le, amely taldn egész Eurépdban minket sujt a legers-
sebben! Mi, magyarok, azdltal, hogy egyre gyakrabban
szamtizzik a latin nyelv tanitdsat iskoldinkbdl, lelkesen
»szikitjik” azoknak a korét, akik még el tudnak olvas-
ni egy latin nyelvii oklevelet, mi tobb: azt értelmezni is
képesek. Ezaltal el6zékenyen dtengedjiik a kelet-kozép-
eurdpai kozos mult interpretaldsat azoknak, akik egye-
temeiken tanitjék és alkalmazzdk — méghozza pengeéles
elmével — a neolatin kultura mindvalahany lehetéségét.
Ha nem tudunk idében versenytdrsakat dllitani, a szom-
szédos orszagok latinos kollégaival folytatott vitdkban
nehezen fogjuk tudni tisztdzni a k6z6s torténeti keretek
kozti korszakok hiteles historidjét!



Gergely Andras

A legnagyobb magyar német nyelven

vezette naploit

m , A legnagyobb magyar német nyelven vezette napléit.” -
Még gimnazista koromban olvastam ezt a keménynek
szant mondatot. Emlékszem, hogy mennyire megdob-
bentett, hiszen addig azt sem tudtam, hogy Széchenyi
egyaltaldn naplot irt.

Egyetemista koromban azutin hozzdolvastam a ma-
gyardzatot, azt hogy Széchenyinek ,anyanyelve” volt a
német, de legalabbis német kozegben nétt fel, csak fel-
ndtt kordban tanult meg magyarul, és napldja irdsindl
mar csak megmaradt a német mellett.

Fiatal kutat6i éveimben, amikor Széchenyivel kezd-
tem foglalkozni, a kép tovdbb arnyalédott. Mindjart
beletitkoztem az ,anyanyelv” fogalmaba. A kifejezés a
német eredeti (Muttersprache) tiikorforditasa, és arra a
nyelvre utal, amelyet a gyermek anyja mellett, anyjitdl
tanul. Széchenyit persze nem sziilei vették koriil, 6k a
kor arisztokrata szokdsai szerint élték a maguk életét, s a
gyermekeket dajkdkkal, neveldnékkel, majd tanitokkal,
tandrokkal vették koriil. Széchenyinél tehdt hidnyzott
az a homogén csalddi-kdrnyezeti hattér (apja rdadésul
ekkor mar valldsos tulbuzgéséganak adta 4t magit),
amelyhez a nyelvhez val6 érzelmi viszony is hozzatarto-
zik, hogy a sz6 szoros értelmében ,anyanyelve” lehetett
volna. Feltételezhetjiik persze, hogy ha a sziil6k, Széché-
nyi Ferenc és Festetics Julia egymds kozott magyarul be-
széltek, akkor gyermekeik magyar nyelvtuddsara is sulyt
helyeztek, s talin a gyermekek koré gytijtott személyzet
kivalasztdsandl szempont lehetett, hogy tudjanak ma-
gyarul. De ismétlem, itt mdr csak feltevésekre vagyunk
utalva. Az ,anya’nyelvet nem kell sz6 szerint értelmez-
niink, azt a nyelvet keressiik, amelyet a gyermek el6sz6r
elsajatit, amelyet a legjobb kedvvel hasznal, és amelyen
késdbb a legjobban kifejezi magit.

Széchenyi nyelvi bizonytalansaga legfeljebb els6 isko-
laéveiben mutatkozott meg. Déblingben tgy emlékezett
vissza, hogy rossz tanulé volt, nem fogott az agya. Haigaz
ez a kijelentése, akkor szerintiink nyelvi probléma lehe-

tett a hattérben. A kisvildgban valo tdjékozédashoz sem a
magyar, sem a német nyelvben nem lelt biztos tdmaszra,
s mér tomték a fejét a francidval, az olasszal s persze mi-
hamar a latinnal. (Késébb aztan jol megtanult még an-
golul is.) A fiatal Széchenyi nyelvi bizonytalansiga alig
volt érzékelhetd, hiszen a csevegéseknek komoly tétjitk
nem volt, a nyelveket a tdrsasig Gsszetételének megfe-
lel6en valtogattdk, az arisztokrata koérokben tobbnyire
francidul beszéltek — 4m olyan korben, ahol senki nem
volt ,francia anyanyelvd”. Széchenyi 1815 tdjan kezd6dé
olvasasdiihe, amely csaknem kizérélag a szépirodalomra
osszpontosult, a nyelvi 5nmuvelés eszkoze is volt.



Széchenyinek tehét a fenti értelemben nem volt anya-
nyelve. Kezdettdl egy kevert nyelvi vildg vette koriil,
el6bb a magyar és a német, késébb — és igen kordn — eh-
hez csatlakozott a francia. Nyilvdn a németet hasznalta
a leggyakrabban, legalabbis fiatal évei el6rehaladtéval,
aztan katondskoddsdval ez a nyelv folébe kerekedett a
tobbinek, de még ebben a nyelvben sem mozgott toké-
letes biztonsaggal. Tobbszor foljegyzi naplojaban, hogy
nem tudta elmondani (németiil sem), amit akart. Fejé-
ben felépitette mondanival6jat, aztin mégsem tudta eld-
adni. Valamelyes tarsasdgi-tarsadalmi gatlds is szerepet
jatszhatott ebben, ha magasabb dllisuakkal beszélt. Koz-
ismert, hogy kozvetleniil a Metternichhel val6 beszélge-
tése utdn mar emlékiratot irt, amelyben elmagyarézta,
hogy mit is akart még elmondani. Nem jart jobban Fe-
renc csaszdr-kirdllyal sem, amikor egy ,legfels6bb kihall-
gatds” alkalmaéval sajat el6léptetését szorgalmazta. Nap-
16ja szerint felét sem tudta elmondani annak, amit akart.
E zavarnak legalabbis egyik tényez6je volt a nyelvi kom-
petencia hidnya; nem tudta megtaldlni azokat a kifejezé-
seket, amelyekkel mondanddjét el6 tudta volna adni.

E fesziiltség olddsara soha nem az elhallgatdssal, hanem
inkédbb a tulbeszéléssel, tulirdssal, dlland6 onértelmezés-

sel tett kisérletet. Ez volt az (egyik) oka, hogy Széchenyi
kétségkiviil grafomdn — irdsdithvel megvert — alkat. De azt
sem feledhetjiik, hogy grafomédn a XIX. szézadban volt az.

[risban persze a fogalmazas konnyebben ment, volt ideje
szovegeit végiggondolni. Német nyelvii leveleinek, irdsai-
nak kiadéi térgyilagosan meg kell hogy emlitsék (és meg
is emlitik) fogalmazasbeli pongyolasdgait, nyelvi és helyes-

irasi hibdit. A naplok esetében sok a mentség. Magénak irta,
sebesen, éjszaka, gyertyafény mellett. Akként is gondolta,
hogy németiil, sok év napléirds nyomdn tbbre képes, hi-
szen rendre prébélkozott (a naplokotetekbe rejtett) vers-
irdssal, regényterveket is szovogetett. Aztdn lassan-lassan,
évek multdn belatta, hogy ez nem megy, nem fog menni.
Csupdn ttleirdsai és egy-egy német nyelvi esszéje ért el
irodalmi szintet, de ezek kiaddséval sem probalkozott.
Egy gazdag féur élményei nyilvin mésok, mint egy
kozemberé, hiszen jarja a vilagot, hires emberekkel
talalkozik, de ha éppen falun ¢él is, vagy ha ezredénél
van, netdn az élmények hidnyatol szenved, még akkor
is érdekes vagy egyszertien csak kiilénc figurdk karak-
terét rogzitheti. Széchenyi reflexidi nem mindennapi-
ak, hiszen olvasmdnyait értékeli, emellett asszocidcids
készsége rendkiviili, és az eseményeket vilagirodalmi
muveltséggel gazdagodva kommentalja. De akad néla
az élmények kozott nemcsak nem mindennapi, hanem
éppenséggel nem evilagi is: mert Széchenyi szellemek-
kel, elhunytakkal taldlkozik, hangokat hall, fantdzija
megindul. Borzalmas helyzeteket képzel el, amelyek
pillanatokon beliil valosdgga valhatnak. Transzcenden-
talis (foldontuli) élményei is vannak, melyekrdl néha
napléjédban azt jegyzi fel, hogy mi is tortént val6jaban,
az az 6 titka marad - vagyis a litomdst még napldjaval
sem osztja meg. Nincs okunk féltételezni (mert a vallo-
mésos mifaj ezt nem teszi lehetévé), hogy e bejegyzé-
sek csak az ir6i fantdzia sziileményei, és nincs valdsdgos
élményalapjuk. Mindezek folytdn még a naplok kiad4-
sa elétt, azok elsé olvasoi, tanulmanyozdéi kozott fel-
meriilt a kérdés: mit mondhatunk Széchenyi psziché-
jérél? Nagy o6vatossiggal kell megkozeliteniink ezt a
kérdést, hiszen a napl6 pillanatnyi hangulatokat rogzit,
és szamtalan ilyen naplot kellene 6sszehasonlitanunk,
ha rendelkezésre dllndnak egyaltalin. Emellett nem
hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a romantika kori-
ban vagyunk; a természetfolotti jelenségek észlelése, a
valldsos réviilet, a lelkekkel val6 tarsalgis nem kevesek
tapasztalata ebben a korban... (Akivel ilyesminem tor-
ténik meg, sokszor keresi a transzcendentalis réviiletet!
Széchenyinél is észrevehetd, hogy fantdzidja mozgaté-
saval mintegy belehelyezi magat ilyen élménykérbe.)
Mindig tobbet akart elmondani, kifejezni, mint
amennyire nyelvileg képesnek érezte magat. Amikor az
6nmagéban is tobbértelmi cimé Hitel megjelent, a mi
dltal kivaltott vitak-félreértések egy részét onkritikusan
annak tulajdonitotta, hogy nem tudta magit megfele-
l6képpen kifejezni. A tdmaddsokra vilaszol6 Vildg mar
el6szavanak els6 mondatéval leszogezi, hogy egy szoveg



killonb6z6 értelmezéseknek van kitéve: ,szdmos példa
el6ttiink, milly ellenkez6 benyomdst tehet ugyan azon
konyv kilonbozé olvaséra. Ki azt rokon vonzassal for-
gatja, mindent észrevesz, mindent lat, a mit a szerz6 vila-
gosabban kitenni nem tudott, vagy nem mert [...] széval
a szerzével oly médon banik, mint barét baréttal [...] Ki
ellenben a szerz6t — habar tdn sejditlen is — nem kedveli, s
ugy szo6lvan azon czélbdl veszi munkajit kézbe, hogy an-
nak csak hibait keresgélje ki, kozonségesen stirti kodben
munkdlédik [...] Konyv-megitélésben részrehajlatlan
tan soha még senki nem volt.” Pedig sziikséges ,ha csak
félig érthetéleg is sz6lni mar valahara”.

A szerz$ nem csupén a kifejtett nézetek félreérthetdsé-
gérol értekezik, hanem arrdl is, hogy mindent nem fejez-
hetiink ki a nyelv segitségével, ami pedig benniink van. , Ki
azon szerencsés szerencsétlen — olvassuk ujra a Vildgban -,
ki egészében ki tudta volna fejezni, a milelkében vala? Sze-
rencsés, hogy a nyelvnek oly nagy tehetségével birt, szeren-
csétlen, hogy csak oly paranyi volt lelkében, a mit még em-
beri nyelvis el6 tudott rebegni! T6bb van benniink, sokkal
tobb, mint amennyit széval le tudunk brézolni [...] A sz6
tehdt csak felszines tolmacsa lelki érzéseinknek.”

Alelki gazdagség és az ehhez képest gyarl6 nyelv valé-
saggal metafizikai-antropoldgiai ellentétté alakul Széche-
nyinél. A zenétis a lélek egyik kifejezésmodjanak tekintet-
te, amelyet le lehet ,forditani” nyelvi formaba. 1821-ben
batyja zongorajatékat hallgatva megprobalta azt koltéi
sorokkal visszaadni. Ugyanebben az évben korabbi szerel-
me, Gabriella haldla kapcsdn azon topreng, hogy ,maga-
sabb rend{i Iények a szférdkban nem énekkel és harmoni-
aval beszélnek? Es az Istennek még ez a nyelv is nem tul
anyagszer(? Igen, az idegeimben érzem, van valami tisz-
tabb és mennyeibb is, mint a hang és az akkordok.”

Haarra gondolunk, hogy néhany héttel a csdszdr-kiraly-
lyal val6 sikeriiletlen beszélgetés utan keriilnek e gondo-
latok a naplékba, talin nem merész az a pszichologiai ma-
gyardzatunk, hogy metafizikai 6sszefiiggésekig menSen
transzponalta nyelvi problémdit. De még évekkel késébb,
1826-ban is arrél topreng napldjaban, hogy ,a nyelvek t6-
kéletlenségébdl fakad a legtobb baj és a legnagyobb id6-
pazarlas a vildgon. Nincs olyan sz6, amely mds szavakkal
osszevéve vagy akdr magdban is, jelentését ne valtoztatna.
[...] Erzem, fel fognak még talélni valami médon szamok-
kal irni ugy, hogy amit leirnak, 6rokre és minden foga-
lomra matematikailag mindig nyoma marad.”

De térjiink vissza ahhoz a kérdéshez, hogy miért vezet-
te németil naploit. Erre elsé feljegyzéseiben taldlhatunk
pragmatikus magyardzatot. Elészor csak anekdotakat,
torténetkéket jegyzett fel, hogy azokat tigyesen el6adja a

tarsasdgban. (A hattérben itt is érezhetjiik a nyelvi bizton-
sag keresését!) Révid idé mulva aztdn abba is maradnak
a ,naplok”, amelyek inkabb csak feljegyzések, emlékez-
tet6k, de nem allnak kapcsolatban mindennapi életével.
Mistél év is eltelik, amikor djrakezdi az irdst, ezuttal taldn
még mindig nem napl6-, hanem itleirdst. Vildgosan kiér-
zik az iréi ambici6: hazaérkezte utin utikonyvet kivan
kiadni. Egy ideig parhuzamosan vezeti napléjit és naplo-
szertien feljegyzi iiti élményeit. ,Keleti” uton van: Itdlia, a
gorog szigetek, Torokorszag, a Balkin az, ahonnan gyfjti
élményeit. Keleti utiknyv (persze nyugati is...) magya-
rul nem létezik, most sem meriilhet fel a nyelvi véltds —
bar elmeriil az olasz, a gorog, a torok nyelv némely rejtel-
meiben. A terv csak terv marad, az élet sodorja tovébb.
Hosszt szabadsdga — hiszen még mindig hivatésos kato-
na! — 1820-ban véget ér, bevonul ezredéhez a Debrecen —
Nagyvérad kozotti vidékre. Amikor ide utazik, azonnal
megszaporodnak a magyar nyelvi bejegyzések a nap-
l6ban. Kérnyezetében nyelvi kozeget valt, egyre tobbet
beszél magyarul. Feljegyzi, hogy Debrecenben milyen
jOl esett beszélgetnie egy jozan eszii parasztemberrel. Ka-
tondi is magyar huszdrok. 1821-ben lévasarlds irtigyén
kikiildeti magat Erdélybe. Itt még kevesebben beszélnek
németiil, de egész kényszert kozeledése a magyar nyelv
felé érzelmileg nagyon is ambivalens: kulturalis szinvo-
nalesésként éli meg a nyelvi valtast. Valosaggal felléleg-
zik, amikor erdélyi arisztokrata korokkel és a nagyszamu
romdn bojar emigricidval francidul beszélhet.

Kereste Wesselényivel a kapcsolatot, mert hallott
mar fel6le, és mert Wesselényinek ménese is van.
Zsibon, Wesselényi kastélydban jon létre a talalkozds.
Vajon milyen nyelven beszéltek? A naplé hallgat errél.
Ha a feljegyzés érzelemgazdagsdgara, egy értékes ba-
rat megtaldldsdnak feljegyzésére pillantunk, én azt hi-
szem, magyarul beszéltek. De amikor a taldlkozds utdn
Széchenyilevélben keresi meg Wesselényit, németiil ir.
Gyarl6 fogalmazdsat irdsban mér nem hajlandé vallal-
ni. Kés6bb a levelezés magyarrd valik, a Wesselényi-
hatds nyelvi téren is rendkiviil jelentSs. A naplék azon-
ban, bar a magyar bejegyzések szaporodnak, németiil
gordiillnek tovabb — iréjuk német nyelvi hegemonidja,
mint automatizmus, érvényesiil tovibbra is. Es talan
nem lesz meglepd, hogy a Lovakrul 1827-es megirésa,
majd a Hitel nagyszabasu, 1829-ben elkésziilt vallalko-
zdsa sem fogja mdr a napléirét nyelvi megszokdsabol,
»els6” nyelvébdl kibillenteni.

Koézismert tény, hogy Széchenyi személyes elszandsa
hatterében, hogy életét Magyarorszdg regenerdcidjanak
szenteli, 1825-ben kirobband, egyoldalt, 4m heves sze-
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relmi odaadasa 4ll egy férjes asszony, Zichy Kérolyné
Seilern Crescentia irdnt. Széchenyi bejaratos a Zichy-
hdzba, hiszen szerelme szdmadra égi tiinemény. A grof
vonzalmét tudomdsul veszi Crescentia, s6t férje is. Ha ta-
lalkoznak, és ritkdn sz6t valtanak, természetesen francié-
ul beszélnek, ahogyan arisztokratak kozott szokds. Szé-
chenyi eljuttatja a Lovakrult Crescence-nak, aki annyit
jegyez meg: reméli, hogy kovetkezé konyvét németiil
irja, hogy & is elolvashassa. Széchenyi valésdggal felszisz-
szen, legalabbis — szokdsatdl eltéréen — napléjiban ezt
kommentdr nélkiil hagyja. (A Lovakrul nemsokéra meg-
jelenik németiil, majd ddnul is.) Viszont a Hitel ajénlésa
— andéknek sz616 —, mint ma mar jol tudjuk, a valésdgban
Crescence-nak sz6l. Magyarul nem tudé szerelmese és
az édltala is inspiralt magyar nyelv(i mavek ellentmondé-
sat nem a Hitel német nyelvii kiad4sa hidalja majd at (bar
arra is sor keriil), hanem az, hogy Crescence ilyen nyel-
vi ostrom utdn megtanul magyarul... (A megozvegylt
Crescentiat Széchenyi végiil 1835-ben veszi feleségiil.)

Bar a naplok maradnak német nyelviiek, a megjelend
miivek pedig magyarul latnak napvildgot, az osszefiiggé-
sekre, pontosabban a naplokbdl eredeztetheté szovegekre
mar régebben felfigyelt a Széchenyi-filolégia. A naplokbol
szdrmazo, eredetileg ott rogzitett tényanyagok, élmények
dtkertilnek a harmincas évek mtiveibe. Nemcsak az 1831-
ben irott Vildg, a nem sokkal ezutan elkésziilt, dm a cen-
zura akadékoskodésa folytdn csak 1833-ban, Lipcsében
megjelent Stddium mutatja meg, hogy mennyi gondolat
veszi a naplokbdl eredetét, hanem a harmincas évek meg-
annyi ropirata is a szinhdzrél, a hidépitésrdl, a loverseny-
szabalyokrdl. A naplékbol 6mlik 4t a tényanyag a ropira-
tokba, a naplok alkotjék azt az &sszoveget, amelybdl a
szerz$ merit. Nem is késziilhetnének a naplok segitsége
nélkiil ilyen gyorsasaggal és ilyen terjedelemben a har-
mincas évek ropiratai. A nyilvanossdg el6tt még joszeré-
vel ismeretlen német nyelvii naplok és a nyilvanossagnak
szant magyar nyelvi ropiratok végeredményben harmo-
nizdlnak egymdssal. Persze a kételyek a naplokba rejtve
maradnak; s a maganélet hullimzdsai nem keriilnek 4t a
publikus szovegekbe — egészen 1841-ig.

Ekkor fordulat térténik: mintha a naplok kerekednének
felil. Az 1841-ben megjelent Kelet népe c. Kossuth-elle-
nes ropirat tele van aggoddssal, félelemmel. A nyilvanos
kifejtés megprobalja az olvaséknak az ,4j” Széchenyit
megmagyarazni. Eszerint a gondviselés, a ,magyarok
istene” éppen 1840-ig kisérte a magyarokat. Nem le-
hetett ez médsként, mert kilonben hogyan maradhatott
volna fenn annyi veszély kozott a magyarsig? De ez a
nemzet most mar elérte a ,férfikort”, nem lehet tobbet a

nemtdre, a magyarok istenére hagyatkozni. Az észnek, az
emberi értelemnek kell dtvennie — éspedig a helyzethez
ill6 rendkiviili 6vatossiaggal — most mar sorsunk irdnyi-
tasat. Széchenyi eltévolitja a gondviselést, a transzcenden-
cidt a nemzet sorsanak, a nemzet jovéjének értelmezése
mogil. Evvel mdr merészen jit, s egyszersmind — még
burkoltan ugyan, de — megnyitja a vitat a Pesti Hirlap-
pal. Kossuth ugyanis gyakorta hivatkozott a torténelem
menetére, arra, hogy ,Isten ujja a torténelemben” a ,sza-
badsag felé mutat”, s a ,magyarok istene” népiinket is az
dtalakuldson keresztiil a biztos jové felé vezeti. Kossuth
a transzcendencidra valo hivatkozassal er6t adott nma-
ganak is, olvasoinak is. Széchenyi pedig annak 1840-t6l
kezd6d6 érvénytelenitésével éppen dramatizalni tudta
kordnak eseményeit. ,Egy hajszalon mulik minden”, bar-
mely meggondolatlan cselekedet, kijelentés végromldsba
dontheti a hazat: nincs ,folottink” senki, aki megment-
hetne benniinket. (Bar kétségtelen, hogy nem tal meg-
gy6z6 azon kijelentése, miszerint éppen 1840-ben értitk
el a férfikort, s akkor hagyott magunkra a gondviselés...)

A napldk vilaganak aggodalmai kezdenek dtomleni a
nyilvinos szovegekbe. A nemzet helyzetének abrazolasa
olyannyira dramai, és a tovdbbélés receptje olyan mérté-
kig a racionalitdsra alapoz, hogy szerinte sorsunkat, fenn-
maraddsunkat csak egy ésszert, kiszdmithato, nagyon
ovatos, lépésenként megfontolt cselekvési terv biztosit-
hatja. (Vitapartnerei kdziil E6tvos Jézsef hivta fel azutén
a figyelmét arra, hogy éppen bonyolult helyzetinkbél fa-
kadéan nem lehet mindiglogikailag, ,ok szerint” haladni.
Ugyancsak 6 volt az, aki az 1840 utani helyzet kockdzatos
voltit sem ismerte el. ,E nemzet soha nyugodtabb alla-
potban nem volt, mint éppen most” - probalta leszerelni
Széchenyit a Kelet népe és a Pesti Hirlap c. ropiratédban.)

A Kelet népében aracionalizmus ellentéte, az irracionaliz-
mus is felbukkan. Egész 1étiinket ,s6tét titok fedi” — mondja
Széchenyi. Kossuth fel is hasznélta ezt Feleletében Széche-
nyi ellen: csakugyan nem lehet teljes bizonyossiggal elére
latni. ,Es ez jolvan igy. Hadd reméljenek még a fél6k is.”

Mindemellett Széchenyinek a magyarsdgrél alkotott
nemzetképe a mitiben még egy taldlé szimbdélummal
egészil ki. Itt jelenti ki el6sz6r, hogy a magyar tulajdon-
képpen Caspar Hauser. Egykort olvasoi értették, hogy a
célzas kire vonatkozik. A délnémet Caspar Hauser kis-
gyermekként titokzatos koriilmények kozott egy sotét
helyiségben nevel6dott, majd vératlanul utcdra tették
egy kisvarosban. Szdrmazdsa, multja azonban titok ma-
radt. Bizonyos nyomok Magyarorszag felé mutattak. Elis
hoztak Pozsonyba, Széchenyi is megemlékezik réla nap-
16jdban. A gyermek nem emlékezett joszerével semmire,



mig végil ifjikordban meggyilkoltak. Széchenyi szam4-
ra a magyarok Caspar-Hauser-volta els6 kozelitésben azt
jelenti, hogy a latin nyelv hivatali fenntartdséval a ma-
gyart is s6tétségben, homdlyban tartottak. Kiszabadula-
saval — a magyar nyelv haszndlatdval — magara taldlhat
ugyan, de akkor identitdsprobléméval kiizd: nem tudja,
ki is 6 val6jaban, honnan j6tt, mi a rendeltetése. Ersza-
kos haldla pedig még a nemzethaldlra is utal.

Nem feladatunk, hogy Széchenyi Kossuthtal kapcsola-
tos személyes és politikai ellentéteit e helyiitt kifejtsiik.
Anaplékbol mindenesetre kitéinik: médr az 1830-as évektol
ellenszenvvel tekintett Kossuthra. Ez az ellenszenv 6mlik
ki azutdn a Kelet népében és tovabb, a hirlapi vitdban, az
ujsagcikkekben Kossuth ellen. Széchenyi sokszor beszél a
nyilvinossig elétt ,vallomdsokrol”, s a napldok segitségé-
vel megallapithatjuk, hogy ezek nem manipulativ, hanem
valés érzelmeken alapulé megallapitdsok. Am az olvasok
elé tart anyagok — legaldbbis az ekkori kozérziilet szerint
- nem tartoztak a nyilvdnossigra. Az 6nigazolasnak ezt
a forméjat nem fogadtdk el. Széchenyi pedig nem vissza-
kozott-zarkozott a naplokba, hanem ellenkezdleg, fokoz-
ta személyesked6 tdmaddsait. Nem kimélte Wesselényit,
Dedkot sem — mintha a nyilvinosség el6tt irt volna naplot.
Ekkoriban kezdte napldit, régi bejegyzéseit megmutat-
ni ismerdseinek, bardtainak — megint csak, hogy igazolja
onmagét. Publicisztikdjanak gyengeségei: személyeske-
dése, tulzdsai, kovetkezetlensége, megformalatlansigai

kiszoritottdk a kozélet els6 vonalabol. Korabbi konyvei-
ben, a ,hdrmas pyramidban” még egyediiliként képviselte
a nemzeti-reformeri vonulatot — az 1840-es években djra
kellett volna poziciondlnia magit, mert mar csak egyike
volt ezen irdnyzat képviseldinek —, de 6 igényt tartott arra,
hogy masok azok, akik rossz uton jirnak, s ha kévetéik
vannak, csak tévutra viszik a nemzetet. Hidba prébalt nap-
16i felolvasdsa-megmutatdsa segitségével eligazitani mad-
sokat, ezzel j6 szdndékain kiviil a maga igazt nem tudta
bizonyitani. Az elszigetelddott Széchenyi a kormany felé
keresett kiutat és tdmaszt — ugyancsak nem sok sikerrel.
1848-ban azutdn éles, és végiil 6sszeroppandsihoz ve-
zet6 kontraszt alakul ki napldja és nyilvanos szereplései
kozott. 1848. aprilis 8-dn Mi lesz bel6liink magyarokbil?
cimmel nagy figyelmet kivalt6 cikket publikél a Pesti Hir-
lapban. Ebben az irdsaban a forradalmi dtalakulds tgye
mellé 3ll. Elmondja, hogy sokakat érhettek sérelmek,
veszteségek, ezt tudomdsul kell venni, de Magyarorszag
az események nyomdn djabb felvirdgzds elott 4ll. Nyilvé-
nos fellépései sordn magabiztos miniszternek kellett mu-
tatkoznia, s e feladatdnak jol megfelelt. A naplok viszont
egyre tobb aggodalmat rejtegettek: bizonytalansigrdl,
télelemrdl, nemritkdn rettegésrél tanuskodnak, amelyek
azért nem voltak egészen alaptalanok. A kiil- és belpoliti-
kai valsagjelek sokasodtak. A tényleges politikai szintér a
szabad sajtd, a szabad népgylések, partalakuldsok révén
a liberalis alkotmanyossag vilagabol néhdny hét alatt 4t-
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lépett a politikai demokrdcia vilagdba — ismételjiik, egy
egyre nehezedd kiil- és belpolitikai helyzetben.

Az 1848-as, csonkitatlanul egyediiliként rdnk maradt
naplok ennek a helyzetnek a dokumentumai. Ahogyan
kiaddsa utdn egyik elsé értékel6je, Angyal David megal-
lapitotta: ,Minisztertdrsai, ha naplét irnak, bizonyéra ko-
riilményesen vagylegalabb alényeget szabatosan kiemel
modon beszélték volna el a miniszteri tandcskozdsokat és
a tobbi politikai eseményt. Széchenyi sokkal izgatottabb,
semhogy torténeti kompoziciét alkosson, csak egyes jele-
neteket vazol, vagy éppen vonalakat vet papirra. Igy tulaj-
donképp a politikai torténetre nézve kevesebbet tanulunk
az 6 feljegyzéseibdl, semmint egy annyira nagynevd mi-
niszternek napl6jétdl vartuk volna. De anndl gazdagabb
a napl6 tanulsdgokban, ha Széchenyi belsé kiizdelmei-
nek hulldimzasat latjuk benne.” — A torténész szinte alig
tudja elrejteni csalodottsdgit. Mert ezek a naplok telitve
vannak szubjektiv kozlésekkel, elfogultsigokkal; téves és
talalo helyzetértékelésekkel, helytdllo és hamis hirekkel.
Mintha az dllamférfi, akit az utékor szeretne nagynak, a
maga kordban eligazoddénak és az utokort eligazitonak
latni, csalédést okozna. Persze, az 1848-as napldt, mint
torténeti forrast, a torténészek alapos jegyzetekkel lathat-
jék el, s ez megkonnyitheti benne a kiigazodast. De segi-

tenek-e megérteni Széchenyi draimdjit? Mert egy drdma
kérvonalazédik elSttiink, még akkor is, ha nem tudndnk:
osszeroppands lett a vége.

A folyamat sodrdsat, a ,veres fonalat” — ahogy Széche-
nyi mondand — két egymésba fon6dé szalbdl tudjuk re-
konstrudlni: az egyik a félelem, a masik az 6nvdd. Mind-
két szal 1848 el6ttrdl sodrodik.

Széchenyi félelme nem éltalanos rettegés, hanem na-
gyon is konkrét, még ha annak realis alapjai nagyon
is megkérddjelezhetéek. El6bb a pesti, majd a vidé-
ki népmozgalmaktol fél, poérlazaddstol, népitélettdl,
lincseléstd], ,lampavastél” (amelyre a politikusokat
felakasztjak), s persze félti csalddjat, a kérnyezetében
éléket. Utobb ehhez térsul a félelem a délvidéki fel-
kel6ktdl, a horvétoktol, akik kiilon-kiilon vagy egytit-
tesen Pestnek nyomulnak, elfoglaljak és elpusztitjik
a varost és az orszdgot. ,Buda-Pestet vagy a szerbek
fosztjék ki teljesen, vagy a horvatok fosztjak ki félig.
Miel6tt ez megtorténnék, Pesten 6ldoklés lesz és gyil-
kolds. — »Kotél a magyar minisztériumnak«” — 6sszegzi
félelmeit augusztus 24-én. Amikor pedig szeptember
4-én megismeri az osztrdk kormdny hadiizenettel fel-
ér6é emlékiratat, végleg 6sszeroppan, nem lat kiutat a
reménytelennek tartott helyzetbdl.

A félelem az erésebb szdl, hiszen a forradalomtol, anar-
chidtdl vald rettegését megfogalmazta mér a Kelet népében,
és publicisztikdjiban azéta is hangot adott neki. A békés
dtalakuldst 1848 tavaszdn tudomdsul vette, de a félelmi
folytonossagot (legalabbis napléjaban) mihamar helyreal-
litotta. 1848 nyaran csak éjszaka jelennek meg irracionilis
télelmei, s azokat meg tudja kiillonbéztetni a nappalok red-
lis eseményeitdl. 1848 szeptemberétsl azutdn — az utolsé
naplobejegyzésekben — a viziokat mér valosagként érzéke-
li, azok nappal is gyotrik: ,vér és vér mindentitt”.

Az 6nvdd 1848 tavaszdn még nem jelenik meg, csak
késébb erésodik fel. Felbukkandsa utin eleinte meg-
probélja elharitani magatdl a feleldsséget a szornytinek
érzett veszélyhelyzet kialakuldsdért. Mondogatja, hogy
drtatlanul keriil limpavasra, hiszen nem az 6vé, hanem
Kossuthé az a politika, amely érvényesiil. De az 6nvad
fokozatosan folébe keriil a félelemnek — s ez mar az elsé
1épés az Gsszeroppands felé. ,Nem magamat és enyéimet
féltem; hanem a felel6sség, hogy az egész orszagot, az
egész monarchidt romldsba dontéttem! Egyetlen fény-
pontot sem taldlok.” - irja julius 18-4n. Néhdny hét-
tel kés6bb, augusztus kozepén, elébb az 6nvad, majd a
télelem erésodik fel. A ho végén a ketté mér elvdlaszt-
hatatlanul 6sszefonédik egymadssal. Az 1848-as napl6
utolsé sorai szeptember 4-r6l: ,Nem volt még ember, ki



nagyobb ztrzavart hozott volna ebbe a vildgba..., mint
én! O, Istenem, irgalmazz nekem!”

M4snap mar vitték csalddja, Nagycenk felé. Allapots-
nak romldsdval végil orvosa kozvetleniil a doblingi el-
megydgyintézetbe kisérte.

Mi tortént Széchenyivel? Hogyan fordult 4t a kornye-
zet kritikdja 6nkritikdba, az 6nbiralat 6nvddba, s hogyan
kovetkezett be az Gsszeroppands? A korabeli pszichidt-
ria még nem ismerte azokat a kifejezéseket, amelyekkel
manapsag a lelki betegségeket jellemezziik. Széchenyi
esetében gyorsan és kornyezete szdmadra is varatlanul -
hiszen, amig birta lelki erével, elleplezte allapotat, s csak
napldjéba rejtette rettegését — egy idegdsszeroppandasrol
lehetett sz6, amikor a tualterhelt politikus osszeroppant,
és magafelmentés helyett az évek 6ta a politikai kornye-
zetére hdritott vidakat most 6nmagdra vonatkoztatta.
Tulzé, de bizonyos mértékig még ,logikus” volt az az al-
laspontja, hogy ha 6 inditotta el a reformmozgalmat, ak-
kor & a felelds a késébb, ebbdl kovetkezden torténtekért.
De azt mar a téveszmék kozé sorolhatjuk, hogy egyediil §
a felelés egy torténelmi korszak végkifejletéért.

Az els6 doblingi hénapokban az énvadldsos tévesz-
me szinte végtelen dimenzidkat 6lt6tt. Antikrisztusnak,
maga koriil mindent megronté démonnak tartotta 6n-
magat. S amikor azzal a keresztény tanitdssal probaltak
vigasztalni, hogy senki sem lehet biztos sajat kdrhozata-
ban, azt vetette ellene, hogy szdmdra megnyilt az ég, és
kiolvasta az Orion csillagképbél, hogy ,idelenn” szérnyt
szenvedések kozt fogja leélni életét, a ,masvilagon” pe-
dig 6rok szenvedésre fog ébredni. Lelkidllapotat tehdt
irraciondlis ,felismeréseibdl” eredeztette.

Hogy hogyan épiilt fel a téveszmék ezen mitikus vila-
gabol Széchenyi — pontosan nem tudjuk. Hossza évekig
nem irt naplét. 1849-1851 kozott, stilyos betegsége idejé-
bél olvashatjuk dobbenetes 6nvddjait, vallomdsait — ame-
lyeket Iényegében az 1848-as napl6 folytatdsinak tekint-
hetiink. A tematikai 6sszefiiggés a naplokban is, az elsé
doblingi levelekben is felhasznalt kozéleti-metaforikus
motivumokbdl pontosan kimutathat6, s6t e motivumok
mar kordbban is megjelennek. Ezek arra utalnak, hogy
Széchenyi lelki vélsdga Doblingnél, sét 1848-ndl is joval
korabban, mar az 1840-es években elkezd6dott. Kordb-
ban ez a metaforikus k6zIésmod még kiegésziilt a jozan
érvelés hangjaival, 1848-ban még ugyancsak kételke-
dett és reménykedett, de kétségbeesése erdteljesebb lett.
Déblingben azutdn a teljes reménytelenség lett urrd rajta.
A pesti id6szak kétkedésébsl Doblingben a biin bizo-
nyossaga lesz, amely litomasos felismerésbdl taplélkozik:
ymegnyilt el6ttem az égbolt”, s onnan olvassa ki nyomort

sorsat, kirhozatat. (,Ejjel felnyilik szemem” — irta még
1848-as naplojéba, tehat a nappal akkor még nem volt a
borzalmaké, az dsszeomlésé.) Bline mintegy tulemeli a
téren és azidOn, s ez blinhddését tudatiban 6rokkévalova
teszi. ,Az univerzum sebet kapott. A titinok haboruja si-
keriilt! Csak olyan szornyetegre volt sziikség, amilyen én
vagyok, hogy az Isten mive és igy maga Isten leddljon.”
1850 6szét6l mar besziiremkedik a konkrét tér és id6é
eszmélkedésébe. Megkezd6dott visszatérése a valosdgba.
Valami valtozas tehat mdr viszonylag koran, két év mul-
tan elkezdédik. Csakhogy ezt kovetéen, 1856-ig teljes a
némasag. Ez év végére érlel6dott meg benne a felismerés,
hogy a magyar nemzet nem halt meg, s a helyzet — anem-
zetkozi viszonyok lassu javuldsaval — jobbra is fordulhat.
1856 legvégén kezdett hozzd ahhoz, hogy gondolatait
papirra vesse. 1857 februdrjéban, immér magabiztosan,
iraskészsége tudatiban egy nagyobb munka megirdsihoz
fogott. Onismeret lett a cime. Eleinte tanité célzatt irat-
nak szdnhatta, csakugyan az 6n- és korillményismeret
fontossagat fejtegette. Betegségére, a kozelmult éveire,
szanatériumi tartézkoddsira nem utalt, hanem — mintha
folytonos lenne élete — multjara gyakran hivatkozva, a
bolcs ember jézansagéval adott tandcsokat — kinek is? Ol-
vasoinak? Bizonyosak nem lehetiink abban, hogy kiadas-
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raszanta, de ez a val6szind, hiszen igényesen fogalmazott,
inkdbb a mindennapi élettel, semmint a politikéval fog-
lalkozott, tehét cenzuralis akadélyokkal sem kellett sza-
molnia. Mdvét viszont nem tagolta fejezetekre. A szoveg-
folyamot csak a megirds napjéval tagolta részekre. (Nem
zarhatjuk ki, hogy késébb szerkesztette volna meg a ré-
szeket.) Valészintleg 5nmagét is meggydzni akarta, hogy
itélGereje teljes birtokdban van, ha pedig muavét kiaddsra
szanta, akkor olvasdit is meg akarta gy6zni: nem zarult rd
a doblingi intézet ajtaja, itt van, alkot, mikédik. Magyar
olvasdit, kozonségét akarhatta meggy6zni, hiszen miivét
magyarul irta. Nem a kordbbi napldk folytatdsit vélasz-
totta tehat (az 1848-as naplé ott volt keze iigyében), ha-
nem valami tjat, amelyben — a tagolds révén — volt valami
naplészerd, de irdséban nem reflektdlt a napi események-
re. A magyar nyelven torténé fogalmazis pedig inkdbb
teljes szakitdst jelez a korabbi naplokkal.

A terjedelmes, idénként terjengds irds viszont lassan-
lassan tematikdt valtott. Egyre tobbszor besziiremkedett
a politika, mig végil ez a téma kerekedett feliil. A széveg
szinte kettévélt egy korabbi ,6nismereti” és egy ezt kovetd
politikai részre, s ezt a kettévélast az utékorban felerdsi-
tette, hogy a kézirat torténete is kettévalt, a két rész tobb
évtizedes kiillonbséggel jelent meg. Ez a masodik rész, ez
a politikai irat stilusdban sem nyugodt értekezé proza,
hanem mihamar szatirikus format &ltétt. Széchenyi (pon-
tosabban a fiktiv szerz6, mert a grof magat e részben mar
az elhunytak kdz¢é sorolja) egy spanyolfal mégé bujva hall-
gatja ki Bach miniszter és csdszdra beszélgetését. A gunyos
parbeszéd eleinte arrdl szol, hogy hogyan manipuldlja a
miniszter a csdszdrt. Az uralkodé hovatovabb elhallgat,
alig sz6l kozbe, a pérbeszéd jészerével Bach monoldgjava
alakul. Ezt a részt megtalaloja és elsé kiaddja Nagy Magyar
Szatirdnak nevezte el. Teljes joggal, hiszen a magyar iro-
dalom legterjedelmesebb, szikrdzéan gunyoros, idénként
az alantas vicclapok torzképeihez hasonléan megjelenitett
képet ad a Habsburg Birodalom miik6désérél. Nem kiméli
benne a csdszért, Ferenc Jozsefet sem. Széchenyi Dobling-
ben rengeteg latogatot fogadott, akik ellittak megannyi
anekdotdval, pletykéaval, akdr a bécsi Burgbolis. Széchenyi
szdmos ujsagra eléfizetett, ujsdgirok voltak hozzd bejara-
tosak, tehat mindenfelél 6mlétt hozza az ,anyag”, amelyet
atforgatott, még abszurdabba tett, bohoctréfaként vagy
bébjatékként mutatva be a torténteket. Kétségtelen, hogy
az Onismeret, illetve masodik része, a Nagy Magyar Szatira
— legaldbbis ebben az els6 fogalmazasban - formatlan al-
kotds. A targyalas csapongd, az utaldsok a kései utokor sza-
méra nem mindig érthet6ek. De a nyelvi-szatirikus meg-
formélds nemcsak addigi irodalmunkban, hanem azéta is

példa nélkil 4ll. Széchenyi, mintha megszabadult volna
németes gondolkodasatdl, valésiggal tobzédik a magyar
nyelvben. Régebbi miiveit igyekezett biedermeier formak
kozott tartani — ebben mar nem ismer tradiciot, priidériat,
kegyeletet, uralkodoja irdnti tiszteletet. Nincsenek takti-
kai megfontoldsai, szabad folydst enged a rendszer, az ab-
szolutizmus elleni gytil6letének.

A muvet — mivel az élet dllandéan annyi anyagot szal-
litott — szinte a végtelenségig lehetett volna folytatni. Es
barmikor abba lehetett hagyni. Széchenyi 1857 novem-
berétél nem folytatta az Onismeret irasat. Ekkor jutott
kezéhez a Bach-rendszer egy 6ndicsérd, nem is a nyil-
vanossagnak szdnt ropirata, és rogton elhatdrozta, hogy
szembeszdll vele. A német ropiratra németiil valaszolt.
Nyersanyaga volt béven a magyar szovegben. Igy sziile-
tett meg gyorsan, 1858 juniuséra az Ein Blick..., a ,Pil-
lantds...”. Ez a gunyirat szeliditett, tompitott, roviditett
véltozata a magyar nyelvii szatiranak; a kortarsak koziil
mégis sokan tdlsdgosan kegyetlennek, marénak érezték
stilusdt. SzerzGségét természetesen nem véllalhatta — ez
Széchenyi egyetlen munkdja, amely név nélkil jelent
meg, éspedig Londonban, ahové Béla fia csempészte ki
és jelentette meg 1859 tavaszan.

A Habsburg Birodalom egyre nyilvinvalobb valsaga, a
francia — olasz szovetségesek solferinéi gy6zelme aktivi-
zalja, 4j energidkkal tolti fel Széchenyit. Egyre tobb — és
egyre fontosabb — vendéget fogad, cikkeket ir, amelyeket
részben kiilfoldon jelentet meg. Ropiratokat fogalmaz,
és — ami szdmunkra a legfontosabb — 1859 oktéberében
Ujrakezdi napléjat. Most mar tobbnyire csak a latogatok
nevét irja fel, egy-két emlékeztetd szdval ellatva.

A Blick... utdni nyomozas szalai elvezettek Széchenyi-
hez. 1860. marcius 3-an hazkutatdst tartottak nala. D6b-
lingben ugyan nem taldltak semmi kompromittalét, de
egyidejileg hazkutatas volt titkdrdnal is, akinél megta-
laltak a Nagy Magyar Szatira kéziratat.

Az Gjabb, mindent elsopré félelem, amely egyéltaldn
nem volt alaptalan, és legyézte az 6ngyilkossag feletti
télelmét, adta kezébe a pisztolyt. Az irdsa lett a végzete.
»Nem tudom magamat megmenteni” — irta be napléja-
ba az utols6 sort 1860. prilis 1-jén. Legutolsé napjaiban
mar semmit nem tudott feljegyezni. Mar csak a semmi-
vel nézett szembe. Es 4prilis 8-4n meghtzta a ravaszt.
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Buji Ferenc

»A multat végképp eltorolni”

A posztmodern nyelvi forradalom

Ami az elbeszélésben ,torténik”, az a referencia szempont-

jdbol sz6 szerint semmi; ,,ami torténik”, az maga a nyely, a

nyelv kalandja, a nyelv eljévetelének sziintelen iinnepe.
Roland Barthes

m Az dltalinos vélekedéssel ellentétben a zsido-keresz-
tény Szentirds nem csupdn egyetlen, jol koriilhatdrolhatéd
torténését ismeri a biinbeesésnek. A Biblia szerint az ere-
deti ember egy hosszabb folyamat sordn veszitette el ere-
deti kvalitdsait, és valtozott azzd, amilyennek ma ismer-
jiuk.Ehosszufolyamatnak csupdnazelsd, barkétségteleniil
legnagyobb horderejii torténése volt az, amikor az elsé
emberpar — abban a reményben, hogy olyan lesz, mint Is-
ten: tuddja jonak és rossznak — evett a Tudds Féjanak til-
tott gyiimolcsébdl, és ennek kovetkeztében elveszitette
eredeti, édeni allapotit (,kitizetett a Paradicsombdl”).
A Paradicsombol kitizetett embernek azonban még hosszu
ideig ,ugyanaz volt a nyelve, és ugyanazok voltak a szavai”.
(Ter. 11, 1.) Miutdn azonban az emberek letelepedtek, igy
szltak egymadshoz: ,Rajta, épitsiink vérost és tornyot,
amelynek teteje az égig ér. Szerezziink nevet magunknak,
és ne szorédjunk szét a f51dén!” (Ter. 11,4.) Ez volt az a pil-
lanat, amikor az Ur ismét kozbeavatkozott, hogy gatat ves-
sen az ember Onhittségének, eget hodité nagyravigydsi-
nak: ,Nézzétek, egy népet alkotnak, és egy nyelvet
beszélnek. Ez csak a kezdete tevékenységiiknek. Ezutin
semmi sem lesz nekik lehetetlen, aminek a megvaldsitdsit
elgondoljék. Ezért szalljunk le, és zavarjuk 6ssze nyelvii-
ket, hogy senki ne értse a mésik nyelvét!” (Ter. 11, 6-7.)
Az embernek eredendéen tehat nem voltak kommuni-
kacids problémai, és az eftéle gondok forrdsa a blinbeesés
folyamatdnak utols6 nagy dllomdasa: az ég meghoditdsa-
nak babeli kisérlete. Ett8l fogva a kommunikéciés prob-
lémék minden szinten dthatottdk az emberi érintkezé-
sek teriiletét, nemcsak az egyes nyelvek k6z6tt, hanem
egyazon nyelven belil is. Hasonléképpen fokozottan
jelennek meg a kommunikdciés problémak akkor, ha a

hétkoznapi élettdl leginkabb elvonatkoztatott filozofiai
diskurzus teriiletét vizsgdljuk: a ,tiszta gondolkodas”
teriilletérél ugyanis hidnyoznak azok a tobbé-kevésbé fix
fogddzok, amelyek a hétkoznapi nyelv ,vonatkoztatdsi
rendszerében” megtalalhatok.

A torténelem sordn a nyelv - ritka kivételektdl eltekint-
ve — megmaradt annak a ldthatatlan eszkoznek, amelyet
a filozofia csak haszndlt, de direkt médon nem vizsgilt.
Ilyen kivétel volt a szofisztika, melynek ereje kifejezetten
a nyelvében volt, s amelynek kritikai megnyilvdnuldsai
els6sorban a rivalis filozdfiai iskoldk nyelvére és kifeje-
zésmodjdra irdnyultak. Ehhez azonban a szofisztikdnak
a filozéfiai figyelem targydva kellett tennie a nyelvet, s
ha a szdkratikus gondolkoddk is hasonléképpen jartak
el, ennek oka egyszertien abban a szofista kritikdban
rejlett, mely erre kényszeritette 6ket. A filozofia torté-
netében azonban a kés6bbiek folyaman hosszt idén ke-
resztiil nem volt nagy kelete az efféle vizsgdloddsoknak:
a filoz6fusokat sokkal jobban érdekelte a valosdg, mint a
valosdgrol valé beszéd. A nyelv megmaradt annak, ami:
eszkoznek, amelynek vizsgalata talan érdekes lehet, de
semmiképpen nem viheti kozelebb az embert alapvetd
1étkérdéseinek megoldasihoz. Eppen ellenkezéleg, csak
eltavolitja 6t a filozéfia eredeti célkit(izésétdl: a boleses-
ség szeretetétdl. A nyelv csak akkor valt djra a filozéfiai
érdeklédés targydvd, amikor a filozéfidban elkezdtek
héttérbe szorulni a klasszikus létproblémak.

A XX. szazad 4j filoz6fidi, melyek azzal az euforikus
érzéssel nyomultak be az ,Isten haldldval” kiiiresedett
filozéfiai térbe, hogy immar nincs semmiféle magasabb
instancia, hanem mindennel — még az emberi 1ét alap-
struktardjdhoz tartozé dolgokkal is — szabadon azt te-
hetnek, amit akarnak, nem elégedhettek meg azzal, hogy
az addigi filozo6fiai zsargont a maguk zsargonjéval kiegé-
szitsék. Mint ahogy azzal sem, hogy a nyelvet a filozéfia
eszkoztardbol annak frontdlis feladatkorébe emeljék.
Egy ennél sokkal radikalisabb lépésre volt sziikség: egy



ilj nyelv kialakitdsdra. Itt azonban nem egy 1j filoz6fiai
szaknyelvrél van sz6. Amiéta vannak tudoményok, mu-
vészetek és mesterségek, vannak szaknyelvek is. A szak-
nyelv mindig a koznyelvre épiil: elfogadja a koznyelvet,
és egy specifikus értelemben egyszertien csak kiegésziti
azt. Az 4j lingvisztikai ihletettségii filozofidk azonban
sem a koznyelvre, sem sajat diszciplindjuk - a filozéfia
— kétezer-6tszdz éven keresztiil kiformélodott szaknyel-
vére nem ugy tekintettek, mint fundamentumra, ha-
nem mint amely sajat szokészletében és strukturajaban
hordozza azt a nembeli hamissdgot, amellyel szemben
onmagukat meg kell fogalmazniuk. Ugyis lehetne mon-
dani, hogy a forradalmi hulldm, amely évszdzadokon ke-
resztill szdmtalan teriileten végigsoport, elérte a nyelvet
is — azt a nyelvet, amely minden kordbbi forradalomnak
a fegyvereknél is hatékonyabb eszkéze volt. Bar légionyi
,0rdogot” sikeriilt mar kitizni a vilagbol, kideriilt, hogy
legalabb egy nagyon tigyesen meglapult ott, ahol eddig
nem is sejtették: a nyelvben.

Az 4j nyelv megteremtésének két nagy kisérletét ismer-
jik a filozéfia teriiletérdl: a neopozitivizmusét és a poszt-
modernizmusét. Mig a neopozitivizmus szeme el6tt egy
olyan nyelvlebegett, amely tokéletes ,fedésbe” keriilt vol-
naazzal, amia természettudomdny szdmara megragadha-
t6, vagyis megvalésult volna a nyelv pozitiv objektivitasa;

addig a posztmodernizmus nemhogy a pozitiv tudoma-
nyos kotottségektsl, de mindennemi kiilsé — nyelven
kiviili — meghatarozottsagtol el akarta oldani a nyelvet,
vagyis meg akarta és meg akarja valésitani a nyelv totalis
emancipédci6jit. Mig tehdt a neopozitivizmus egy szigo-
rian tudomdnyos logikai rendbe akarta belekényszeriteni
a nyelvet, a posztmodernizmus éppen hogy a nyelv kor-
latlan szabadsdgdt akarta kivivni. Ezattal azonban nem
foglalkozhatunk az 4j nyelv kialakitdsanak neopozitivista
kisérletével, hanem figyelmiinket a posztmodern nyelvel-
mélet és ,nyelvgyakorlat” genezisére kell korldtoznunk.

Noha Heidegger volt az, aki el8szor alakitott ki egy j
filozofiai nyelvet, és jelentds szerepe volt a posztmodern
filozéfia és nyelv el8készitésében is, mégis mellézniink
kell a vizsgalatat. A puszta terjedelmi korlatozottsigon
tal tehetjitk ezt mar csak azért is, mert mindazt, ami a
modernitdsban Heidegger szimdra érték volt, a poszt-
modernizmus dtemelte magiba. Heidegger bélcselete
ugyanis olyannyira 6sszhangban volt a XX. szdzad prog-
ressziv, vagyis dekonstrukciés tendencidival, hogy még
azt is elnézték neki, hogy egy ideig a nemzetiszocializ-
mussal kacérkodott. A posztmodernizmus ugyanakkor
jelentésen tovabbfejlesztette a heideggeri nyelvfilozofidt,
illetve filozéfiai nyelvet. Mdr csak azért is alkalmasabb
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volt erre Heideggernél, mert mig Heidegger a filozéfia
oldaldrdl érkezett a nyelvhez, és az 4j filozéfiai nyelvezet
kialakitdsa nala inkabb spontdn médon tortént, addig a
posztmodernizmus a nyelv oldaldrdl érkezett a filozo6fié-
hoz, és rendelkezett azokkal a nyelvészeti ismeretekkel,
amelyek egy ilyen vallalkozdshoz sziikségesek.

Ha a posztmodern filozéfia — gyakran nem is annyira —
rejtett mozgatérugoéit meg akarjuk érteni, akkor ennek
legelso feltétele, hogy félretegyiik azt a posztmodern
mitologémat, miszerint a posztmodernizmus egyfajta
forradalom a modernitas ellen. Ez a mitologéma abbol
alatszélagos ténydllasbol fakad, hogy a posztmoderniz-
musnak valéban a modernitéssal szemben kellett meg-
fogalmaznia magat, s nem a tradicionalitdssal szemben.
Ennek azonban egészen egyszertien az az oka, hogy a
tradicionalitdssal valé szembefordulds a modernités
feladata volt, és ezt a feladatot csaknem tokéletesen el
is végezte. Vagyis mire megjelent a posztmodernizmus,
addigra a modernizmus mdr végzett a tradicionalitdssal,
s igy az 6nmagdban vett tradicionalitds mar nem lehe-
tett ellenfél és kihivds a posztmodernizmus szdméra.

Béaramodernizmus tradicionalités feletti diadala szin-
te teljesnek mondhatd, ennek azonban dra volt: e diadal
érdekében kénytelen volt integrdlni a tradicionalitds
bizonyos elemeit. Ezek nélkiil ugyanis egész egyszeru-
en nem taldlt volna ,fogdst” a tradicionalitison, nem
tudott volna vele kapcsolatba — oppozicionalis kapcso-
latba — Iépni. A modernizmusnak a tradicionalités fegy-
vereivel kellett kiizdenie a tradicionalitdssal. Mik ezek a
fegyverek? ,Ertelem”, sigazsag”, ,érték”, lényeg”, ,tor-
ténelem”. A modernizmusnak egy homlokegyenest ellen-
kezd igazsigot kellett szembedllitania a tradicionalitas
igazsagaival. Példaul az egyenldség igazsigit kellett
szembedllitania a hierarchia tradiciondlis igazsagd-
val. A modernizmus tehat csak ugy tudta elutasitani a
tradicionalitds tartalmi elemeit, hogy formai elemeit
magaéva tette, vagyis strukturalis szinten szdmos tra-
diciondlis sajatossdgot megdrzo6tt magdban. Ami ellen a
posztmodernizmus felldzadt, az nem a modernitds volt,
hanem a modernitisban visszamaradé tradicionalitds.
Egyetlen példa elegendé lesz ahhoz, hogy megvilagit-
sa a helyzetet. A tradicionalitds éllitott egy bizonyos
igazsagot (tézis); a modernizmus ezzel szemben meg-
fogalmazta a maga — tobbnyire homlokegyenest ellen-
tétes — igazsagat (antitézis); végiil a posztmodernizmus
elutasitotta az igazsdgnak mint olyannak az eszméjét
(antiszintézis).! Az igazsdg eszméje azonban nem mo-
dern, hanem tradiciondlis eszme.

A posztmodernizmus tehat kisérlet a modernitdsban
még maradvdnyszeriien meglévd tradiciondlis elemek ki-
kiiszobolésére, a modernitdsnak mint ,befejezetlen pro-
jektumnak” (Habermas) a befejezésére. Forradalma nem
a modernizmus mint olyan ellen, hanem e maradvdnyok
ellen irdnyul. A posztmodernizmus ilyen médon kisérlet
a vegytiszta modernitis megteremtésére, a modernitas
projektuménak beteljesitésére. Ugy is felfoghaté a poszt-
modernizmus, mint a modernitds ontisztul6 folyamata,
amelynek sordn a calcinatio alkimiai miveletét alkal-
mazva ,kiégeti” magabol a még benne 1év6 tradicionalis
szennyezédéseket. A modernitdssa alvadt modernizmus
ugyanis mindinkdbb elveszitette forradalmi lendiiletét,
egyre inkabb konzervativizalédott. Ami pedig azt jelen-
ti, hogy egyre inkdbb megtagadta azt az elevenséget és
dinamizmust, amely eredendden a lényegét alkotta, és
egyre inkdbb maga is egy fix ,metanarrativivad” valt. S mi-
vel a modernizmusnak mint modernizmusnak a lendiile-
te kifulladt, szitkség volt egy j impulzusra: a modern-
izmusnak mint posztmodernizmusnak az impulzuséra.”

A posztmodernizmus tehdt nem anti-, hanem szupra-
modernizmus. Magétol értet6dik, hogy egy ilyen funda-
mentalizmusnak, mely igényt tart a totalitds egészének
atirdsara,’ 4j nyelvre van szitksége. Ugyanis maga a nyelv,
éspedig nemcsak szavai vagy elemei, hanem szerkezete
és ,mechanizmusa” révén is ott hordozza magdban a le-
nyomatdt annak a multnak, amelyet a posztmoderniz-
mus végképp el akar torolni. Heidegger is felismerte egy
Uj nyelv szitkségességét, és azt létre is hozta, de az & Uj
nyelve megmaradt Heidegger sajit nyelvének, mely ma-
sok szdmdra csupdn az exegézis lehet6ségét biztositotta,
a haszndlatét nem. A posztmodernizmus el tudta keriilni
ezt a hibét, és egy olyan nyelvet fejlesztett ki, amely gya-
korlatilag barki szdmdra hasznalhaté.

Az Uj nyelv megteremtésének feltétele pontosan az
volt, ami dltaldban a posztmodernizmus lényege: a nyelv
metafizikdtlanitdsa. Tulajdonképpen nem mds ez, mint
egy formalis nyelv kialakitdsa, de mégis teljesen mas ér-
telemben, mint ahogy azt a kibernetika tette. Az els6 1é-
péseket ebben az irdnyban Ferdinand de Saussure (1857~
1913) tette meg. Bar Saussure nyelvészeti nézeteinek
f6bb elemei mér 6t megel6zéen is megjelentek, 6 maga
mégis messze megel6zte korat: mikozben szerte Euro-
pa utcdin és terein még éppen csak egyesiilni kezdtek a
vildg proletarjai, Saussure mar lefektette azokat az alap-
elveket, amelyek a posztmarxista éra fundamentumdt
alkottak. Saussure kiilonlegessége nem az, amit mond,
hanem amilyen kovetkeztetésekre jut nyelvtorvényeibol.
Mindenekel6tt megkiilonboztette a nyelvet a beszédtél:



van egyrészt egy univerzalis nyelvi rendszer, mely sajat
szabdlyait koveti, és az egyéntél fiiggetleniil 5ndlld életet
él, masrészt ott van az individualis és esetleges beszédek
sokasdga. A nyelv az, amely a beszédben aktualizdlja ma-
git, vagy mas megkozelitésb6l az egyén az, aki befogadja
a nyelvet, s az beszéddé lesz benne. E gondolat 6ridsi je-
lentdsége az, hogy aldrendeli az individuumot (beszéd)
az univerzalitisnak (nyelv), s az egyéni beszédet az egye-
temes nyelv fiiggvényévé teszi. Saussure tehat megfor-
ditja a régi nyelvészeti tételt: nem az individuum fejezi
ki magat a nyelven keresztill, hanem a nyelv nyilvédnul
meg az individuumon keresztiil — beszéddé valva. Hogy
a nyelv miképpen aktualizdlédik olyannyira kiillonb6z6
szinvonali beszédekben, annak magyardzatival per-
sze Saussure adoésunk maradt, egy ilyen magyardzatnak
ugyanis sziikségképpen a nyelv eszkozszertiségére kellett
volna alapozddnia. Tovabba Saussure a szinkroénia és a
diakrénia révén a nyelvet a maga egyidejtiségében Ossze-
fiiggd rendszerként értelmezte. Bar Saussure a torténeti
(diakronikus) nyelvészet létét megengedte, mégis gy
taldlta, hogy a torténeti moédszer alkalmatlan a nyelv bel-
s6 térvényszertségeinek feltirasdra. Ezzel a nyelvészetet
torténettudomdnyi statuszabol a filozéfia felé mozditotta
el. Saussure harmadik fontos alapelve a jelold és a jelolt
megkiilonboztetése. A kordbbi nyelvtudomény gy gon-
dolta, hogy a jel egy dolgot és egy nevet kapcsol Gssze.
Saussure azonban kimutatta, hogy amit ajel 6sszekapcsol,
az a hangforma (a jelol6) és a képzetelem (jeldlt). A jelo-
16 és jelolt egyazon érem két oldalat alkotja, s az érem ez
esetben a jelnek felel meg, amely viszont mindig egy hélé-
zati struktura eleme. A jelnek pozitiv léte nincs, s csak az
dltal nyer értelmet, hogy kiillonbozik a hélézat tobbi ele-
métol. A nyelv mint jelrendszer ilyen médon nem szubsz-
tancia, hanem tiszta forma, vagyis nem szubsztancialis,
hanem relacionélis tdrsadalmi objektivitas.

Saussure a nyelvet szinte a metafizikai valosdg rangjira
emelte, mert néla az individudlis beszéd magdval az in-
dividuummal egyetemben teljesen ald van vetve a nyelv
produktiv hatalmdnak — ugyanakkor a jelek relacionlis
természetére rimutatva megfosztotta a nyelvet szubsztan-
cidlis jellegétél, vagyis metafiziktlanitotta. Voltaképpen
Saussure szabaditotta ki a nyelvet a torténeti nyelvészet
,f0gsagabdl”, 6 tette alkalmassa arra, hogy a filozofia esz-
ko6zébél annak térgydvé legyen. Saussure nélkiil a filozofia
nyelvi fordulata, tudatfiloz6fidrél nyelvfilozofidra valé at-
allasa nem mehetett volna végbe. O maga azonban csak az
el6készitd szerepét jatszotta ebben a folyamatban.

A szigortan tudomdnyos és elvi alapokon nyugvéd
saussure-i nyelvészet, mely a nyelvet egy szinte emberfo-

lottihatalomkénthiposztazélta, el$szoraz orosz formalista
iskoldban kapta meg tarsadalmilag is hatékony alkalmaza-
sat, méghozzd az irodalomelmélet vonatkozasiban. Mert
ahogy Saussure szdmdra a nyelv puszta forma volt, mely
azonban ott tronol minden esetleges individudlis beszéd
folott, a formalista iskola szdmadra is az irodalmisdg — vagy-
is az irodalom meghatdrozo6 formai eleme — volt az, amely
a szerzbket eszkozként hasznédlva irodalmi miivekben
fejezte ki magat. Mindezen feliil a csak sajat bels6 torvé-
nyeinek engedelmeskedd, ,6nmiikodé” irodalmisdg révén
a formalista iskola az irodalmat kiszakitotta torténelmi,
tarsadalmi és szerz6i kontextudlis halozatabdl. A forma-
lista iskola irodalmi redukcionizmusa* azonban itt nem
allt meg: magit a steril irodalmisagot is nyelvi-nyelvészeti
torvényekre igyekezett visszavezetni, nevezetesen a nyelv
szintaktikai, morfoldgiai, akusztikai és statisztikai torvé-
nyeire. A miialkotds nem mutat tdl 6nmagin, nem ,jelent”
semmit, hanem csak 6nmagét illitja. Ezzel megtették az
els6 1épéseket a referencialitds kikiiszobolésének irdnya-
ba, amely aztdn a posztmodernista dekonstruktivizmus
egyik legfontosabb eleme lett. Ahogy a heideggeri filoz6-
fia egyik névuma, hogy csak kérdéseket ismer, valaszokat
nem, vagyis kinosan keriili, hogy barmiféle tuddshoz is
vezessen, a mu a formalista iskola felfogdséban is puszta
irodalmi ,mondds” lett anélkiil, hogy barmit is mondott
volna. Saussure-i terminolégidval élve érdektelen volt a je-
161t; ami az irodalom Iényegét alkotja, az a jel6lo.

AXX. szdzad egyiklegnagyobb hatdsa irdnyzata, mely to-
vébbvitte a saussure-ilingot, a strukturalizmus volt. A struk-
turalizmus kiindulépontja, hogy a tirsadalom csaknem
Osszes nagy rendszere a nyelv mintdjira miikodik, és azok
a torvényszeriiségek, amelyeket Saussure a nyelv kapcsdn
feltart, mutatis mutandis alkalmazhatok a tobbi rendszerre
is. Minden leirhat6 ugyanis alkotéelemeinek meghatérozott
és szabalyozott kolesonviszonyaként. A strukturalizmus ek-
képp az ,egészet” nem ,részeire” vezeti vissza, mint egyfajta
»szocidlatomizmus”; maguk a részek akdr esetlegesek és ki-
cserélhetdk is lehetnek, de a struktidra, amelynek szolgédlata-
ban dllnak, stabil. Bir minden struktdra az idében jon létre,
ami benne megnyilvanul, az nem a vertikalis torténelmi ka-
uzalitds, hanem a kolcsonos horizontélis meghatdrozottsag:
minden egyszerre mindennek az ,oka”. Legyen az a nyelv,
az irodalom, egy adott m{, egy primitiv vagy fejlett tarsada-
lom, a rokonsédgi kapcsolatok vagy a valldsi zardndoklatok:
minden leirhaté egy dinamikus bels6 mechanizmus meg-
nyilvanuldsaként, vagyis a jelenségek hatterében értelmet-
len barmiféle metafizikai valosdg feltételezése. Ami megha-
tirozd, az nem valami ,szubsztancidlis”, hanem egy él6, de
formalis viszonyrendszer.
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A strukturalizmus olyan méddszer, amely képes tudomé-
nyosan megragadni kutatdsa tdrgyat, és biiszke arra, hogy
ilyen moédon az egyes teriiletek Osszevetheték egymads-
sal. Ennek azonban komoly dra van, s ez az 4r pontosan
megegyezik azzal, amelyet a természettudomdnyoknak is
fizetniiik kell azért, hogy a maguk tdrgyat — a ,természe-
tet” — megragadhassak: a vizsgalat sordn a vizsgalt tirgy
bizonyos sajdtossdgai elvesznek. Egy tarsadalmi jelenség
miik6dési mechanizmusa ugyanis éppen igy nem maga az
adott tarsadalmi jelenség, mint ahogy az emberi élet sem
azonos bizonyos biokémiai reakciok sorozataval. A struk-
tara, melyet a stukturalizmus vizsgil, voltaképpen csupan
egy szubstruktira, amely az adott dolog avagy jelenség mi-
kodoképességét szolgalja. A strukturalizmus strukturdja
szitkséges, de kordntsem elégséges feltétele annak, hogy a
vizsgalt dolog azlehessen, ami. Bar a strukturalizmus elha-
tarolja magdt az atomizmustol, mert nem ,elemi részeket”
keres, mégis éppoly analitikus médszer, mint az atomiz-
mus, s ugy véli, hogy az analizis sordn felderithet$ hattér-
ben mdr benne van a jelenség egésze. Ilyen szempontbol
mellékes, hogy a jelenség gyokere a rész vagy a struktura,
amely arészeket 6sszef(izi egésszé. Ami egy jelenséget azzd
tesz, ami, az éppugy megragadhatatlan a strukturalis, mint
az elemi analizis révén. Bir minden hasonl¢ struktura sze-
rint mtikddik (valamiképpen a nyelv mintéjara), csakhogy
a hasonl6 strukturak olyan mélységesen kiilonb6z6 jelen-

ségeknek adnak életet, amelyek kiilonb6z6ségének magya-
rézatdra a strukturalizmus alkalmatlan. A strukturalizmus
lényegi ereje tehat voltaképpen nem abban van, amire
osszpontosit, hanem abban, amirél elvonja a figyelmet.

A strukturalizmus tehdt mindsitett esete a nivella-
cionizmusnak: alapfeltétele az, hogy minden vizsgalt tar-
gyat belekényszerit a maga Prokrusztész-dgyaba. Termé-
szetesen amit a strukturalizmus 4llit, az adott esetben akar
helytalld is lehet, s6t még az is elképzelhetd, hogy az dsszes
tarsadalmi jelenség a nyelv mintdjara miikodik. A struk-
turalizmus 4ltal vizsgalt jelenségeknek azonban a struk-
tura csupan a ,materidlis” oldalét képviseli (akar statikus,
akar dinamikus értelemben fogjuk fel), és azok csak azzal
egyitt lehetnek azok, amik — ami viszont a strukturélis
elemzés szimdra mar megragadhatatlan, s ami a jelensé-
gek ,formalis” oldalat képviseli. A strukturalizmus az adott
jelenségnek mindig csak az — arisztotelidnus értelemben
vett — materidjat tudja megragadni, s igy ilyen médon a ma-
terializmus egy sajatos véltozatdt képviseli.

A szocidlredukcionista strukturalizmus tehdt megte-
remtette az alapjait egy Gj ,tiszta nyelvnek”, a jelenségek
strukturalista olvasatdnak. A neopozitivizmus csak ar-
rél volt hajlandé tudni, ami empirikusan avagy pozitive
- természettudomdnyosan — megragadhaté; ami ezen
telill volt, s ami a metafizika kategéridjaba tartozott, azt
kikiiszobolendének tartotta. A strukturalizmus nem ki-



vanta el6re és eleve kirekeszteni a vizsgalt teriilet pozitiv
aspektusait, viszont vizsgdlati mddszerében kezdettél
fogva benne rejlett ez a feltétel.

A strukturalizmust, minthogy a maga nézeteit erésen
ideologikus kontextusba dgyazta, szdmos tdmadds érte,
amelyek hatdsira azonban képvisel8i (Lacan, Barthes,
Foucault) nem meghatréltak, hanem ,eléremenekiiltek”,
és létrehoztdk a posztstrukturalizmust, a posztmoder-
nizmus e korai véltozatat.’ Mindaz, ami a posztmoderniz-
must megeldzte — természetesen nemcsak idében, hanem
egy logikai kauzalitds értelmében is —, csupan egyfajta
elvi elokészités volt, anélkiil, hogy igazi, megragadhaté
alkalmazdssal szolgalhatott volna. Ami ilyennel szolgal-
hatott, az a posztmodernizmus volt, mert ez utdbbi volt
az, amely immar nemcsak egy Gj nyelvelméletet, hanem
ennek fundamentumadn egy 4j nyelvet is kidolgozott.

A filozéfia torténete egyetlen olyan filozéfidt sem is-
mer, amely olyan mértékben tdmaszkodott volna nyelvé-
szeti megfontoldsokra, mint a posztmodernizmus. Mivel
tisztdban volt azzal, hogy a nyelvnek milyen jelentésége
van, s a tdrsadalmi valosag szdmos teriilete is a nyelv min-
tdjara makodik, természetes volt, hogy figyelme nagy
részét a nyelvre irdnyitotta, és a nyelven keresztiil igye-
kezett megragadni a valosdg egészét. S6t az el6zmények
tényében azzal is tisztdban volt, hogy ehhez nem ele-
gend§ a nyelvészet, hanem egy ij nyelvre van sziiksége,
amelyen egyrészt jobban ki tudja fejezni a maga 4j gon-
dolatait, mdsrészt nem fogja azzal fenyegetni, hogy pusz-
ta hasznalata révén visszakényszeriti hasznalojat a régi
- metafizikus — gondolkoddsba. A kordbbi filoz6fidk az
ember targyi és szellemi vildgdnak szinte minden teriile-
tét dtirtdk mar — ,csak” alegfontosabb maradt ki: a nyelv.

A posztmodern filozéfia mibenlétét éppen ezért na-
gyon jol meg lehet ragadni hdrom olyan sajitossdgan
keresztiil, amelyek szorosan kapcsolédnak a nyelvhez.°
Az egyik a referencialitds elutasitisa. A referencialitds
elutasitdsa annyit jelent, hogy az adott mutben - illet-
ve posztmodern terminoldgidval ,sz6vegben” — semmi
nincsen, ami a szévegen kiviilre mutatna. Ilyen médon
nem ,referdl” sem a szerzérdl, sem a tarsadalmi kon-
textusrol, sem pedig barmiféle jelentésr6l. A széveg
egy elszigetelt, onmagiban megallé egység, és ha van
is kapcsolata 6nmagdn kiviil barmivel, akkor az sem
lehet mads, csak egy mdsik szoveg (intertextualitds).
A referencialitds elutasitdsa tehat elszigeteli az adott
szoveget minden non-textudlis természeti dologtol.
Teheti ezt pedig azért, mert a valésigot — a komoly
multra visszatekint6é episztemoldgiai kriticizmus egy
sajatos vélfajaként — a posztmodern filozéfia szovegnek

tekinti: ami a kordbbi, empirikus kiindulépontu filo-
zbfia szdmdra fenomenon volt, az a posztmodernizmus
szamadra textudlis fenomenon lett.

A posztmodern filozéfia masik fontos alaptérvénye a
logocentrizmus kikiisz6bolése. Ha a referencialitds ki-
kiiszobolésével a szovegnek megsziint a kapcsolata a kiil-
s6 targyi valosaggal, akkor a logocentrizmus - vagy egy
sokatmond¢ kifejezést hasznélva: ,fallogocentrizmus™
— kikiiszobolésével a szovegnek megszinik a kapcsolata
a kiils6 alanyi valésaggal, vagyis a hattérben 4ll6 logosz-
szal: a szerz6vel. A szerzé helyett sokkal inkabb az olvasé
az, aki a szoveget létrehozza és teremti. A sz6vegen kiviili
logosz hidnya egyuttal maga utdn vonja a szévegen be-
lili logosz hidny4t is: a posztmodern értelmezés szerint
a szévegben semmi olyan nincsen, amelynek egy kiilsé
logoszra lenne sziiksége. A szovegnek — barmiféle sz6-
vegnek — tehat nincsen semmiféle tizenete, mint ahogy
senki sincs, aki 4ltala iizenne valamit.

A posztmodern filozéfia harmadik fontos vondsa a
jelolé—jel-jelolt hdrmassdginak sajitos értelmezése.
A saussure-i nyelvelmélet megsziintette a jelolt kordb-
bi ,egyeduralmat”, és a hangsulyt arra a jelre helyezte,
amelynek a jel6l6 és a jelolt csupdn a két oldalat képviseli.
A posztmodern filozéfia nem allt meg ott, ahol Saussure,
hanem tovibblépett, viszont ugyanabba az irdnyba, amer-
re Saussure is elindult: a jeloltet nemcsak metafizikai vo-
natkoztatdsi pontként szdmolta fel (mint Saussure), ha-
nem egyéltalan mindennemii vonatkoztatdsi pontként. Ez
a fordulat természetesen megingatta a jel poziciojét is, hi-
szen ajel értelme a jelold és a jelolt kozotti kozvetitd funk-
cio: a jelentés. A posztmodernizmusbol azonban éppen a
jelnek ez az értelmezése tiint el. Mig tehdt a Saussure el6t-
ti gondolkodasban a jelolton volt a hangsuly, a saussure-i
szemléletben pedig a jelen, addig a posztmodern filozé-
fidban étkeriilt a hangsuly a jel6lére, vagyis arra a ,tiszta
szovegre”, amelyben ,a nyelv eljovetelének sziintelen iin-
nepe” (Barthes) megvalésulhat. A posztmodern filozéfia
tulajdonképpen a jel6lé euforikus emancipdcidja: végre
nem kell igazodnia semmihez, hanem szabadon bonta-
koztathatja ki 6nmagat. Vagy mdsképpen fogalmazva:
végre a nyelv 6nmagdt mondhatja. A tiszta nyelv a nyelvnek
ez az ,ontételezd aktusa”. Es a posztmodernizmus volt az,
amely megszabaditotta a nyelvet évezredes rabsigabol és
visszadllitotta eredeti tisztasdgat.

A posztmodern filozofia tehit megtette a szitksé-
ges elvi [épéseket egy 0j nyelv kialakitiasdnak irdnyaba.
Ezen a fundamentumon immdr megindulhatott a régi,
logocentrikus és referencidlis nyelv leviltisa egy olyan
nyelvre, amely mindezektdl szabad. A nyelv — immar a
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nyelv is! — szabaddd valt. Mint ahogy Gérard Genette fo-
galmaz: ,Az irodalmat éppen elég hosszu ideig tekintet-
ték kod nélkiili iizenetnek ahhoz, hogy most [...] tizenet
nélkili kédnak tekinthessitk.” A posztmodernizmus
egyrészt ebben az értelemben igyekezett felfogni min-
den ,szoveget” (a meglévé ,szovegek” dekonstrukci-
6ja), mésrészt pedig ebben az értelemben igyekezett
megfogalmazni a maga szovegeit is (a posztmodern
szoveg velesziiletetten dekonstrudlt). A posztmodern
szovegek ennek a szandéknak koszonhetik jol ismert
homalyossdgukat, elmosodottsdgukat, kodosségiiket.
A posztmodern sz6vegben a jeldlt eleve ald van vetve
a jelolének, és maga a sz6veg sokkal inkdbb egy tires
- mindennemd referencialitds nélkiili — retorikai jaték
benyomdsat kelti, mint egy értelmes szovegét. Ezért
kap oly nagy hangsulyt a posztmodernizmusban mind
a yretorika”, mind a ,nyelvjéték” fogalma. Ha az ember
- nem posztmodernként — posztmodern széveget olvas,
folytonosan az a benyomadsa, hogy az illet6 mellébeszél,
és bdrmennyire is igyekszik nyakon csipni benne az ,ér-
telmet” és a ,mondanival6t”, a posztmodern sz6vegbdl
ezek per definitionem hidnyoznak. Nem az olvasé felfo-
goképességével van a baj, hanem azzal, hogy egydltaldn
érteni akar: érteni akar azon a médon, ahogyan az ér-
tést érti. A posztmodern sz6veg ugyanis nem értésre
sziletett: lényege, hogy az értést megakaddlyozza, és az
dvatlan olvasét egy olyan nyelvi ingovdnyba vezesse, ahol
elvesziti ldba aldl a talajt.

A posztmodernizmus ereje éppen ezért nem egyes ki-
jelentéseiben van, mint a klasszikus filozéfiai gondolko-
dasnak; ha valami tavol 4ll tole, akkor az éppen a kébe
vésheté maximdk aforisztikus stilusa. Ami erejét adja,
az egyfajta homdlyos ,hangulatkeltés”. A posztmodern
szoveg kisugdrzdsdval hat: nem azzal, amit mond, hanem
azzal, amit sugall; nem tihegyes denotaci6i, hanem felh6-
szertien gomolygod, sziileté és eltiiné konnotdcidi révén.
Akonnotéciés felhdnek pedig nincs egyetlen megragadha-
t6 magja sem, mely 6nazonossdgét biztositand. A posztmo-
dern konnotdci6 olyan, mint a faforgdcs: 6nnon iiressége
koré csavarodik. Ami viszont nagyon is masszivan meg-
van benne, az éppen a maga nagyon sajitos szellemiségé-
nek a kisugdrzdsa. A posztmodern sz6veg hangol és dthan-
gol. Lényege a lényegtelenség, értelme az értelmetlenség,
jelentése a jelentéstelenség, célja a céltalansig — s mind-
ezeket a szerepeket tokéletesen be is tolti: ahogy a poszt-
modern exegézis dekonstrudlja — vagyis puszta szoveggé
teszi — az adott mivet, éppugy dekonstrudlja maga a poszt-
modern szoveg is az olvaséjit. Ami a ,preposztmodern”
olvas6 szamdra érthetetlenségnek vagy egyenesen halan-

dzsdnak tiinik, az a posztmodern szerzd oldalardl nézve
nagyon is betolti a szerepét: ,szétmetaforizalja”, vagyis
dekonstrualja olvaséjanak értelmét.

A posztmodern nyelvezet ugyanakkor szinte kizdro-
lagosan irodalmi nyelvként miikodik, vagy ami ugyanaz,
kizdrélag akkor, amikor a szerzé szerzéként, méghozzd
posztmodern szerz6ként nyilvinul meg. Ha a posztmo-
dern szerz6 barataival beszélget, tigyeit intézi, leveleit irja,
éppoly ,denotativ” nyelvezetet hasznal, mint bérki mais.
A posztmodern nyelvezet még arra sem alkalmas, hogy
elmagyardzza a posztmodernizmus lényegét. Jellegzetes
példdja ennek Derrida, aki egy levélben mindent elkove-
tett annak érdekében, hogy elmagyardzza reménybeli ja-
pén forditéjanak, Toshihiko Izutsunak a ,déconstruction”
kifejezés értelmét.” A nyelvnek ugyanis van egy bizonyos
természetes — minden bizonnyal 6roklott — tehetetlensé-
ge, mely ellendll a posztmodern nyelvezetnek, s az csak
kilon eréfeszités és figyelem mellett hasznélhato.

A posztmodern nyelv tehat — legaldbbis egyelére —
megmaradt mesterséges nyelvnek, azonban megvan aza
kilonos képessége, hogy barmennyire idegen legyen is a
ykiviildlloknak”, igen gyorsan elsajatithatd, és elsajatita-
sa utdn nagyon konnyen hasznalhato is.

Mibél fakad a posztmodern nyelvezetnek ez a kiilonds
jelensége? Egyrészt abbol, hogy a posztmodern gondol-
kozds és nyelvezet nagyon jol leképezi azt a viszonyt,
amellyelamaiember rendelkezik mindazon teriiletek vo-
natkozasdban, amelyeket a posztmodernizmus tirgyal.
A nyelvezet posztmodern valtozata egyfajta aha- vagy
megérkezettség-élményt jelent, ugyanis kifejezi egyrészt
a modern ember teljes uralmi igényét intellektualis kor-
nyezetével szemben, s azt, hogy mdr nem kell semmi-
nek sem megfelelnie: nincs semmiféle kiilsé instancia,
amelyhez intellektudlisan-artisztikusan-morélisan iga-
zodnia kellene, hanem mindent szabadon 4tirhat a sajat
yképére és hasonlatossdgdra”; mindent, még a nyelvet is.
Misrészt pedig jol kifejezi a modern ember minden éles
és koriilhatarolt gondolattal szembeni ellenszenvét, azt a
homalyos és zavaros képet, amely a mai ember vilagla-
tasdt jellemzi; hogy elsésorban nem hatdrozott kérvona-
lakkal rendelkez6 gondolatai vannak, hanem homélyos
életérzései, amelyeket legtobbnyire kiilsé hatdsok gene-
rdlnak benne. Soha nem volt még kor, melynek embere
ennyire kivilrél irdnyitott lett volna és ennyire belilrél
meghatdrozottnak gondolta volna magat (Riesman).

De van még valami, ami magyardzatot ad arra a szinte
hipnotikus hatdsra, amelyet a posztmodern ezoterikus
nyelvezet gyakorol azokra is, akik eleinte nagyon is ide-
genkedtek téle. Hogy vildgosan ldssuk, mi is ez, arra kell



gondolnunk, hogy minden egyes nyelvezet és nyelvhasz-
ndlat kisebb-nagyobb mértékben meghatdrozza annak
gondolkoddsmddjat, aki azt haszndlja. A posztmodern
nyelvezet esetében azonban valami ennél sokkal radikali-
sabb torténik: éppen intenziv sz6vegszertisége miatt maga
a posztmodern nyelvezet szinte teljes mértékben leveszi
az ember vallarol a gondolkodds terhét. Maga a nyelv gon-
dolkodik az ember helyett. Bizonyos mértékig valamilyen
formdban a nyelv minden véltozatéban megtorténik ez.
Ami azonban a posztmodern nyelvezetet illeti, minGsitett
modon valésul meg benne az, amit a posztmodernizmus a
nem-posztmodern nyelv — vagyis ltaldban a nyelv — ese-
tében is megfogalmazott: nem a nyelv az ember eszkoze,
hanem az ember a nyelv eszkéze. De vajon elképzelhetd
lenne-e az, hogy a posztmodern nyelv ne igy miikodjon,
amikor a posztmodernizmusnak éppen ez a programatikus
célja: annak megvaldsitdsa a sajdt maga dltal teremtett nyelv-
ben, amit az oroklott nyelvben detektdlni vél.

Ez egyuttal arra is ravildgit, hogy a nyelv és a posztmo-
dern nyelvelmélet kozott stlyos ellentmondds van. ,A nyelv
csak nyom, csak allegéria, melynek igazabdl nincs is lényege,
magva, minden struktdra megbomlé struktdra, nincs abszo-
lat kozéppont, hanem mindig elcstsznak, elkiilonbéznek
Osszetartdst biztositd elemei, minden egészhez kiegészités,
szupplementum jirul” - mondja a posztmodernista nyel-
vész.'” Nos, ez nem a nyelv, hanem éppen hogy a posztmo-
dern nyelv. Ha a nyelv eredendden ilyen lenne, akkor nem kel-
lett volna helyébe egy uj, posztmodern nyelvet konstrudlni.
A posztmodern nyelvelméletet nem a nyelvb6l indult ki, ha-
nem 6nmagabdl, hogy aztin a nyelv és red vonatkozé elméle-
te kozotti sulyos diszkrepanciit érzékelve, megteremtse azta
nyelvet, amely immadr valéban 6sszhangban van az elmélet-
tel. A posztmodern nyelv sziikségessége tehat onmagéban is a
posztmodern nyelvelmélet megalapozatlansagit jelzi.

Lehetetlen nem latni, hogy a posztmodernizmus ra-
dikalis fundamentalizmus, mert a totalitds egészének
dtértelmezésére, sot retrospektiv atirdsdra tart igényt.
Miskéntgondolkodast még a multban sem ismer, mert
ha egyaltalan érdekldédik a klasszikus filozofia képvise-
16i irant, akkor 6ket is deidentifikédlja, vagyis megfoszt-
ja 6nnon nézeteiktdl azdltal, hogy ,szétmetaforizélja”
és dekonstrudlja 6ket. Hiszen - igy a posztmodern
ylingvinizmus” — rajtuk keresztiil is a nyelv fejezi ki ma-
gét, s igy 6k is csak a nyelv foglyai! Mig a nyelv — a valédi
emberi nyelv — ezerféleképpen manifesztalédik a legkii-
16nboz6bb gondolkodési rendszerekben, olyan ellenté-
teket integralva, mint Holbach és Csuang-ce, Dzsingisz
kdn és Szent Ferenc, Darwin és Dante, addig a posztmo-

dern nyelv a maga rendkiviili mértékben elszegényito és
uniformizdlé ereje révén csak egyfajta gondolatisigban
képes kifejezni magat: a posztmodern gondolkoddsban.
A posztmodernizmussal a kétezer-6tszdz éves filozofia
katedrélisa 6sszedodlt, maga ald temetve a filozofia egész
torténetét, hogy a romokon a posztmodernizmus iilhesse
meg a maga gy6zelmi torat.

Ahogy a modern ember bizonyos allatok ketrecbe z4-
raséban megmentésiik egyik fontos eszkozét latja, ugy
igyekszik megmenteni multjat is az altal, hogy muzeu-
mokba zdrja. Azonban hidba igyekezett hatdstalanitani
a modernitds a multat a torténettudomdnyon és rokon
tudoményain (muvészettorténet, filozéfiatdrténet, teo-
légiatorténet, néprajztudomdny stb.) keresztiil, mint
puszta emlékezés mégis megmaradt szimadra, s ha halva-
nyan is, de még él benne a torekvés, hogy a hdromdimen-
zidés multat két dimenzidban rekonstrudlja. A moderni-
tds még O6rzi a multat, természetesen nem tradicioként,
hanem egy objektiv, tudomdnyos emlékezés formdjéban,
koriulbelil ugy, ahogy a szdmit6gép memoridja tarolja az
adatokat. A mult elt6rlése ,végképp” azonban a posztmo-
dernizmusra vért, de elsésorban nem az emlékezés meg-
tagaddsa, hanem a mult deidentifikdldsa — dekonstruk-
cidja — dltal. Heideggernek, bar szinte az egész filozofiai
felépitményt elutasitotta, még volt hova visszanyulnia: a
preszokratikus filoz6fidhoz; a posztmodernizmus ellen-
ben mar nem ismer semmiféle torténelmi vonatkoztatasi
pontot. A posztmodern filozéfia semmivel sincs olyan
rossz viszonyban, mint a multtal. A XX. szdzad elejéig a
filozéfia a mult filozéfiai épitményének befejezésére tore-
kedett. Miutdn azonban fény deriilt arra, hogy erre nincs
remény, az egész konstrukcié alapokig val6 lebontdsa

A XX. szdzadé a kétes dicsdség, hogy ami addig csupdn
eszkoze volt a filozéfidnak, az immadr targydvd vélt — hogy
aztdn az 4j nyelv Gjra eszk6zévé, méghozza autokratiku-
san meghatdroz6 eszkozévé vélhasson a filozofidnak.
S mindez egyetlen dolog miatt: a metafizikai/ontolo-
giai/szubsztanciélis, vagy mds megkozelitésbél referen-
cidlis/logocentrikus nyelv kikiiszobolése miatt.!' Legyen
az a fenomenoldgia, a strukturalizmus, Heidegger, a
neopozitivizmus, Wittgenstein vagy a posztmoderniz-
mus, az 0sszes autochtén XX. szédzadi filozéfia k6zos ne-
vezdje — badrmennyire killonbozzenek is egymastdl prima
facie — az ,antimetafizikus dithongés” (Habermas): ama
metafizikai architektonika radikalis felszdmolasa, amely
a premodern ember fix vonatkoztatasi rendszerét alkotta,
samelyet a modern embernek sem sikeriilt teljesen felsza-
molnia. Amit Derrida megfogalmazott a dekonstrukcié-
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val kapcsolatban, hogy az tulajdonképpen ,az ontoldgia,
vagyis a nyugati metafizika fundamentélis koncepciéinak
struktdrdjat avagy tradiciondlis architekturdjat” akarja
felszamolni, ugyanezt akarja felszimolni az sszes au-
tochton XX. szézadi filozofia is."> Ehhez a konstans teleolo-
gikumhoz képest e filozéfidk minden egyéb — 6nazonossdgu-
kat biztosité — sajdtossdga csupdn esetleges instrumentdlis
értékkel rendelkezik, vagyis értékiiket csupdn az szabja meg,
hogy mennyiben képesek e célt szolgdlni. Mindaz, ami Hei-
deggert Heideggerré, Wittgensteint Wittgensteinné,
Derridét Derridava teszi ezen tiil, vagyis mindaz, ami a
XX-XXI. szazadi filoz6fidkat egymastél megkiilonbozte-
ti, sziikségképpen eltiinik a filozéfiatorténet siillyeszt5jé-
ben. De mindezt miért? Miért ez a hatalmas ellenszenv a
metafizikdval szemben — azzal a metafizikéval szemben,
amely pedig 6nmagédban véve semmiféle allisfoglaldst
nem jelent, vagyis csupdn egy értelmezési keret? Miért
van az, hogy a XX-XXI. szdzadi ember az ezerfélekép-
pen megjelend, vagyis mélységesen plurdlis metafizi-
kai—ontoldgiai gondolkodds helyett a rendkiviili felileti
variabilitdsa ellenére is homogén és szinguldris, minden
maskéntgondolkoddst gyokerében pacifikilé posztmo-
dern gondolkoddsban létja a megoldast?

A posztmodernizmus célja a modernitdsnak mint befe-
jezetlen projektumnak a befejezése. Mivel minden forra-
dalmi lendiilet elébb-utébb kimeriil, a modernitdssa
szelidiilt modernizmus mér alkalmatlan volt arra, hogy
kikiiszobolje magabodl a premodern elemeket, s igy
sziiksége volt egy 1j forradalmi eszmeiségre, a poszt-
modernizmusra, hogy az a modernitds testén elvégezze
a megfelel$ operaciokat. Eppen ezért a modernitdsnak
két nagy szintje van: a modern modernitds és a posztmo-
dern modernitds — s csak ez utobbi tekinthetd vegytiszta
modernitdsnak. A posztmodernizmust tehat egész egy-
szerien a modernitds bels6 logikaja hivta életre, amely a
maga premodern szennyezettségébdl kifolyédlag csupan
egy atmeneti dllapot lehetett. Ennek a belsé logikdnak
a lényege megragadhaté egyszer(ien eszmetorténetileg
is: csak a tiszta tradicionalitds vagy a tiszta modernitas
tekinthetd stabil allapotnak; mindaz, ami a kett6 kozott
van, vagyis a klasszikus értelemben vett modernitas
dtmeneti dllapot: dtmenet a tradicionalitdsbdl a poszt-
modernitdsba. De megragadhato belsé tartalma szerint
is. A premodern tradicionélis gondolkodés ellenében
kibontakozé modern forradalom voltaképpen csak
egyet akar: felszabaditani az embert minden elnyomé
hatalom alél. Es mindaz, ami ,f5l6tte” van az embernek,
sziikségképpen elnyomja.

Ha az ember végigtekinti az elmult néhdny szaz évet,
akkor szabadsigharcok sorozatinak lehet szemtanuja.
Mindig lerdzni egy igit. A modernizmus tarsadalmi, po-
litikai, gazdasdgi és kulturalis igak sordt razta le magéarol
az elmult évszdzadokban. Ezen a teriileten ugyan még
maradt néhdny repressziv tényez6 — kiilonosen a ,mdassa-
got” képviselok jogainak vonatkozdsédban —, de azt lehet
mondani, hogy a Trén és az Oltdr, amely ellen a moder-
nizmus hadba indult, mar csak drnyéka 6nmagdanak. Itt-
ott ugyan az Oltir még folytat némi utévédharcot, de
csak id6 kérdése, hogy minden béstya, amely az embert
szabadsdgiban korldtozza, leomoljék. A posztmoder-
nizmus azonban vildgosan felismerte, hogy ez a diadal
korantsem lehet teljes mindaddig, amig még fennallnak
azok az alapkategoridk, amelyekre a premodern szemlélet
épiilt, s amelyeket a modernizmus is gyanuatlanul 4tvett.
Az embert nemcsak tirsadalmi elnyomatdsa aldl kell
felszabaditani, nemcsak az ,erés metafizika” olyan fo-
galmainak ,tulnyomadsa” al6l, mint ,Isten”, ,jo”, ,transz-
cendencia’, ,tulvildg”, ,erény” és ,bilin”, ,lelkiismeret”,
hanem a ,gyenge metafizika” olyan repressziv hatalmai
alol is, mint az ,erkolcs”, az ,értelem” és az ,igazsag”, s6t
az ,azonossig’, a ,1ét”, a ,lényeg”, az ,egy”, az ,egész” és
az yeredet” eszméje. Es magatol értetédik, hogy a meta-
fizikai gondolkodéds e pillérfogalmainak elutasitisa nem
lehetséges komplementer fogalmaik elutasitisa nélkil.
Ebben a szemléletben évezredek keretértékei kartyavar-
ként omlanak 6ssze. Es ne feledkezziink meg arrél, ami
még mind a mai napig a mult eleven jelenlétét képviseli
a modern-posztmodern vildgban: a nyelvrél."” A nyelv,
amelyen az ember az elmult évszdzadokban, évezredek-
ben beszélt, strukturdlisan hordozza magaban annak a
szemléletmédnak az ellentétét, amely a posztmoder-
nizmus sajatja. Mindaz, ami a maga stabilitidsdban, on-
toldgiai és metafizikai valésigiban ellenall a modern-
posztmodern ember korlétlan létalakitasi szdandékénak,
korldtozza szabadsigdban. A modernitds posztmodern
szakaszdnak forradalma mdr nem a hibéri vagy a t6kés
rendszer ellen irdnyul, hanem az emberi lét metafizikai
kategoridi ellen. A posztmodern ember mindent at kivdn
irni, ami adottként mutatkozik szdmdra. Célja az indivi-
duum totalis autonémidjinak megvaldsitisa. Kant még
azt mondta, hogy semmi sem tolti el akkora csodélattal,
mint a csillagos ég folotte és az erkolcsi torvény benne:
nos, aligha van kijelentés, amelyt6l jobban idegenkedne
a posztmodern ember, mint ettSl. Az ontoldgiai realitas
és veritas mér puszta léte dltal is korldtozza a posztmo-
dern embert. Eppen ezért maga az ontoldgiai értelem-
ben vett tdrgyisdg az — legyen az fizikai vagy szellemi —,



amit dekonstrualni kell, mert a dekonstrualt tirgyisag-
nak mdr nincs repressziv hatalma. A dekonstrukci6 az
a fegyver, amellyel a posztmodern ember feliilkerekedik
az ontologikumon. De az ontologikum nemcsak a targyi
val6sdg formajaban képviseli magat, hanem azzal parhu-
zamosan az alanyi valdsdg forméjaban is, és a posztmo-
dern ember éppugy veszélyeztetve érzi szabadsdgat az
ontoldgiai valésig kiils6, mint bels6 megnyilvinuldsaitdl
— vagyis magatdl az egologikus szubjektivitastol. A poszt-
modernizmus viligosan felismerte, hogy mivel a targyi
korrelacidban 4ll az alanyival, az el6bbi dekonstrukcidja
csak az utébbi dekonstrukcidjaval egyiitt lehet teljes. Am
mikozben a nyelv e metafizikdtlanitdsi folyamat legfébb
eszkozévé valt, maga Ohatatlanul a metafizika irdnyaba
tolodott el, azz4 a metafizikai hatalomma vélva, amelytél
éppen a nyelv segitségével akarjik felszabaditani az em-
bert. Mert bArminek is a nevében torténik a relativizalds,
az mindig abszolutizalodik.

A posztmodernizmus altal beteljesitett modernitas
lényege tehdt a szabadsdg, méghozza a korldtlan sza-
badsag. Ez a szabadsdg azonban mindig szabadsig va-
lamitél, és sosem szabadsdg valamire. A modernitds
szabadsagfogalma alapvet6en negativ. ,A robbantds
a modernség allandé tényezdinek egyike” — mondja
Adorno, amelyhez Habermas hozzateszi: ,A torténe-
lem kontinuitdsdnak felrobbantdsit célz6 anarchista
szandék magyardzza annak az esztétikai tudatnak az
objektiv erejét, amely felldzad a tradicié normalizdcids
teljesitményeivel szemben, amely a mindenféle norma-
tivaval szemben val6 rebellié tapasztalatabdl téplalko-
zik, és [...] szenvedélyesen vdgyik arra, hogy elbiivilje a
profanizdlds aktusdval kivdltott ijedelem.”"* Barmilyen
szabadsaggal is rendelkezzen a modern ember, mindig
van még valami, amitél még szabad lehetne. S amikor
a posztmodern ember a totélis szabadsdg ontételezd
yakaratat” kovetve mindentél meg akarja magat szaba-
ditani — egyszer csak ott taldlja magat ,a semmi szélén”.
A kifejezés nem koltéi tulzds — mert hiszen mi az, ami
a metafizikai gondolkodds altal képviselt lét eszméjével
éppen dtellenben 4112 A keletkezés eszméje. A szintiszta
keletkezés nem ismer dllandosagot, kovetkezésképpen
nem ismer (6n)azonossigot sem. Hérakleitosz egyik
radikalis kovetdje, Kratillosz azt mondja, hogy mar
egyszer sem lehet ugyanabba a folyoba 1épni. Ez az a
bizonyos minden ontolégiai fundamentum és szubsz-
tancia nélkiili puszta ,temporalitis” (de Man). Amde e
szintiszta — minden 1étt6l mentes — keletkezés de facto
a Semmi. Es — Istenen kiviil — egyediil csak a semmi
az, ami fiiggetlen mindent6l. A modernitds, profétdja,

Nietzsche 6ta éllanddan a nihilizmussal és a semmivel
kacérkodik és kiizd, és Heidegger filozéfidjanak is — egy-
szerre rejtett és nyilt — tengelye a Nichts. A Semmi az,
ami koriil az eurépai filozofia egyre sziikebb koroket le-
irva kering. Baudrillard nemcsak azért dics6iti Warholt,
mert eljutott oda, ,ahova az avantgarde szeretett volna
elérkezni, vagyis a semmibe”, hanem mert & ,jutott [...] a
legmesszebbre a mivészet szubjektumanak, a mtvész-
nek [= egologikus szubjektum] a megsemmisitésében”
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is.'S A semmi a par excellence antimetafizikum. Es mi
a par excellence metafizikum? Mi az, ami éppen ,dtel-
lenben” van a semmivel, s amelynek dekonstrukcidja a
posztmodernizmus — és a hozzd vezetd irdnyzatok — leg-
f6bb szandéka?

Isten.

Minden elnyom¢é hatalom 6stipusa Isten — Isten, az
6s-fallokrata. Errél csupdn azért nincs sz6 a posztmoder-
nizmusban, mert Isten mér régéta halott. Mdr nem Istent
kell dekonstrudlni, hanem csak a halviny nyomait. Ezért
amikor a posztmodernizmus a metafizika utols6 nyomat
is ki akarja kiisz6bolni, voltaképpen arra tesz kisérletet,
hogy véglegesen elvigja az embert Istennel 6sszek6td
koldokzsinort. A filozofia torténete Eurdpaban az isteni
hatalom folyamatos megnyirbaldsénak torténete. Teiz-
mus, deizmus, ateizmus — majd végil kikiiszobolni az
ember vildgibdl mindazt, ami akdr csak a leghalvdnyabb
moédon is utalhat Istenre. Heidegger még kényszeriien
élte meg sajat viligba vetettségét. A posztmodern filozo-
fia mélységesen forradalmi és akcionalista, kovetkezés-
képpen semmi sincs benne Heidegger tragikus nyelveze-
tébdl és dekadens patoszdbdl. Ami a posztmodernizmus
szeme el6tt lebeg, hogy sajat vildga f616tt az ember tel-
jesen dtvegye a hatalmat. A vildgot teljes mértékben ki
akarja sajatitani, kirekesztve bel6le mindazt, ami akdr
csak a leghalvanyabb médon is utal arra, hogy egykoron
az 6s-fallokrata diszpondlt folotte. Még csak nyoma, leg-
halvdnyabb emléke se maradjon annak, hogy valaha 6
uralta a létet és & szabott neki torvényt, hatédrt. A moder-
nizmus felszdmolta a religiézus és moralis instancidkat;
a posztmodernizmus felszdmolja az ontoldgiai instanci-
dkat is. ,Ujrairni” mindazt, ami az »Onmegvalodsitdsnak”
bérmilyen értelemben is korlitokat szabhatna. Ujrairni
még a legkényszertibb adottsigot, az egykori metafizikai
gondolkozas taldn leginkdbb drulkodé nyomat: a nyelvet
is. Isten tronfosztdsa a tron megiiresedésével még nem ért
véget. Isten haldla még kordntsem zarta le a modernitds
projektumat. A tronfosztds csak akkor tekinthetd befeje-
zettnek, ha az ember foglalhatja el a trént, és viligdban
tobbé mar semmi sem emlékezteti Istenre. De a tokéletes
szabadsdg kénnyen csap 4t 6nmaga ellentétébe: a poszt-
modernista kontextualizmus - ,amely minden igazsag-
igényt lokalis nyelvjatékok és tényszertien érvényesiild
diskurzusszabalyok hatétavolsagara korlatoz, [s] amely
minden racionalitdsi standardot szokdsokhoz, helyileg
érvényes konvenciokhoz idomit” (Habermas)'® -, csupdn
egy rafindlt véltozata a mechanikus materializmus deter-
minizmusénak. Vagyis nem elég az, hogy a posztmodern
ember a mindentél valé szabadsdg illazidjdba ringatja

magat, mikozben semmit sem lat abbdl a historikus kon-
diciondltsdgbdl, amely egy korszenvedély megszillott-
javd, a Zeitgeist puszta médiumava teszi, a posztmodern
szemléletnek még az individuum szinte hézagmentes
kontextudlis kondiciondltsdga is szerves eleme, egészen
addig elmenden, hogy az mar egyenlé az eleven indivi-
dualitas fosszilizacidjaval - s igy mire az individuum, az
regologikus szubjektum” végre elérhetné a tokéletes sza-
badsdgot, addigra meg is sztinik.

A strukturalizmus csupdn el6készitése volt az em-
beri vildgot atszové struktirdk dekonstrukcidjanak; a
nyelv ujraértelmezése csupdn el6készitése volt a nyelv
dekonstrukcidjanak, illetve egy olyan uj nyelv kialakita-
sanak, amely a régivel ellentétben immadr valéban 6ssz-
hangban van a posztmodern nyelvészet torvényeivel.
Ez az eredeti strukturdjatol megfosztott nyelv mdr nem
arrdl a vildgrol sz6l, amely értelemmel és igazsaggal, tu-
dassal és szépséggel van tele. Heidegger még kérdezett,
habdr a vilaszadds mindennemt szdndéka nélkiil; ezen
az Uj nyelven az emberi lét alapkérdéseit nemhogy meg-
vélaszolni, de még csak megfogalmazni sem lehet. Ez a
nyelv mdr nem alkalmas arra, hogy bdrmit is mondjon
arrdl, ami az embert az elmult évezredek sordn lelkesite-
ni tudta, ami irdnyt tudott neki szabni — barmi is legyen
az. Az Gj nyelv mdr csak arra vald, hogy a maga minden
logocentrikussdgatol és referencialitdsatdl, minden ala-
nyi és targyi szubsztancialitasitdl valo eloldottsagdban,
puszta szévegként funkciondlva 6nmagit mondja, s aki
magaévd teszi, azt elinditsa az emberi dllapot végleges el-
hagyasa felé. Mert ahogy a modernizmus felszamolta a
tradicionalitds ,divinizmusat”, gy a posztmodernizmus
is felszdmolja a modernitds humanizmuséat. Hogy minek
anevében, vagyis hogy milyen lesz a poszthumanisztikus
kor emberképe, az még nem 6ltétt végleges alakot — de
egyben biztosak lehetiink: barmi legyen is a tirgya a
posztmodern dekonstrukciénak, az voltaképpen mindig
az ember dekonstrukcidja.



JEGYZETEK

1 A szerz6 tudatosan kiillonbozteti meg az ,izmus’-okat az
»itds”-oktol. A tradicié nem ideoldgia volt, hanem életgya-
korlat, s ezért nem beszélhetiink tradicionalizmusrdl, csak
tradicionalitdstol. A modern azonban ideoldgiaként for-
dult szembe a tradicionalitdssal, s ezért modernizmus volt.
Ellenben a XX. szdzadra a modernizmus atvéltozott mo-
dernitdssa, vagyis természetes életgyakorlattd, amellyel a
posztmodern ideoldgiaként, vagyis posztmodernizmusként
fordult szembe. Posztmodernrél mint &llapotrél (posztmo-
dernitds) egyelére még csak toredékesen beszélhetiink.

2 A téma részletesebb kifejtését az olvasé megtaldlhatja ,Is-
ten halalatél az ember haldldig. Az értelem posztmodern
onfeldldozdsa” cimd tanulminyomban (Okotdj, 41-42.
(2009), 10-31. o. Elektronikus valtozata: http://www.
okotaj.hu/szamok/41-42/0t41-03.htm).

3 Voltaképpen a modernizmus is fundamentalizmus (az
olvasé tekintsen el e kifejezés negativ — zsurnaliszti-
kus - konnotdciéitél), mert egy fundamentalizmust
(tradicionalitds) csak egy mdsik fundamentalizmus tud
telvéltani. Az iszamot a mai politoldgia joggal tekinti fun-
damentalizmusnak, mert — a kereszténységgel ellentétben,
amely visszahdizédott a tarsadalmi létnek abba a sarkdba,
amelyet a felvilagosodas kijelolt szdmdra — az iszldm a tdr-
sadalmi és kulturélis tér egészére tart igényt, sértve ekkép-
pen a modernitds fundamentalista igényeit. S mint ahogy
kibontakozasdnak legintenzivebb idészakiban, a XIX.
szdzad mésodik felében és a XX. szdzad elején a modernis-
ta fundamentalizmus a Trén és az Oltdr gyorsan hanyatl6
talerejével szemben gyakran élt a terrorizmus eszkozével
(csak az eszer robbantisoknak koriilbeliil 6tezren estek
dldozat4ul), éppugy a sarokba szoritott iszl4m fundamen-
talizmus is eldszeretettel alkalmazza ezt a harcmodort
- méghozz4 a torténelem fintoraként pontosan azon ideo-
légia képvisel6i ellen, akik e harcmodort kidolgoztik és
els6ként alkalmaztik Eurépéban.

4 A kifejezés jol mutatja, hogy az irodalomtudomany — majd
késébb az egyéb human tudomanyok - teriiletén ugyanazok
aredukcionista folyamatok jatszodtak le, mint a szcientizmus
égisze alatt fejl6d6 természettudoményok teriiletén.

5 Bar a strukturalizmus mint filozéfiai médszer £616tt eljart
az 1d6, de példdul egy olyan teriileten, mint a néprajztudo-
ményt felvalté kulturalis antropoldgia, mind a mai napig
alkalmazzak, méghozzd azon egyszerii oknal fogva, hogy
a strukturalizmus az utolsé, még alkalmazhaté univerzdlis
modszer. A posztstrukturalizmus és a posztmodernizmus
a maga nyiltan és végletesen dekonstruktiv tendencidjéval
mar alkalmatlan arra, hogy barmelyik diszciplina is méd-

szertani alapjava tegye. Barmire is 6ntsék rd a posztmo-
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dernizmus kiralyvizét — legyen az tarsadalom- vagy termé-
szettudomdny —, mindent szétmar.

Voltaképpen a posztmodern filozéfia szinte minden egyes
fontos eszméje — ,sz6veg”, ,intertextualitds”, ,elbeszélés”,
yelkiillonbozés”, ,konnotacié”, ,diskurzus” — lingvisztikai
ihletettségti és természetii.

Fallosz + logosz. Derrida neologizmusa.

Ann Jefferson — David Robey (szerk.): Bevezetés a modern
irodalomelméletbe. Osszehasonlitd dttekintés. Budapest, 1995,
Osiris Kiad6, 108. o. Ford. Babarczy Eszter és Beck Andriés.
Mis kérdés, hogy a ,dekonstrukciét” par excellence
pdenotdlhatatlan” fogalomként mutatta be: ,Az Osz-
szes olyan tipusu mondat, hogy »a dekonstrukcié = X«
vagy »a dekonstrukcié # X«, a priori elvéti a lIényeget”
— ,Minem a dekonstrukci6é? Természetesen minden! Mi
a dekonstrukci6? Természetesen semmi” (,Letter to a
Japanese Friend. [Prof. Izutsu].” In: David Wood - Ro-
bert Bernasconi [ed.]: Derrida and Différance. Evanston,
1988, Northwestern University Press, /Studies in
Phenomenology and Existential Philosophy/, 4-5. 0.).
Bokay Antal (szerk.): Bevezetés az irodalomtudomdnyba.
Budapest, 2006, Osiris Kiad6 /Osiris tankonyvek/, 237. o.
A metafizika fogalmaval kapcsolatban lasd Jirgen Haber-
mas: ,A metafizika utdni gondolkodds motivumai”. In: Jir-
gen Habermas — Jean-Frangois Lyotard — Richard Rorty:
A posztmodern dilapot. Budapest, 1993, Szdzadvég Kiado6
/Horror metaphysicae/, 179-212. o. Ford. Nyizsnyanszky
Ferenc és mdsok.

David Wood - Robert Bernasconi (ed.): Derrida and
Différance, 1. o.

A nyelv er6zi6ja persze mér a posztmodernizmustdl fiig-
getleniil megindult: az sms- és a chat-nyelv — pusztdn tech-
nikai kondiciondltsdga kovetkeztében — szdmos posztmo-
dern vonést hordoz.

Jirgen Habermas - Jean-Frangois Lyotard - Richard
Rorty: A posztmodern dilapot, 156. o. Kiemelés édltalam -
B. F. Természetesen Habermas (és Adorno) megallapitdsa
nemcsak az ,esztétikai tudatra” vonatkozik, hanem éltala-
ban véve a modernitdsra is.

Jean Baudrillard: ,Gépies sznobizmus.” Gondolat—jel,
1993/3-4.77.0.

Jirgen Habermas - Jean-Frangois Lyotard - Richard
Rorty: A posztmodern dllapot, 209. o.
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Kovacs Imre

Egy zenei-koltoi nyelv sziiletésérol

Liszt: Zarandokévek 1. (Svajc) és az irodalmi inspirdcié

m Liszt 1855-ben publikélt Zardndokévek I. (Svdjc) cimd
zongoraciklusa (Années de Pélerinage, Premiére Année, Suis-
se) egyediilallé dokumentuma a svéjci alpesi tdjhoz kap-
csolédé irodalmi, hang- és vizudlis élmények komplex mi-
alkotdssa védldsanak.! A zongoradarabokat Liszt még
1835-36-ban kezdte el komponalni, amikor élettarsaval,
Marie d’Agoult-lal, Svéjcban telepedett le. > A ciklus els6
valtozata 1842-ben jelent meg Egy utazd napldja (Album
d’un voyageur) cimmel, majd a jelentds koncepcionalis mo-
dosuldson dtesett végsé valtozat, ,suite de composition”
miufajmegjelléssel, a Zardndokévek cimet kapta.’

Sokat elarul a zeneszerzé attitiidjérdl, hogy Liszt a
kottahoz egy — szinte muvészi manifestonak is beillé —
el6szét irt, amelyben kifejtette: olyan zenei-kolt6i nyelv
létrehozdsdra tesz kisérletet, mely ,taldn a kiltészetnél is
jobban el tudja mondani mindazt, ami elemzésre alkalmat-
lan, ami olthatatlan vdgyak, végtelen sejtések hozzd nem
férheté mélységében él és mozog”*

A zeneszerz6 nem kevesebbre véllalkozott, mint-
hogy létrehozzon egy, a koltészettel rokon, de annak
felilmuldsdra torekvd, vjfajta mavészi nyelvet, mely
szandékai szerint képes arra, hogy a befogadét a végte-
lennel érintkezd ,beavatasi folyamat” részesévé tegye.
Azidézett mondat azt is sugallja, hogy Liszt a zene mel-
lett tette le a voksat a miifajok Gjjasziiletd versenyében,
a romantikus paragonéban.® S itt maris a kor gondol-
koddsanak sarkalatos pontjéhoz érkeztiink: a zene az
érzelmek kifejezésére legalkalmasabb, szavakon tuli
természetének koszonhetéen a mifajok hierarchia-
jiban vezetd szerepet igényelt. Liszt ezt a gondolatot
tobbszor is megfogalmazta, taldn legplasztikusabban
abban a levelében, amelyet a zenemi megjelenésének
évébenirt: , A zene az a miivészet, amely a lehetd legtobb-
re tarthat igényt: érintkezik a végtelennel, é16 forrds, ami a
szeretethez hasonléan az orok élet felé mutat.”

A svijci Zardndokéveket kozéppontba allitdé elem-
zésekben rendre kevés sz6 esik arrdl, hogy a mi kotta-

cimlapjain az alpesi tdj, az irodalom és a képzémiivészet
kapcsoléddsa mennyire egyediildllé médon jelent meg.
A kilenc zongoradarabot tartalmazé mi tajlitografidkat
dbrazolé cimlapjaira ugyanis Liszt kiilonb6z6 irodalmi
idézeteket iratott: Schiller Tell Vilmosabdl, Senancour
Obermanjabdl, illetve Byron Childe Harold’s Pilgrimage
ciml miivébol.” Ezek az egyes darabok programmagya-
razataiként is felfoghatd, mottoszer( sz6vegek, mintegy
gondolati irdnytiként orientdltik a kotta olvaséjit. De
vajon mi lehetett az oka annak, hogy Liszt a svéjci tdjél-
ményt ,6sszmivészeti” nézépontbdl kozelitette meg? Mi
lehetett a mozgatérugodja a taj koltbi-zenei nyelvre torté-
né transzformdcidjanak, s ennek milyen kulturilis el6-
teltételeivel kell szimolnunk? A jelen tanulmany ezekre a
kérdésekre keres vélaszt, a problémat — a teljesség igénye
nélkil - néhdny irodalmi példan keresztiil megvilagitva.
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Tisztazzuk elészor is a liszti tajrecepcid kiindulépont-
jat! Egy, a kottdba mésolt Oberman-idézet segitségiinkre
lehet ebben; az olvasé ezen keresztiil kap bevezetést a
tdj befogaddsdnak rousseau-i szemléletébe.® Az iré itt a
természettél megérintett meditilé ember panteisztikus
élményét osztja meg olvasdjaval. A szinhely egy magas
hegycstcsok altal koriilvett té. A meditdlo a hegyoldalon
iil, kozben bealkonyodik, s ekkor végtelenségérzet keriti
hatalmaba. ,[...] A csoddk és a feledés perceit éljiik. Nem
tudjuk, tobbé hol van az ég, és hol vannak a hegyek, hovd
keriiltiink, milyen magassdgban vagyunk, a képzetek meg-
vdltoztak, [...] a mindennapi élet hatdrait tulléptik. |[...]
Es ebben a sitétségben és némasdgban halljuk, amint vagy
ezer ldbbal alattunk a hulldmok mozognak egy folyton visz-
szatérd ritmusra, amint sziinet nélkiil jonnek, amint a par-
ton egyforma id6kézben ziignak és megtornek. [...] Ezekbe
a hangokba ontétte a természet a romantikus szellem leg-
adekvdtabb kifejezését. [...] A szaglds gyors és erds, de felii-
letes benyomdsokat szerez, a ldtdson keresztiil konnyebb a
szellemre, mint a szivre hatni. Csoddljuk azt, amit ldtunk,
ellenben dtérezziik azt, amit hallunk. Az imddott nd hangja
taldn még szebbnek tetszik, mint arcdnak vondsai. A han-
gok, amelyek gyonyorii tdjakrdl felénk csendiilnek, lelkiink-
ben mélyebb és tartésabb hatdst keltenek, mint a formdk.”

Senancour nem kevesebbet dllit, mint hogy a tjjal val6
taldlkozasbol egy olyan, az embert minéségileg atalakité
létélmény fakad, melynek legadekvatabb megjelenési for-
maja a hang. A zene mifaji els6bbségét hangoztato6 Liszt
szdmara ez a gondolat kétségkiviil revelativ lehetett, hi-
szen egy altala igen nagyra becsiilt irotol, koltéi-filozofi-
kus magyardzatot kapott a tajélménybdél fakadé mavészi
inspirdcié mintegy szakralis jellegli természetére.

Az nem mondhat6 persze véletlennek, hogy Senancour
(és nyomaban Liszt) éppen egy toparti meditacié élmé-

nyét osztotta meg az olvaséval. Egy Rousseau-ig visz-
szanyulé irodalmi toposszal dllunk ugyanis szemben,
melynek forrasa A magdnyos sétdlé dlmodozdsainak egyik
fejezete, az Otddik séta." A meditacié szinhelye Rousseau-
ndl ugyanugy egy topart — a svéjci Bienne-t6 egyik szigete
-, a napszak ugyanugy alkonyat, s a meditdlét ugyanugy a
hullimok moraja emelikiléte bezartsagdbol egy magasabb
létsztérdba. A lélek ebben az ,dlmodozdsban” taldlja meg
léte igazi értelmét: 6nmagit, s ezzel nyeri el belsé békéjét.

»Alkonyatkor leereszkedtem a sziget csiicsairdl, és szerettem
eliildigélni a toparti fovenyen, valami rejtett zugban; a hulld-
mok moraja és a viz hdborgdsa lekototte érzékeimet, és szdm-
lizott lelkembdl minden mdsfajta hdborgdst, 1igyhogy gyonyo-
riiséges dlmodozdsba meriilhettem, és gyakran észrevétlenil
tort rdm az éjszaka. A viz apdlya és dagdlya egyhangi, de
idénként emelkedd mormoldsa lankadatlanul ostromolta fii-
lemet és szememet, pétolva a belsd indulatokat, amelyet az
dlmodozds kioltott bennem, s lehetdvé tette, hogy 6romnek
érezzem a létezést, a gondolkodds faradtsdga nélkil.”"!

A t6 mint romantikus toposz, Liszt és Marie d’Agoult
szamara a Wallenstadti t6 tdjélményében oltott testet;
ez az élmény a Zardndokévek egyik zongoradarabjinak
ihletforrasava is valt. (A Wallenstadti téndl: Au lac de
Wallenstadt.) Erdemes ezzel kapcsolatban felidézni Ma-
rie naplojit, aki a lelki alkatnak megfelel6 t4j altal kival-
tott belsé rezonancidrol, egyfajta ,boldog meghittségrél”
szdmolt be, amikor Liszttel egyiitt megpillantottdk a ta-
vat.'> Az 4télt pillanat is rimel a senancouri és a rousseau-i
meditdcio alkonyati idejére, a puszta észlelésen tulmuta-
t6, szinesztétikus kapcsolatokat sejtetd voltara, hiszen ,a
levegbég mdr esti harménidkkal volt tele”.

Marie soraiban a romantika egy masik alaptoposza, a
tarsadalmi és a természeti 1ét szembeallitsa, a tarsada-
lombol valé kivonulds nosztalgikus vagya is megjelenik.



Hiszen a természetben atélt istenélmény — ,O, mennyire
felviditott az egyetemes és valéban Istenben rejtezkedd élet!”
— egy valodi létezés reményét sugallja, ,amit az emberek
félreismernek és meggyaldznak, mikor a mesterkélt élet ki-
csapongdsaiban elkorcsosodott szerveik mdr csak immel-
dmmal szolgdljdk bdgyadt, a romlott és megronté tdrsada-
lom gonosz drnyéka dital elsdpasztott testiiket!”

Azt, hogy Liszt és Marie természetlitisit relevans
irodalmi minték kozvetitették és befolydsoltdk, mi sem
tamaszthatja jobban al4, mint hogy Marie fenti sorai tar-
talmdval — a kétlétforma szembedllitisdval — egybecseng
az abyroniidézet, amelyet Liszt A Wallenstadti téndl kot-
tacimlapjdra iratott.

»... vized ha egybevetve
Zajos multammal, néz szemem redd,
Csendjével int, hogy lelkem elfedje

”14

A fold hdborgé mocskos folyamit.

A Wallenstadti t6 tehdt az idill, Liszt és Marie szerelmi
idilljének a helyszine; ennek legfébb tanija maga a zon-
goradarab. Hangneme a szerelemre utal6 Asz-dur," a
zene evezdcsapdsokat imitdld, hangutdnzé akkordjai is
az 4télt élményre utalnak. Ezt Marie visszaemlékezései
meger6sitik: ,A Wallenstadti té partjai sokd marasztaltak
benniinket. Franz kompondlt ott nekem egy melankolikus
harménidt, a hulldmok séhajdt s az evezbk ritmusdt utdn-
z0t, melyet sosem tudtam kdonnyezés nélkiil hallgatni.”® Az
irodalmi parhuzam itt is adédik. Liszt kolt6bardtjanak,
Lamartine-nak A té (Le lac) cimi, 1820-ban irt versének
alabbi részlete ugyanugy az evezdécsapasok altal felidé-
zett szerelmi idillre utal.

»Emlékszel? - szétlanul ringtunk az esti csendben,
sehol semmi nesz a vizen s az ég alatt,
csak két evezd verte édes iitemben

7

zengd kristdlyodat.

Azirodalomnak a tdjélmény befogaddsiban jatszott katali-
zatorszerepével magyardzhat6, hogyazongoraciklus cstcs-
ponti darabja az Obermann vélgye (Vallée d’Obermann) ci-
met kapta.'® A darab kétségkivil talmutat azon a konkrét
tdjélményen, melyet A Wallenstadti téndl képvisel. Eresz-
kedé akkordjai inkdbb a lélek lakdhelyét idéz képzeletbeli
volgyre, mintsem valds tdjra utalnak. A metafizikai ma-
gany és elmulas zenei képével dllunk szemben, amit a zon-
goradarabhoz kapcsol6dé Senancour-idézet is hangsulyoz.
»Mit akarok? Mit kovetelek a természettdl? Minden ok rejtett,
minden vég megbizhatatlan; minden forma vdltozd, minden

tartam hatdros [...], érzem, hogy létezem csak azért, hogy fé-
kezhetetlen vagyakban folemésszem magam...”"

Hogy itt valoban a lélek bels6 zardndokitjérdl, s nem
konkrét téjleirdsrol van sz6, azt Liszt szavai is eldruljak.
Nem volt ugyanis megelégedve azzal a litografidval, me-
lyet a litogrdfus Kretzschmer az Obermann vilgye elé
szant. Szerz6i példanyat megkapva Liszt a kovetkez6 so-
rokat irta vissza kiadéjanak: ,Egyetlen cimlapot, éspedig
az »Obermann volgyét« Kretzschmer elvétette. Nyilvdnva-
léan a térképen kereste Obermannt. De ehhez a mithéz a
foldrajznak semmi kize sincs, teljes egészében Senancour
francia regényén, az »Obermann«-on alapul, a regény cse-
lekménye pedig csupdn az emberi lélek sajdtos fejlédése.
Nincs hely itt fegyverek és vaddszok szdmdra.”® Jollehet
nem tudhatjuk, Liszt milyen illusztriciét képzelt volna
ide, soraibol egy olyan szintetikus szemlélet csirdja sejlik
fel, amelyben — 6sszhangban azirodalmi sz6veggel — nem-
csak az 6 zenéje, de az illusztracioként felhasznalt kép is
azonos nyelven beszél.
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A svijci tgjjal valé talalkozdsbol kibomlo zenei utazas,
A genfi harangok (Les cloches de Genéve) harangot imitdlé
zenéjével zdrul, s ad szakralis-panteisztikus végkicsen-
gést a ciklusnak.” Lisztnek ez jelentette a végs6é meg-
nyugvast, a rousseau-i békét. A hangnem a mennyre uta-
16 H-dar,** de a zongoradarab elsé véltozatahoz fiizott
byroniidézet is ugyanezt a tartalmat bontja ki. , Nemcsak
magamban élek, része van a mindenségnek bennem.”

A tdj, az irodalom és a zene viszonyat kézéppontba allité
kérdésfeltevésiinkhoz adalékként szolgalhat egylevél, me-
lyet Lamartine irt Liszthez 1835-ben. Id6zitése nem vélet-
len: éppen akkor irédott, amikor Liszt inspiraciot keresve
barangolt a svdjci hegyekben, s elkezdett komponalni.
»Nagyon oriilok, hogy néhdny éves utazdsra szdnta el magdt
- hangzik az idézet —: a természet a legfontosabb tankony-
viink. Az inspirdciék, melyet bel6le nyerhetiink, fontosabbak,
mint amit a szalonokban kaphatunk. Ezek orokérvényiiek,
amazok pedig dtmenetiek és gyakran hamisak. Tanulmd-
nyozza ezért [a természetet] behatéan. Képes begydgyitani
ugyanis a vildg biineit és hibdit. A természet teremtdjének dl-
landé reveldciéja. Imakonyvem és hitem szimbdluma.”*

A j6l ismert toposz, a természeti és a tarsadalmi lét
dichotomikus viszonya tér itt megint vissza egy ujabb
alakvaltozatban. Lamartine ugyanugy, mint Rousseau

vagy Byron, a két 1étszféra szembendllasdbdl bontja ki
a természeti létezés magasabb rendu voltat, s ruhdzza
fel a természetet, mint a teremtd altal reveldlt inspira-
cios forrast, szakralis-gyogyito képességgel. Nem lehet
kétségiink afell, hogy Liszt eszmei-miivészi Gtmutato-
ként fogta fel az dltala nagyra becsiilt Lamartine levelét.
A koltd sorai megerésitették a zeneszerzét — vagy ép-
penséggel ezek adtdk a donté lokést szdmdra — éppen
akkor, amikor a t4jélmény zenei transzforméciéjanak
miivészi igényével lépett fel.>

Alevél egy masik szempontbdlis fontos lehet szimunk-
ra: eligazit a Lisztre gyakorolt irodalmi inspirdci6 termé-
szetét illetden. ,Nagyon megérintett azokkal a szép inspi-
rdcidkkal — irta Lamartine —, amelyeket azért vdlasztott,
hogy lehozza a mennybdl az én sajdt inspirdciim kihiilt re-
likvidit. On a zene préfétdja. Ujra életet ad annak, ami mdr
On nélkiil halott lenne.”® J6llehet az idézetben Lamartine
bizonydra sajat, Liszt altal 1834-ben megzenésitett versé-
re, a Koltdi és valldsos harménidkra (Harmonies poétiques
et réligieuses) utalt, de alevélben leirtakat kiterjeszthetjiik
minden irodalmi mu altal inspirdlt Liszt-miire. E szerint
a lelkiekben rokon, sét profétikus szereppel felruhdzott
muzsikus a k6ltd szakralis természet inspirdciéjat zené-
jében djra életre keltheti.

Hogyan hatdrozhatjuk meg mindezek utin a tij, az
irodalom és a zene kapcsolatat a vizsgdlatunk tdrgyat
képezdé zenemiiben? A tirsmuvészetek egységében to-
retlentil hivé Liszt egy olyan, a tdjélményhez mint kul-
turdlis paradigméhoz viszonyuld, nyitott mualkotdst
hozott létre, mely képes volt integralni — egy miifajokon
dtivel miivészi dialégusban — irodalmi forrdsait és ana-
16giait.”” Sajétos liszti Gesamtkunstwerk megsziiletésének
vagyunk a tanui, melynek egyediildllé dokumentuma az
irodalmi forrdsokat és a tdjat is megidéz6, s maga is mi-
alkotdssd valo kotta.”® A svéjci Zardndokévek els6 kiaddst
kottdja nem egyszertien hangjegyek tarhiza, hanem egy
komplex befogadéi folyamat (mt)targya; hozzajérul ah-
hoz, hogy wjjaélhetdvé véljon az az inspircids folyamat,
amelyben a zene keletkezett.
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Afelhasznalt felvételeket a szerzé bocsatotta rendelkezésiinkre.
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Palfalvi Lajos

Tobbnyelviiség, transzkulturalitas

és fehérorosz identitas

® A nemzetek elemi szinten sztereotipidk formdjéban érzé-
kelik egymast. Ha gy vélik, barmilyen koziik is lehet egy
masik néphez, megszemélyesitik, bizonyos emberi tulaj-
donsiagokkal ruhdzzak fel. Ha baréti vagy ellenséges vi-
szonyban dllnak az adott nemzettel, maguk alkotnak
sztereotipidkat, ha nincs kozvetlen kapcsolat, masoktdl
vesznek 4t ilyeneket (a kaukézusi népekrél alkotott elkép-
zeléseket példaul nagyrészt az orosz irodalom formalta Eu-
ropaban). De vannak olyan nemzetek is, amelyekrdl impor-
talt sztereotipidink sincsenek, 6ket nem létez8knek vagy
érdektelennek tekintjiik. Féleg azok tartoznak ide, amelyek
gyarmati sorsuk miatt maradtak Iathatatlanok szdmunkra.

Elsé hallasra furcsanak tiinik, hogy a szomszédsagunk-
ban is vannak ilyenek: a szlovénokrdl példaul nincsenek
forgalomban nélunk sztereotipidk, mikozben a szlové-
nokban elég ers a rejtett magyarellenesség, Feltehetéen
nalukis elterjedta Magyarorszaga ,szlavok pokla” toposz,
a romantika kordban kredlt szlav mitosz egyik fontos ele-
me. Mintha még az ukrdn nemzet létét sem érzékelnénk,
noha fiiggetlen dllamuk e pillanatban az eurdzsiai biro-
dalmi terjeszkedés legf6bb akadalya. Mégsincsenek szte-
reotipidk az ukranokrol, mert a Sevcsenko dltal is meg-
énekelt meggyeskertet a taganrogi Csehov esszencidlis
orosz cseresnyéskertté valtoztatta (ahonnan Moszkvaba
vagynak a szerepldk), ahogy az ukran romantika kozékja-
it is orosz kultrjavaknak nyilvanitottak.

Ezek utdn nem meglepd, hogy a fehéroroszokrdl sin-
csenek magyar sztereotipidk. Nem gondoljuk réluk,
hogy dolgosak vagy henyék volnanak, igazat monda-
nak vagy hazudnak, szivesen litjak a vendégeket, vagy
ajtét mutatnak nekik. Azt is csak a szlavistdk tudjik,
hogy sajat nyelviik van, ha még ki nem halt. Tiz évvel
ezel6tt a tévénézok is meggybz6dhettek arrdl, meny-
nyire nemlétezéknek tekintjiik 6ket, amikor ,rusz-
kik haza” ki4ltassal fogadték az Ull8i uti stadionban a
minszki traktorgydr csapatit.

Mar a neviikkel is baj van: a fehérorosz név azt sugallja,
hogy csak az orosz nemzeten belil kiilonitik el magukat,
de ugyanugy részei e nagy nemzetnek, mint a bajorok a né-
met népnek (illetve mégsem ugy, mert Bajororsz4g prospe-
ral, Minszk és vidéke meg csak egy skanzen, rdadasul Eu-
répa utolsé diktattrja). Pedig Fehéroroszorszag pontosan
annyira része Oroszorszdgnak, mint a Kisalfold a Nagyal-
foldnek. Ahogy az alféld jelolhet tobb tdjegységet, de ki is
sajatithat6 az egyetlen nagy, mitologikus magyar Alféld
neveként, ugyanigy az ,orosz” kategoria is lehet e sz66sz-
szetételben ,keleti szlav” jelentést gyujtonév, de lehet az
egyik keleti szlav nép neve is, amely feltehetéleg azért sa-
jatitotta ki ezt a nevet, mert el akarja nyelni a masik kett6t.

A magyar nyelv hasznaldja ezt persze nem érzékeli, és
csak akkor érthet meg valamit ebbél a problematikébdl,
ha kisérletet tesz arra, hogy kiszabaditsa az , orosz” sz6t a
sok évszdzados birodalmi manipulacidk hél6jébol. Per-
sze nem gy, mint Lukasenka eln6k, aki Ggy értelmezte
a nemzet nevét, hogy orosz + minéségjelz (értelemsze-
riien jobb mindséget jelez, mintha a kisebbrendtiségi
komplexus hirtelen felsébbrendiségi érzéssé valtozna).

A keleti szldv térségben kialakult terminolégiai ztr-
zavar htien titkr6zi a birodalmi terjeszkedést, a nyelvek
és identitdsok bekebelezését. A legnagyobb szldv népet
nagyorosznak vagy egyszertien orosznak nevezziik, a
masik két nemzetet, a fehéroroszt és a kisoroszt (uk-
rant) pedig csak mintha ezen beliil, ennek aldrendelve
lehetne elhelyezni (bar mindkettd térténelme régebbi,
mint a XII. szézadban alapitott Moszkvaé). A magyar
terminologidban még egy probléma van: 1945 utdn a
kommunista nyelvpolitika kiiktatta a fehérorosz szot
(noha korabban a moszkvai magyar emigrécié is ezt
hasznélta), orosz (még véletleniil sem fehérorosz) jo-
vevényszot honositva helyette. 1990-ig beloruszok
éltek Belorussziédban (nem pedig Belaruszban), uténa
az Akadémia helyreéllitotta a normat, bar errél sokan



nem vesznek tudomdst, vagy helytelenitik az orosz jo-
vevényszo eltiintetését.

Probaljuk megvizsgdlni, milyen jelentések strtisodtek
az ,orosz” terminusba, amelynek annak fiiggvényében
tagult a jelentéskore, ahogy a tatdr uralom utén, a XVIL.
szdzadban alapitott moszkvai dllam rabolt ujabb meg
Ujabb teriileteket, egészen 1991-ig, amig csak meg nem
dllitottdk az expanzidjit, tjabb névvéltoztatisra kény-
szeritve. Az orosz nyelvben az orszagot jelenté Rosszija
mellett egy régebbi sz6, a Rusz is megtalalhaté. Ez a ki-
jevi dllam neve, amelyet a XIII. szdzadban pusztitottak
el a tatdrok. Ugyanakkor a koltéi nyelvben vonatkozhat
mindhdrom keleti szldv nemzetre, bizonyos esetekben
pedig csak a fehéroroszokat és az ukrdnokat jeloli. Ret-
tegett Ivin és az el6dei nem tekinthették moszkvai 6rok-
ségnek a lengyel-litvdn 4llamhoz tartozé Ukrajnat és
Fehéroroszorszagot, az egykori Kijevi Ruszt.

A moszkvai patriarchétus viszont dtvette Kijevtdl a pra-
voszlav valldsi kozpont szerepét, 1589-ben pedig patridr-
kai rangot kapott a moszkvai metropolita. A birodalmi
orokség mellett az erre épiil6 valldsi-ideologiai komple-
xum az, ami még mindig Moszkvahoz fiizi az Ukrajnaban
és Fehéroroszorszagban é16 pravoszlav hivéket és pravo-
szlav ateistdkat.! A XVII. szdzad végén felekezeti indo-
kokra hivatkozva taldltak ki a harom keleti szlav nemzet
yljraegyesitését” (mintha barmikor is egy orszdgban él-
tek volna); ezt a koncepciét dolgoztak ki részletekbe me-
néen a XVIII. szazadi orosz ideolégusok. Mig az angolok
nem nevezték Indidt Anglidnak, az agyonmitizalt ,Orosz-
orszagba” Esztorszdg és Dagesztan is belefért, orosz lett
minden meghéditott teriilet, fiiggetleniil a demografiai és
torténelmi tényektdl, és ,ez a nyelvi kisajétitds az eurdpai
kulturtorténet egyik nagy misztifikdcidja”.?

A lengyel nyelv megkiilonbozteti az oroszt (rosyjski)
a nem orosz keleti szlavtél (ruski). Ez a nagyon fontos
megkiilonboztetés magyarul koznyelvi formédban nem
adhat6 vissza. Mivel a rutén sz6 mar foglalt (a ruszi-
nok kiilsé neve volt), Kovacs Istvén javaslatira marad a
ruthénus névvéltozat. Ez a lengyel-litvin allam keleti
szlédv lakossagat, a mai fehéroroszok és ukranok 6seit je-
16li, nem téve kiilonbséget kozottiik (ez ma sem egyszert
feladat abban a széles sévban, ahol a két nép érintkezik,
és kiilonbéz8 dtmeneti nyelvjarasokat beszél). Vagyis
a fehérorosz (albaruthenicus) nemzet nem az orosz et-
nikumhoz képest hatirozza meg magéit, hanem a nem
orosz keleti szlavokon, az egykori Kijevi Rusz teriiletén
beliil vilasztja el magat a t6le délre él6 ukranoktol.

Ha pedig azt is figyelembe vessziik, hogy az egyik vél-
tozat szerint a fehéroroszok neve magyarorszigi erede-

td is lehet, hisz az egyik forrdsban (Szent Kinga élete) a
yfehér ruténok” magyar kirdlydnak nevezik Kélmadnt,
konnyen belathatjuk, hogy a moszkvai invézi6 kései fej-
lemény, és igen gazdag torténelmi multat fed el. Nézziik,
hogyan keriilhetett kapcsolatba a Magyar Kirélysdgilyen
tavoli vidékkel. A keleti magyar expanzioban keresend6k
az okok. A XIII. szazadi eréviszonyok azt kovetelték a
magyaroktdl, hogy ha uralkodni akarnak Halicson, sz6-
vetségest kell talalniuk Volhinia és Szmolenszk ellen.
Abban a korban Szmolenszk volt Eurépa keleti hatd-
ra, és ma is igy €l a fehéroroszok torténelmi tudataban.
Szmolenszk volt a legtavolabbi fejedelemség, amely még
bekapcsolodottakozép-eurdpaipolitikaijatszmakba. Ott
épiilt alegtavolabbi eurdpailovagvir, a fehérorosz képze-
letben Bialystoktol (Belasztoktdl) Szmolenszkig tart az
igazi, csonkitatlan Fehéroroszorszdg. Hasonléan fontos
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szerepet jatszik a varos a lengyel nemzeti mitolégidban:
mintha Szmolenszk elestével kezdédne az orszagvesztés-
hez vezetd folyamat (14sd Matejko festményét, melyen
emiatt kesereg a bolcs udvari bolond, Stariczyk). Szim-
bolikus értékét a napoleoni hadjarat, a IL. vilighdboru és
a kozelmult eseményei is gazdagitottak.

AX. szazad kozepén, a skandinv Rahvalod (Rogvolod)
dltal alapitott Polacki Fejedelemséggel kezd6dott a fehér-
orosz allamisdg; a nemzet eurdpaisaganak egyik szimbo-
luma egy nagy maveltségti kozépkori szent, Polacki Szent
Eufrozina. II. Endre 1215-ben foglalta el Halicsot. Polack
viszont a XII. szdzad elejére mér annyira meggyengiilt,
hogy Litvania kiszabadult a fennhatésiga aldl. 1222-
ben pedig elfoglaltédk a szmolenszkiek a vérost, elvitték
a polackiak legnagyobb szentségét, Szent Eufrozina ke-
resztjét, és maguknal is tartottdk hdrom évszdzadon it.
1219-ben a szmolenszki Merész Msztyiszlav el is hoditotta

egy idére Kalmdntol Halicsot, ezért kellett semlegesiteni
magyar—szuzdali-polacki szévetséggel. Ekkoriban mdér
hasznélatban lehetett a ,fehér rutén” név, noha a mai fe-
héroroszok 6sei csak a X V1. szdzadban vették fel.

A modern nemzetté vélasért folytatott kiizdelmet vé-
gigkiséri az anyanyelv és a nemzeti jelképek hasznalata-
értvivott harc. Az 1991 és 1995 kozotti, Lukasenka el6tti
id6szakban lovas vitéz volt lathat6 az orszdg cimerén, a
pajzsan kettds kereszttel. Az is érzékelteti a fehérorosz
torténelem viszontagsdgait, hogy a litvdn cimer is ha-
sonld, sét a jelkép Lengyelorszagban is forgalomban
van, killondsen azok kedvelik, akik Litvaniabol telepiil-
tek a Tengermellékre, még futballcsapat is viseli a nevét
(Pogon Szczecin). A fehérorosz pahony hajszat, ildzést
jelent, ami elég logikatlan, hisz egyetlen lovasrél van
sz0, bar persze iildozébe vehetett valakit. Ezt a cimet
viseli a legnemzetibb fehérorosz koltemény, Makszim
Bahdanovics miive. A magyardzat a litvin nyelvben ta-
lalhato: a vytis killdoncét, lovagot jelent, de az ildo6z je-
lentésti vyti igébdl képezték.

A cimeren ldthat6 kettés kereszt valdszintileg magyar
eredet(i. A lengyel kirdllyd korondzott Jagello kezdte
hasznélni, a kordbbi vitézeknek nem volt pajzsuk. Mi-
vel Nagy Lajos kirdly lanyét, Hedviget vette feleségiil,
az Uldszl6 névvel pedig Magyarorszag kirdlyi patrénu-
sa, Szent Ldszl6 irdnti tiszteletét fejezte ki, feltehetden a
magyar cimerbdl vette a jelképet. 1916-ban, a Fehérorosz
Népkoztarsasag cimerén az egyforma karu kett6s keresz-
tet helyezték a vitéz pajzsdra, a Fehérorosz Koztarsasig
cimerén pedig, mielétt Lukasenka visszatért a szovjet
jelképekhez, bizdnci eredetli patridrkakeresztet visel a
pajzsin a lovag (ennek révidebb a felsd része, ilyen volt
Szent Eufrozina keresztje).

A magyar kulturélis hatds a XIV. szdzad mdsodik felé-
ben, Nagy Lajos kordban, majd két évszazaddal késébb,
1576 és 1586 kozott volt a leger8sebb Fehéroroszorszag-
ban, amikor Béthori Istvan lengyel kirdly és litvan feje-
delem volt. ,Az 6 éllami és katonai reformjai tették lehe-
tové 1579-ben, hogy felszabaduljon Polack a moszkvai
megszéllas alol.” Ekkor ,alakult ki a nemzeti nemesi vise-
let végleges formdja, s a magyar gyalogsag. A hajdusereg
példajara szervezték meg a Litvan Nagyfejedelemségben
a gyalogos egységeket. A Bathori seregében szolgalé ma-
gyarsdg jelentés része a Litvin Nagyfejedelemségben
maradt, és beolvadt a fehérorosz és litvan lakossdgba. Ba-
thori volt az els lengyel kirdly és litvan nagyfejedelem,
aki hivatalosan hasznélta a »Fehér Ruténia« nevet (a
mai Fehéroroszorszag keleti részét értve ezen).”



A fehéroroszoknak nemcsak a legfébb nemzeti jelké-
pen, hanem bizonyos emlékhelyeken is osztozniuk kell a
litvanokkal és a lengyelekkel. Ilyen a vilnai Hajnal-kapu
(Vosztraja Brama)*. A késd gétikus épitmény a tatérok el-
lenvédelmetnyujté falrendszerrésze volt. AXVIII. szdzad
végén lebontattdk az oroszok, ezt az egyet hagytik meg
az 6t kapu kozil. A X V1. szdzadban gyakran helyeztek el
a kapuknal oltalmat és dlddst ad¢6 ereklyéket. A kévetke-
z0 felirat olvashaté latinul a homlokzaton: ,Irgalmassig
Anyja, a te oltalmad alatt menekiiliink meg”. A kapu eme-
letén kialakitott kdpolndban lathat6 a XVII. szdzad elején
késziilt hires Sztizanya-ikon, amelynek azért alakulhatott
ki ekkor kultusza tobb, ma mér kiilénb6z6 orszagokban
él6 nemzetben, mert egyarant szentként tisztelik a romai
katolikusok és a pravoszlavok. Fontos szerepet jatszik az
egyhdzak kozti megbékélésben: 1997-ben itt fogadta a
vilnai biboros II. Alekszij patriarkat.

Ebben a vdrosban alakittatta at a jezsuita kollégiumot
Béthori Istvan egyetemmé (amikor 1919 és 1939 kozott
Lengyelorszaghoz tartozott Vilna, az  nevét viselte az
egyetem). 1956. november 2-4n a didkok a temet&bél
a Hajnal-kapuig vonultak, szimpétiatiintetésen fejezve
ki, hogy szoliddrisak a magyar felkel6kkel. A letartoz-
tatottak kozott a leend nagy koltd, Tomas Venclova is
ott volt. A fehérorosz nemzeti ébredésben is fontos sze-
repet jatszott a viros a XX. szdzad elején, ma is ott mii-
kodik a fehérorosz ellenzéki média egy része, emellett
szamos olyan kezdeményezés folytatédik Vilndban,
amelyet Minszkben betiltottak.

Alengyel nemzeti eposz invokdcioja is mutatja, milyen
fontos szerepet jatszik a lengyel nemzeti mitologidban a
Hajnal-kapu: ,Szent Sz{iz, aki a fényes Csensztohovat vé-
ded, / Osztra-Bramadn tiindokolsz, s vigydzod a népet /
Novogrodek nagyhird, varas varosaban!™ A kolt6 koszo-
netet mond neki, amiért gyerekkoraban csodés kozben-
jardsaval kigyogyitotta betegségébdl, és arra kéri, hogy a
szamuzetésbdl is segitse haza. Mivel a lengyel kultars-
ban nem szakadt meg a folytonossag, nem volt sziikség a
cseh, a szlovék, a bolgér, az ukrdn és mas irodalmakban
végbement romantikus ,nemzeti ébredésre”.

A fehérorosz irodalomban mindez az ukrdn véltozat-
nalis 6tven-hetven évvel kés6bb ment végbe. fgy a,nem-
zetébresztés” nem a romantika optimistin profetikus
hangvételében folyt, hiszen id6kézben megtortént mar
a romantikus hagyomdny modernista 4tértelmezése.
Mivel a fehérorosz etnonemzeti projekt befejezését az-
ota is akadélyozzék a kommunista és posztkommunista
diktaturdk — leszdmitva a kilencvenes évek elsé felét —, a
tehérorosz posztkolonialista szellemi elit a XIX. szdzadra

jellemz6 problémdkra keres XXI. szdzadi megoldast.

Nézziikk a nagy klasszikus, Makszim Bahdanovics
(1891-1917) emlitett versét. A nemzeti iigy szempont-
jabdl kulcsfontossdgu, természetesen Vilndban kiadott
Nasa Nyiva® hasébjain jelent meg a fehérorosz torté-
nelmet idéz6 versciklusa. Nem Berzsenyi, hanem Ady
kortarsaként idézi a dicsé multat a vészterhes jelenbdl.
Mintha igazébdl 6 is Az eltévedt lovast akarnd megirni,
de neki nem voltak nemzeti mitolégidt épité XIX. szd-
zadi el6dei, igy mindent egyszerre kellett volna megol-
dania, egyetlen kotetében.

Hogyha néha balsejtelem jar 4t,

S egyre kémlelem foldem egét,
Felidézem a szent Osztra Bramat,
S arohan¢ lovagok seregét.

Lovaiknak hab lepi hatit,

Johet éj, pokol - széllanak 6k.
Ezt az 6s6rok szdzados Vagtat
Meg nem éllitjik démoner6k.

Akovetkez6 hdrom versszakban nem fordulunk a malt
szellemeitdl a remélt dics6 jovo felé, mert annak még
semmi jele, és mintha nem is az idegen megsz4ll6 akada-
lyoznd az ébredést és a talpra allast (igaz, ilyen utalasokat
nem is tlirtek volna a cenzorok), hanem inkabb az lenne a
baj, hogy sok honfi vonakodik teljesiteni a haza irdnti ko-
telességeit. A vers nem a szellemalakok miatt kisérteties,
hanem azért, mert semmit sem veszitett aktualitdsabol.
A fehérorosz etnonemzeti projekt ma, a fiiggetlen allam-
ban is ugyanugy zsdkutcaban van, mint azel6tt a szovjet
és a céri birodalomban. Most is vérja a haza dldozatkész
polgarait, bar akiket folébreszt, azok mar nem népdal-
kort alakitanak, hanem flash mobbal tiltakoznak a Nasa
Nyiva zaklatdsa ellen (mint 2010-ben, amikor rendéri
akciét inditottak a szerkesztéség ellen, elkoboztik a sza-
mitégépeket és a pendrive-okat). A hazajuktél elforduld,
anyanyelviiket elfelejt6 vagy meg sem tanul6 allampol-
gérokban pedig homailyos lelkiismeret-furdaldst kelt.
2009 decemberében, a Nagyvildg fehérorosz sziménak
bemutatdjan szemtandja voltam annak, hogy elsirta ma-
gt valaki, amikor elszavaltik eredetiben:

Belarusz! Fiaid, kit az éjben
Hajtanak-tiznek e bész lovasok:
Mert hiitlen mind s feledékeny,
S mert sorsara hagytdk a rabot.
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O, a csalfa sziviikre ha iitne,
Lovasok, kezetekben a kard!
Barcsak jutna zokogva esziikbe
Otthonuk, a sehogy-se akart!

Kihazéjat veszti el, annak
Jobb asir is, amely betemet.
Bocsdss meg, anydm, a fiadnak,
Vagy hadd adjam az életemet!”

Ma is megrendité a vers — a szovjet korszakban ter-
mészetesen mindvégig be volt tiltva. Thar Babkou A Perc
cimid regényében van egy epizéd, melyben a szerepld
radikalizélodik, elsé akcidjat hajtja végre a nyolcvanas
évek mésodik felében, miutdn f6loszlattdk népdalokkal,
népmiivészettel foglalkoz6 csoportjukat. Most mar nyil-
tan akar agitdlni a rendszer ellen, ezért magéval visz husz
példanyt e kolteménybdl az egyetemi kollégiumba, mert
ugy gondolja, a torténelem szakos didkok igen fogéko-
nyak a hazafias eszmékre, kiilonos tekintettel a falusi és
kisvarosi didkokra, akik nem szakadtak ugy el a multtd],
mint a nevezetes traktorgyar dolgoz6i.*®

Hihetetlenill er8s 6kumenikus potencial rejlik a Haj-
nal-kapu fol6tt, a kdpolndban ldthaté csodatévé képben.
Minthakét civilizdcié kozti torésvonalra épilt volna a vé-
ros, ahol — mint a kapunal tiintet$ Venclova irta Vilnarél
sz0l6 konyvében — a Harmadik Roéma mitoszaval iitkozik
a lengyel-litvan Jagell6-mitosz. A lengyelekrél és a litva-
nokrdl tudjuk, melyik oldalon éllnak, az oroszokrdl s, de
mi a helyzet a fehéroroszokkal? A pravoszlév és a birodal-
mi ideolédgia szerint eredetileg és lényegét tekintve kelet
népe. BiraLitvan Nagyfejedelemségben ez mar kétséges
volt — a breszti unié (1596) utan, melynek értelmében a

ko6z6s dllamban él6 pravoszlavok jelentés része elfogadta
a papai fennhatdsédgot, a fehéroroszok felekezetet véltot-
tak, és gorog katolikusként a mésik oldalra keriiltek.

1564-ben jottek Lengyelorszdgba a jezsuitdk, moszk-
vai értelmezés szerint az § armanykoddsuk miatt tértek
le az igaz utrdl az unitussa lett pravoszlavok. Lengyelor-
szag felosztdsa utdn arra kényszeritették a birodalom go-
rog katolikus fehérorosz és ukran alattvaléit, hogy pravo-
szlév hitre térjenek (még mértirjaik is voltak), ez alél csak
azok az ukranok lehettek kivételek, akik az orszdg felosz-
tdsa utin a Habsburg Monarchidba keriiltek. Nagyrészt
ez a mozzanat magyardzza azt, hogy sokkal el6rébb tart
az ukrdn etnonemzeti projekt, mint a fehérorosz, illetve
ezért er6sebb Ukrajndban az eurdpai orientécié.

Ahogy a Hajnal-kapu az elsé és a masodik-harmadik
Roma kozti megbékélés szimbdluma lehet, a fehérorosz
kulturalis emlékezet is olyan kiilonleges ovezet, amely-
ben megfér egymds mellett a Kelet és a Nyugat. Még a
nyelv is tiikrozi ezt a kett8sséget, hisz gyakran figyelhe-
tink fel a szokincsében arra, hogy bizonyos jelenségek
megnevezésére a lengyel és az orosz nyelvben hasznéla-
tos kifejezés is megtaldlhatd, és talin még egy harmadik
is, amely a masik kett6b6l hidnyzik.

Az is nyomot hagyott a nyelven, hogy a mtivelt réte-
gek évszdzadokon 4t hasznaltik a latint, a lengyelt és az
egyhdzi szldvot (az unié ugyanis nem jelentette a litur-
gia latinizal6d4s4t). Transzkulturalis képz8dményként
pontosan idomul a fehérorosz transzkulturalis iden-
titdshoz, ezért is olyan katartikus élmény az elveszett
anyanyelv visszahoditasa.

Erdekes adalékot talalhatunk Andrzej Walicki eszme-
torténeti monogréfidjanak Szolovjov-fejezetében, amely
szintén azt sugallja, hogy fontos szerepet tolt be a vilnai
kegykép a katolikus és az ortodox egyhaz kozeledésé-
ben. A nagy 6kumenikus szintézist teremté filozéfus egy
pravoszlav pap, Mihail Szolovjov unokdja volt, aki kijevi
tipusd szemindriumon szerezte képzettségét, s nemcsak
latinul tanult meg, hanem a katolikus skolasztika is ha-
tott rd. A filozéfus anyja pedig az ukran Szokratésznek
nevezett Hrihorij Szkovorodéval rokonsagban 4ll6 len-
gyel-ukrdn nemesi csalddbodl szdrmazott, vagyis ebben a
kozegben teljesen természetes volt a ,kreativ kulturalis
ozmozis”. J6 példa erre ,Mihail protopodpa latin nyelvi
Biblidja”, melyet a filozéfus 6rokolt tole.”

Szolovjov évtizedeken at kozeledett a katolikus egy-
héazhoz, végiil 1896 februdrjaban megéldozott a keleti
liturgidt kovetd katolikus papndl, Nyikolaj Tolsztoj-
nal. Ezt a legtobb katolikus attérésként értelmezi, hisz
»a szentdldozdst megel6zte a tridenti hitvallds felolvasa-



sa”. Masok szerint viszont ,Szolovjov meg volt gy6z6d-
ve az intercommunio teoldgiai érvényeségérél”, valéra
véltva ezzel azt az elvet, hogy a két egyhdz elvilasztdsa
csak kiilsédleges, az ortodox felekezeti hovatartozas nem
zdrja ki azt, hogy egy pravoszlév a rémai egyhdznak is
hive legyen. A Szmolenszk bevételének emlékére emelt
Novogyevicsij-kolostorban temették el a filozoéfust; egy
ismeretlen két ikont helyezett a sirjira. ,Az egyik a hol-
tak foltimaddsat dbrdzol6 jeruzsalemi ikon volt, gorog
felirattal — »Krisztus foltdmad halottaibdl« —, a masik az
Ostra Brama-i Sz{izanya ikonja volt.”"

De térjiink vissza a fehéroroszok nevéhez. Ha magyar
eredetd, a ,fehér” a magyar szinszimbolika szerint azt
jelenti, hogy ,nemes, uralkodé”. Helyi népetimoldgia
szerint azt fejezi ki, hogy a tatdrok nem tudtak atkelni a
déli mocsdrvidéken, nem pusztitottak végig az orszdgot —
hatrahagyva génjeiket —, igy a lakosok megdrizték szoke-
ségiiket, antropologiailag kozelebb allnak a baltiakhoz,
mint az oroszokhoz. A név mdsik részérél, az ,oroszrol”
mar volt sz6. A magyarba a TESZ szerint t6rok kozveti-
téssel, urusz formdban jutott el a szlav rusz.

A litvan rusy is jol felismerhetd, lettiil viszont krievu
az ‘orosz’, Fehéroroszorszdg pedig Baltkrievija (litvanul
Baltarusija). A lett sz6 teljesen més, akarcsak a lettek tor-
ténelmi tapasztalatai. Ok kettds kolonizdciét szenved-
tek el. A balti németek uralma, a helyi elnyomds sokak
szamdra elviselhetetlenebb volt, mint a birodalmi orosz,
mar csak azért is, mert a németek csak a XIX. szdzad ma-
sodik felében veszitették el kivaltsagaikat. Sok lett gon-
dolkodott gy, hogy az orosz befolyas ellensulyozhatja a
német hegemonidt, igy az orosz orientdcidé nem a beho-
dolés jele. Sok értelmiségi vélasztotta mar a XIX. szdzad-
ban az orosz nyelvet, Rigdnak pedig nagy esélyt adott az,
hogy fontos szerepet jatszhat a birodalom kereskedelmé-
ben. A rigaiak szemében nem feltétleniil rabsagot hoz6
zsarnok I. Péter és II. Katalin.

Az el6bbi apja, Alekszej Mihajlovics cér, akit kiilonos
ismertetdjele, finom modora, udvariassdga miatt Szelid
Alekszejnek neveztek, hadjaratot inditott a fehérorosz
teriiletek ellen, és hatalmas pusztitast végzett. A népes-
ség felétirtotta ki (aII. vilighdbortunak a lakosség negye-
de esett dldozatul), a gazdasagi potenciél haromnegyed
részét semmisitette meg. A nagy teriilett Vicebszki ja-
ras felperzselt falvaiban és varosaiban alig kétszdz lélek
maradt. XVII. szdzadi forrdsok szerint ,reggeltél estig
vandorolhatott az ember anélkiil, hogy é16 emberrel ta-
lalkozott volna, mindeniitt csak hulldk, hulldk, hullik.
Nem volt, aki eltemesse 6ket.” , Amputaltak a fehérorosz
tarsadalom fels6bb rétegeit, a helyi népesség térsadalom-
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szerkezetét ezutdn mar csak jobbdgyok alkottak. Ezt a
csapast tulajdonképpen sosem heverte ki az orszag.”

Fél évszazaddal késdbb Nagy Péter parancsara fol-
égették Mahiljout, kiirtottdk a lakossig negyedét. Ek-
kor szoktak rd arra az oroszok, hogy tomegével telepitik
at a birodalom elmaradott vidékeire azokat, akik fontos
mesterségekhez értenek. Mivel milliékat mészaroltak le
modszeresen az elmult négyszdz év mindegyik évszdza-
daban, ,a fehéroroszok csak biologiailag maradtak fenn,
a gazdasdgi és kulturdlis fejlédésre, a fels6bb tdrsadalmi
rétegek Gjraképzésére mar nem maradt erejik”."!

Persze attél még nem kellett volna uj sz6t kitaldlniuk
a letteknek az oroszokra, hogy nem ilyen emlékeik vol-
tak roluk. A keleti szldvok lett neve a krivics torzsre utal
(1920-ban javasolték is minszki szakérték, hogy cserél-
jék erre a nemzetiik nevét). A krivicsek az északon é18
szlév torzsek koziil valtak ki (egykori teriileteik sajitos
temetkezési szokdsaikrdl ismerheték fel, errél kapta ne-
vét a hosszt kurgdnok kulttréja), majd harom csoport-
ra oszlottak: az északiak kozpontja Pszkov, a keletieké
Szmolenszk, a nyugatiaké pedig Polack.

Vagyis a lett nyelvben a keleti szldvok arrol a t6rzsrél
kaptdk a neviiket, amely a baltiakon és a skandindvokon
keresztiil kapcsolodott be az eurdpai fejlédésbe. A lettek
roluk szerezték torténelmi tapasztalataikat, a Hanza-
szovetséghez tartozé Novgorod volt a partneriik, nem
pedig a tavoli Moszkva. Nem csak az orosz torténelem
tragédidja, hogy Moszkévia elfoglalta, majd Rettegett
Ivan 1570-ben felddlta a vérost.

Polack 1130-ban a Kijevi Ruszhoz, a XIV. szdzad elején
pedig a tatdr pusztitasoktol meggyengiilt Kijev helyébe
1épé Litvan Nagyfejedelemséghez keriilt. A litvan dllam-
ban sokdig az 6fehérorosz volt a hivatalos nyelv. Ezen ad-
tdk kozre az dllam statutumat a XVI. szdzadban, hirom
egymdst kovetd valtozatban, Franciszk Szkarina pedig
»1517-ben kezdte kiadni a Biblia konyveit ezen a nyelven.
Elég gazdag volt az 6fehérorosz nyelvi vildgi irodalom,
még a magyar irodalombdl is késziiltek forditasok dél-
szldv kozvetitéssel.”'?

Mar ekkor sok felekezet és nemzetiség élt egymas mel-
lett a teriileten: pravoszlévok, gérog és romaikatolikusok,
protestansok, zsidok, muszlimok (betelepitett tatdrok)
és poganyok. Ilyen kérnyezetben tébbféle dontést hoz-
hattak a fehérorosz kultira kiemelkedd alkotéi. Szkarina
utja Krakkoba, Poznariba, Prigiba vezetett. Szimjaon
Polacki a XVII. szdzad masodik felében az 6fehérorosz
mellett irt egyhdzi szldv nyelven, lengyelil és latinul,
majd 1663-ban Moszkviba utazott, megteremtette az
orosz szillabikus (szétagszdmléld) verselést, aztan a mar

emlitett Szelid Alekszej cdr gyermekeinek tanitéja lett.
Moszkdvia utolséd évtizedeihez kotédik a neve, 1. Péter
car nem sokkal ezutdn 4tlépett a birodalmi korszakba.

Még hosszasan méltathatndm a XVI. szdzadot, amikor
minden esély megvolt arra, hogy ,eredeti keleti szldv ha-
gyomany sziilessen 6néllo, mély kulturalis és tirsadalmi
élettel”, de a folyamat tragikusan megszakadt. ,A lengye-
lesités és az oroszositds hirom és fél évszdzada a maiakhoz
hasonl6 dllapotokat teremtett a kereszténységben: lengyel
katolikus és orosz pravoszldv egyhdz. S ami a legfonto-
sabb, a kereszténység Fehéroroszorszagban ebben az id6-
szakban messze eltavolodott esszencidlis szerepétdl, a tar-
talmatol - idegen allamgépezetek tartozékava alakult.”?

A hagyomdny eztdn rejtetté vilt, a fehérorosz kultura
bizonyos javai nem ehhez a nyelvhez kot6dnek. A fehér-
orosz szarmazasu Mickiewicz sokat meritett a helyi folk-
16rbél (kiilonos tekintettel az 8sdk iinnepére, amely is-
meretlen Lengyelorszégban), de még kiilén ,fehérorosz
iskola” is volt a lengyel irodalomban (nemcsak ukrén).
Apolackijezsuita kollégiumban tanult Jan Barscseuszkit
mindkét irodalom a magéénak tartja. F6 miive, a négy-
kotetes Zawalnia nemes tir avagy Fehéroroszorszdg fan-
tasztikus elbeszélésekben lengyeliil 1846-ban, fehéroro-
szul csak 1990-ben jelent meg.

Bara szovjet korszakban - hiven a szocialista tartalom,
nemzeti forma univerzalis elvéhez — volt bizonyos, pon-
tosan kijelolt helye az anyanyelvi kulturdnak, ez inkdbb
skanzenre, rezervitumra emlékeztetett. Hogy milyenek
voltak a kildtdsok, azt nagyon pontosan kifejezte Hrus-
csov, amikor azt mondta a hatvanas évek elején, hogy eb-
benatagkoztarsasigban épiil fel el6sz6rakommunizmus,
mert a fehéroroszok felejtik el elsé6ként az anyanyelviiket.
Az orosz kultara évszdzadok 6ta harcol a fehérorosz el-
len. Az utébbi all vesztésre, s ennek legtragikusabb ko-
vetkezménye a nyelv visszaszoruldsa. A manipuldtorok
azt hangoztatjik, hogy alig kilonbozik egymadstol a két
nemzet, ezért elkeriilhetetlen a testvérnemzetek egye-
stilése. Valjancin Akudovics szerint ez az éridskigyo és a
nyul egyesiilése lenne. Emellett arra is felhivja a figyel-
met, hogy az olaszok és a francidk is két rokon nyelvet
beszélnek, mégsem tekintik testvéreknek egymadst. El-
tinik az anyanyelv, ahovd vissza lehetne vonulni, csak
foszlanyok maradnak az ézonrétegbél, ,amely mar nem
védianemzeti kultira anyagdt sem az orosz kultdra jeges
szélviharaitdl, sem a nyitott, kommunikativ tarsadalom
metakultardjanak kozmikus hidegétél”."*

De a nyolcvanas évek végén 1jbol megprébaltik befe-
jezni az erészakkal megszakitott etnonemzeti projektet.
Mig mas orszdgokban idegen nyelvet kellett tanulni a



tobbnyelviséghez, itt gyakran az anyanyelv megtanuldsa
volt az els6 1épés ebben az irdnyban, hisz legtobbsz6r mér
az orosz utdn jott. Az értelmiség dltaldban a lengyellel is
boldogul, és ehhez a hirom nyelvhez jon még egy-két
nyugati nyelv. Bimulatos teljesitményeket hozott a fel-
lendiilés: az atomfizikus végzettségii, Lengyelorszagban,
kisebbségi kornyezetben felnétt Jan Maksymiuk fehér-
oroszra forditotta az Ulyssest. Egyszerre forditottak Dan-
tét, Poe-t, Borgest, hogy ne orosz kozvetitéssel ismerjék
meg a vildgirodalmat.

A szellemi elitben megt6rtént a posztkolonialista fordu-
lat, és ebben fontos szerepet jatszott az anyanyelv valasz-
tdsa (beszéltem olyan fehérorosz ellenzékivel, aki Marijka
néven mutatkozott be, ahogy a nagyapja szdlitotta gyerek-
kordban, mert nem akart az eloroszosodott sziill6k Mdséja
lenni). Még a hagyomanyvesztést és az aldvetettséget is
sikeriilt méltésagteljesen megfogalmazni. IThar Babkou a
tradicié ,tapintatos tavollétén” mereng, olyan ttrél elmél-
kedik, amelyik elvezet ,A / Létt6] védett / Finom nemlét
/ Tiszta tévollétéig”.'s Logocentrikusként irja le a fehér-
orosz kultdrat. A terét ,nem a kép vagy a ritmus, hanem
mindenekel6tt a sz6 formalta. De ez kiilonleges sz6 volt.
Csendes, gydsztdl dthatott, a viliguralomrol lemondo szo.
Annyira szeretne »vagy nélkiil, dertisen« hangzani.”

Akudovics szerint a fehéroroszok az orszigukban is
szétszorédva élnek, szigetcsoportokat alkotnak az orosz
tengerben. Virtuélis kozosségiiket a fehérorosz szoveg
tartja fenn. Mig a demokratikus posztindusztridlis tarsa-
dalmakban a szoveg elvesziti kivaltsdgos helyzetét, naluk
tovébbra is kulcsfontossagt marad, de mivel a szigetcso-
port lakéi is nyitott kommunikacidja tarsadalomban él-
nek, a szoveg valdjaban a kézpontba helyezett margé. Az
olvasé osztozik az iréval a nyelv és a nemzet létezéséért
viselt felel6sségben. Kiilonleges a kapcsolatuk: ,Nem
vele egyiitt irunk és olvasunk irodalmi szovegeket, ha-
nem szakralis misztériumban vesziink részt az irds és az
olvasds dltal, melynek f6 célja az, hogy nagyobbitsuk a
nemzet asztraltestét.” EI6bb fehérorossza kell valnia az
dllampolgdrnak, hogy aztan olvasé lehessen beléle. Mivel
az dllam nem nagyon veszi ki a részét ebbél a munkdbdl,
yminden tudatos fehérorosz mesterséges artefaktum, me-
lyet a fehérorosz szoveg alapjan hoztak létre dldozatkész
maganszemélyek eréfeszitéseivel”. Ugy kelt it a nemzet
ezen aszovegen, a XX. szdzadon, mint egy tisz6 jégtablan.
De mintha egyre vékonyabb lenne a XXI. szdzadban.

A képek Artur Klinau: Minsk—A Guide to the City of the Sun cimii albu-
maban jelentek meg 2013-ban
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Az ember a sajat hagyomanyit,
ha akarja, ha nem, viszi magaval

Ferdinandy Gyirggyel beszélget Pécsi Gyorgyi

m Ferdinandy Gyo6rgy 1956-ban, huszonegy évesen
hagyta el Magyarorszagot. Tizenegy évet élt Franciaor-
szagban. Els6 két konyvét franciaul irta, majd a spanyol
nyelvii Puerto Ricé egyetemén tanitott harmincot évig.
2000 ota Miamiban és nagyobbrészt Budapesten él.
Magyarul, francidul és spanyolul mintegy hatvan kote-
te jelent meg. Saint-Exupéry-, Jozsef Attila- és Marai
Sandor-dijas ird, irodalomt6rténész, egyetemi tandr.
A Magyar Miivészeti Akadémia rendes tagja.

A forradalom leverése utdn, 1956 dszén elsééves francia
szakos egyetemista voltdl, amikor a megtorlds eldl a két-
szdzezer magyar egyikeként elmenekiilté] Budapestrél, nem
sejtve, hogy kozel fél évszdzados emigrdcié lesz a sorsod.
Francia nyelvismeretednek kdoszonhetden elkeriilhetted a
menekiiltsors hdnyattatdsait, nagyon gyorsan tudtad foly-
tatni az egyetemet Strasbourgban.

Valamennyire tényleg tudtam francidul. Anyai és apai
dgon is egyardnt orvosok voltak a felmendim, az akkori
szohasznélattal - nem tudom miért — a nép ellenségei vol-
tunk. Anydm perfekt beszélt németiil, kisgyerekkorom-
ban én is gagyardsztam francidul, az egyetemre is francia
szakra jelentkeztem. Hirom évig nem vettek fel, és a ha-
rom felvételizés kozben elég jol megtanultam a nyelvet.
De Pesten csak hat hétig voltam ’56-ban egyetemista, jotta
forradalom, és vége lett az én egyetemi pélyafutdsomnak.

Tehat amikor kijutottam Bécsbe, ardnylag konnyen
taldltam egy francia 6sztondijat, és mint 6sztondijas ke-
riltem Franciaorszégba. Kiilonvonaton utaztunk, csupa
jovendébeli 6sztondijasok. Azt mondtdk, hogy kiillonbo-
2z francia varosokban fognak minket elosztani — Parizs
kozponttal. Strasbourg volt az els6 dllomads, ahol megéllt
a vonat. Bemondtdk a hangosbeszélék, hogy a strasbour-
gi egyetem is vallal 80 magyar 6sztondijas didkot, és le is
szdllhatunk rogtén a vonatrdl. A hangosbeszélé magyarul
mondta, de kézben beszéltek francidul is meg németiil is.
Mi Ausztridbdl jottiink, és az volt az érzésem, hogy most

mér 4gyis tdl messze vagyunk, ne menjiink tovébb. Es
val6ban jé helynek bizonyult Elzész. Az elzdsziak a fran-
cidkat ugy hivjak, hogy ,ceux del’ interieur”, a ,bels6 ré-
szekrdl” valok, a németeket meg, hogy ,die von anderen
Seite”, vagyis a ,ttlsé partrol” valok. Tehdt mind a kettét,
anémeteket és a francidkat is kitoljak, és ott maradnak 6k,
akik se németek, se francidk, hanem elzdsziak, és azok is
akarnak maradni. R6gton imponélt ez a kozbiilsé dllapot.
Val6szintleg az is kozrejatszott az én Strasbourgban ma-
raddsomban, hogy az elsé napokban ott volt Sipos Gyula
—ir6inevén Albert Pal - is és Parancs Janos kolté bardtom
is. De 6k csak koriilbeliil két hétig maradtak, tovabbmen-
tek Parizsba, taldin mert a moszkvai radi6 azt a rémbhirt
terjesztette, hogy a jugoszlév kirdly kémiskoldja, ahol mi
élink — pedig mér nem is volt kirdlysig Jugoszlavidban.

Az egyetemen elég hamar elkezdtél kozolni francia lapok-
ban. E16bb djsdgcikkeket irtdl az '56-os forradalomrdl, utdna
pedig szépirodalmat. Mindjdrt francidul kezdtél irni?

Igen, azonnal francidul. Az egyetemen volt egy nagyon
kedves tandrom, Georges Livet, 6t az érdekelte, hogy a
francia forradalomnak milyen hatésa volt a korabeli Ma-
gyarorszagra. Megkért, hogy II. Jozsef korardl segitsek
neki osszeszedni magyarorszdgi adatokat. Természete-
sen ezt francidul kellett csindlni. Tehét én francia nyelven
frott torténelmi kistanulmdnyokkal kezdtem. Utdna az
egyetemen szociolégidval folytattam. Volt egy felméré-
se a francia kozvéleménykutatd-intézetnek, amelyben a
ynouvelle vague”, az 4j hulldim fiataljait kérdezgették, ho-
gyan érzik magukat, milyen a kozérzetiik. Ezt a kutatast
kiterjesztettem a magyarokra. Sikeriilt 6sszeszednem
korilbelil szdz magyar fiatalt Strasbourgban és Stras-
bourg kornyékén, akik az én magyar kérdéivemet meg-
vélaszoltak. Nagyon érdekes 6sszehasonlitds volt, hogy
milyen a kozérzetiik a francia fiataloknak és az akkor
érkezett, velilk egykort magyar fiataloknak. El is kild-
tem a tanulmdnyomat Alfred Sauvynak, a kozvélemény-
kutaté-intézet igazgatdjanak, egy hires szociolégusnak,
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akivel aztan elég hosszan leveleztem ebben az iigyben.
Kozben rajottem, hogy a francia baloldali sajté mennyire
félreismeri a mi forradalmunkat és mindazt, ami itthon
tortént *56-ban. Es akkor elkezdtem irni azt, hogy mi
tortént "56-ban Magyarorszdgon. Ezt is francidul kellett
megirni. Tehdt csupa olyan munkdm volt az els6 egy-két
évben, amit csak francidul lehetett nyélbe itni. Eszembe
se jutott volna, hogy magyarul.

A francidul valé gondolkoddshoz annyira meghatdrozé
vagy elegendd volt az a nyelvi kozeg (egyetem, lap, tijsdgok,
rddié), ami kériilvett, hogy fol sem meriilt, hogy mdson irjdl,
mint a befogadé orszdg nyelvén?

Nem volt elég, de megismerkedtem egy didkldnnyal -
ilyenkor igy szokott torténni —, aki szépen javitgatta és
dtirta a szovegeimet. Az egyetemi szdvegeket konnyt
volt dtdolgozni, de az ujsdgcikkeket, amiket a forrada-
lomrél irtam — a forradalom humoraval kezdtem —, ne-
hezebb. Azt akartam, hogy a francidk kénytelenek legye-
nek megtudni, mi tértént Budapesten — ha tetszik nekik,
ha nem. Ezeket az ujsdgcikkeket mdr a francia ldnnyal
mondatrél mondatra javitottuk.

Amikor megirtam mindent, amit a forradalomrél mon-
dani akartam a francidknak, akkor elkezdtem koriilnéz-
ni, hogy mi torténik azokkal, akik ide érkeznek. Voltak
menekiilttdborok Strasbourg kornyékén is, Elzaszban
is. Olyanokkal is taldlkoztam, akik ugy dontéttek, hogy
visszamennek Magyarorszagra. Akiket Parizstdl kezdve
egész Franciaorszagon at 6sszeszedett egy killonvonat, és
Strasbourgon 4t vitte 6ket haza. Még akkor, ’57-ben. Ezt
avisszatelepitési akciot a magyar kormdny szervezte, elég
sokan mentek vissza, a 200 ezerbdl korulbeliil tiz szdzalék
megrémiilt és visszatért.

Amikor Osszekeriiltem a menekiiltekkel, és egyre job-
ban megismertem 6ket, latni kezdtem az emberi dramad-

kat. Addig én emberi drimat nem lattam, addig egy va-
gany dolog volt, hogy kimentem, 6sztondijat szereztem,
egyetemre jarok. Nem volt semmiféle fennakadds sem az
én, sem a koriilottem €16 fiuk életében. A dradmakat akkor
vettem észre, amikor megismerkedtem az emigracionak
azzal a nagy részével, akik csalddosak voltak. Magényos
anydk apré gyerekekkel és mindenféle része a magyar
tarsadalomnak, akik egyéltalin nem kalandnak élték
meg a menekiilést. Voltak, akik sirtak, mert honvigyuk
volt. A cigdnyfitknak volt leginkabb honvagyuk; érdekes
médon 6k nem is nagyon birtdk sokdig, hazajottek. Es el-
kezdtem Gket beszéltetni és réluk irni. Természetes mo-
don magyarul folytak ezek a dolgok, és akkor a magyar
nyelv megint visszajott a nyelvhasznalatomba. Aztan ma-
gyarbdl forditottam 4t francidra azt, amirdl ugy gondol-
tam, hogy érdekelni fogja a francia olvasékat.

Nagyon sikeresen indult a pdlydd, az elsé két szépirodal-
mi konyved francidul jelent meg, mindkettd jelentds pénzzel
jdré dijban részesiilt. Azoknak az irdsait francidul irtad
vagy magyarul, de dtforditottad?

Olyan dolgokat és ugy kellett megirni, hogy ne legyen
szitkség magyardzo jegyzetekre, lapalji jegyzetekkel nem
lathattam el ezeket az djsdgcikkeket. Gyakorlatilag ma-
gyarul irtam, azutdn atforditottam francidra. De a fordi-
tast nem sz6 szerint kell érteni, inkabb gjrairas volt, meg-
probaltam francia fejjel gondolkodni, kidobni a fejembél a
magyar fiékot, és betolni a helyére a francidt. Ezért a fran-
cia néha egy picit mas lett, mint volt a magyar eredeti.

Az els6 konyvem, azt hiszem, tiz-tizenegy rovid kis
novellaszertséget tartalmaz. Nagy részitk magyarbol lett
francidra forditva. Néhdny csak francidul van meg a mai
napig is, mint a cimado, a Sziget a viz alatt. Ezt a kotetet
az jsigokban megjelent irdsaimbol allitottam dssze. En
akkor francia elsé osztalyu roplabdas voltam. Ennek is



sulyos irodalmi vonatkozdsai vannak, mert itthon Szabd
Lérinc fia, Loci, akibél 6rids lett — mindny4djan tudjuk -,
volt az én roplabdaedzém a Budafoki uti Keltexnél. Fran-
ciaorszdgban pedig bekeriiltem a vasutasok csapatdba, és
igy rengeteget utazhattam. Egy éven beliil gy ismertem
Franciaorszagot, ahogy kevés francia! Ez a vasutas rop-
labdas csapat adta ki az elsé kis kotetemet. A kéziratot
odaadtam az egyik jolelkii fiinak, aki a strasbourgi na-
pilap, a Derniéres Nouvelles nyomddjéban dolgozott, és
elintézte, hogy minden koltséget elengedett a nyomda.
Igy megjelenhetett ez a 110 oldalas fiizetecske. Akkor
azt mondtik nekem, ha nem kiildom el sehova, akkor ér-
telmetlen volt kinyomtatni. Elkiildtem Parizsba, és nagy
meglepetésemre azonnal valaszt kaptam: ez a kis fiizet
nyerte meg a Del Duca-dijat, amivel aztin tényleg elin-
dultam az iréi palyan. A dij nagyobb pénzosszeggel jart,
de sokkal érdekesebb volt, hogy André Maurois, a franci-
dk nagy oregje — mér csak 6 élt a nagy oregek kozil — volt
a zstiri elnoke. Périzsban, az V. Gy6rgyho6z cimzett szal-
lodaban elképzelhetetlen luxusban rendezték a fogadast.
Megjelentem, megkaptuk a dijakat, eltoltottiink néhény
orat. Utdna odajott hozzdm André Maurois, és azt mond-
ta nekem, hogy ,fiatal bardtom, sok hires francia iréval
taldlkozott itt ma este”. De én egész este csak egy tévé-ri-
porterrel, Roger Couderc-rel beszélgettem, akinek a rog-
bi volt a specialitdsa, lerajzolta és elmagyardzta a rogbit
- én minden sportot ismertem, de a rogbit nem ismer-
tem —, és erre ment rd az estém. Azt feleltem Monsieur
Maurois-nak, hogy ,igen, Roger Couderc megtanitott
engem a rogbi szabalyaira”. Az 6regur, a Mester baratsi-
gosan mosolygott, megveregette a villam, és otthagyott.
De ezt meghallotta Félicien Marceau, egy fiatal ir6, aki
halalra nevette magat, és azt mondta, hogy tartani akarja
velem a kapcsolatot. Es hamarosan jelentkezett is, hogy
irt egy szindarabot, aminek egy magyar menekiilt a hése,
akit rélam mintdzott. Ezt most, a mult héten Parizsban
elmeséltem. Valaki elrohant, és egy antikvdriumban
megtaldlta azt a szindarabot, aminek tényleg egy magyar
menekiilt a hése — hogy mennyire hasonlit rim, fogal-
mam sincs. Majd ha elolvasom.

Nos, ez igy kezdédott, igy indultam. Ez olyan dicsdsé-
ges indulds volt, hogy taldn sok is volt a jobdl. Egy évig
tartott korilbeliil a pénz, de ebbSl megélni nem lehetett.
Akkor mér volt francia feleségem, megsziilettek a gyere-
kek, egyik a masik utdn, két gyerek. Komolyabb mun-
ka utdn kellett néznem. Egy konyvkiadéndl, Fernand
Nathannal taldltam allast, konyvterjesztést. Adtak ne-
kem egy kisteherautét, és a helyi képvisel6vel egész Fran-
ciaorszdg teriiletén arultuk a kiad6 konyveit. Ezzel a te-

herautécskdmmal tudtam aztdn a magyar mihelyeseket
is mindenhova elvinni, killonben a Magyar Mihely nem
jutott volna el sehovd Nyugat-Eurépdban. Nekik még
annyi pénziik se volt, hogy a metrét kifizessék.

Francidul éltél, a mdsodik konyvedet is francidra irtad, s
kozben drultad a kiadd konyveit...

Igen, a masodik konyvemet is francidul irtam, az is
dijat nyert. Csak akkor mér nagyon belefiradtam ebbe
a konyves dologba. Egyszer azt mondta nekem Nathan
bécsi, hogy: ,Fiam, a j6 eladé még éjjel is a vevékkel al-
modik.” Réjéttem, hogy ez valoban igy van, nem lehet
konyveket irni, és kozben csakigy mellékesen teritgetni
- olyan nincsen. Prébaltam valamilyen mds allds utin
nézni, és a Puerto Rico-i egyetemen kerestek diplomds,
eurdpai tanerdt. Jelentkeztem, azt mondtéak, ha tudok
spanyolul, meghivnak a kovetkez6 tanévre. Akkor mar
csak hat hénapunk volt arra, hogy megtanuljunk spa-
nyolul, igy hit a feleségemmel és a két gyerekkel 6ssze-
pakoltunk, és a kis francia népkocsinkkal, a Citroénnel
lementiink Spanyolorszigba. Utkdzben megalltunk Ly-
onban, és az aznapi sajtéban jelent meg, hogy a Saint-
Exupéry csalad nekem itélte a Saint-Exupéry-irodalmi
dijat, amit éppen Lyonban adnak at. Engem ez nagyon
megrazott, mondtam, itt kell, hogy maradjak, el kell
mennem a fogaddsra. A feleségem pedig — aki nagyon
kemény né volt — azt mondta: most megint elolrél aka-
rod kezdeni? Ebb6l mér egyszer elég volt, hagyjuk a
fenébe! Es szépen mentiink tovdbb Barceloniba. Nem
mentem el még a dijatadora sem.

A Saint-Exupéry-dij igen komoly irodalmi elismerés — ez
se jelentett szdmodra olyan vonzerdt vagy megerdsitést, hogy
vildgnyelven irjdl tovdbb?

De igen! Akkor azt hittem, ha elmegyek a Puerto Ric6-i
egyetemre, akkor tovébbra is francidul fogok irni. Azutin
ott kideriltek mindenféle szornyt dolgok. Példdul az,
hogy a tanult nyelv kopik. G6ézerével tanultam, és egyre
jobban beszéltem spanyolul, de kézben a francia kezdett
elbizonytalanodni. Viszont a magyar nem, az megmaradt!

Réjottem, hogy magyarul tudok dolgozni, magyarul
tudok ,mélyebbre dsni”. Azt mondta ugyanis nekem
egyszer a francia kiadoém, hogy ,a sikerkonyvekbdl elég,
most dsson mélyebbre!” En pedig azt kérdeztem: hogyan
dssak mélyebbre?! Ha mélyebbre dsok, az magyarul lesz!
Azt mondtdk, nem, dsson mélyebbre francidul! Mond-
tam, én gy nem tudok! Mert aki gyerekkoraban, 6vodas
kordban nem francidul malackodott, abbdl soha nem lesz
francia ir6! Es akkor Puerto Ricoban elkezdtem tanulni
magyarul, és 1964-t6l mar magyarul irtam. Sziikségem
volt a magyar tanuldsdra, mert mdr nyolc éve kiestem a
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magyar nyelvbdl. Elkezdtem tehdt magyarul tanulni,
ami azt jelentette, hogy megkiildettem minden 4j kony-
vet, ami itthon megjelent. A Szabad Eurépa Radié ebben
sokat segitett, 6k killdozgették nekem a konyvcsomago-
kat Puerto Ricoba. Ami 1960 és 1975 kozott, 10-15 év
alatt itthon megjelent, mindent elolvastam, kijegyzetel-
tem, olvasénaplot vezettem.

Tehat eldontéttem, hogy nem fogok olyan nyelvek
mellett kitartani, amelyeket az ember csak gy elfelejt,
ha egyik orszagbol atkeriil a mésikba. Ez koklerségnek
tlnt, féleg Puerto Ricoban, ahol egy olyan nép kebelébe
keriiltem, amelyik szdz éve sikerrel harcolt az amerikai
kulturdlis hatds ellen. Szdz év amerikai katonai jelenlét
sem tudta Sket eltériteni! Ilyen kérnyezetben nagyon ne-
héz lett volna masképpen dontenem, mint ugy, hogy én
magyar iré leszek. Csakazértis!

A kortdrs magyar irodalomtdl, az él6 magyar beszédtdl
elszigetelten éltél, irtdl. Sajdt nemzedéktdrsaiddal sem tud-
tad tartani a kapcsolatot?

Nem voltak mestereim, nem voltak irétdrsak, akik
korilvettek volna. Teljesen magamra voltam utalva egy
idegen vildgban, idegen nyelvi kézegben. Nem ismertem
a magyarorszdgi nemzedéktirsaimat. Az emigransok
tobbnyire Nyugat-Eurépaban maradtak, a trépusokon
egyediil voltam. Nagyon sokdig tartott, amig megtalal-
tam a hangomat. Legalabb hat-nyolc évig nagyon zsenge
és feledésre mélté dolgokat irtam.

Az eurdpai, tehdt a spanyolorszdgi spanyol kultirdhoz kap-
csolddott Puerto Rico vagy a spanyol-amerikaihoz? Vagy csak
spanyolul beszélt, de maga se tudta, hogy mit akar a vildgban?

Spanyolul beszélt, és maga sem tudta, hogy mit akart.
Voltak entellektiielek, akik Spanyolorszaghoz kapcso-
l6dtak, de kevesen voltak. Maga a nép nem kapcsolédott
sehovd, egyszertien csak elhatdroztik, hogy angolul nem
fognak megtanulni. Eleinte hozzdm is angolul széltak,
mert azt hitték rélam az elsé években, hogy amerikai va-
gyok. Angolul szélitottak meg, és mindig rajuk fé6rmed-
tem, hogy ,hableme cristiano”, beszéljen velem keresz-
tény nyelven! Akkor elkezdtek nevetni, és azt mondték,
hogy rendben van. Es attél kezdve testvérek voltunk, és
ment minden spanyolul.

Igen heterogén tdrsasdgbdl dllt a Puerto Ricd-i egyetem
tanulmdnyi kara: amerikaiak, latin-amerikaiak, mindenfé-
le eurépaiak. Nem vonzott ez az izgalmas, sajdtos kultira
annyira, hogy belemélyedj, s esetleg spanyolul irjdl?

Nem akartam még egyszer elolrél kezdeni. Azt gon-
doltam, hogy ezt egyszer végigcsindltam Franciaor-
szagban. A spanyolt meg akartam tanulni, de csak azon
a szinten, hogy tudjam az egyetemi munkamat végezni

és tanulmdanyokat irni spanyolul. Ma is tudok spanyo-
lul tanulményt irni minden nehézség nélkiil, de soha
szépirodalmat meg sem kiséreltem spanyolul. Soha,
egyetlen egyszer sem.

Megjelent azért spanyolul a Chica cimii szociografikus
konyved és néhdny elbeszélésed is.

Igen, de azok altaldban barati segitséggel helyrepofozott
szovegek. Akkoriban jelentek meg a Magyarorszdg felfede-
zése sorozat olyan kotetei, mint Csék Gyulatdl A szikfold
s6haja, Moldova vasutas-szociografidja, az Akit a mozdony
fiistje megcsapott. Ezeket a Szabad Eurépa Rédi6 konyv-
csomagjaiban megkaptam, és lattam, hogy ez valami cso-
délatos (bar most lenne valami ilyesmi!), kiprébaltam én
is a miifajt, elkezdtem szociogréfidkat irni. A Chica konyv
fészerepldje egyik didkom, aki elmesélte az életét. Ennek a
lanynak a nagysziilei még rabszolgék voltak. Amikor elvitt
hozzdjuk, a falon ott volt bekeretezve a szabaduldlevél. Ezt
az amerikaiak dicséretére mondom, mert ilyesmi, hogy a
rabszolgdk unokai mér egyetemistdk, tényleg csak ameri-
kai teriileten fordulhatott el azt hiszem, sehol mashol a
vilagon. Nagyon érdekes és tanulsagos volt a rabszolgik
leszarmazottjait tanitani.

Es itt Puerto Ricéban taldltdl rd Remenyik Zsigmondra,
akirél a doktori disszertdciédat irtad. Onmagdban is nyelvi
kaland: Puerto Rico amerikai katonai megszdllds alatt, de spa-
nyol nyelvti, Te pedig az elzdszi Strasbourgban francidul dolgo-
zod fel az egyik korai latin-amerikai (e)migrdns irénk pdlydjdt.

Igen, az egyetemen azt mondtdk, ha be akarom fejezni
a doktordtusomat — mert tényleg mar csak egy-két év hi-
dnyzott —, adnak 6sztondijat, visszamehetek Eurdpdba,
és befejezhetem. Kapcsolatban voltam még a régi stras-
bourgi tandraimmal, 6k tdmogattak ebben, s kérték, hogy
igen gyorsan adjam meg a témat. Elkezdtem keresgélni,
és eszembe jutott, hogy Remenyik Zsigmond 1920-ban
kidbrandultan faképnél hagyta Magyarorszdgot, a bécsi
avantgdrdhoz csatlakozott, Kassdkékhoz, de ott sem érez-
te jol magdt, és tovabbment, eljutott Chilébe és Peruba.
Ott azonnal spanyolul kezdett el irni, két kényve is megje-
lent spanyolul. De hét év utdn meghalt az indian felesége
és a kislanyuk, egyediil maradt, és ugy dontott, hogy ha-
zajon. Ez szimomra nemcsak nagyon jé téma, de példa is
volt, mert az 6 sorsaban az is ebben benne volt, hogy haza
kell menni. Ez engem is foglalkoztatott, mert soha nem
gondoltam arra, hogy én ne j6jjek haza egyszer.

Remenyik spanyol nyelvii munkdssdgdt illetéen alapvetdek a
kutatdsaid. Irtad, hogy amikor nekidlltdl a doktorinak, a Szé-
chenyi Konyvtdr még iigy tudta, hogy ilyen nem létezik. A kor-
tdrsak Remenyik magyarorszdgi irdi visszatérését is nehezen
fogadtdk. Bdr Féja Géza, Igndcz Rézsa, Méricz Zsigmond is



elismerden nyilatkozott réla, egy ideig nem tudtdk hovd tenni.

Ha jol emlékszem, 29-ben kertlt haza, és az elsé
visszhangok nem voltak elismeréek. Hazakoltozott
Dorméndra, a csaladi birtokra, és még évekig spanyo-
lul is irt. Féleg azért nem volt sikeritk a magyarul irt
munkdinak, mert nagyon ragaszkodott a spanyol nyelv
ritmusahoz és dallamdhoz, ami magyarul bizony nem
ment. Megrokonyodve fogadtak itthon, hogy alig tiz év
utdn nem tud magyarul. Most mar én is litom, valéban
nagyon gyengék voltak az elsé magyar sz6vegei, tulaj-
donképpen alig voltak kozolhetSk.

Szintén spanyolul irta itthon, Dorméndon az Agrella
emléke cima konyvét, amit késébb forditott le magyarra,
le is réviditette, ha jol emlékszem. A Nyugatban jelent
meg, és ezt mir befogadtik a magyar ir6k. Azt lehet mon-
dani, hogy visszataldlt, de nagyon nehezen tallt vissza,
és keriilt be — most itthon gy hivjak — a kdnonba.

Azt irod, hogy Remenyik akkor taldlt vissza a magyar
irodalomhoz és a sajdt iréi nyelvéhez, amikor ugyanarrol a
mili6rél, kornyezetrdl irt, amivel Chilében, Peruban is taldl-
kozott, a kiilvdrosi nyomorisdggal.

A feleségét, Mdria nénit jol ismertem, vele nagyon jo-
ban voltunk sokdig. O egy igazi vidéki parasztliny volt.
Kemény kézzel vezette a mi Remenyikiinket, akit egyéb-
ként Lacinak hivtak — nem tudni miért, de mindenki, a
barétai is Lacinak szdlitottédk. Nyilvan az 6 elgondolasa
volt, hogy nem Dorméndon kell iilni a dics6ségiikon, ha-
nem Pesten kell kezdeni valamit, és Angyalfoldon tényleg
elkezdték az aszfalt-tehenészetet. Es ott, Angyalfoldon
Remenyik végre megtaldlta azt a kozeget, amit Latin-
Amerikdban is ismert, a kiilvarosi nyomort, és akkor kez-
dett jol irni magyarul. Ez biztos, hogy igy van.

Féja Géza irta rdla, idézed, hogy Remenyik kiilvdrosi
szociogrdfidja ugyanigy része Magyarorszdg felfedezésé-

nek, mint Illyés Pusztik népe cimii szociogrdfidja, annyi
a kiilonbség, hogy Illyés otthon érezte magdt abban a ko-
zegben, amelyrdl irt, Remenyik pedig egydltaldn nem érez-
te otthon magdt Angyalféldon. Chilében, Peruban tudott
azonosulni a helyi kozosséggel?

Kicsit romantikusan képzeljiik, azonosulasra gondo-
lunk, mert tényleg lett neki egy indidn liny szeretdje, akit
elvett feleségiil. Lima egyik kiilvarosaban éltek, a Cinco
Esquinas, ,6t sarok” nevi helyen, és sziiletett egy kisla-
nyukis. Akkoriban, ha az indiidnok lejéttek a magashegy-
ségbdl a tengerpartra, nem viselték jol a klimavaltozast.
A paras melegben éltaldban tiid6betegséget szereztek,
Remenyik felesége is, kisldnya is hamarosan ebbe halt
bele. Messzirdl az ember azt gondolhatja, hogy igen, ta-
lélt magdnak emberi kozeget. De ez egyaltalin nem biz-
tos. Valoszintileg egészen kiviilallé volt. Nem olyan egy-
szerti kozosséget taldlni még akkor sem, ha az embernek
odavaldsi a felesége. Rdaddsul az 6 felesége, a kis indidn
ldny egy olyan csaladnél volt szolgald, ahol a nemesember
Remenyik Zsigmondot fogadtik. Ott mint szolgaléval
ismerkedett meg vele.

Azindidn torténetek a felesége elbeszélései révén elevened-
tek meg az irdsokban?

Feltehetéen igen. Egyet le is forditottam magyarra és
francidra, benne is van a tézisemrdl kiadott kényvben.
Ezekbdl a torténetekbdl is latszik, hogy mennyire igyek-
szik részévé valni annak a tarsadalomnak, és hogy meny-
nyire reménytelen a kisérlete. Azzal, hogy hazajott, végiil
is pontot tett a kisérlet végére.

De szdmdra az elfogadottsdg, sajdt hangra rdtaldlds sem
hozott megnyugvdst. Azt irta, hogy aki visszamegy a szii-
[6helyére, egyfajta ongyilkossdgot kovet el. Gyokértelenség,
magdny lesz a sorsa. Aki elmegy, meghal, nem térhet vissza,
idegen lesz. Amikor Remenyik megldtogatja a sziilei sirjdt,
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keseriien jegyzi meg, hogy az él6k ,lemondanak réla, kito-
rolik az életbdl, igazsdg szerint nekem is ide kellene fekiid-
nom a tobbiek mellé”.

Sajnos a mi nemzedékiinkben is torténtek tragikus
visszatérések. Thinsz Gézaval kozeli baratsdgban voltam,
az O sikeres élete hamar véget ért miutdn elhatdrozta,
hogy nem j6n tobbet haza, inkdbb Gérogorszdgba megy
nyaralni, csak dtrepiil Pest felett, és amikor dtrepil Pest
felett a gép, kinéz az ablakon. Ezt tobbszor mondta ne-
kem, és be is tartotta. Nem jott haza. Borzalmas torés volt
szdmara, hogy nem taldlta itthon a helyét, és senkit, de
senkit nem taldlt a régiek koziil, se csaladot, se rokont, se
barétot, senkit. Még a Thinsz cukrdszda se maradt mega
Moricz Zsigmond kortéren — most Tiinde eszpresszonak
hivjak —, oda is elment, hiéba.

A Te visszataldldsod sikeres volt. Tulajdonképpen hason-
16 utat jartdl be, mint Remenyik: elmentél, megprobdltdl egy
mdsik nyelvet, aztdn még tdvolabb kerilté] a vildgtdl, majd
egy idd utdn hazatértél. Amikor visszatértél, mi volt a legne-
hezebb? A nyelvvel vagy a befogadd kozeggel vald taldlkozds?

A nyelvvel nem volt gond, mert allandéan olvastam.
A Szabad Eur6épa Rddiéban minden héten mentek a mii-
soraim. Itthon azért is fogadtak olyan szeretettel az iré-
kollégék, legaldbbis annak idején, mert hallottdk a Sza-
bad Eurdpdban azt a hangot, amirél azt hitték, hogy az
én hangom. Az 6 konyveiket ismertettem rendszeresen,
minden héten, tiz év alatt korilbelil 300-400 konyvet.
Szdmukra ez olyan volt, mint aki ablakot nyit a nagy-
vildgra — hogy lam a Szabad Eurdpa is az 6 konyveiket
olvassa és ismerteti. Engem szeretettel fogadtak, na-
gyon-nagyon j6 volt igy kezdeni. Az emberekkel voltak a
nehézségek, a megvaltozott mentalitdssal. El6szor is azt
varték el t6lem, hogy mindenbe széljak bele. De vildgos
volt el6ttem, hogy aki harminc vagy negyven év utin ha-
zajon Nyugatrdl, egy egészen mds hattérrel jon haza, és
ha itt felemeli a biitykos mutatéujjat és megmagyardzza
az itthoniaknak — akik azt a negyven évet itthon szen-
vedték 4t —, hogy hogyan kellett volna csindlni és hogyan
nem, az igen fonak és teljesen folosleges. Ellenszenvessé
teszi sajat magdt, masrészt pedig teljesen improduktiv az
igyekezete, mert senki nem hallgatna rd. Nekem az volt
az alapélldsom, hogy nem szé6lok bele az itthoni dolgok-
ba. Figyelek, ugy jovok haza, mint aki tanulni jott. Ez is
tanulmdnyut, mint az elsd, de ellenkezé irdnyba.

Az emigrdciéban irtad életmiived jelentds részét. Az
emigrdnsok, a tdrsadalom periféridjdn él6k sorsdt, a mdsik
Eurépa, a leszakadt vildgok életét. Esszéidben tobbszor is
visszatérsz ahhoz a gondolathoz, hogy a magyar irodalom
elszigeteltségének az az egyik oka, hogy a magyar iré a ma-

gyar olvasénak ir. A francidul irt munkdidat nyilvin francia
olvaséknak szdntad, de az emigrdns ird kinek ir?

A francia konyveimet francidknak irtam, nem volt kérdés.
Azutan amikor visszatértem a magyar nyelvi irdshoz, ak-
kor egyszerre csak nem volt képe a képzeletbeli olvasénak.
Aképzeletbeli olvasé egy hozzam hasonld szellemi szegény-
legény lett volna, aki valahol kallédik, de hét ilyen nincsen
még egy. Lassan formédlédott meg az emigracids olvasém.
Egy id6 utin az emigrins kozéletbél mar nagyon elegem
lett. Elkezdtem gunyolni az emigraciét. Szerkesztettem egy
szatirikus folyoiratot Szomori vasdrnap cimmel, az alcime
szerint Iddszakos lelki kalauz, az emigrdns élet képtelen mel-
léklete. Fest6barétok illusztraltik, de az elsé oldalon mindig
nyomtatott széveg volt. Az egyik lapszdmnak példdul az
volt a fécime, hogy ,10 éves a sumér—magyar rokonsag”.
Azokat a dolgokat gtnyoltam ki, amiket az emigrdciéban a
legotrombéabbnak tartottam. Igy ezutdn lett olvasém, mert
akiket kinevettem, elkezdtek gyaldzni. De nem pont ezekre
az olvasdkra vigytam. Nekem akkor lett igazabdl olvasém,
amikor az elsé konyvem itthon megjelent, a Szerecsenségem
torténete. 1988. februdr 18-an jelent meg, az [rék boltjdban
dedikéltam, az Andrdéssy uton, és hosszu sor allt kint az iz-
let eldtt. Akkor jottem ra, hogy Uristen, milyen felelétlen-
ség volt kigunyolni és kinevetni az emigracidt, amikor az
embernek ilyen 6ridsi a feleléssége minden leirt szoért! Es
akkor lett olvasom.

A Ti nemzedéketeknek, az 'S6-osoknak az emigrdciéban
indult a pdlydjuk: Czigdny Lordnt, Andrds Sdndor, Sulyok
Vince, Gomori Gyorgy, Sipos Gyula, Sdrkozi Mdtyds. Ez
a nemzedék egynyelvii maradt, pedig taldn a csoportos ki-
rajzdssal intenzivebben hozzd lehetett volna kapcsolédni a
befogadd nemzet kultiirdjdhoz, irodalmdhoz.

Az 6tvenhatosok nagy része kolts volt. Kolté szamara
a nyelvvéltis nem magatdl értetddd. En ugy képzelem,
a prozaird konnyebben megprébdlkozik a nyelvvaltds-
sal, mint a kolté. A mi szimunkra f6l sem meriilt, hogy
nyugati nyelvre atalljunk, féleg nem a koltdk részérél. Es
az is benniink volt, hogy hamarosan haza fogunk jénni.
Nem volt érdemes beledsni magunkat valamelyik nyuga-
ti nyelvbe, mi a forradalmat vittiik ki, és abban remény-
kedtiink, hogy belathaté idén beliil haza fogunk jonni.
En mar ’$8-ban haza akartam jonni, de jinius 18-4n
a francia sajtéban megjelent Nagy Imre kivégzésének
a hire, és akkor kideriilt, hogy nem lehet hazajonni, raink
egy hosszu, keserves emigracié vér.

Szemléletes fogalmad az ,drnyékhuszdrok” kifejezés. Azok-
ra az '56-osokra vagy emigrdns irékra érted, akik nagyon te-
hetségesek voltak, de nem sikeriilt megvaldsitaniuk az életmii-
viiket. Persze lehet, hogy ha Magyarorszdgon maradnak, itt



sem tudjdk megvalésitani. De az emigrdcidban mégis torvény-
szertinek tiinik, hogy félbemaradtak életmiivek, hogy emberi
egzisztencidk szenvedték meg az iréi célokat. A nyelvvel valo
kiiszkodés vagy a nyelvi kornyezettel valé kiiszkodés miatt?

Benniink, 6tvenhatosokban egy k6z6s volt — mondha-
tom tobbes szimban —, hogy magyar irodalmat akartunk
miivelni, magyar irék akartunk lenni. Es Franciaorszag-
ban. Ez volt csak a kéz6s, de mindenki médsképpen vagott
bele. Voltak, akikbél hidnyzott a kitartds — legtobbszor
az emberi gyengeségnél kezdédtek a bajok. De nagyon
igazsdgtalan lenne, ha csak ezt mondandnk, mert a koriil-
mények azért meghatdrozok voltak, s néha aprésagoknak
lett sorsdonté szerepiik. Példdul hogy ki milyen élettdr-
sat taldlt magdnak. Volt, akinek szerencséje volt, s voltak,
akiknek az idegen feleség az elsé nagy szerelem multaval
azt mondta, hogy most mar hagyjuk ezeket a szamdrsa-
gokat, foglalkozzunk valami komolyabbal, hiszen gyere-
keid lesznek vagy vannak, a jovore kell gondolnod. Akik
egyszertien nem tudtak elviselni azt, hogy az ember arra
tette fel az életét, hogy magyar iréva véljon olyan kozeg-
ben, ahol nincsen magyar olvaso, ahol nincsen magyar ki-
ado. Volt, aki éhen halt — Keszei Pistardl ezt nem szoktak
emlegetni. Volt, aki 6ngyilkos lett. Pobranyi Gdbor bédii-
letesen tehetséges ember volt, egyenesen francidul irta a
regényét, a Kocaforradalmdrt (Un revolté du dimanche); &
példaul megprébiélt beilleszkedni a francia tdrsadalomba;
a szinésztarsadalomba annyira belemeriilt — egy spanyol
Ujsdgban olvastam réla —, hogy Romi Schneider és Alain
Delon Périzs kornyéki birtokdn I6tte f6be magat. T6bben
is ongyilkosok lettek. Végiil is az erészakos nyelvvaltds is
az ongyilkossig egy formédja.

Maga a nyelvvdltds 6nmagdban lehet iré szdmdra a szel-
lemi ongyilkossdg egy formdja?

Annak, aki tudna nagyon fontosat mondani az anya-
nyelvén, de elfojtja, és megprobal sikerkonyveket irni
egy masik nyelven, annak ongyilkosség.

Mert a nyelvvdltdssal egyiitt jdr, hogy bizonyos megha-
tdrozdé hagyomdnyokat, nemzeti hagyomdnyokat folad
magdban az ember? Mert a sajdt hagyomdnyt mdr nem
viszi tovdbb az idegen nyelvbe, a régi és az 1ij hagyomdny,
kultira nem egyiittmiikodik, hanem a régi fokozatosan
elhalvdnyul, s ami marad, az asszimildlédik az 4ij nyelv
kulturdlis hagyomdnydhoz?

Igen, igy van, az ember a sajit hagyomdnyit, ha akar-
ja, ha nem, viszi, cipeli magaval. Es az ott tor ki beldle,
amikor a legkevésbé szamit rd. Mint Remenyik Zsig-
mond egyik gy6nyor(, kecsua indidnokrol sz6l6 perui
torténetében, amikor egyszer csak azt irja, hogy ,meg-
hallja a déli harangszét, és ezzel tizen neki a régi haza”.

Ez a mondat a peruiak szdmadra teljesen értelmetlen, és
nincs semmi ok arra, hogy ottlegyen ez a mondat, de ott
van, mert ez jott ki beldle.

De torténtek sikeresnek mondhaté nyelvvdltdsok otvenha-
tosok kozott is! Ennek ellenére reménytelennek ldtod, hogy
valaki felnéttként kultiirdt és nyelvet vdltson?

Hogyha mélyre akar dsni, akkor reménytelen, igen.
Legalédbbis szdmunkra akkor nevetséges eréfeszitésnek
tint és reménytelennek, hogy igazén lényeges dolgokat,
amit csak én latok, tudok, azt mas nyelven, mint az anya-
nyelvem, mondjam el. Es ebben, azt hiszem, van valami
igazsdg, hiszen mindazok, akik megprébélkoztak vele,
dltaldban bestsellerirokka valtak, lekttroket irtak, nem
tudtak ,mélyebbre dsni” az idegen kultdrdban, idegen
nyelvi kozegben. Megmaradtak a felszinen, mert a kiad6
diktalt, mert a kiadénak a siker volt a fontos. Arnéthy
Kriszta a legtehetségesebbek kozé tartozott Franciaor-
szdgban. Az els6 konyvét, a 1S éves vagyok, és nem akarok
meghalni cimit a batyjaval irta, ami jé kisérlet volt arra,
hogy lehet mélyebbre 4sni idegen nyelven, idegen kultd-
réban. Amikor azonban Périzsban sikere lett a konyvnek,
Krisztat megragadta egy nagy kiadd, és megtanulta, mit
éshogyan kell irnia ahhoz, hogy sikeres maradjon.

A tanulmdnyokat, esszéket viszont a befogadd nemzet
nyelvén irtdk az otvenhatosok is. Sulyok Vince Norvé-
gidban irta meg a magyar irodalom torténetét, Gomori
Gyorgy, Czigdny Lordnt Anglidban, Te pedig spanyolul.
Az is természetes volt, hogy a tanulmdnyokat a befogadé
orszdg nyelven irjdtok?

Igen, mert valamit koz6lni akartunk a viliggal, meg
akartuk mutatni - nem személyesen magunkat, hanem
- a magyar irodalmat, amit tanulmdnyokban tényleg
csak a befogad¢ orszdg nyelvén volt érdemes megirni. Ez
késébb kiegésziilt azzal, amit én gy hivtam, hogy ablak-
nyitogatas, hogy forditsuk le az itthoniakat, mutassuk fel
az 1j, hazai nemzedéket Nyugaton.

Rogzitsiik: azt, hogy a nyelvvdltds ir6 szdmdra az ongyil-
kossdg egy formdja, csak a sajdt, az tvenhatosok nemzedéké-
re tartod érvényesnek. Viszont azok, akik a két hdborii kozott
olyan kulturdlis hdttérrel tdvoztak, hogy szdmukra természe-
tes volt a két- vagy akdr a hdromnyelviiség — hiszen a német
és a francia a csaldd beszélt nyelve volt, és taldn kevésbé éltek
erds szimbidzisban a magyar kultirdval, hagyomdnnyal -,
igy konnyebben el tudtak szakadni attél, mint példdul Arthur
Koestler, Mikes Gydrgy vagy Dormdndy LdszIo.

Azokat, akik tudathasadds nélkil véltottak nyelvet,
valamiféleképpen az itthoni életitk felkészitette erre.
Hiszen Kestler Artur ugyan magyar gimndziumba jart,
de németiil és angolul is jol tudott. Neki nem volt nehéz
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atallni. Dorméndy Lészl6 a francidval volt ugyanigy. Ok
még abbdl a viligbdl érkeztek, ahol a nyugati nyelvek
tanuldsa természetes volt, és természetes volt az atal-
lés az egyik nyelvrél a masik nyelvre — a polgari kozeg
erre predesztindlta 6ket. Minket nem. Mi huszévesen
keriltiink ki, addig oroszul tanultunk, amire Nyugaton
nem volt sziikségiink. Gyakorlatilag az itthon maradot-
takkal ugyanez volt a helyzet, hiszen Spiré Gyorgynek
még most, a konyvhétre megjelent nagyszert konyve is
— orosz idézetekkel megttizdelve — kizdrélag orosz téma-
rél, Gorkijrol szol. A mai napig nem tud méshoz fordulni,
mashonnan anyagot szerezni Spird, mint ahhoz az orosz
kultarkoérhéz, amibe beletartoztunk mi is, mi ’56-ig,
6 meg valdszinileg még sokkal tovabb.

A nyelvvdltékrol is mint magyar irdkrél beszélsz. Hol van
a magyar irodalom hatdra? Meddig magyar iré a magyar
ird? Remenyikr6l példdul azt irod egy helyiitt, hogy Magyar-
orszdgon €16 latin-amerikai irénak is tekinthetd.

Igen, akkor gy gondoltam, most mdr nem igy fo-
galmaznék. De van benne valami, mert az ember soha
nem lesz olyan, mint az itthoni irodalmi k6zege, amibe
visszataldl. Még akkor sem, ha visszafogadtak, és meg-
taldlta a helyét. Valamiképpen mds lesz, mds szempon-
tok szerint l4tja a vilagot.

A nyolcvanas években egy nagyon szinvonalas és ki-
tlind tarsasdg, a svéjci Eurépai Protestins Magyar Sza-
badegyetem szamara éllitottam Gssze a Nyugati Magyar
Szépproza antolégidjdt. Természetesen bevélogattam a
nyelvet valtott magyar irdkat is, de a szerkeszt6k felha-
borodtak, hogy ,csak nem képzeled, hogy ezt a rakas
angol meg francia meg német irét becsempészed a ma-
gyar irodalomba? Errél sz6 sem lehet!” — és kihuztdk
6ket. Nem keriiltek bele az én antolégiamba, aminek
az lett a nagyon szomoru kovetkezménye, hogy ezt az

antologiat — az én kiadém kiadta volna francidul is -,
ha benne vannak a nagy nevek, de amikor észrevették
a périzsiak, hogy itt valamiféle szelekcié miikodik, és
pont azok nincsenek benne, akiket 6k fontos, és nagy
iréknak tartanak, akkor elalltak a kozléstél. Pedig 6k
’56 utdn mind nagyon keményen magyarnak vallottak
magukat. Mikes Gy6rgy, az angol humorista — ugy kell,
hogy mondjam, mert angolul irta meg az egész élet-
miivét. Az egyik legnagyobb példényszamban kiadott
magyar szdrmazdsu ironk is keményen magyarnak
vallotta magat 56 utédn. Koestler is magyarnak vallotta
magdt’56 utdn. Miért mondunk le réluk? Ha a francidk
szamdra egy quebeci kanadai iré véletleniil francidul ir
egy szonettet — semmi mdst, csak tiz sort — vagy egy
svéjci, genfl vagy egy belga, azok mind a francia iroda-
lom részei lesznek. Esziik d4gaban sincs a francidknak
lemondani arrol, akit valamilyen médon bekebelez-
hetnek a francia irodalomba. A francia irodalom szinte
erészakosan bekebelez6, mi pedig sajnilatos médon
egy kicsit kiutasiték vagyunk. Amikor itthon elkezd-
ték rélam azt irni, hogy én magyar szirmazast vagyok,
emlékszem, sirtam, hogy lehet ilyen rondasdgot mon-
dani, hogy magyar szdrmazdsu! En nem magyar Szar-
mazdasu vagyok, én mindig magyar voltam! Soha egy
pillanatig nem voltam mds.

Maésrészt azt is tudomdsul kell venniink, hogy mi csak
addig léteziink a nyugati centrumokban, kdnonokban,
amig sikeresek vagyunk. Azt a példat szoktam felhoz-
ni, hogy a mi irodalmunkban van olyan ember, mint
Batsdnyi, akinek egyetlen egy mondatdra emléksziink,
hogy ,Vigydz6 szemetek Parizsra vessétek!” De ezzel az
egy mondattal 6rokre beirta magét a magyar irodalom
torténetébe. Ilyen nem fordulhat el veliink semmilyen

kiilfoldi irodalomban!
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»Elképzelem, hogy Shakespeare ugy dont,
nem foglalkozik politikaval...”

Szabé Istvannal beszélget Toth Kldra

m Amikor a hatvanas években pdlyakezdék voltak, a film-
miivészet nemzeti miivészet volt. Volt francia, svéd, lengyel,
orosz, magyar és szdmos mds nemzeti filmmiivészet. Fol sem
meriilt, hogy egy filmmiivészet nem nemzeti. Napjainkban
pedig egyre kevésbé jellemzd a filmekre a nemzeti arculat, a
koprodukciék tobbsége, ahogy Andrzej Wajda mondta,
amolyan euro-puding. Maga a hatvanas—hetvenes években
magyar filmeket csindlt — Almodozdsok kora, Apa,
Szerelmesfilm, Tizoltd utca 25, Budapesti mesék —, majd
a Mephistoval kezdddd trilégia mdr nemzetkozi produkcié
volt. Hogyan emlékszik vissza erre a vdltdsra? Milyen az,
amikor kitdgul a vildg, és egy nagyon mds léptékben, tobb
nemzetiségii stabbal kell létrehozni egy magyar filmet?

Az eurépai filmmuvészet nemzeti filmmuvészetek-
bol 4ll. Tehdt az a fajta ilmmavészet, amirdl mi beszé-
link, az mindig nemzeti. Gyokerei vannak, identitdsa
van. A kérdés csak az, hogy fogjuk fel azt a sz6t, hogy
nemzeti. Tehdt milyen kapcsolatban van azzal a térsa-
dalommal, amelyben éliink, milyen kapcsolatban van
azzal a térténelemmel, amely hat rank, amely végiil is a
jeleniink alapjait hordozza. Ez alapkérdés.

Most szeretném a vélaszt bonyolitani. Amikor mi el-
kezdtiink filmmel foglalkozni a hatvanas évek végén, het-
venes évek elején, akkor a film egyértelmten muivészet
volt, és az eurdpai filmmivészet olyan 6ridsi hegycstcso-
kat mutatott, mint Fellini, Ingmar Bergman, Vittorio de
Sica filmjei, Visconti, mint a francia ujhullim, Truffaut és
Godard, Andrzej Wajda, Jancs6é Miklés vagy Tarkovszkij,
és még sorolhatndm a neveket. Ez a filmmtivészet lassan
betagozddott a filmiparba. Ma mar ez az 6ndllé filmipar
is megsziint, és a szérakoztatdipar részévé valt, amelyben
az a filmmuvészet, amelyet mi képviselni szeretnénk, egy
nagyon keskeny, egyirdnyu utcavd valt. Magyarul: ez a
filmmiivészet alig kap lehetéséget a vildgban.

Hivatalosan van egy elnevezése: art haus movie-nak
hivjék, ami azt jelenti, hogy 6tven-hetven f8s in. mtivész
mozikban lehet vetiteni, melyekbdl még a nagy vildgva-

rosokban is csak kett6-hdrom van 6sszesen. A filmmi-
vészet beszorult egyfajta gettéba. Ez nem jelenti azt,
hogy nem kell fénntartani, nem kell harcolni érte. De ha
csak azt a kérdést teszem fel magamnak, hogy hény pél-
dényban jelenik meg egy Thomas Mann-regény, és hiny
példinyban egy Agatha Christie-, akkor az 6tezer és a
kétszazezer példany kozott kell 6sszehasonlitdst tenni.
A muvészet szorakoztatdiparba valé betagozddésa nem-
csak kifejezetten a filmmitivészetre vonatkozik, hanem a
tarsmiivészetekre is.

Hosszu ideig, pontosan 2008-t0] négy éven keresztiil,
2012-ig elnoke voltam az Eurdpai Filmmiivész Szovet-
ségnek, és ezért médomban volt az eurdpai filmmiivészet
helyzetének javitidsa érdekében eurdpai politikusokkal
taldlkozni. Emlékezetes volt egy Barroso urral val6 ta-
lalkozas, amelynek sordn azt szerettiik volna elérni, hogy
tobb tdmogatast kapjanak az eurdpai filmek. Es a valasz,
a nagyon megindokolt valasz, elsé halldsra furcsdnak
hangzott. , A kultura nem eurépai unios feladat.” A kul-
taira nemzeti feladat. Pontosabban Eurdpa egy 6ridsi mo-
zaikkép, amelyhez mindenki hozzdadja a maga forméjat,
amaga szinét és ez egyiitt adja az eurdpai kultarat. En azt
hiszem, hogy valéban ez a feladat.

Gazdasdgilag ez azért nehéz, mert azok a filmek, ame-
lyeket mi készitiink, nem tudjék visszahozni moziban a
pénzt, vagy ha szerencsés esetben ugy lattak, hogy visz-
szahozzdk, nem hoznak olyan nyereséget, hogy a befek-
tetdnek megérné. Ezért az eurépai film, mindig csak va-
lamilyen allami tdimogatasbdl tud létezni. A kiilonb6z6
orszagoknak kiilonb6z6 a szisztémdjuk, Franciaorszag-
ban, minden mozijegy drdnak 11 szdzaléka visszamegy a
francia filmiparba. Ez azt jelenti, hogy a franciak kb. 160
jatékfilmet készitenek egy évben, de ebbél a 160 filmbél
maximum hatvan keriill a mozikba. Mert ha a mozik-
ban csak a francia filmeket vetitenék az amerikai filmek
mellett, akkor nem jonne be annyi 11 szdzalék, amibél a
francia filmek késziilnek. Ez egy 6rdogi kor. Csak abban



szabad gondolkodni, hogy amely orszdg ad magara, ad a
kultardjara, az ad arra is, hogy filmeket készitsenek, sét,
olyan filmeket, amelyek egy nemzet mindennapjait, kul-
tarajat, gyokereit, kifejezik. A nagy kisérlet és evvel pro-
bilom még korbejarni a kérdést, a koprodukcid. Van az
Eurépai Unidhoz tartozo szervezet, az Eurimages, amely
tamogat koprodukcidkat. Ezekhez a koprodukciokhoz
azonban két vagy hdrom orszdg tdmogatdsa sziikséges,
tehat két vagy hidrom orszag kulturdlis mentalitdsénak
meg kell felelni egy filmnek. En ezt megtapasztaltam pél-
ddul, amikor a Redl ezredest forgattuk, magyar—osztrak-
német koprodukcidban; s ebben a csdszért a szereplék,
réla beszélve, egyszertien Ferenc Jozsefnek nevezték. Az
egyik koprodukcios partner, aki nem ismerte jol az Oszt-
rak-Magyar Monarchidt, azt mondta, hogy a k6zonség
kérdezi majd, hogy, ki az a Ferenc Jozsef? Ezért mi kény-
telenek voltunk mindig hozz4 tenni, hogy Ferenc Jézsef
csdszar. A film elkésziilte utdn Gjsigirk a szememre
vetették, hogy én egy vasarnapi iskola tanit6 béacsija va-
gyok, aki mindent elmagyardz.

Ennek ellenére a Redl ezredes — mivel a f6 partnerek a
Monarchia orszdgaibdl keriiltek ki, és a téma is abszoliit eb-
ben gydkeredzik — egy nagyon szerencsés koprodukcids film,
mert sokan magukénak érezték.

Mégnehezebb probléma nélunk a nyelvikérdés, hiszen a
magyar nyelv nagyon elszigetelt, nem érti semmilyen mds
orszag lakossaga. Valamiféle identitds nélkil valamilyen
kulturdlis gyokérzet nélkiil és annak a filmben val6 erés
jelenléte nélkiil igazsdg szerint nem lehet filmet csindlni.
Legfeljebb szorakoztatodipari termékeket, amelyeknek az a
célja, hogy az emberek elt6ltsenek két orat a szabad ide-
jiukbol, folvegyenek egy szemiiveget és nem tudom, hiny
dimenziéban ldssanak valamit, ami mozog. Ha most ki-
nyitja a budapesti mozimisort, akkor abban l4t kilencven
szdzalék szorakoztatoipari terméket és tiz szazalék olyan
filmet, amelynek ambicidja a filmmiivészet, de ha megnézi
egy konyvesbolt kinalatat, abban jé esetben taldl hisz sza-
zalék olyan mivet, amely irodalmi értékd, s nem csupdn
szérakoztatoipari olvasmaény.

2012-ben készitette az Ajtod cimil filmet, ami elég népsze-
rii volt, 70000 koriili nézészdmmal. Sokan mondtdk, hogy
nagyon jo a fészerepben Helen Miller, de én is 1igy gondolom,
hogyha a fészereplé magyar szinészné lett volna, mondjuk
Tordcsik Mari, akkor Magyarorszdgon tobb nézdt hozott
volna. Gondolom, a koprodukcié miatt kellett kiilfoldi szi-
nésznét szerepeltetni.

Természetesen. Ez volt az egyetlen kivinsdga a kopro-
dukcids partnernek, hogy olyan szinészné legyen a fésze-
repld, akit a nemzetkozi kozonség ismer, és ezért a filmet

el tudjak adni. Ilyenkor végig kell gondolnom, hogy fontos
szdmomra, hogy ezt a torténetet filmen elmeséljem vagy
nem? S ha fontos, akkor végiggondolandé, hogy ilyen ké-
rilmények kozott meg tudom-e csindlni. S ha az ajanlat
Helen Mirren, aki a vildg egyik elsé szdmu szinészndje
jelenleg, akinek rdaddsul nagyon bonyolult az identitdsa,
mert & orosz, és a mentalitdsdt, az emberi érzelmekhez
val6 viszonyat ez egyértelmilen meghatérozza.

Egy kordbbi, a Talédlkozas Vénusszal cimii angol, ame-
rikai, japdn koprodukcids filmjével kapcsolatban 1igy érez-
tem, hogy az szinte magdrél a koprodukciérél, a kiilonbozd
szdrmazdsii és identitdsii emberek egyiittmiikodésérdl szél.

Igen, az Eurépérol szolt. Arrdl, hogy milyen az, amikor
osszeallnak egy stédbban kiilonb6z6 identitds emberek,
és abbdl mi lehet.

Ebben is ott voltak a vildgsztdrok. Es az Edes Emma, dré-
ga Bobében, ami elvileg egy abszoliit magyar film, a rend-
szervdltozds utdni sokkrdl, abban is van egy kiilfoldi sztdr.

Johanna ter Steege nem volt sztir. O egy nagyon te-
hetséges holland szinésznd, aki szerepelt a Taldlkozds
Vénusszalban. Egy epizodszerepet jatszott, és rendkiviili
szinészi kvalitist mutatott. Amikor az Edes Emma, drd-
ga Bobére késziiltem, folmeriilt, hogy érdemes lenne vele
probafelvételt késziteni, mar csak azért is, mert 6 vald-
jaban tandrnd. Bar hazdjiban ismert szinésznd, ha nincs
szinhdzban vagy nincs filmre felkérése, iskolaban tanit, s
ha kap egy szerepet egy idére, abbahagyja a tanitast. Ké-
szitettiink probafelvételt tobb szinészndvel, és bar az volt
a meggy6z6désem, hogy a Johanndnak valé ez a szerep,
megengedtem magamnak egy titkos szavazdst. Minden
stabtagot megkértem, dobjon egy kalapba egy nevet, és
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Johanna fantasztikusan gy6zott. Akkor gondoltam, hogy
igazam volt. De meg kell mondanom, hogy Johanna ereje
a filmben abbodl is fakad, hogy Borcsok Eniké a partnere,
aki egy fantasztikus szinésznd, és Johanna vele egyriitt jo.

Az biztos, hogy a két szinésznd ,elviszi” a filmet. Mdskor is
élt a demokratizmusnak ezzel az eszkozével a forgatdsokon?

Nem. De az nagyon fontos a forgatisokon, hogy akit
meghivunk, hogy vegyen részt egy forgatdson, azt azért
hivjuk meg, mert azt gondoljuk, hogy egy adott szakte-
riileten 6 szimunkra a legtehetségesebb. Tehat végiil is,
mindig érdemes mindenkit meghallgatni, és ha aznapra

nem jo az az 6tlet, holnapra j6 vagy holnaputanra...

En azt gondolom, hogy egy erds tehetségti, ,megszdllott”
rendezd, mint volt Jancsé Miklés a Csillagosok, katondk
forgatdsa idején vagy amilyen példdul Tarr Béla, koromsza-
kadtdig képes a filmje érdekeit képviselni egy koprodukcid-
ban is. A mostandban késziil filmeket nézve azonban az az
érzésem, hogy a fiatalokat mdr nem annyira érdekli, hogy a
koprodukciékbél sokszor elvesznek a nemzeti szinek.

Nem kell ahhoz koprodukcid, hogy a nemzeti szinek
elvesszenek. Lehet olyan filmet csindlni itthon is, ami-
ben azok nincsenek. Az ember sokszor lit olyan filme-
ket, amelyek nagyon nemzetkoziek szeretnének lenni.
Megnéz az ember egy filmet a moziban, és mar a vetités
kozben sem tudja, hogy hol élnek azok az emberek, aki-
ket 14t a vdsznon, hol él az a rendezd, aki azt a torténetet
elmondja. Milyenek azok a problémdk, amelyekkel ne-
kem szembe kell néznem vagy tanulsigokat kell levonni?
Milyen tdrsadalmi, térténelmi, emberi gyokerei vannak
a torténetnek, amihez valami k6z6m van? Mert a torté-

net, amit a moziban latok, semmirél nem sz6l. Vagy va-
lami olyasmirél, amihez nekem nincs kozém. En értem,
hogy a fiatal filmkészit6k egy része menekiil a tarsadalmi
kérdésektd], a politikatdl, mert azt gondolja, hogy az els-
z6 generaciok lejarattak magukat ebbdl a szempontbdl,
meégis amikor kideril, hogy a kiilonb6z6 nemzetkozi
féorumokon melyek azok a filmek, amelyek felkeltik az
érdeklddést, azt latjuk, hogy szinte nulla koltségvetésbol
késziilt romén filmek, amelyek a roman hétkéznapokrol
szolnak, mekkora érdeklédést keltenek. Vagy egy-két
lengyel fim, aminek kéze van Lengyelorszighoz, sokkal
nagyobb érdekl6dést kelt, mint ezek az altalanos, min-
denki szdmadra alkalmas étkek.

Mostandban olvastam, hallottam olyan véleményeket, hogy
a magyar filmek, amikor jelen voltak a vildgban, vigymond
benne voltak a f6sodorban, ezt nem elsésorban a miivészi ér-
tékiiknek koszonhették, hanem, hogy dltaluk be lehetett ldtni
a vasfiiggony moge, tehdt politikai pikantéridjuk volt.

Abban van igazsag, hogy a magyar film irdnti érdek-
l6désben része volt annak is, hogy a vasfiggony mogiil
jott, és mégis nyiltan beszélt olyan dolgokrol, amely azt
a fajta vildgot jellemzik. Az is igaz, hogy a rendszervaltas
ota a volt kelet-eurdpai orszdgok filmmiivészete eltint az
érdeklédés homlokterébdl. A roménoknak sikeriilt meg-
héditaniuk a vildgot olyan térténetekkel, mint az, hogy
egy didklany terhes lesz, és a szobatarsndje, bardtnéje
majdhogynem az élete feldldozdséval, legaldbbis az er-
kolcsi élete feldldozdsaval segit neki.

Semmit nem mozdul a kamera, semmi tritkk csak két
fantasztikus szinészné. Egy igazi emberi probléma, egy
igazi Roméniaban. Ugy latszik, ha valaki valamit nagyon
el akar mondani, akkor nem szdmit, hogy a lehetéségek
nagyon kicsik. Ha valakinek nagyon sok lehetésége van,
akkor kevésbé jar az agya, mint amikor nincsenek leheté-
ségek, és mégis el akar mondani valamit. Emlékszem, de
nem akarok sajat példat mondani...

De mondjon csak, legyen kedves!

Amikor az Edes Emma, drdga Bobe késziilt, lényegében
mi ingyen dolgoztunk, mert nem volt pénz. Ez a film, a
német televizidval késziilt koprodukcidban, és az a pénz,
amit 6k adtak, kett6 dologra volt elég: a filmnyersanyagra
és a Johanna ter Steege-re. Kész. Mi még kaptunk pénzt,
hogy a szinészeket ki tudjuk fizetni és a helyszineket. De
azt meg akartuk csindlni, és megcsinaltuk. A 4 hénap,
3 hét, 2 nap cim( filmrél beszélek.

A Van valami furcsa és megfoghatatlan, Reich Gdbor
vizsgafilmje dllitélag nyolcmillid forintba keriilt.

Es ez végre egy film, ami a mardl szol. Kitiind karak-
tereket mutat be. A fiatalembert, akirél a film szél, én



legalabb tiz példanyban ismerem. Ismerem a mamit,
otven példanyban. Ez egy létez6 vildgrol szolo, kitin
film. Hoénapokkal ezelétt mutatték be, és még mindig
megy a mozikban, mert az emberek ugy érzik, réluk
szol. Elképesztben orilltem, mert végre egy olyan film,
ami ugyanugy el akar valamit mondani, ahogy a mi ge-
neracionk is probélkozott.

Es maga nem akar most valamit nagyon elmondani?

De, mindig akarok valamit. Vagy lesz, vagy nem lesz,
azt majd meglatjuk.

Mirél gondolkodik ?

Nem akarok még réla beszélni.

Visszatérve a koprodukcidkra. Az Eurdpai Unié kifejezet-
ten forszirozza a koprodukcidkat, de én 1igy ldtom, hogy a
magyar filmesek kiszolgdltatottak ezekben. Nem azért, mert
kevés pénzzel tudunk beszdllni? Igaz, hogy ez régi példa,
Tarr Béla mondta még 1997-ben, hogy egy kozepes nyugat-
eurdpai film koltségvetése annyi, mint ndlunk az egész jdaték-
filmgydrtdsra szdnt dsszeg.

Eztinnen nem tudom megkozeliteni. Radnétit idézném:
yBardtaim: Hakicsi a papir, az ember akkor rovid verset ir.”

Kétségtelen. De akkor miért van ez a hidtus? Csindlnak fil-
meket a fiatalok, akik szdmdra a nemzetkoziség atrend, és arra
torekszenek, hogy minél messzebb keriiljenek a hazai problé-
mdktdl, és egy légiires térben prébdlnak szerepléket mozgatni.

Most megint a magyar irodalmat kell idéznem: azt irja
Mindy Ivan: Ha én felépitek egy bodét a budapesti drusok
terén, és azt elfujja az els6 szél, akkor el fogja azt fijni a vi-
lag minden piacan. Es ha felépitek egy bodét az arumnak
a budapesti piactéren tgy, hogy azt nem fujja el semmi-

lyen szélvihar, akkor méashol sem fujja el. A kérdés az, hogy
van-e kozlendém, vagy nincs. Az, hogy én a nemzetkozi
filmmuvészetben akarok jelen lenni, az nem kozlend$. Az
sem, hogy én nagyon j6 filmrendezé vagyok. A kozlendé
az emberekr6l szdl, akik élnek valamilyen konkrét vilag-
ban. Eléfordulhat, hogy az ember egy korabbi tarsadalom
példéjan mondja el az aznapi problémajat, az is el6fordul-
hat, hogy egy jovébeli tirsadalomba vetitve, de hogy a mii-
vészet mindig arrd6l sz6l, amit az, aki beszél érez, az biztos.
Ez mésképp nem mikédik. Ha bemegyek egy kocsméba,
megéllok az ajtdban, és azt mondom, emberek ide figyel-

jetek, s aztdn nem mondok semmit, akkor azt mondjék,
hogy menj a fenébe! De ha azt mondom, hogy emberek fi-
gyeljetek ide, és elmondok valamit, amirél réjonnek, hogy
nekik fontos, még meg is hivnak egy pohar borra.

Amikor a féiskoldn tanitott, 1985 és '89 kozott, akkor
érezte, hogy nagyon erds mondandé fesziti a hallgatékat?

Nem, és ezért hagytam abba. Eljottem, mert Ggy érez-
tem, hogy masrél szél a dolog. Ugy gondoltam, nekem az
a dolgom, hogy azokat a filmeket, amelyekbél én megta-
nultam egyfajta filmtorténetet, a legkiilonb6zobb stilusa
miiveket a Rettegett Ivdnt6l a Szent Johanndn 4t a Hatos
fogatig vagy a TiirelmetlenségtSl Bergmann Persondjaig,
Fellini 8 és 15-jéig vagy Andrzej Wajdaig, azokat a fil-
meket, amelyekrél ugy érzem, hogy a szakmdt minden
oldalrdél meg lehet tanulni, a példdkat, hogy az el6deink
mit értek el, megmutassam.

Ugyantgy, ahogy a fiatal Picasso elment Olaszorszag-
ba, leiilt a muzeumokban, és mdsolta, masolta a rene-
szansz muveket. Tehat ezeket a filmeket mutattam, és
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Sket lényegében nem érdekelte. Volt egy pillanat, amikor
Fellini 8 és ¥2-je helyett 6k Tarantin6t akartak nézni, s
akkor én ugy éreztem, hogy mégsem az a dolgom, hogy
én ide jarjak, és itt toltsem az idémet. Nem az a baj, hogy
Tarantin6t akarnak nézni! De meg kell ismerni a filmtor-
ténetet ahhoz, hogy ne fedezzék fel naponta a spanyolvi-
aszt, és ne higgyék, hogy el6ttiik nem volt senki, s 6k min-
dent tudé zsenik. Amikor a francia jhulldm felfedezte
a valosagot, és elnevezte cinema veritének, azért voltak
koztiik paran, akik tudtdk, hogy Dziga Vertov Kino Prav-
ddja létezett, sét ismerték, s a névadds tiszteletadas volt.

Igen. A kultira végiil is folytonossdg.

A filmmuvészet torténete egy lanc, amelybdl bizonyos
szemeket nem lehet kivenni. S aki filmeket akar készite-
ni, annak ezt ismernie kell. Mint ahogy egy iré hajlandé
lemdsolni egy mésik ir6 regényét, azért, hogy megtanulja,
hogyankell a szavak egymaéshoz valé viszonyédval dolgozni,
és megtaldlni a végs6, pontos kifejezését valaminek.

Lényegében a maguk generdcidjdval kezdddott az az irat-
lan szerzddés a magyar film és a magyar tdrsadalom kézott,
hogy a magyar filmnek a magyar tdrsadalomrél kell szélnia,
magyarul. S az ebben a szerzddésben foglaltakra a nézdk is
vevék voltak egy darabig.

Kulfoldi fesztivalokon - és féleg filmmel foglalkozo6
Ujsdgirok — mindig azt kérdezték télink, meg tudnank-e
hatdrozni a magyar filmstilust? Es azt hiszem, az egyet-
len igazi vélasz az, hogy nem stilusa volt a magyar film-
miivészetnek, mert hiszen egészen mds stilusu filmet csi-
nalt Jancsé, mést Fabri, mint Kovacs, Makk vagy Bacs6
Péter, nem beszélve Sararol, Kosarol, Galrdl és a tobbi-
ekrél. Irdnya volt a magyar filmmuvészetnek, tdrsadalmi
kérdésekrol, a magyar torténelemrél, annak hatdsarél az
egyes emberre, az egyes ember viszonydrdl a korilotte
1év6 vilighoz — errdl széltak a magyar filmek. Es ezért
érdekeltelte a magyar film a vildgot. Lehet ezt ma ugy in-
terpretdlni, hogy ezek nem is voltak olyan j6 filmek. De
nekem az az érzésem, hogy sem a Szegénylegényeket, sem
a Szerelem cim filmet vagy a Feldobott kivet és a Megdll
azidétnem lehet kivenni a filmtorténetbdl. Ha kiveszem,
hidnyzik. De hidnyozna T6r6csik gyonyorii nevetése is a
repiil6 korhintardl.

Miért sziint meg ez az irdny, ez a szemlélet a magyar filmben?

Ez politikai kérdés. A fiatalok, egy kovetkezd generdcid
ugy érezte, hogy nem akar korrumpaldédni azaltal, hogy
a politikéval foglalkozik. Ez érthetd. De attdl félek, hogy
ezt mégsem lehet meguszni. El tudom képzelni, ahogy
Shakespeare ugy dont, hogy nem foglalkozik tobbet a
politikdval. Es akkor nincs Hamlet, nincs Lear kirdly,
nincs Othello, nincs III. Richdrd. Vagy Csehov gy dont,
hogy nem foglalkozik t6bbet politikdval, és akkor nincs
Cseresznyéskert. A Cseresznyéskert milyen aktudlis darab
ma, Magyarorszagon!

Nem drulnd el mégis, hogy milyen filmterv foglalkoztatja?

Nem, ha én beszélek valamirdl, abbol nem lesz semmi.

Oszintén kivdnom, hogy legyen!



Végh Attila
A megszolitott 1ét

m Avilig végéhez kozeledve gyakran és sokfel6l halla-
ni manapsag siramokat, melyek valamiféle veszteséget
panaszolnak fol: eltiinnek az értékek, hanyatlik a szel-
lem, romlik a nyelv. Ha a nyelvromlasrol a nyelvészeket
kérdezziik, 6k nem osztjik e riadalmat, mondvan, hogy
a nyelv nem romlik, hanem valtozik. A viltozatlan
nyelv halott. De mit gondoljunk akkor a kiilonb6z6
nyelvmiivel6 szervezetekrél, amelyek éppen e feltéte-
lezett romlasnak iizennek hadat? Hiszen barmit talan
mégsem lehetbiintetleniil elkévetni egy nyelvvel? Vagy
talan nem mi vagyunk azok, akik ezt-azt elkovetiink
nyelviinkkel, hanem éppen a nyelv, amely elkovet ve-
link egyet-mast? Egyaltalan szétvalaszthaték va-
gyunk? Le tudunk szalamizni magunkrél egy nyelv
el6tti ént, amely tisztan, sterilen képes a nyelvi jelensé-
gek mogé latni? Es ha nem (mert természetesen nem),
akkor vajon hogyan kovethetjiik nyomon a nyelvben
allandésag és valtozas o6rok jatékat-harcat?

Erdekes, hogy a vulgéris nyelvévé félelmeken tala X X.
szdzadi filozofidban is megjelent a nyelvvel kapcsolat-
ban a veszteség tudata. A nyelv elszakadt a [étt6], mond-
ja Heidegger. A folyamat kezdépontjaként a filozo6fus
azt az id8szakot jel6li meg, amikor a preszékratikus bol-
cselet dtadta a helyét a szofistik, Platén és Arisztotelész
tevékenységének. A preszokratika egyik leggyakrabban
idézett és hivatkozott bolcsel6je Hérakleitosz. Rekonst-
rudlt toredékeinek els6 mondata igy hangzik: A logoszt
illet6leg, ami nem mds, mint ez (ami itt kovetkezik), az em-
berek mindig értetlennek bizonyulnak, mind azel6tt, hogy
meghallottdk volna, mind amikor egyszer mdr meghallot-
tdk. A ,nyelvromlds” kezdete a logosz értelemmodosu-
lasainak vezérfonala mentén kovethets. KettSs jaték
részesei lesziink: egyrészt igyeksziink felvdzolni a hei-
deggeri vizi6t, masrészt megkiséreljiik bemutatni, hogy
a logosz — jelentésvéltozdsai kozepette is — hogyan 6rzi
lényegét, porazon sétaltatva jelentéseit.

E kett8s jatékhoz kettés gondolkodasra lesz sziiksé-
gink. Filozéfusként és koltéként kell gondolkodnunk.
Hiszen Heidegger is abbél indul ki (és oda tér meg), hogy
a filozéfia és a koltészet nyelve rokon: a 1ét a filozofélas-
ban és a koltésben mondja ki magat, 4ll vissza jogaiba,
maga a nyelv pedig ebben a megszélaldsban lesz ismét az,
ami mindig is volt: a lét hdza.

A létkérdésre mint a filozéfia kézponti problémadjara
rdeszmélé Heidegger kritika ald vonja a metafizikat. El-
sésorban humanizmusat veti a szemére. A humanista vi-
ldgmodell centruméban az ember 4ll, a szubjektumként
felfogott 1étez6, amely koriil ott az objektumok tomege.
A kozéppontban 4ll6 ember dzdon logon ekhon vagy la-
tin forditdsban animal rationale, azaz olyan létez8, amely
ésszel rendelkezik. (Az a ,kopernikuszi” gondolat, ame-
lyet bevezeténkben megelélegeztiink, hogy tudniillik a
helyzet éppen forditott: az ész vagy a beszéd rendelkezik
az emberrel, Heidegger el6tt, tehdt a metafizikai gondol-
kodéasban nem meriil fel.)

A metafizika szitkségképpen dualisztikus szemlélet.
A fizikdn tal van a metafizika, az immanensen a transz-
cendens, a testen a szellem. Tl lenni valamin, ez annyit
jelent: a tilhaladottat behunyt szemmel létni, elengedve
drizni, letudva tudni. Es ha egy létezd rendelkezik azzal
az elvvel, amely ilyenformdn hagyja maga mogott a fizi-
ka, az immanencia, a test vilagat, akkor 6 a létez6k ura.
Ez a hit a humanista felfogs alapja.

A metafizika humanizmusa a sajit végességével szem-
benézni nem tud6é ember tulélési stratégidja — mond-
ja Heidegger. Innen nézve a humanizmus térténete az
okortdl az tjkorig ivel. A halhatatlan lélek vagy szellem
egyiptomi-orphikus-platéni-keresztény-kartezidnus-
hegeli tételezése a szubjektumot éallitja a vildg kozép-
pontjaba. A szubjektum halhatatlan lényege kezdetben
— a test haldla utdn - az istenekkel vacsorazik, és virja
a pirkadatot, késébb magédbdl Istenbél ered, majd az ab-
szolutum 6nmagdra taldldsénak helye lesz, késébb a Wal-
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halla tiizében meglatja tiszta, emancipalodott 6nmagit,
végiil - fogyasztdi individualizmus formajiban — a vildg
helyébe 1ép. Mindezek kdzepette azonban sosem sztinik
meg eltagadni végességét. (Isten haldla és a metafizika el-
sorvaddsa utdn gy, hogy egyre kifinomultabb technikdk
segitségével menekiil a haldl kérdése elél.)
hatjuk, hogy az élet legfontosabb kérdése a halal kérdése,
és hogy a haldlkérdést — azaz a létkérdést — akkor tehet-
jik fel, ha szembenéziink végességiinkkel, ha tehdt szaki-
tunk a metafizikdval. ,A kidolgozand6 kérdés megkérde-
zettje a 1ét, az, ami a létez6t mint létez6t meghatdrozza,
amire vonatkozoéan a létez6t — barhogyan targyaljuk is
— mdr eleve értjik. [...] A rékérdezett, a lét értelme is sa-
jatos fogalmisagot kovetel... [...] ...a 1ét kérdésének kikér-
dezettje maga a létezd.” Itt mdr
nem a szubjektum 4ll a kozép-
pontban, amelyet az objektumok
serege vildgként vesz koril, és
amelyeket a szubjektum magéba
becipelve, de mégis valamiképp
otthagyva elvégezné a megisme-
rés héraklészi munkadit, amelyek
még elvégzésiik utdn is eléggé
megmagyardzhatatlanok marad-
nak. Szubjektum, individuum,
én vagy ember helyett a Dasein a
heideggeri kérdezés kikérdezett-
je. A heideggeri ontologia kozép-
pontjdban nem az ember, hanem
alét dll. Az ,ember” azért lehet egyaltalan kikérdezettje
ennek a kérdezésnek, mert altala, ,benne” alét van jelen.

Levél a ,humanizmusrél” cim@ irdsaban Heidegger
abbdl indul ki, hogy a metafizika a nyugati ,logika” és
ygrammatika” formdjaban kisajétitotta magénak a nyelv
interpretdcidjanak kizardlagos jogat. Rimel ez a Beveze-
tés a metafizikdba cimi miire, ahol azt olvashatjuk, hogy
a preszokratikusok logosza Arisztotelész filozofidjéban
logikava valik. Alogika azutdn a kozépkorban megnevezi
a lét és a megismerés két alapvetd elemét: a subiectumot
és obiectumot. A metafizikai dualizmus ezen az alapvet6
dichotémidn 4ll vagy bukik, illetve azzal a tagabb dicho-
témidval, kétvildg-elmélettel azonos, amelynek szubjek-
tum és objektum ,evilagi” létpartjai.

A nyelv logikai technizdldsa a szofistik, Platén és
Arisztotelész munkdssdga sordn vette kezdetét. ,Maga
a gondolkodds ott technének szamit, a tevékenység és az
alkotds szolgalatéban alkalmazott megfontolasnak. De a
megfontoldst mar itt is a praxiszra és a poiésziszre tekin-

tettel szemlélik.” A gondolkodds, hogy megmentse magat
a maga 6nallésagdban, persze thedriaként is kimondatik.
De ez mér csak visszahatds — mondja Heidegger. Ez a
thedrein nem az 6nmagdaban és 6nmagdra szabadda valt
tekintet dolga, hanem a felmérd, megitélé pillantdsé. In-
dokldsul elég, ha megnézziik a thedred jelentésfelh6jét:
megfigyel, megvizsgal, megszemlél (féleg a katonai se-
regszemle értelmében), végignéz (iinnepséget), megitél,
fontolgat, dllami killd6ttként utazik.

A gondolkodis e teoretikus 6nvédelmébél, onmentd
kisérletébol eredezteti Heidegger a filozofidnak azt az
dllandésult torekvését, hogy igazolja magét a tudomény
elétt. (Tanitvédnya, Gadamer az Igazsdg és médszer lapja-
in majd szintén innen inditja a vizsgalédast, amikor arrol
ir, hogy a szellemtudomanyoknak fel kell szabadulniuk
a természettudomanyos megismerési moédszer uralma
alél.) , A filozéfiat félelem keriti hatalméba, hogy tekinté-
lyét és érvényét veszti, ha nem tudomadny. [...] A 1ét, mint
a gondolkodds kozege, aldozatul esik a gondolkodds
technikai értelmezésének.”

Logikédnak azt a nyelvhaszndlatot nevezzilk, amely
szentesiti mindezt. A logika olyan teoretikus beallitott-
sdg, amely alétezére nem az ember eredeti szemsz6gébdl
iranyul. Durvén szélva: a logikai vizsgdlédasnak semmi
koze aléthez, mert az eredetilétre irdnyultsdg az élet tor-
téndé megnyilvanuldsit veszi szemiigyre, nem pedig an-
nak statikus, puszta jelentésekbdl gyurt, torténelmietlen
papirszobrait.

Alogosz logikévd lett — mondja Heidegger —, a 1ét mér
nem mondja ki magat a filozéfidban. Gyantisan sommads
vélemény ez. Bevezetés a metafizikdba cimt irdsaban Hei-
degger végigkoveti a nyelvromlast. A folyamat azonban a
logika kifejezés etimologidjanak vizsgélatdval is nyomon
kovethetd. Tudtommal maga Heidegger nem tarta fel a
folyamatot, pedig érdemes végigkévetniink, mert rend-
kivil tanulsdgos. A logosz f6névbol el6bb melléknévlesz,
majd a latin logica formajiban ismét f6név, de a latin f6-
névben mar valami egészen mds szildrdul meg. A logosz
(mint 1ét- és beszédfogalom) a legdsibb idéktdl fogva
6rzi abenne megnyitott létez6t. A logoszbol azonban Pla-
ton és Arisztotelész munkdssaga sordn logiké tekhné lesz.
A logiké a logoszbol képzett melléknév, amely ekkor olyas-
valamit jelol, ami a beszédhez tartozik. Itt mar nem arrél
van sz6, amit a logosz mint f6név megnevezhet, nem arrol
a létrél tehdt, amit a sz6las megnyit, hanem arrdl, amit
a szakszerd, kutaté pillantds a dolgokrol valé beszéd-
hez tartozoként 6sszegez. A logiké tekhné vagy episztémé
logiké kifejezésben szerepld logiké melléknév mindannak
tarhaza lesz, amia megbeszélhet6ségbe bevonhaté a dol-



gokkal kapcsolatban. (A médszer uralma mar itt, a filo-
z6fia e korai idészakaban jelentkezik.) A melléknévben
és a szintén a logoszbol képzett hatdrozészdéban (logikdsz)
osszegyulé szakszeriség azutdn a latin nyelvben logica
formajaban f6névvé szilirdul. Ez a megképzédés azon-
ban mér csak azokat a nézésirdnyokat 6rzi meg szakma-
ilag odatartozoként, amelyek a megbeszélhetéség mod-
szeruralmdnak technikai kritériumabol meriilnek f5l.
A logikiban mint fénévben tehdt mdar nem a logosz altal
megnyitott 1ét gytlik 6ssze, hanem mindaz, ami e meg-
nyilas periféridjan moédszerként feltorlodott. Alogika igy
lesz az értelem szabdlyainak tudomdnya, amelynek fel-
adata a helyes kovetkeztetés fogalmdnak szabatos meg-
hatdrozdsa, valamint torvényeinek feltirdsa. Kantig és
Hegelig a logika formalis funkcidja tartalmi elemekkel
keveredett, de mar ekkor is elkiilonitették a két terrénu-
mot. A XIX. szdzad végén azutdn megsziiletett a modern
logika, amelyben mér nincs helye ismeretelméleti kérdé-
seknek. A 1étez6rél valo beszéd szabélyainak rendszere
ekkor végleg formalizélédott, tudomdnnya valt.

Mit tehetnénk, hogy a nyelvet kiszabaditsuk rabsdga-
bdl, hogy kijussunk a tedria és logika btivkorébdl, és ujra
szigoruan gondolkodjunk — vagyis nem a tudomdanyos
fogalmak mesterséges egzaktsiganak jegyében, hanem a
1ét igazsiginak kozelében maradva? Folmeriilhet, hogy
vissza kell térniink ,magukhoz a dolgokhoz”, ahogy azt
Heidegger tanitomestere, Edmund Husserl javasolta
fenomenologus-paldntdinak. Ezek szerint az eredends,
nyelv elétti tapasztalatot kell megvalésitanunk. Igy keriil-
hetiink a nyelvmogé, és tisztalappal kezdhetiink mindent.

Csakhogy - és ezt maga Husser]l nem latta — ilyen
nincs. A nyelv technizéltséga faktum, amitél nem tekint-
hetiink el; a ,nyelvromlds” torténetét nem tekinthetjitk
hibdnak vagy anomalidnak. Rdaddsul a tapasztalat so-
sem kertilhet a nyelvhita mogé. Mert — és ez a heidegge-
ri hermeneutika transzcendentélis alaptétele — minden
tapasztalat eredendGen nyelvi.

Erdekes megvizsgalni nyelv és beszéd viszonyit a hei-
deggerilétmegértésben. A nyelv ontolégiai fundamentu-
ma a beszéd — mondja 6. A nyelv megromolhat, de a be-
széd nem. Nyelv és beszéd ,ontolégiai szakadéka” nyitja
meg azt a teret, amelybe beleallva a nyelvromlds faktu-
ma a létkérdésre valo tekintettel elbeszélhetd. A nyelvet
legy6zheti a nyilvinossdg diktatardja — és le is gy6zi: a
nyelvek torténete a folyamatos siillyedés, romlds torté-
neteként is elmondhat6 —, de fundamentalisan az akarki
(das Man) sohasem ronthatja meg a vildgnyitottsdg arti-
kulécidjat. , A sz6 kezdetben a léthez tartozik.”

Es most térjiink vissza kezdeti folvetésiinkhoz. A nyelv

romldsa ellen kiizdé nyelvérok tevékenységnek semmi
koze ahhoz, amirélitt sz6 van. Hiszen 6k nem a beszéd, ha-
nem a nyelv (a nyelvészet, a grammatika, a logika, a nyelv-
filozéfia) talajén llnak. Az a veszély, amirél 8k beszélnek,
nem ¢éri el az ember lényegét. Ha elérné, a nyelvérok tud-
nak, hogy az emberi lényeg folyamatosan veszélyben van,
ez a veszélyeztetettség azonban a jelenvaldlét (1ét)szerke-
zetéhez, kozelebbrél a nyitottsag fenoménjéhez tartozik.

A 1ét nyelvbéli elrejtézésének folyamatat gy kovet-
hetjitk nyomon, ha el6bb megvildgitjuk 1ét és mondds
viszonydt. Lampdsunk az a Metafizikdbol szdrmazo
mondat, amely Heideggerre — még gimnazista kordban
— Franz Brentano disszertdcidjanak mottdjaként taldl
r4, és amely kés6bb, hermeneutikai vizsgalodasai sordn
az 6 lélekvezetdje lett: to on legetai pollakhdsz. A mondat
hagyomdnyos latin forditasa: Ens
dicitur multipliciter, azaz: A léte-
26t sokféleképp mondjuk.

Ez a megoldds azonban -
mondja Heidegger — meghami-
sitja az eredeti mondést. Mert
az eredeti mondatban a legé ige
medio-passiv infinitivusban &ll.

Mivel a medium mint igenem

az alanyra torténdé vonatkozdst

is kifejezi, a mondat alanya nem

mi, emberek vagyunk, akik ak-

tiv nemben kimondjdk a létez6t,

hanem a létez$, amely kimondja

magdit. A mondat eredeti jelen-

tése tehat a kovetkezd: A létezd sokféleképp mondddik/
mondja magdt. Ferge Gébor A koltészet mint a 1ét nyelve
a filozéfia és a teolégia hatdrteriiletén cimd konyvében
(amely Heidegger kolteményeinek mellékleteként jelent
meg) felhivja a figyelmet arra, hogy a mondatban szerep-
16 pollakhész hatarozdszo rimel az arisztotelészi négyes-
ségre (tetrakhdsz). Heidegger a mondattal szembesiilve
ratalalt egy kérdésre: vajon mi az a tobbértelmtien mond-
hat6, amin az arisztotelészi létez6 négy értelme alapul?
Ez az ontosz on, a létez6 1éte. A logosz ebben a kérdezés-
ben a lét értelmét jelenti. Ha nem magdt a létet. A létet,
amely tobbféleképp mondhato, és amely tobbféleképp
jelenik meg.

Ti esztin to on hé on? — kérdi Arisztotelész, azaz: Mi a
létezd mint létez§? Bz a szOkratészi/platoni ti esztin kérdé-
se. A dolgot meghatdrozni akar6 emberi akarat kérdése.
Platénnal — mondja Heidegger — a logosz a mint-valami
hélojéba keriilt, a filozéfia ezutdn a meghatdrozas targya-
ként konstruélja a létez6t, amely mér puszta jelentésként
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jelenik meg: mint-valami. Ez a mint-struktira a létvesz-
tés helye — mondja Heidegger.

Az mindenesetre alétez8k mint-strukturajat kovetve is
tetten érhetd, hogy a lét sokarctisiga és a létez6 mond-
hat6sagdnak sokfélesége Osszetartozik. A 1ét beszél: ez
az Gsi kapocs. Arisztotelész filoz6fidjaban azonban mdr
nem a lét mondja ki magat valamiféle eredend6 gondol-
kodésban, hanem az elbeszélhet6ség dont arrdl, van-elét.
A logosz logikéava lesz, és ami nem vonhat6 be a logikdva
kristdlyosod6 logosz technikai rendjébe, az nem létezik.

A nyelvi ,létvesztés” hirom allomasat (Hérakleitosz,
Platén, Arisztotelész) most kovessiik nyomon: kiséreljiik
meg felderiteni, hogy mire gondoltak 6k, amikor a logosz
sz6t kimondtdk, és hogy a sz6 jelentésvaltozdsai hogyan
illeszkednek a heideggeri ,elbeszélésbe”.

Nem énrdm, hanem a
logoszra hallgatvdn bélcs
dolog elismerni, hogy
minden egy.

Ezt mondjaazi.e. VL
szdzad kozepén sziile-
tett epheszoszi Hérak-
leitosz. Itt a logoszra
mint felsébb instanci-
dra hivatkozik, amely-
nek szavaval egybeesik
ugyan, amit 6 mint bol-
csel6 mond, de amely-
nek tekintélye mégis
eredenddébb. (Ugyanez
a gesztus figyelhetd
meg Parmenidész ese-
tében, aki tankoltemé-
nyében az istenndvel

mondatja el sajat tanait. Taldn a filoz6fia hajnaldn a bol-
csel6 individuum még nem tartott ott, hogy sajat igazsé-
gat kiils6, magasabb hatalomra valé hivatkozas nélkiil
kozolni merje. Mindezek ellenére az egyéni belatdson
alapul6 gondolkodds mar koveteli a magéét: ,Esszel itéld
meg a céfolatot, mit nyudjtok néked” — mondja Parmeni-
désznek beavatasa utin az istennd.)

Kirk és Raven szerint Hérakleitosz filozéfidjaban a
logosz a dolgok ardnyos elrendezésének modszere vagy
annak egységesité kifejezése, amit masképpen a dolgok
szerkezeti tervének is nevezhetnénk. A kifejezés tehdt a
‘mérték’ vagy az ‘ardny’ értelmében vehetd. Ugyanakkor
Hérakleitosz logosznak nevezi a dolgok alkotéelemét is,
ami sok esetben a tizzel mint kozmikus elemmel azonos.
De a logosz azonos az istennel is, akiben az ellentétek

egysége lobog. A vilagrend mértéke, a tiiz, az istenség, a
logosz: Osszetartoz6 lényegek.

Az isten: nap-éj, tél-nydr, hdbori-béke, elteltség-éhség;
igy vdltozik, mint [a tiz], midén fiistolészerekkel kevere-
dik, és az egyesek illata alapjdn kapja neveit.

Az isten benne van minden ellentétben, amely az em-
beri elnevezések (a nyelv) alapja. (Kérdés, hogy amikor
az isten véltozik, az csak neveire vonatkozik-e, vagy pe-
dig belsé véltozdson megy 4t. Tovabbi kérdés, hogy amit
Hérakleitosz gondolt, az mennyiben feleltethet6 meg
valamely panteista elképzelésnek. Gyanithatéan se-
mennyiben, s6t: a hérakleitoszi ,minden egy” tételének
semmi koze az orphikus panteizmushoz, hiszen nem
anyagi egységet fogalmaz meg.)

Az ember nem bir igaz itélettel, csak az isten. (Ez a
gondolat teljesen gorog: amikor az ember helyesen itél,
akkor az isten itélt altala.) Amikor az emberek megne-
veznek ellentétpdrokat, nem talaljék el az igazsdgot. Az
isteni eredet(i és természeti igazsdg a nyelvben csakis az
ellentétek egységének felismerése dltal 4ll el6.

Innen kozelitve is igaznak bizonyul a logosz heideggeri
elemzése, amely felhivja a figyelmet arra, hogy a logosz a
legé (=gytijtok) igébdl szarmazik, s mint létfogalom, az
eredend6 Osszegytjtottséget jeloli. A logoszban az em-
beri nyelvben ellentétekké hasadé elvek egybegytilnek.
Hogy az emberi elnevezések alapja az egység szétbonta-
sa, az arra enged kovetkeztetni, hogy a nyelv elszakadt
a logosztdl, azaz a léttél. (Azt a kérdést, hogy ha a nyelv
elszakadt a 1étt6], akkor magét az elszakadast hogyan le-
het elmondani és megérteni, nem vizsgélja Hérakleitosz.
Ahogy azt a metakérdést sem, hogy ha mindez igaz, ak-
kor sajat beszéde milyen létszinten 4llhat.)

A II. szizadban élt szkeptikus filozéfus, Sextus
Empiricus szerint Hérakleitosz ugy gondolta, hogy az
ember akkor lesz értelmes, ha az isteni logoszt a 1ég-
zéssel magaba szivja. Kirk és Raven megjegyzi, hogy
Sextus Empiricus Hérakleitosz-értelmezése a szkepti-
kus episztemoldgia talajan all, rdaddsul 6 Hérakleitoszt
sztoikus forrdsokbol ismerte; mégis érdemes idézni ezt
a szoveget, mert gyonyori:

Almunkban megfeledkeziink magunkrdl, de éberen visz-
szanyerjiik eszméletiinket. Az alvds sordn ugyanis, amikor
az érzékeldnyildsok becsukédnak, a benniink levs elme el
van vdlasztva attél, ami az 6t koriilvevében vele rokon ter-
mészetil, és csak a légzésen mint valami gyokéren keresztiil
marad dsszendve vele; igy elvdlasztva elménk leveti magdrdl
emlékezbképességét. De folébredve, az érzékeldnyildsokon
mint megannyi ablakon keresztiil ismét kileskelddik, és osz-
szetaldlkozva az 6t korilvevével djra felolti értelmét.



Az ’6t korulvevd jelentheti az aithért, a levegé fels,
tiizes, égi szférdjat, amellyel a lélek a korabeli hit szerint
kapcsolatban van, és amellyel haldla utdn egyesiil, de
jelentheti az e szférdval rokon természetrendezé elvet,
amely ugyanakkor aléleknek a kozmoszhoz hasonlé tiz-
természetét is dpolja: a logoszt.

A 1ét eredendé Gsszegyijtottségérdl van sz6 — mondja
Heidegger. Hérakleitosz fragmentumait elemezve a lo-
goszrol megallapitja: , 1. Sajétja az lland6sdg, a maradis;
2. akként létezik (west), mint az egyiitt a létezében, a léte-
z6 egyiittje, a gyUjté; 3. mindaz, ami torténik, azaz létbe
jon, ennek az allando egyiittnek megfeleléen all ott; ez
a mikods. [...] A logosz itt sem értelmet, sem tant nem
jelent, sem pedig ‘egy tan értelmét’, hanem az éllandéan
magéban mikodé, eredendben gyijtd Osszeszedettséget.”

Hérakleitosz azt mondja: a logosz a 1ét alaptorvénye,
amit azonban sokan mar képtelenek felismerni. Az iras
elterjedésének kordban vagyunk, a hallott sz6 kezdi el-
veszteni hatalmdt, az ember egyre inkabb az irdsra, a
latott szora figyel. Ahogy a hangzo sz6 szoképpé lesz, a
mentalitds is dtalakul: a 1ét alapja is valami hangzébdl
valami képivé véltozik. A phiisziszbdl, a 1étbél idea lesz
- mondja Heidegger. Es Platén filozéfidjanak mar az
idea a centralis fogalma, az eredendé kép, amelybél a 1é-
tez8k csak részesednek. Es az ideabol valé részesedés, a
methexisz foka szabja meg, hogy egy létez6 mennyiben
szamit 1étez6nek. Ez a képi létkezelési attittid kapcsolo-
dik 6ssze a logikévé lett logosz tudomanyaval, s mereve-
dik metafizikava.

Azi.e.V.szdzadban a logosz jel616 hdrmas jeloltcsoport
osszefiiggéseit gytijti egybe. Ezek a kovetkezok: legein,
noein, einai, azaz a nyelv és a nyelvi leképezés teriilete (itt
a logosz beszéd, elmondds, 4llitds, targyalds, érv jelentés-
ben 4ll), a gondolatok teriilete (ebben a kdrben megér-
tést, gondolkoddst, megfontoldst, belatdst, okoskodast,
magyarazatot jelent), valamint a megmutatkozé vilag és a
benne foglalt 1étez 8k teriilete (ekkor a sz6 szabélyt, lénye-
get, szerkezeti elveket, természettorvényt jeldl). E teriile-
tek sziinteleniil atjatszanak egymadsba, szinezik, gazdagit-
jik egymads jelentéskorét.

A logosz preszokratikus felbukkandsai e referencidlis
osszeolvaddsrol tanuskodnak. Parmenidész a 8. frag-
mentumban éppen a logoszba foglaltan veszi azonosnak a
gondolkoddst, a létezést és a beszédet (amelyeket a Kr.e.
485 koriil sziiletett Gorgiasz mér viligosan elkiildnit).

A sz6 jelentéskorei az i. e. V. szdzad végén elvalnak egy-
mastdl, im ez nem jelent nyom nélkiili szétvaldst. Ahdrom
referencidlis mezé még sokdig egybering, és bar a logosz
szovegbelijelentése egyre kiélezettebb, annak aurdjat még

sokdig e harmas jelentés-Osszefiiggés szinezi. (Némileg
még a bibliai koinéban is, mely egyébként a logosz jelentés-
felhjét Jézus alakjdban rantja ssze.)

Hogy Platén a kifejezést milyen értelemben hasznalja,
arrdl eligazitdst nydjthat a Theiaitétosz néhdny sz6veghelye:

Tén meta logu aléthé doxan episztémé einai, tén de
alogon ektosz episztémész.

A mondat magyar forditdsa: Azt mondta, hogy a meg-
indokolt igaz vélemény maga a tudds, a megindokolatlan
viszont kiviil esik a tudason. (201d)

A logosz ugyanilyen értelemben szerepel a kovetkezd
helyeken: 202c, 206¢c. A 208b-bél kideriil, hogy a nem
tudas (anepisztémén 6n) ellentéte a helyes vélekedés
(ortha de doxadzén). Itt mér a pontossag (orthotész) az
igazsdg kritériuma. A ,logosz szerinti”, azaz megokol6
magyarazat definicidja:

Logongeekhénmetaorthészdoxész. Téngar diatusztoikheiu
hodon ekhén egraphen. En dé logon hémologészamen.

Azaz: 4gy, hogy a helyes véleményen tul birna a meg-
okol6 magyardzattal is. Hisz egészen az alapelveknek
megfelel6en irta le a dolgot. Mérpedig abban éllapod-
tunk meg, hogy ez a megokol6 magyarizat.

A megindokolt helyes vélemény tehat a tudassal azo-
nos. Eddigjutunk el, amikor a kutatds kudarcba fullad, és
a dialégus Szokratésze kijelenti, hogy nem tudhatjuk, mi
a tudds, mert az alapelemekkel nem lehetiink tisztaban.
(Amikor az alapelemek tudhatésagat cafolja, Platén be-
vet egy szdjatékot: Székratész ugyanis a hangot, a betit
és a szdtagot hozza fel példanak. A sztoikheion egyarant
jelent hangot, betiit és 6selemet.)

Azon tul (vagy inkdbb azon innen), hogy a tudésrol
nem tudhatunk semmit, az indoklasként vagy magyara-
zatként értett logosz itt hdrom mozzanatot jelenthet:

1. Az ember a sajit gondolatit a hangjéval - igék és f6-
nevek kimonddsa altal - napvildgra hozza;

2. Az alkotdelemek ismerete, az alapok atlétésa;

3. Az ismertetdjel megadasa, a differentia specifica is-
merete.

A dolgok azonossaga és kiilonbsége felismerésének utja
az, ha meghatdrozzuk 6ket a logoszon keresztiil. Itt a sz6 -
féleg, amikor Platon tobbes szdmban hasznalja (dia logén)
— jelenthet egyszertien beszélgetést is, de az egyes szamu
meta logu kifejezés a dolgok megokold, kifejtéssel pdrosult
megnevezését jeloli. (Am végiil ez sem bizonyul elégsé-
gesnek: a tuddst magdt a logosz segitségével sem sikertil
Székratésznak és beszélgetStarsainak meghatarozniuk.)

Alogikéval foglalkozé tudésok biiszkék Arisztotelészre,
mert 6 a logika megalapitéja. O dolgozott ki elséként egy
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olyan elméletet, amely bizonyos kovetkeztetési osztalyo-
kon beliill megadja a helyesség kritériumat, és ezt 6 a mate-
matika modszerét kovetve fogalmazta meg. Arisztotelész
lefektette a fogalom, az itélet és a kovetkeztetés elméletét
és alkalmazdsait. Eppen ez Heidegger kritik4janak oka.
Arisztotelész filozofidjéban azokat a tdrgyakat vizsgdl-
ja, amelyek vizsgilatinak modellje egy olyan szemlélet,
mely ,hétkoznapi” targyakkal foglalkozik. Ezek a targyak
poiészisz altal 4llnak (eld) a gondolkodés fényébe, igy
jutnak a létez8ségbe (uszia), és igy lesznek szellemi bir-
tokunkkd. (Az itt 1étfogalommaé val6 uszia eredeti jelen-
tése: birtok, vagyon.) Az ilyen térgyak megértését azutdn
a logiké tekhné, a dolgok logikai megkozelitésének mester-
sége allandositja az episztémé, a tudomdny birtokaként.

Arisztotelész irdsaiban mar kialudt az a koltdiség,
amely Hérakleitosz és Parmenidész toredékeibdl siit, és
még Platén miiveiben is pisldkol. Ez sem véletlen, ha-
nem annak a jele, hogy Arisztotelész nyelve mdar nem
a lét szolitdsaban él, ontolégidja pedig a vildgot nem az
emberi élet fel6l, hanem élettelen kiilviligként, a moz-
gatott létezok eszméjét kovetve beszéli el. Ebben az
irdnyultsidgban ,az ember nem emberlétében értelme-
zett, hanem mozgatottsdgiban, amely aldl bolcsessége
(szophia) sem kivétel” - irja Ferge Gabor (fentebb id¢-
zett konyvében). Az arisztotelészi ontolégia alapfogal-
mai, a diinamisz és az energeia — amelyek potentiaként
és actusként az egész nyugati metafizika létszemléleti
horizontjat a mozgas tekintetében beallitjdk — a moz-
gatott 1ét alapeszméjében gyokereznek, és a létezét az
arisztotelészi logosz — mint kijelentésfogalom — ebben
a megszolitottsdgaban hatdrozza meg. Az arisztotelé-
szi mozgdseszmény itt, a logoszban szakad el nemcsak
a parmenidészi moccanatlan 1étt6], de a hérakleitoszi
valtozas vildgatdl is, mert mig a preszdkratikusok fel-
fogasaban a logosz moccanatlan (vagy a mozgalmassé-
got jotékonyan egységesitd) alapelvként, 8sszabélyként
érizte és hatdraikban (peirar) Slelte a létezdket, addig itt
mar csak annyi feladata van, hogy meghatdrozza, leirja,
kovesse egy elére adott modszer szerint.

A médszer gorogil: methodosz. Ez a sz66sszevonds
eredménye: meta hodosz. Amit meta hodosz, 'itja sze-
rint’ kovetiink, azt csakis az el6re kijelolt uton érhet-
jiuk utol. Arisztotelész metodologidja a létez6ket nem
phainomenonként, hanem el6ére meghatdrozott médon
sz0litja meg, és ez a modszer azutin évezredekre megha-
tarozza az ontoldgia torténetét.

Arisztotelész szerint a kijelentésként értett logosz nem
mds, mint ami igaz vagy hamis lehet. Ez mar nem a lét
elrejtetlenségének torténése, hanem a létezd léte folott

bizonyos médszer szerint itél3 birs. O dont az igazsag-
rél, és aminem igaz, annak nem lehet léte. A logikdva valt
logosz 4tvette az uralmat a létez6 folott, a létkérdés lezd-
rult. Arisztotelész véglegesen elszakadt attdl a kezdettdl,
amely egyben a végsd (mert a ,lényegi torténelem” végé-
re esik). Bz a kezdet lezdrult, a raépiilé metafizikai onto-
légia révén elfeledetté valt, de — a nyelv titkos életereje
folytin — mindig Gjra és Gjra adédik. Es ha az ember ve-
szi a faradsagot, és az dramlo kezdetbe belehelyezkedik,
megértheti, mire gondolt az utat megnyité Heidegger,
amikor ezt irta: ,Egy olyan nyelv szavainak 6rokosei va-
gyunk, amely a nem gondoltnak buvéhelye, és amelyben
sorsunk rejtézik és feltdrul.”

Annak, hogy a megértés terminusaiként a noein és a
thedrein nyomultak elétérbe, az lett a kovetkezménye,
hogy alétez6 targgya alakult, a 1ét elhomalyosult, a ,léte-
28 1étévé” valt, valaminek a valamijévé. Amikor Arisztote-
lész a Metafizika lapjain a legigazibb tuddsnak azt nevezi,
amely képes az okok megaddsdra, a 1étez6ket eléallitott-
ként veszi szimba, és a létkérdés kérdezése helyett azokat
»az el64llitd tevékenységre vald visszanyuldssal” probélja
rogziteni. Heidegger korai irdsaiban Parmenidész onto-
l6gidjat is gy latja, mint amihez a poiészisz megértése
szolgdlhat vezérfonalként. Késébb ugy gondolta, hogy a
létfelejtésnek magabdl a 1étbél kell erednie, hogy tehét
a lét eleve mint elfelejtett adodik. Az elrejtetlenségre
azonban rataldlhatunk, mert kezdetben — gondolja ekkor
Heidegger — még nem vonta magat lepelbe. Ez a kezdet a
preszokratika kora volt; elsésorban Hérakleitosz és Par-
menidész irdsai lehetnek nyomozati anyagaink.

Uj meglatésai fényében Heidegger tjraértelmezi Par-
menidészt. A hires mondat, to gar auto noein esztin te kai
einai értelme most a to auto dtértelmezésének titkkrében
modosul. Az autosz jelentése: ugyanaz, 6nmaga. Hogy
melyik jelentését veszi fel, azt az donti el, hogy jelz6i
vagy allitményi szérendben 4ll. Itt jelz6i szérendben 4ll,
jelentése tehat: ugyanaz. A létezés ugyanaz, mint a gondol-
kodds. Heidegger azonban kiforgatja a mondatot, a sz6t
alanyként értelmezi, amelyre 4llitményként vonatkozik
az einai és a noein esztin. Ebben az értelemben a mondatot
valahogy igy olvashatnink: Az ugyanaz egyszer létezés-
ként, mdsszor gondolkodasként van / jelenik meg. (Sz6
szerint: mert ugyanaz egyszer gondolni, mdsszor létez-
ni.) Eszrevessziik, hogy itt ugyanaz a sokféleség koszon
vissza, amelyet Hérakleitosz toredékeiben a logosz gyjt
egybe? O tehat az 6sszegyfijtd erd, melynek tevékenysé-
ge révén a tobbféleképp megjelend ugyanaz egy marad.
Ugyanezt érezziik, amikor a hires parmenidészi utakrdl
olvasunk. Ahogyan nemlétezés nincs, ugy létrejovés és



pusztulds sincs, csakis a létezés. A 1étrejovés pozicidja
azonban ingatag: habar nem létezik, mégsem semmi:

Hit nem mozdul a 1ét, nem lesz és el sem enyészik,

kezdete-vége sehol sincsen, miutdn az Igazsdg

létrejovést-miildst eltdvolitott kozelébdl.

A létrejovés tehat nem nemlétezd, hanem eltavolitott.
Egyszer igy, masszor ugy jelenik meg. A latszat rokona.
E latszatok mogott azonban ott a logosz egyesitd ereje.

Eletének utolsé mésfél évtizedében azonban fordulat
all be Heidegger gondolkoddsdban. Ekkor mar nem Pla-
tont és Arisztotelészt latja a létvesztés f6blinosének. Mdr
nem arrdl van sz6, hogy a lét azért rejtézik, mert valami-
kor azigazsiglogosza orthotésszé, akimondds helyességé-
vé mereviilt. Az alétheidt, a 1ét elrejtetlenségét most mér
ugy latja, mint ami a kezdetektdl fogva homoiésziszként,
hasonlésdgként tételezédik. A metafizikus dualizmus te-
héat mdr a preszokratikdban jelen volt. ,,...Nem tarthat6
fenn tovébb az igazsig lényegi megvaltozasinak tézise
sem, azaz hogy az igazsig az elrejtetlenségbol helyesség-
gé valtozott.” A gorog filozéfia hajnala tehdt mér az elté-
velyedés korszaka volt.

Egyetlen gondolkodét menekit ki a tévelygbk csa-
patabol: Parmenidészt. Az & irdsa még Orzi a lét fényld
értelmét. Ehhez a menekvéshez persze az kell, hogy
Heidegger az alétheia egzisztencidl-ontologiai fényében
értelmezze 4t a toredékeket. ,A fénylés nyugodt szive a
csend helye, csak ebbdl eredéen adddhat olyasmi, mint a
lét és a gondolkodds Gsszetartozasdnak lehetésége.”

A mai filozoéfia a gorég fogalmisg talajan 4ll. A gorog
szellemi vildg azonban letdnt, alapfogalmainak létértel-
me kialudt, és olyan interpretdcids rétegek tlepedtek r3,
amelyek a lét kérdését hozzédférhetetlenné tették. Mind-
ezek ellenére a gorog létfogalmak jelentésirinya — ha a
formalizdcidés hagyomanyt megfelel6 médon bontjuk le
— Ujra elsajatithat6. Ehhez az kell, hogy a gorog ontoldgia
alapfogalmait djra ,gorég moédon elgondolva”, uralkodé ér-
telmezettségiiket fellazitva a gondolkodds alaptapasztalata
felé vegyiink irdnyt. A hermeneutika alapfeladata — amit
Heidegger a Lét és id6ben az ontoldgiatorténet destrukcio-
jaként jelol meg — az, hogy jelen alapmozgasaiban mikédve
megnyissa a visszatérés ,radikdlisan torténelmi” utjat. Ez
a legmélyebb, valédi, é16 historizmus, amely nem mereve-
dik zért interpretécids formékba, és amely — ellentétben a
historista akarat hagyomdnyéval, amely, mikozben a tor-
ténelmi esemény minden addiginal mélyebb megértését
tdzte ki célul, a térténelembdl éppen magit a torténelmet
igyekezett szdmizni — a szellemet, ,a 1ét lényegéhez koto-
dé, eredeti moédon hangolt, tudé eltokéltséget” visszajuttat-
jaoda, ahova tartozott, miel6tt intelligenciava koviilt volna.

A létkérdés kérdezésének, elfelejtésének és anam-
nésziszének hagyomdnya, a filozéfiai gondolkodds
egymasra épiilé reflektiv rétegei, a rétegek kozott vald
tdjékozdodds és irdnykeresés az ,eredeti” létértelem
felé: ez olyan kérdezésben tartja az embert, amelynek
elagazdsai és kapcsolodasi pontjainak csillaghdléja
egyetlen (meta)kérdést rajzolnak ki: hogyan 4llunk a
hagyoménnyal? A mult-jelen-j6v6é hdrmassdganak egy-
lényeguségét megpillanté dmulat kérdése ez. Hogyan
él benniink a torténeti-tényleges élet lehetésége? Mi-
képpen engedhetjiik, hogy ez az dmulat és dltala ez a le-
hetéség mélyiilon fenntartsa magat? Merre mélyiil egy
lehet8ség? Hogyan 6rizhetjitk meg a megérizhetetlent,

amely benniinket, nyomorult egy napig él6ket, tehdt
megorizhetetleneket 6riz?

Hatarkérdések ezek, amelyeket elfeledve, megtagadva
is 6rziink. Ennek pedig az az oka, hogy a nyelv nem vesz-
tette el kapcsolatéat aléttel. Ezek a hatdrkérdések nem ugy
illeszkednek a gond-strukturaba, ahogy ,hétkéznapi”
kérdéseink. Ez utdbbiak vdlaszra varnak, a hatarkérdések
azonban olyanok, amelyekre hétkoznapi vélaszaink var-
nak. Kijel6lik, hogy meddig terjed az a — mindig kérdé-
sek dltal tagul6 — valaszvildg, amelybe a jelen gondolko-
doiként beleélhetjiik magunkat. N6vekvé végességiink
6rz6i ezek a jotékony, néma, valaszainkat dajkalé dadak.
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Cseppento Krisztina

Tékozlo fiak

A szakralitds Rainer Maria Rilke miivészetében

m Tanulmdnyomban az irodalmi modernség egyik legki-
emelked6bb német alkotéjanak, Rainer Maria Rilkének
két olyan miivét szeretném bemutatni és elemezni, ame-
lyek a tékozl6 fiu torténetét dolgozzak fel. Az egyik egy
vers, a TékozI6 fili kivonuldsa,' a masik pedig Rilke egyet-
len regényének, illetve — ahogy Ulrich Filleborn fogal-
maz — ,prozakétetének”> a Malte Laurids Brigge feljegy-
zéseinek z4r6 jelenete. Az 1910-ben megjelent mu Rilke
munkdssiginak ugyanugy a korai szakaszdhoz tartozik,
ahogyan az 1906 jiniusédban irédott lirai alkotds.

Mivel Rilke teljes életmtivének keresztény tematikdja
roppant gazdag, ezért itt csupdn arra véllalkozhatok, hogy
ennek az igen Osszetett, kaleidoszkopszert szovevénynek
néhdny mozaikdarabkdjit megprobiljam felvillantani,
hogy azoknak alapjén bemutassam: egy modern muivész
hogyan dolgoz fel valldsos, szakralis tartalmakat irodalmi
miiveiben. Ehhez hirom széveget szeretnék az olvasé elé
idézni: elészor az elemzés gyujtopontjaul szolgdld Gjszo-
vetségi szovegrészt, utdna a verset, a vers elemzését kove-
téen pedig a regény zdrlatdbdl mutatok rd néhany relevins
részletre. Ez utébbindl még két, a magyar irodalmat gaz-
dagit6 szoveg is el6keriil majd — tematikailag mindkett6
fontos parhuzamba 4llithat6 az elemzendd miivekkel.

Ezt megel6z8en azonban egy rovid kitérét kell ten-
niink a kulturalis antropolégia teriiletére. Arnold van
Gennep holland-francia szdrmazdsu valldsetnologus
és antropolégus 1909-ben fontos irassal gazdagitotta
a tarsadalomtudomdnyok elméletét: Rites de passage’®
cimd mudvében az ember életének fordulépontjaihoz
kothetd ritusokrol irt, s megfogalmazta, hogy ezek az at-
meneti ritusok sok hasonlésidgot mutatnak a kiillonb6z6
kultdrdkban. A szinte minden tdrsadalmi szervez6dési
forméban megfigyelheté kiilonb6z6é beavatdsi ritusok
hédrmas sémadra épiilnek, melynek részei az elvélasztd, a
hatdrhelyzeti és a befogadé ritusok. Ezek fontos mozza-
nataként van Gennep a beavatandé személy kozosségtol
valo6 elkilonitését hatirozta meg, amely a gyakorlatban

dltaldban egyfajta tényleges térbeli kivetettséget jelent,
illetve gyakran kapcsolddik hozza a meztelenség, a meg-
aldztatds, a névtelenségis.*

ARilkénél egyébként két évvel idésebb van Gennep ird-
sat 1969-ben Victor Turner The Ritual Process® cimli mun-
kdja koveti, amelyben a vizsgédlédasunk szempontjabol is
fontos Van Gennep-i fogalmat, a liminalitdst pontositja.
Ezzel a fogalommal Turner azt a kiisz&bot (limen) jeldli,
amely a tarsadalmi struktura, azaz a rangok, a presztizs, a
szokasszerti normak és az etikai mércék vilaga, valamint
a communitasra épulé antistruktura kozott fekszik. ,Min-
den olyan tulajdonsdg, ami megkiilonbozteti egymastdl
a kategéridkat és csoportokat a strukturalis trsadalmi
rendben, itt [ti. a hatdrhelyzeti ritusban létrejvé limindlis
helyzetben] szimbolikusan fiigg8ben van; a beavatanddk
pusztin dtmeneti entitdsok, egyeldre hely vagy pozicié
nélkiil.” A gyakran kemény megprobaltatasok — irja kicsi-
vel kés6bb — ,részben a kordbbi dllapot szétromboldséra
hivatottak, részben a beavatanddk felkészitésére szolgal-
nak, hogy majd képesek legyenek megbirkdzni az vj fele-
18sségekkel [...]” Az alabbiakban érdemes lesz szem eldtt
tartanunk Turner ezen elképzeléseit.

Els6kéntként ldssuk tehdt Lukdcs evangéliumdnak ide-
vago részét (15:11-24) Kéroli Gaspar forditasiban:

Monda pedig [Jézus]: Egy embernek vala két fia;
Es monda az ifjabbik az 6 atyjanak: Atyam, add ki
a vagyonbol rim esd részt! Es az megoszta koztok
avagyont. Nem sok nap mulva aztdn a kisebbik fia
Osszeszedvén mindenét, messze vidékre koltozék;
és ott eltékozld vagyondt, mivelhogy dobzddva
élt. Minekutdna pedig mindent elkoltott, tdmada
nagy éhség azon a vidéken, és 6 kezde sziikséget
latni. Akkor elmenvén, hozzd szeg6dék annak
a vidéknek egyik polgdrahoz; és az elkiildé 6t az
6 mezeire diszndkat legeltetni. Es kivénja vala
megtolteni az 6 gyomrat azzal a moslékkal, a mit
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a disznok ettek; és senki sem 4d vala néki. Mikor
aztan magdba széllt, monda: Az én atydmnak mily
sok bérese bévolkodik kenyérben, én pedig éhen
halok meg! Folkelvén elmegyek az én atydamhoz,
és ezt mondom néki: Atydm, vétkeztem az ég el-
len és te ellened. Es nem vagyok immdr mélto,
hogy a te fiadnak hivattassam; tégy engem olyan-
nd, mint a te béreseid koziil egy! Es felkelvén,
elméne az 6 atyjahoz. Mikor pedig még tévol volt,
meglatd 6t az 6 atyja, és megesék rajta a szive, és
oda futvén, a nyakdba esék, és megcsokolgata 6t.
Es monda néki a fia: Atydm, vétkeztem az ég ellen
és te ellened: és nem vagyok immar mélto, hogy a
te fladnak hivattassam! Az atyja pedigmonda az 6
szolgdinak: Hozzatok ki a legszebb ruhit, és adja-
tok fel ra; és huzzatok gytrut a kezére, és sarut a
labaira! Es el6hozvén a hizott tulkot, vigjatok le,
és egyiink és vigadjunk. Mert ez az én fiam meg-
halt, és feltdmadott; elveszett, és megtalaltatott.
Kezdének azért vigadni.

A szovegnemcsak teoldgiai exegézisre ad lehet6séget, ha-
nem — eredetileg a valldsi kozvetités szindékaval, késébb
pedig a szekularizciéval parhuzamosan az evangéliumi
kontextustdl egyre inkdbb fiiggetlenedve — muvészi 4b-
razolds témdjava is vélt. A kiilonb6z6 irodalmi interpre-
taciok folyvast 4j és 1j értelmet adnak neki, a kolt6 vagy
mas mivész egyéniszindékai szerint valamennyire min-
dig atforméljak, némileg atstrukturdljak a bibliai erede-
tit. Mivel az igerészlet hit- és valldstudomdnyi szempon-
ta értelmezése most nem elsédleges szamunkra,® ezért
a teoldgiai exegézisnek itt csak egy példdjat adom: Kurt
Kallensee véleménye szerint ez a parabola ,a lathatat-
lan isteni mikodést lathatovd, az érzékek felettit pedig
érzékelhetévé teszi”’ Mddszertani szempontbdl a to-
vébbiakban ezt a szoveget tekinthetjiik egyfajta tertium
comparationisnak a mésik két szoveg elemzésénél.

Kovetkezzék hit az Auszug des verlorenen Sohnes, azaz
a magyarra Kélnoky Ldszl6 altal A tékozlI6 fui kivonuldsa
cimmel 4tiiltetett vers:

A tékozlé fiti kivonuldsa

Most menni kell mindattol, ami kiisza,
mi a miénk, s hozzdnk még sincs koze,
mi rezgdn tiikrozi, majd osszeziizza
arcunkat, mint az 6 kutak vize;
mindattél, mi még egyszer visszahiizna
tiiskéivel, miket belénk akaszt,

el! S ezt meg azt,

mit nem ldttunk sosem

(annyira megszokott volt, oly bandlis),
egyszerre ldtni: megbékiilve mdris,

s mint kezdet kezdetén, figyelmesen;
beldtni sejtve, semmi volt, ha fdjt is,
személytelen volt mind a sérelem,

mitél csordultig tolt gyermekkorunk —:
s mégis csak el! Mint hogyha boncolunk
gyégyult sebet, mds kézbdl kiragadva
keziinket, el! S hovd? Bizonytalanba,
messzi, forrd tdjra, mely nem honunk,

s mit tetteinknek hdtterébe bamba
kulisszaként, kertként, falként tolunk;
csak el! S mi hajt? Alkat, 6sztonds éhség,
tiirelmetlenség, homdlyos reménység,
értetlen s meg nem értett mdmorunk:

Ezek kockdztatjdk, s taldn hidba,
a meglevét a puszta semmiért:
egyediil halni meg, nem tudva, mért —

Ez volna hdt az 1j élet nyitdnya?

Ebben a versben Rilke mintegy kinyitja a tékozl6 fiu
mitoszat: abba enged betekintést, ami az eredeti bibliai
parabolédbél 1907-ben (az alig harmincéves koltét) a leg-
inkdbb érdekelte: ez pedig maga a fiu — aki németiil nem
filius prodigus, nem tékozl6,"” hanem der verlorene, azaz
elveszett!"' A torténet tehit az 6 perspektivajabol keriil az
olvasé elé. Mig az evangéliumi példabeszéd fékuszdban
tulajdonképpen az isteni Atya megbocsito szeretete all,
addig ebben a versben csak és kizarolag az elmenni ké-
sziil6 fit jelenik meg. De a kolté nem elégszik meg ezzel, a
szempontvéltison tul mégle is sztkiti a torténetet: figyel-
me egészen az Gtnak indulds mozzanatdra irdnyul. A fia -
ez egyértelmiien kittinik a versbdl — nem tékozolni indul,
hanem egyszertien csak elszakadni vagyik, megszabadul-
ni ,mindattol, ami kasza”. A hétkéznapok lathatatlannd
valt dolgai ,rezgén titkrozik” arcat, de mégis csupan 6sz-
szezavarjak a tiszta képet,'” s noha a gyermekkor a szen-
vedés idejeként jelenik meg el6ttiink, az elindulast mégis
valamelyes vonakodo, szinte haboz¢ kételkedés dvezi.

A bibliai példabeszéddel szemben az dtnak indulds itt
egzisztencialis kérdésként fogalmazédik meg. Némi tul-
zdssalugyan, de szinte az 6sz6vetségi exodusszal vonhaté
parhuzamba. A kivonulds (der Auszug!) itt a kellemetlen,
gyotré hétkoznapoktdl valo eltdvolodast jelenti, ugyan-
olyan liminalis helyzetet, mint amilyet a bevezetSben



emlitett ritudlis beavatdsi szertartdsokra vonatkozéan
Turner irtle. Ugyanakkor ott van a versben a nagycsiitor-
toki tanitvdnyok bizonytalansdga, a latszélagos jovénél-
kiliségis."” Nem tudjuk, miis a célja, s kimenetele ennek
a menekiilésnek: Hovd s miért? — kérdezi a vers.

Ennek kapcsan érdemes kiilon figyelmet szentelniink
egy alig észrevehet, mégis kiillonosen nagy jelent8ségii
aprésagnak: az evangéliumi példabeszédet megidézé
cimen kiviil sehol nem jelenik meg a fi;, sem pedig més
lirai én. A sorjazo t6névi szerkezetek k6zott minddssze-
sen kétszer taldlkozunk valamilyen személyre torténé
utaldssal, mégpedig mindkét helyen tobbes szdm elsé
személyben: ,a miénk, s hozzdnk még sincs koze”, illetve
ytuskéivel, miket belénk akaszt”. Ezzel abraviros poétikai
eszkozzel Rilke minket, az olvas6kat helyez a kozéppont-
ba. Igy a bizonytalansag és kétségbeesés betetézéseként
teltett nagyszabdsu kérdést végs6 soron mi fogalmazzuk
meg: ,Ez volna hét az 4j élet nyitanya?” — Ezzel indulunk.
Cél nélki, alig értve, miért s hova.

Ez akiisz6bon valé pillanatnyi elid6zés a tékozlé fit tor-
ténetének eddig ismeretlen, legalabbis méshol még nem
tematizdlt részletére mutat rd, a szabadsdg bizonytalansa-
géra. Hiszen a szabad akarattal — s azt hiszem, ezt a vers
nagyon érzékletesen kozvetiti — az 6nallo dontés felelds-
sége is egyiitt jar. Talin nem tulzds azt mondanunk, hogy
ez az, ami az elinduldt az 6t hajté érzései, homalyos elva-
rsai (az eredetiben: ,aus Drang, aus Artung, aus dunkler
Erwartung”) ellenére is elbizonytalanitja még egy utolso,
rovid pillanatra. De a fenntartisok megfogalmazdsa egy
ponton tul nem bizonyulhat tobbé visszatarté erének, igy
a kiiszobon valé visszapillantds utdn a vers zdrdsa mar va-
léban az ,uj élet nyitdnya”, a jovére kinyitott ajt6, amin
kilépve régi létiinket mégis magunk mogott hagyjuk.

Ehhez képest médsodik elemzendd sz6vegiinkén, a négy
évvel kés6bb megjelent regény zarlatdn bizonyos véltozast
érzékelhetiink. A fiatal Rilke a Malte Laurids Brigge feljegy-
zéseinek utolso fejezetében mar egyértelmiien masképpen
pozicionalja a ,tékozl6t”, mint korabbi versében. Ime:

Engem ugyan nehezen gyéznek meg afeldl, hogy a
tékozl6 fiti torténete nem annak az embernek a le-
genddja, akinem akarta, hogy szeressék. Mikor még
gyermekvolt, ahdz népe szerette. Aztan felndtt, s azt
hitte, masként nem is lehet élni, mert megszokta szi-
vitk puhasdgét, amikor gyermek volt."*

A tékozl6 fiti személye itt mar szovegszinten is megje-
lenik az elbeszé16é mellett, aki a torténetet legendaként

definidlja. Legendaként, azaz olyan torténetként, ame-
lyet dltaldban nem feltétleniil teljesen hiteles, azonban
funkcidjit tekintve az olvasé épiilését szolgald torté-
netként tartunk szdmon."

E bevezeté meghatdrozds egyébként a rilkei tematika
széles horizontjat tirja fel — irja Kite Hamburger:'® a
szeretet mibenléte, killondsen a birtokldsi vagy nélkili
szeretet lehetésége tudvalevéen nagyon fontos, gyakran
megfogalmazott kérdése Rilkének, sok mds verse és no-
velldja mellett'” a Malte Laurids Brigge feljegyzéseiben is
kiemelt figyelmet kap.'®

Emellett az el6z6 versben tapasztalhat6 érdeklédésé-
nek megfelel6en Rilke itt is a feln6tté vélasra fokuszdl,
csupdn ezuttal nem egyetlen mozzanatit, hanem mar
kiilonb6z6 szakaszainak bemutatdsival annak egészét
dbrazolja."” Ennek kapcsdn szdmunkra most az fontos,
hogy a vershez hasonléan itt is megjelenik az elvagyoddas
motivuma, 4m a szituaciot az elébbinél sokkal kevésbé
érezziik husbavdgonak. Ennek oka t6bbek kozott a nyel-
vi megformaltsigban keresendd, abban, hogy ez széveg
a mar érettebb Rilkére oly jellemzé targyilagossiggal
(Sachlichkeit), mér nagyobb tévolsdgrol mutatja a fésze-
repldjét. Ugy taldlom, hogy a narrator és a fit szovegbeli
felbukkandsa is Rilke ezen reflexidra valé képességét, s
igy a fu figurdjatol valoé bizonyos személyes eltdvoloda-
sét, tavolabb 1épését is jelzi. Ezzel olvasojit sem kozvet-
leniil vonja be a cselekménybe, a torténettel most sokkal
inkdbb képet, hangulatot fest elé, meghagyva szdmadra a
szemlélédés lehetdségét:

De mikor fitivd serdiilt, le akarta vetni szokdsait.
Taldn nem tudta volna megmagyardzni, de mikor
egész nap odakint kdszalt, s mar a kutydkat sem
akarta magdval vinni: mindez azért volt igy, mert
a kutydk is szerették. Mert tekintetitkben figye-
lem, részvét, virakozas és aggodalom csillogott.

Azidézett részlet els6 rovid mondata — amely a felserdiilt
fiatal abbéli akaratit irja le, hogy szokdsait levethesse —
esziinkbe idézheti a Biblia egy mdsik szoveghelyét, Pél
korintusiakhoz irt elsé levelének, a Szeretethimnusznak
azon szakaszit, amelyben a beszéd és a gondolkodds
modjdnak megviltozdsa a feln6tté valds sarokkoveként
jelenik meg:

Amikor még gyermek voltam, ugy beszéltem,
mint a gyermek, ugy gondolkodtam, mint a gyer-
mek, ugy itéltem, mint a gyermek. De mikor férfi-
vé nbttem, elhagytam a gyermek szokdsait.*’
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Mig a vers csupdn az elszakadds pillanatdra 6sszponto-
sit, addig ez a hosszabb prézai szakasz az azt megel6z6
(és az azt kovetd) id8szakokrdl is szamot ad; igy a réten
gondtalanul jatsz6 gyermekrél, aki a kornyezetébe teljes
ontudatlansaggal olvad bele,*' s akibél a hazatéréssel

ismét ugyanazalénylett [bel8le], akinek itten hit-
ték; akinek a szdmdra kevéske multjabdl s tulaj-
don vigyalmaikbdl mér régen 6sszekotyvasztot-
tak egy életet; aki koztulajdonként éjjel-nappal
szeretetiik sugalmai szerint élt, reménykedésiik
és gyanakvasuk kozott, a korholds vagy helyeslés
pergdtiizében.”

Tovébbra is a felserdilt fit szempontjabol kovethetjik
nyomon az otthoniak kellemetlen kivdncsiskoddsat az
alébb kiemelt példdn is, amelyben mar felbukkannak a
vers kérdései:

Az ilyen lényen mar nem segit, ha rendkiviil 6va-
tosan kuszik fel alépcsén. Persze mindenki ottlesz
a nappaliban, csak ki kell nyitni az ajtot, és maris
odanéznek. Megall a s6tétben, kivarja az dsszes
kérdést. Am akkor bekévetkezik a legrosszabb.
Kézen fogva odavezetik az asztalhoz, és ahdnyan
csak vannak, mind kivdncsian nyujtogatjak feji-
ket aldmpa felé. Nekik jé, 6k hatul maradnak a s6-
tétben, s a rahull6 fénnyel egyediil 6t éri mindaz a
szégyen, hogy arca van.

gy marad hit, majd utdnuk hazudja azt a pon-
tatlanul meghatdrozott életet, amit neki szdntak,
és egész arcdval hozzdjuk idomul? Megoszlik majd
torékenyen valdszer akarata és az otromba csalds
kozott, amely 6nmagénak is szétrombolja a valot?
Ténlemond réla, hogy olyan sorsot valasszon, amia
csaldd gyengeszivii tagjainak (gyenge sziviikon ki-
viil egyebitk mar nem maradt) esetleg megartana?

Nem, elmegy innét. [...] Elmenni rokre. Sokkal
késébb majd feldereng benne, mennyire eltokélte
annak idején, hogy nem szeret soha, nehogy barkit
olyan szornyt helyzetbe hozzon, amely azokat fe-
nyegeti, akiket szeretnek. [...]*}

A misodik bekezdésben korvonalaz6d6 dontési helyzet itt
hamar elvezet az életigenlé dontésig, amely a bibliai pa-
raboldba foglalt torténettel alapvetéen egybevig, habar
motiviciéja mas: a fia itt a részvétteljes, birtokld szere-
tetet nem birta elviselni, ezért ment el.>* Ebben ugyan-
akkor az elézdleg vizsgalt verstél is elkilonbozik: emlé-

keziink, hogy ott a gyermekkor tiiskéit s faijdalmat emliti
inditékként. Ebben a mtvész személyes motivicidinak
ambivalencidjat figyelhetjiik meg.>

Ami azonban a versben még nem keriil kifejtésre, és az
eredeti paraboldtdl végképp elvalasztja ezt a térténetet, az
az, hogy a fiubdl itt nem konddslegény lesz. Rilke a sajét
tékozl6jdbdl olyan figurat farag, aki messze tulhaladja a
kondaést. Tévolsiaghoz szokott pdsztornak teszi meg; s még
ennél is tobbé, egészen Istenhez hasonlatos magényos
lénnyé emeli, idStlen, patosszal bird szerepl6vé stilizalja:

E korszak ugy kezd8dott, hogy altaldban meg-
hatdrozatlan valaminek és névtelennek érezte
magdt, mint egy késoén ldbadozé. Nem szeretett
semmit, hacsak azt nem soroljuk ide, hogy létez-
ni szeretett. Juhainak igénytelen szeretetére nem
adott semmit; mint a felhékon 4tt6ré fény, tgy
dradt koré az istennd, s lagyan csillogott a mezék
telett. Az istenné éhségének artatlan nyomaban
lépkezdett szétlanul a vildg legeléin. Idegenek az
Akropoliszon is ldttdk, hosszu ideig, taldn Baux
varosanak egyik pdsztora volt, és latta, hogy a
megkovesedett idé taléli a magasra tort nemzet-
séget: a Hetek és a Harmak hasztalan kuzdoéttek,
e nemzetség mégsem birt csillagdnak tizenhat
sugardval. Vagy a szabadban emelt diadalkapu-
ndal megpihenve Orange-ba képzeljem 6t Vagy
Allyscamps lélektana drnyaiban ldssam, amint a
nyitott sirok kozott (lakéik mintha feltdmadtak
volna) egy szitakdté utén tekint??

Erdekes megfigyelniink, hogy a turneri liminalitas két
fogalma is felbukkan az elsé sorban, majd a meghatéro-
zatlansdgot s a névtelenséget tovabbvezetve megjelenik
egy Gj motivum is, a ldbadoz6 ember képe. A fiti bels
fejlédését, felnStté valdsat ily modon a szintén limindlis
helyzetnek is tekinthetd betegségbél valé felgyogyulds-
hoz hasonlitja, s ezzel f6lidézheti benniink Pilinszky Ja-
nos Novemberi elizium cimu versének hangjait:

Novemberi elizium

Aldbadozds ideje. Megtorpansz

a kert el6tt. Nyugalmas sdrga fal
kolostorcsendje hdttered. Kezes
szellbcske indul a fiivek koziil,

s mintha szentelt olajjal kenegetnék,
érzékeid ot meggyotort sebe
enyhiiletet érez és gyégyuldst.



Bdtortalan vagy s ujjongd! Igen,
gyermekien dttetszd tagjaiddal
a nagyranétt kendében és kabdtban,
mint Karamazov Aljosa, olyan vagy.

Es olyan is, mint ama szelidek,

kik mint a gyermek, igen, olyan is vagy,
oly boldog is, hisz semmit sem akarsz mdr
csak ragyogni a novemberi napban,

és illatozni toboz-konnyiien.

Csak melegedni, mint az lidvoziiltek.

Habar a két vers kozotti lehetséges parhuzam bévebb ki-
fejtést és a potencidlis genetikai kapcsolatok felderitését
igényelné, mar els6 olvasatra sem nehéz észrevenniink a
kapcsolédasi pontokat: megjelenik a kert és a fal (a Rilke-
versben kulissza), és a novemberinapban valé ragyogas - ra-
gyogni vagyds — is kétségteleniil Rilke vilagat idézi. Tovab-
bi parhuzam, hogy a szemeink el6tt megjelend, Karamazov
Aljosa-szert, szelid, gyermekies alak mellett nem bukkan
fol mas szereplé, 6 is maganyosnak tiinik, akdrcsak a Malte-
beli névtelenné vélt tékozld’ pasztor alakja. A magény fon-
tossdgaval egy mdsik, szinte kortdrs miiben, Hamvas Béla
Magyar Hiiperionjdban is talilkozunk:

A magiany nehéz. Novemberben kinézni reggel
a sziirke derengésbe, kijonni a torndcra, és nincs
senki, senki. A hegyoldalon barna levelekre sziirke
kod telepszik. Ezt az érzést csak alegerdésebb ellen-
méreggel lehet gydgyitani. Mi az? A tudat, hogy
az ember egyedill 4t tudja éIni a vildg legnagyobb
szépségeit, éspedig nem képzeletben, elégtétel-
ként, hanem mint az 6rok egy, akialegkozelebb 4ll
amindenséghez. Az ember csak kézosségben élhet
boldogan, de csak a maganyban lehet isten.””

Viszont Hamvassal ellentétben Rilke visszafogottabb pozi-
ciét foglal el szerepldje Istenhez valé hasonlitdsat illetéen.
A kordbban megjelent patosz ellenére végiil is nem megy
el oddig, mint Hamvas, inkdbb a tékozIl¢ fia Istentdl valo
tavolsdgat hangsulyozza. Ezzel a misztikus hagyomdny
fontos pillanatédhoz jut el, amely eldsz6r talin Hadewijch,
a XII. szdzadi begina latomdsaiban és leveleiben jelenik
meg kiilsnosen plasztikusan. O az Istennel valé egyesiilés
(gebreuken) ésakivetettség (gebreken) ellentétparjara épiti
tel sajét unio mystica képét, melynek nélkiilozhetetlen moz-
zanata az Isten utdn vigy6do szerelmes gyermeksége lesz, s
az az Istenhez vezet§ ut, melyet bejarva feln6tté vélik.”®
Ehhez nagyon hasonléan Rilke regényének f8szerepld-

jeiskeresé, akiaz Istennel valé titkos egyesiilésre vagyik.
De végya még a regény zdrofejezetében is hidbavalonak
tdinik, csupdn — szimunkra mar jolismert — kivetettségé-
vel talalkozunk, s hasztalannak t(ind, kiizdelmes prébal-
kozdsaival, hogy Hozz4 kozeledjen:

Egyre megy. Nemcsak 6t litom, de tobbet: litom
a 1étét, amint épp akkor fogott a csendes, célta-
lan munkaba, hogy Istent tartésan szeresse. [...]
A hosszii egyediillétben eléérzetekkel gazdagodo,
csalhatatlannd vélt [énye felgyujtotta hitét, hogy
az, akire most gondol, talin tud szeretni, dthatd,
sugaras szerelemmel. De amig vérta, hogy végre
ilyen mesterien szeressék, messzeséghez szokott
lénye megérezte Isten roppant tdvolsdgdt. Ejsza-
kdkon 4t arra gondolt, hogy utdnaveti magdt az
tirbe. A felismerések éraiban elég erésnek érezte
magat, hogy aldbukjék, és szive forgészelével ma-
gasba rdntsa a foldet. Olyasvalakihez hasonlitott
most, aki meghall egy folséges nyelvet, és lizasan
elhatdrozza, e nyelven irja kolteményeit. Még hat-
ra van a kisérlet riadalma, amikor rdjon, milyen
nehéz ez a nyelv; el6szor el sem akarta hinni, hogy
az elsé rovid és értelmetlen drnyékmondatok
megszerkesztése egész életet kovetelhet. Ugy ne-
kigytirkézott a tanuldsnak, mint versenyben a ver-
senyfutd; de az a stiriiség, amin it kellett vergéd-
nie, lefékezte iramat. Megaldz6bb valami nem is
jutott eszébe, mint kezddnek lenni. [...] Ezekben
az években zajlottak le benne a nagy valtozasok.
A kemény munka kizben, mellyel éppen Felé to-
rekedett, szinte elfelejtette Istent, s mindazt, amit
taldn idével Istennél remélt, nem volt tobb, mint
,sa patience de supporter une dme”.* [...] Léte
gyokereibdl valami gyiimélcsézé derii tomott,
dttelelé novénye sarjadt. Mindent arra dldozott,
hogy a belsé életét alkotd dolgokat leigdzza; nem
akart kihagyni semmit, mert biztosan tudta, hogy
mindebben ott rejtdzik az 6 gyarapodo szeretete.
Igen, lélekben annyira meger6s6dott, hogy elto-
kélte: a legfontosabbat mindabbdl, amit azel6tt
nem tudott teljesiteni, s aminek azel6tt egyszeru-
en kivarta a végét, potolni fogja.*

Azt lathatjuk, hogy itt a fia szemei el6tt mér lebeg egyfajta
cél: Isten szeretetének elérése. A versben rogzitett céltalan-
saggal szemben tehdt 1910-re Rilkének ebben a regényben
sikertil meghatdroznia a valldssal 6sszefon6do 1étkoltésze-
te céljat — még ha az végtelensége miatt elérhetetlen is.
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Jelen dolgozat keretein belill sajnos nem dll médunk-
ban minden részletre kiterjed6en elemezniink az idézett
részben kiemelt kifejezéseket, 4m fontosnak taldlom
megemliteni az aldbbiakat: az eddigiek mellett tovib-
bi kutatdst igényelne, s talan a kett6jiik kozti kapcsolat
jobb megértését is el6segitené a ,gyiimolcsozd derty”,
valamint a ,munka” fogalmédnak vizsgalata Hamvasnal.
El6remutaté lehet tovdbba keresztény misztikus szove-
geknek a Malte-regénnyel valé konkrét 6sszevetése sz6-
vegpélddkon keresztiil.

Kiindulopontunkra valé tekintettel elengedhetetlen
megallapitanunk, hogy a sz6veg ezen a ponton mar a té-
kozlo fit kezdéségére is reflektdl. Fontos ennek rogzitése
mar csak azért is, mert ez a megaldzo érzés lesz az, amely
id6vel , kemény munkdra” sarkallja a fitit, ez az az indit-
tatds, amely miatt — a verssel ellentétes mozdulattal ha-
marosan mar nem leveti, hanem éppenséggel — felveszi és
magdra vallalja identitdsit. Ezzel a turneri modell szerint

a kivetett beavatandé (ti. a tékozld’) a struktirdba valé
visszatérésérd dont, azaz hazatér:

Hogy mindezt még egyszer és most mar igazdn
magdra vdllalja: ezért tért meg otthondba, bar-
mily idegen volt mdr. Nem tudjuk, otthon ma-
radt-e; csak annyit tudunk, hogy hazatért.

Erdekes e két mondat finom egyenstlya, egyrészrdl a té-
kozloként utnak indult, elidegenedett — és id6kozben fel-
nétté valt — fig hazatérése, masrészrél pedig annak teljes
érdektelensége, hogy ezutdn otthon maradt-e.

De vessiink egy pillantast a naplo-regény utolsé részé-
re, ugyanis itt kovetkezik a végs6 fordulat, az tjszévetségi
paraboldhoz képesti legnagyszertibb djitds:

[...] Az egész napi munka méris megszakad. Az
alakokon arcok bukkannak fel, megrenditéen ha-
sonld, réncos és meglett arcok sora. Es az egyik
oreg arcon egyszerre sipadtan dtsuhant valami:
megismerte! Csak megismerte? Semmi tobb? ...
Es megbocsdtott. De mit bocsatott meg? ... Ez a
szeretet! Istenem: ez a szeretet.?

Ami ebben a néhiny rovidke mondatban 6sszestiritve
rejlik, sokkal t6bb, mint elsére talan gondolndnk: a ran-
cos arcok sordn kiviil ott van az az egyik ,6reg” (arc),
amelyik ,megismerte!” — a felkidltdjel itt nem csak a
meglepetést hivatott visszaadni. Magdra a megismerés-
re is rairdnyitja figyelmiinket, s ily médon ismét el6hiv-
ja kimerithetetlen forrasét, a Biblidt:

Mert most titkor dltal homalyosan latunk, akkor
pedig szinrél-szinre; most rész szerint van ben-
nem az ismeret, akkor pedig 1igy ismerek majd,
a mint én is megismertettem. Most megmarad a
hit, remény, szeretet, ez a hdrom, de koztiik a leg-
nagyobb a szeretet.?

Annak belatdsara, hogy Isten és ember kolcsonos meg-
ismerése mennyire életbevigd az ember szdmdra, elég,
ha az Ujszovetség azon szoveghelyeire gondolunk, ame-
lyekben a kivélasztott (személy/nép) tulélése mulik ezen,
vagy akar a zsoltdros szavaira is, amikor a keresé ember
megtaldlja, s megismeri Istenét, illetve a konyoriil6 Isten
felismeri az Ot keresét.>* Meg-ismerésrél beszél emellett
ajegyesek ndsza kapcsdn még az Enckek éncke is.

Hogy ennek nagy-szertiségére rimutasson, Rilke visz-
szakérdez sajit el6z6 mondatdra: ,Csak megismerte?



Semmi tobb?” Valédi vélaszat hirom pontba rejti: ... Es
megbocsitott.” — irja. — ,De mit bocsatott meg?” - ,...” —
Megint csak harom pont a vélasz, egyszertien nem deriil
ki, miért e megbocsatas.

Teljesen hidnyzik a hazatért tékozlé biinét megvall6
mondata, amely a katolikus mise liturgidjinak is visszaté-
r8 motivuma (amelyet Rilke neveltetésénél fogva igen jol
ismert): ,Domine, non sum digna”, azaz ,az Uram, nem
vagyok mélté”. Kite Hamburger amellett érvel, hogy a
binbdnat elmaraddsdnak gesztusdval Rilke érvénytelen-
ként utasitja el a bibliai példabeszédet,* ezzel azonban
nem értek egyet. Azt gondolom, hogy a biinbadnat szébeli
megnyilvinuldsdnak hidnya 6nmagdban még nem jelenti
aparabola elutasitdsat. Sokkal inkdbb arréllehet sz6, hogy
Rilke itt mést helyez a kdzéppontba. A fitt szempontjibol
nincs is megbdnando tett, az 6 perspektivdjabol nem len-
ne hiteles, nem lenne értelmezhetd sem a btinbénat, sem
pedig a bocsdnatért val6 esedezés. Rilke 'tékozloja” egy
o6nmagdra eszméld, sajat eszmélését artikuldlni probalo
fiatalember, s mint az igazsédgot keres6 ember archetipusa,
a bibliai tékozloval 6sszemérve nem btings.

Viszont ezt Rilke nem explicit médon mondja ki, ha-
nem a kézpontozassal érzékelteti. Semmi esetre sem tul-
z4s ezt tudatos szerkesztésnek tartanunk, hiszen Rilke
Anton Kippenberggel folytatott levelezésébdl jol tudjuk,
mennyire kovetkezetesen és tudatosan hasznalta muvei-
ben az interpunkciét mondanival6jénak aldtdmasztdséra.

Van azonban a hirom pont olvasatinak még egy di-
menzidja, amelyet az el6bb mdr érintSlegesen emlitet-
tink. Ez pedig a keresztény misztikus hagyomany. Ha
alaposan megvizsgaljuk a szovegrészt, észrevehetjiik,
hogy Rilke nem tagadja a megbocsatds szitkségességét:
le is irja, hogy mikor az ,6reg” (arc) megismerte, meg-
bocsatott, sét, a kérdéssel egyfel6l még nyomatékositja is
ennek tényét. Masfeldl pedig a miért kett8s jelentésénél
fogva ramutat ennek felfoghatatlansdgéra is.

Az isteni kegyelem miikodését illetéen azonban Rilke
hallgatdsba burkolézik. Mert azt, hogyaz ,6reg” (arc) a fit
hazatértekor abocsdnat kérése nélkiil képes volt a megbo-
csatdsra, aligha nevezhetjiik masnak, mint kegyelemnek.
Ezért Hamburger azon megallapitdsa, miszerint Rilke
kétségbe vonnd a bibliai parabola érvényességét, nem le-
het helytdllé. Rilke itt nem elutasitja a hagyomdnyt, ha-
nem mélyére dsva annak valodi megértéséhez vezet el.

Jelen keretek kozott sajnos nem 41l médunkban ki-
fejteni, de figyelemre mélté az is, hogy ezzel a kétszer
kitett harom ponttal a szerzé tulajdonképpen a nyel-
viség, azon belil a kimondhatosag, illetve éppen a
kimondhatatlansdg problematikajaval kapcsolatban

is egyértelmtien allést foglal. Meglatdsom szerint ez a
téma 6ndll6 tanulmanyt érdemelne.

Kite Hamburger emlitett irdséban megfogalmazott
allaspontjatol még a bekezdés zdrémondatainak értel-
mezésében is eltérek: azt irja ugyanis, hogy az utolsé két
mondat — ,Ez a szeretet! Istenem: ez a szeretet.” — szinte
blaszfémikusan cseng, s a parabola rilkei elutasitdsat ala-
tdmaszto érvelésének ez a masik pillére. Ezzel szemben
én azon a véleményen vagyok, hogy ez a mondat éppen
blaszfémikus mivoltdnak koszonhetSen vilagit rd a 1é-
nyegre. A kovetkezé mondatban pedig a kettéspont-tii-
kor masik oldaldn Istennel szemben (megint csak a ke-
resztény hagyomanynak megfelelden) a szeretet jelenik
meg. A mii eddigi vonalvezetését is szem el6tt tartva, ugy
vélem, a mondat semmiképpen sem istenkdromlé abban
az értelemben, hogy megkérdéjelezné ennek igazsagit.
Szerintem Rilke nem ironizal (egyébként maskor sem),
nekem ugy tiinik, hogy a felkidltédssal — Ez a szeretet! —
valéban racsodélkozik erre a misztériumra. (Kiilondsen
annak figyelembe vételével tinik igaznak ez a kijelentés,
ha megfigyeljiik, hogy az egész regény mely pontjain
bukkan fel az Isten sz6.) A zards annyiban tekinthetd
blaszfémikusnak, miszerint atlépi a hallgatas kiiszobét:
Isten definidldséra tesz kisérletet. Ettél azonban taldn
még nem egészen szentségsérto.

Végezetiil azonban ldssuk, hogyan zdrja le a mivész az
ujragondolt példabeszédet, sajat legenddjit:

O, akit felismertek, mindeddig annyira el volt
foglalva, hogy mar nem is jutott eszébe: talin még
létezik szeretet. Erthetd, hogy mindabbdl, ami
ezutdn tortént, csak ennyi maradt rdnk: a mozdu-
lata, ez a hihetetlen mozdulat, amit még nem lit-
tak soha. Az esdekld mozdulat, amint libukhoz
borult, kényorigve, hogy ne szeressék. Rémiilten
és tétovazva tamogattak fel a foldrél. Hevességét
a maguk moédjan magyardztak, s megbocsatottak.
Hallatlanul megkonnyebbiilt, hogy bér a végsékig
egyértelmuten viselkedett, mégis félreértették.

A titkos nyelv elsajatitasaba fitként még nagy hévvel be-
levago fiatal hazatértekor annyira ,el volt foglalva”, hogy
megfeledkezett a szeretetr6l: ,nem is jutott eszébe, taldn
még létezhet [...]". S noha a beszéd szintjén nem keriil
el6 a bocsdnatkérés, nagyon is képszertien mutatkozik
meg az esdeklé konyorgés formajaban. ,0, akit mar fel-
ismertek” (!), nem bocsénatért konyorog, hanem azért,
»hogy ne szeressék”. Itt latszélagos ellentmondds fesziil
akozott, hogy felismerték, s ,mégis félreértették”.
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A félreértés oka abban rejlik, hogy 6 — bar latni mar
megtanult - még nem képes kifejezni magét (ezt is mutatja
abocsanatkérés elmaradésa, ahdrom pont). Ezzel aregény
elején Malte ltal kittizétt feladatot, ldtni tanulni (sehen
lernen), a feljegyzések végéhez elérkezve uj feladat valtja
fol: alatottak kifejezése (azaz a titkos nyelv elsajétitdsa).

A latas és a beszéd feladatszintjeinek bevondsa egyben
arra akérdésre is vélaszt ad, hogy miért pont itt érnek vé-
get a feljegyzések: ahogyan maga Rilke teljesiti a Périzs-
ban Rodintél kapott feladatot, s megtanul igazdn latni,
ugy a regény végére Malte is elsajatitja ezt a készséget.
Hogy a ldtni mar valdban tud,*® azt az utols6 el6tti be-
kezdés kezddmondata is ékesen bizonyitja:

Mert naprél napra jobban ldtta, hogy az a szere-
tet, amelyre olyan biiszkék, s melyre titokban buz-
ditjék egymadst, nem 6t illeti. Szinte mosolyognia
kellett, mikor annyira er6lkodtek, és latszott, hogy
gondolataikban milyen homdlyosan tiikrozik 6t.%

Az j feladat ugyanakkor azt is megkoveteli téle, hogy
- hazatérése ellenére — mindvégig kivildllé maradjon
(liminélis személy), hiszen csak igy tudja majd megtanul-
ni szavakba dnteni a latottakat. A volt tékozl6 (és egyben
az alkoté Rilke) szamara a szeretet ’el nem fogadésa’, ille-
téleg az ahhoz val6 tudatos viszonyulds a kiviilallds biz-
tositdsit szolgalja, a teljesitendé munkdanak?® elengedhe-
tetlen eléfeltétele. A hazatérd ezért lesz idegen: mér nem a
csaldd tagjaként tért haza, hanem feladatat bevégezni. Ez
az oka annak is, hogy azért konyorog, ne szeressék.

Ezzel a beavatdsi ritus a végéhez érkezik, a paradoxon
pedig fololdodik: a fitként elindult, idegenné vélt beava-
tott visszatér a kozosségbe, ahol hivatisinak eleget téve
(a félreértésnek is kdszonhetden) megkezdheti majd a
kovetkezd életszakasz munkdjat.

A regény zarlata kifejezi a visszatéré kivillmaradasat,
a kovetkez6 etapp feladatdnak lehetségességét és egyben
kegyelmi voltit — ugyanugy kaput nyitva és a kiiszéb6n
megallva, ahogyan azt a versben is tette:

Dehogyis tudtak, kivel 4llnak szemben. Nagyon
nehezen tudtdk most szeretni, 6 pedig érezte,
hogy csak Egyvalaki képes erre a szeretetre. De
O még vdrakozott.

Vége a feljegyzéseknek
Még ez az utolsé6 mondat is ember és Isten viszonydra,
az elébbi utébbinak val6 aldvetettségére reflektal. Nem
véletlen, hogy szinte pontosan tiitkr6zi a Rémabeliekhez

irt levél egyik mondatdnak tartalmat: ,Annakokaért te-
héit nem azé, a ki akarja, sem nem azé, a ki fut, hanem a
konyoriild Istené.” (Rém 9, 16) Ugy vélem, ez a befejezés
nem hagy kétséget afel6l, hogy Rilke viszonya a bibliai
példabeszédhez alapvetben igenlé.

Osszefoglaldsként megallapithatjuk, hogy mig az 1jszé-
vetségi példabeszéd fokuszaban az Atya szeretete all, ad-
dig a vers (és a regénybeli legenda) gyujtépontja is a Fiu.
E kett6 kozott kiilonbség, hogy a versben a Fiu jelenléte
még kizdrolagos jellegt, mikozben a prozdban mér a kor-
nyezete is megjelenik. A Fiti fejlédési szintjének eltérésé-
re utal a két miiben tovabba az is, hogy mialatt a versben
még céltalanul indul utnak, addig a regény befejezésében
madr hivatdsit megtaldlva, mintegy a Szentlélek altal ve-
zetve tér meg otthonaba. Geometriai képpel élve a miivek
héromszoget zdrnak be egymassal, melynek a keresztény
tematika koré irhat6 korét, 6sszekoté keretét adja meg.

Elmondhatjuk tovdbb4, hogy a hdrom 6sszehasonli-
tott szoveg kiilonleges viszonyban 4ll egymassal: mind-
két elemzett Rilke-mt az eurdpai irodalmi hagyomdny
kiillonosen fontos alkotdsdbdl, a Biblidbol taplalkozik,
ezért azt ezek forrasdnak tekinthetjiik. Mindazonaltal
nem egyszerten csak feldolgozzak a tékozl6 fi parabo-
14jét, hanem tobbréteglien dgyazddnak bele és vezetik
tovébb ezt a hagyomanyt.

Mig az ttjit keresd fiatal mtivész A tékozlé fiii kivonu-
ldsdban, versben megfogalmazott életbevagd kérdései
1906-ban még nyitva maradnak, addig négy évvel ké-
s6bb, a szintén 6néletrajzi ihletésti Maltéban méar meg-
taldlja a munkdssaga korai szakaszéban oly fontos miért,
mivégre kérdésekre val6 valaszoknak legaldbb a toredé-
keit, amelyeket életmtivében kovetkezetesen kidolgoz és
végigvezet egészen a Duindi elégidkig. Ekképpen maga a
miivész Rilke alkotdsaiban konzekvensen megvaldsitja a
Malte-regényben programként valasztott mottot; maga-
ra veszi sorsat, s identitasat véillalva maga jarja ki a ltds
— és alattatds — iskoldjat.

A hdrom szoveg egyik legf6bb kozos problémdjaként a
telnétté valdst hatarozhatjuk meg, ennek kapcsan pedig
az identitds alakuldsat. A kulturalis antropoldgiai ritusel-
mélettel kapcsolatban levonhatjuk azt az idevigé kovet-
keztetést, hogy a szovegek értelmezéséhez ez a megkoze-
lités hasznélhat6 modellnek bizonyult.

Zarasként elmondhatjuk, hogy Rilke miivészete, igy
a vizsgalt lirai és prozai alkotdsok is ékes példai annak,
hogy minden korszak megtaldlja a maga hangjat, a valla-
sos irodalom is. Rilke az irodalom modern muvészeként
a szekularizal6do vildgban olyan alkotoként 1ép fol, aki



modern hangon szélva is hitelesen képes megszolaltatni
a keresztény ember ezeréves tapasztalatait. Lét- és isten-
koltészete a profin és a szentség kozotti hatdrmezsgyén
mozog, a kozottiik fesziil ellentét ujragondoldsara kész-
tet. Azok hatdrait feszegetve a mai olvas6 szdmadra is ak-
tudlis kérdéseket vet fel, vallalhaté mintat kinal.
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»A legenddbdl vesziink egy példat, és a legenda szintén

enciklopedia.fazekas.hu/mufaj/Legenda.html

fontosnak tartja azt, hogy hallgat6ja mint teljes valdsagot
fogadja. A mitosz valésiga egyetemes valosag volt, a sagdé
egyszeri, kiilviligi val6sig; alegend4é pedig szintén egysze-
ri, egy megtortént és 6nmagaban is, mintakép-mivoltaban
is kimagaslé eseményé. Csakhogy ebben az esetben nem
az a lényeges, hogy a kiilsé vilig eseménye, nem az, hogy

a hallgaté az esemény hagyomdnybeli tovabbélése utjan a
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Részletekértlasd Dardczi Aniko bevezetését A lélek nyelvén:
Hadewijch miivei cimd konyvben. (A litomasokat Balogh
Tamds, Dar6czi Aniko, a verseket Beney Zsuzsa forditotta.
Budapest, Szent Istvan Tarsulat, 2005.)

...tirelme, hogy egy lelket elviseljen. MLB, 263.

Uo. 261-263.

Uo. 263.

Uo. 264.

1Kor 13,12-13

Példaul Azért te benned biznak, a kik ismerik a te nevedet;
mert [Zsolt. 34,5.6.36,11.] nem hagytad el, Uram, a kik
keresnek téged. 31,8. Hadd vigadjak és oriiljek a te kegyel-
mednek, a miért megldtod nyomorasigomat és megismered
a hdborusagokban lelkemet. 31,8. Hadd vigadjak és oriiljek
a te kegyelmednek, a miért meglatod nyomorisidgomat és
megismered a hdborusédgokban lelkemet; 91,14. Mivelhogy
ragaszkodik hozzdm, megszabaditom 6t, felmagasztalom
6t, mert [Zsolt. 9,11.] ismeri az én nevemet!

V6. KH, uo.

Mivel az identitds alakuldsa a regény kézponti motivumai
kozé tartozik, ezért megengedhetdnek tartom itt eltekinte-
ni attdl, hogy az utolsé fejezet fészerepléje nem Malte, ha-
nem a tékozl6 fia. Ezaltal Rilke a Maltéra vonatkozo szemé-
lyes feljegyzéseket szimbolikusan minden ember felnétté
véldsdnak elbeszélésévé tagitja.

Uo. 26S.

Emlékezhetiink Rilke Rodintél tvett mottdjara: toujours
travailler, mindig dolgozni.

Uo.
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Orosz Istvan

Rind-naplo

® Mijus huszadika van. Ki ne unna az évforduldkat, de
ez most mas. Rdadasul agy latszik, nem is vette észre sen-
ki. Ma 6tszaz éves a Rind. Ugy értem, hogy éppen 6tszaz
éve, 1515. majus 20-dn lépett Eurdpa f6ldjére az a hires
rinocérosz, amelyet Diirer metszete révén mindenki is-
mer. De legaldbb a képzémivészek. Pline a grafikusok.
Plane-pldne a fametsz6k. Nekik — nekiink - az orrszarvu
olyan, mint egy cimer. A sziviink f6lott viseljiik.

Széval méjus 20. Kellemes vasirnap délelétt volt (ma
szerda van), a viligban a rinocérosz partra szalldsan ki-
vill semmi kiilonds nem tortént, hacsak nem tekintjitk
annak, hogy Pozsonyban szerz6dést kotottek két kird-
lyi gyermek frigyérél. A fitcskat Lajosnak hivtdk — 11 év
mulva orszdgéval egyiitt odavész a mohdcsi csatdban -,
a kislanyrol pedig, aki felndve Magyarorszdgi Mdria
néven hires miivészetpdrtold lesz, talin még sz6 keriil
ebben a jegyzetben is — rdaddsul épp a rinocéroszunk-

kal kapcsolatban.

Kezdjiik is vele, marmint a rindval, j6jjon el8szor az élet-
rajz. Alighanem az északnyugat-indiai Gudzsaratbdl szér-
mazott, legalabbis 1514-ben az ott uralkodé II. Muzafar
szultdn ajdndékozta az akkor mar kifejlett bikat (sajat nyel-
vén ganddnak nevezte) Diego Fernandes de Beja portugal
hadvezérnek - ahogy fogalmazta — a kolcsonosen elényos
diplomaciai kapcsolatfelvétel emlékére, amit a politika
nyelvén a portugdl gyarmatositdsi szdndék udvarias visz-
szautasitdsaként kellett értelmezni. Az adoményt méjus
18-4n vette at Beja, és szeptember 15-én mar Goaban volt
az éllat, a hadvezér ugyanis, hogy szabaduljon a sikertelen
kildetésre emlékeztetd bizonyitéktdl, elkiildte azt Afonso
de Albuquerke hercegnek, az indiai portugal teriiletek al-
kiradlydnak. Minthogy a herceg is értett a jelképek nyelvén,
nem igazdn kedvelte meg a gandat, és az elsé adand¢ alka-
lommal tovébbajdndékozta kirdlyanak, I. vagy Nagy Ema-
nuelnek. Az alkalom a kovetkez6 évjanudr 19-én adéddott,
ekkor indult Goa kik6t6jéb6l haj6 az anyaorszagba. A rész-
letek is pontosan tudhaték: Francisco Pereira Coutinho
kapitany Irgalmas Miasszonyunk nevii karavelldja dtszelte
az Indiai 6cednt, megallt Mozambikban, megkeriilte a Jo-
reménység fokat, majd Szent Ilondn és az Azori szigeteken
is megabrakoltatva s megsétaltatva a kiralyi ajandékot,
gyors, minddssze 120 napos vitorldzas utin befutott a lisz-
szaboni kiko6t6be, s lehorgonyzott a Belém torony mellett,
pontosabban ott, ahol éppen azokban a napokban kezdé-
dott meg a Belém torony alapozdsa. Jubileumokra kiélesi-
tett elménkkel nehezen hihet6, hogy ne idézitették volna
a megérkezést épp mdjus huszadikdra. Az volt a hajozas
napja Portugilidban, 17 évvel kordbban ugyanis ezen a
napon érte el Indiat Vasco da Gama, akinek épp az épiils
toronnyal kivantak tisztelegni. A parkdnyzatot tarté farag-
vényok kozt ma is lathatdk diszes orrszarvu fejek.

Kivételes pontossiggal tudjuk tehdt a pillanatot, mikor
lépett Eurdpa foldjére az elsd, legaldbbis hosszu id6 utan
az elsé orrszarvi. Okori auktorokat olvasva és rémai



érméket forgatva ugyanis gyanithatd, hogy jart mar itt
rin6 korabban is, de errél majd késébb. 1515 koranyardn
gyorsan szertefutott a kiilonleges dllat hire. Alighanem
szerepe volt a hirnévben annak is, hogy egy titokzatos
egyszarva lényt, mds néven unikornist o6ridsi kultusz
ovezett a keresztény kozépkorban. O volt az a fékezhetet-
lennek, ugyanakkor félénknek is dbrazolt lény, aki csak
ugy szelidil meg, ha egy szepl6telen sztizzel taldlkozik.
Ekkor hirtelen megjuhdszodik, a sztiz megszoptatja, s az-
tan az 6lében szépen el is szunnyad. Ilyenkor mar jatsz-
va elfoghat6 vagy elejthetd. A népek, kénnyedén tualtéve
magukat a miniatdrdk kecses cimeréllata és a boszme
jovevény kozti nyilvinvalé kiilonbségen, azonositottak
Sket egymdssal. Igaz, a tudomdny sem segitett a pontos
elkiilonitésben, mert a leghitelesebbnek tartott szerzd,
id8sebb Plinius leirdsa alapjan sem volt konnyt donteni,
vajon orrszarvut vagy unikornist latott-e a bolcs: ,,...a tes-
te I6ra emlékeztet, a feje szarvasra, a ldba elefdntra, a farka
pedig vaddisznéra... Mély hangon bog; egyetlen hosszi, fe-
kete szarv nyilik ki a homloka kozepébél.” Emanuel kiraly,
aki hitt is meg nem is a tudésoknak, tgy dontott, maga
jar a dolog végére, és bér olyan szeplételen sziizet, aki a
rinocérosz szoptatdséra véllalkozott volna, egyelére nem
talalt, a Naturalis Historia egy masik passzusat, azt, ame-
lyik a rinocérosz és az elefint 6si, kibékithetetlen gyu-
lolkodésérél szolt, konnyedén ellendrizhette, mivel tobb
elefantot is nevelt az udvaraban.

Junius 3-4n, Szenthdromsdg tinnepén kertlt sor a kisér-
letre, amikor az uralkodé a Ribeira palota és az Indiai
Kereskedelmi Tdrsasdg épiilete kozé épitett aréndban
Osszeeresztette az orrszarvut elefintistillojanak egy
fiatal egyedével. A vérfiirdé szerencsére elmaradt, a
tomegtdl megrettent két dllatnak esze 4gdban sem volt
megoldani a ,tudomdanyos” problémdt, egymastdl tisz-
tes tavolsagban élldogaltak, a fogdmegek négatdsara
legfoljebb némi fuajtatdst és trombitdlast produkaltak,
majd miutdn az orrszarvud toporzékolt is egy keveset, az
elefint menekiilére fogta a dolgot, igy aztdn az elébbit
hirdették ki gyéztesnek.

A néz8k kozt volt egy Valentim Fernandes nevii, Morva-
orszagbol valo, dm mdr husz éve Lisszabonban é16 fordi-
t6, nyomddsz és konyvkiadd, akit igencsak lazba hozott
az uj 4llat, 1évén 6 forditotta, nyomtatta és adta ki Marco
Polo dzsiai utirajzat, amelyben emlités tétetik egy furcsa
yoroszldnszarvinak” nevezett lényrél, amelyrél azt gya-
nitotta, hogy azonos lehetett a kiralyi rinocérosszal. Mar-
co Polo biztos nem unikornist latott, mert az iszapban

dagonydz, vastagbéri, disznéfeji rondasigot maga sem
tudta elképzelni egy sziiz kebelére hajolva, de azért sem
lehetett unikornis az illetd, mert két szarva volt. A bolcs
utokor persze megfejtette a dolgot: nem indiai, hanem
szumdtrai rinocérosszal taldlkozott a velencei utazo, ne-
kik tudniillik van egy mésodik tiilkiik is, nekiink viszont
okoz még némi galibat ez a masodik szarv, vissza is tériink
még rd. A morva, akinek sok német levelezépartnere volt,
meg is irta mindjart, milyennek latta az llatot, talin még
egy vazlatos rajzocskét is tett a boritékba, ami aztin -
az irds és a vézlat — eljutott Niirnbergbe, ahol Albrecht
Diirer kezébe keriilt. Egy hasonld tizenet taldlt meg egy
masik jeles német miivészt, Hans Burgkmairt is Augs-
burgban. Neki is littak mindketten, hogy megcsindljak
a maguk rinocéroszat. Lelkesithette 6ket a kihivis, hogy
elsék lehetnek, akik megorokitik az ismeretlen lényt, és
persze iizletet is ldthattak a dologban, ezért aztin nem
az elegdnsabb kozonséget megcélz6 rézbe metszett vagy
karcolt 4brdzolatot valasztottik, hanem fametszetet ter-
veztek, vagyis sokkal nagyobb példanyszdmban el6allit-

hato, igaz olcsébban drulhaté nyomtatott grafikat. Jocs-
kin megel6zte azonban a németeket egy firenzei orvos,
bizonyos Giovanni Giacomo Penni, aki 40 nappal a lisz-
szaboni ,csata” (és S4-gyel a partraszéllds) utdn mar vers-
ben irott ,tudomdnyos” konyvet adott ki a rinocéroszrol
A portugdl kirdlyi flotta kapitdnya dltal hozott rinocérosz
alakja, természete és szokdsai, valamint az 1j szigetekrol
szdrmazé egyéb gyonyoriiségek cimmel. Ne csak a kiadds
sebességén dmuljunk, a példdnyszdm is hatalmaslehetett.
Erre az egyetlen fennmaradt és 2260-as sorszamot viseld
kotet alapjan kovetkeztetiink, amelybe torténetesen az
egykori tulajdonos a nevét is beirta: Fernando Columbo,
azaz Kolumbusz Krist6f kisebbik fia.
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Van a cimlapon egy fametszet, amely rinocéroszunk
elsd ,hiteles” 4brizolatdnak tekinthet6. A nem tul
részletgazdag metszetrél nehéz elhinni, hogy alkotéja
hasonlé vézlat alapjan dolgozott, mint a két német, van
azonban egy apré (és a késdbbiekben fontossd vals)
részlet, amely miatt mégis gyanakodnunk kell. Az allat
mellsé ldbai 6ssze vannak kétve, ugyanugy, ahogyan
Burgkmair képén is. Ilyesmit magitdl nem taldl ki az
ember. Ha ezek ketten sszebéklyozott 1dbbal rajzol-
tdk meg a rinodt, akkor az a nekik kiildott vézlaton is
ugy volt; 6sszekotozott 1dbbal viszont nem lehet harcba
szallni egy elefénttal, ezért kettejitknek aligha Valentim
Fernandes volt az informatora, aki Manuel kirdly aré-
néjaban létta a rinocéroszt, hanem olyasvalaki, aki ko-
rébban, példdul a megérkezésekor tekinthette azt meg.
De kanyarodjunk vissza Diirerhez, elvégre az 6 mun-

kaja révén hiresiilt el a rinocéroszunk. Az 6 rajza és f6-
képp az 6 metszete jovoltabol lett a Rinocérosz az, ami,
és irasunkban is els6sorban a diireri rin6-ikonnal aka-
runk foglalkozni. A barna tollrajz a British Museumban
van, ahol a metszet tobb, kiillonb6z6 kiaddsokbdl szar-
maz6 levonatat is 6rzik. Oly sok nyomat megmaradt,
hogy otthoni studirozdsra akdr vasdrolhatnank s egyet,
igaz nem tul olcsén. 2013 januarjaban New Yorkban
865 500 dollarért — hozzavetdleg 190 millié forintnak
megfelel6 6sszegért — kelt el egy elsé kiadasbol szarma-
z6 példany (ezen kiviil legaldbb hét posztumusz kiadds
volt) a Christie’s drverésén, ami az életmtivon beliili ra-
dikélis dtrendez8dést jelezi, hiszen megel6zott sokkal
ymunkasabb” és filozofikusabb (igaz, kisebb mérett;, na
de hét ez mégse lehet szempont!) rézmetszeteket, koz-
tiik a Melankélidt (530 S00) és az Addm és Evdt (662
500). Azért is meglepd ez az dtrendez8dés, mert a sajat

kezli rézmetszetekkel ellentétben a fametszetet — bér a
mester rajza alapjdn és az 6 monogramjaval folékesitve
— mégiscsak egy fametsz0 iparos véglegesitette.

»Az dllat pontos mdsa”, olvassuk a metszet folotti szoveg-
ben, de ajinlom, fogadjuk erés fenntartassal a kijelentést.
A tobbszoros dttétel sordn, még ha nem is feltételeznénk
szandékos dtalakitast, igencsak meg kellett valtozzon a
lény. Valentim Fernandes objektiv megfigyelésre nem
épp alkalmas szitudcidban, harc kézben vagy legaldbbis
harcra késziilvén litta az 4llatot, vagyis a szdveggé (le-
vél) és képpé (vézlatrajz) formilt litvinyon a militdns
jegyek foler6s6dhettek. Minthogy a kép f61é szedett sz6-
vegre is a harciassig a legjellemz6bb, ne csodalkozzunk,
hogy Diirer eleve egy tank vagy egy csatagép idedjdval
lt le rajzolni. A rajzot aztin a fametszet nehézkesebb
technikdjdhoz némileg at-
alakitva vagy taldn a faddcra
dtkopirozva dtadta a met-
szének, aki biarmennyire is
igyekezett kovetni a mester
vonalait, mégis elvaltoztat-
ta azt némileg. Mondhat-
ni elandreisitotta, az illetd
aformschneyder” ugyanis
Hieronymus Andred lehe-
tett, akivel Diirer folyama-
tosan dolgozott, hiszen ak-
koriban készilt legnagyobb
k6z6s munkdjuk, Miksa
csdszdr diadalkapuja is. ,Egy
hatalmas szarv Andrednak” —
az 1521-es holland 1trdl hozza az egyszerre jelképes és
praktikus ajindékot, ami emlékeztetheti a kollégat az
id6kozben sikerdarabbd vilt kozos metszetre, a Rinocé-
roszra, és évédve utalhat a terjedében 1év6 hiedelemre is:
arinétiiloknél nincs jobb afrodizidkum. Jegyezzik mega

hatalmas szarvat, el6 fogjuk venni azt is hamarosan.

Egyel6re azonban még csak késziil a hires metszet, s
hogy jobban ismerjiik és értsiik, olvassuk végig a folé sze-
dett szoveget, azt, amelybe az imént csak belekaptunk:
,Krisztus utdn 1513-ban, mdjus elsején (sic!) Lisszaboni
Mdnuel, Portugdlia hatalmas kirdlya egy él6 dllatot hoza-
tott Indidbdl, amelyet rinocérosznak neveznek. Ez az dbrd-
zolat az dllat pontos mdsa. Szine a foltos tekndcé, és testét
majdnem teljességgel 1épcsds vastag lapok fedik. Akkora
akdr egy elefdnt, de ldbai rovidebbek, és majdnem teljesen
sérthetetlen. Erds és hegyes szarv van az orra hegyén, melyet



koveken élesit. Az elefdnt haldlos ellensége. Az elefdnt féli a
rinocéroszt, mivel ha taldlkoznak, az fejével beront az ele-
fant ldbai kozé, felhasitja annak hasdt, ami ellen az elefant
képtelen védekezni. A rinocérosz oly tokéletesen védett és fel-
fegyverzett, hogy az elefant nem bir kdrt tenni benne. Ugy
hirlik, a rinocérosz gyors, zaboldtlan és galdd.”

Az els6é mondat, igaz, elhibdzott dditummal, ugyan még
utal a lisszaboni egyedre, aztdn viszont dltaldnossidgban
mutatja be az 4llatot, sokkal inkdbb két6dve a Plinius-
nal olvasottakhoz, semmint ahhoz az orrszarvihoz,
amelynek tiriigyén a metszet késziilt.

Baraszovega Naturalis Historidtidézi, aképen a termé-
szettudomdny htivos trgyilagossiga mellett a folfutott
képzelet jegyei is folsejlenek. Vagy énkénteleniil keres-
siik 6ket, hisz oly jellemz6k a korra, a német nyelvterii-
letekre meg plane? Vajon a teuton lélek borzongasra valé
hajlama lenne erésebb, mint mas néciéké, talan jobban
hittek abban, hogy az udvo6ziilés felé a borzalmak bugy-
rain 4t vezet az ut, s a blinbocsdnat ostydjanak édessége a
rettenet kesertje utdn izlik igazdn, vagy egyszerten csak
jobban dokumentélt a sz6rnyekhez val6 viszonyuk? Arra
az apokaliptikus réminvaziéra, hagymazas démonsereg-
lésre, amely a XV. szdzad mésodik felétd]l 6zonlotte el a
német festd- és grafikai mihelyeket, mindenesete sehol
masutt nem volt példa. Schongauer és Wolgemut, Hopfer
és Baldung, Bosch és Brueghel. Jusson esziinkbe, hogy
a latvinyos képzOmiivészeti karrierjét épp akkoriban
kezdé Szent Antal dlland6 megkisért6i kozt is ott volt az
unikornis, aki — mint példdul a német szérnyspecialista,
Niklaus Manuel Deutsch oltarképén - olykor a homloka
helyett az orrdn hordta a szarvét, vagy mint Griinewal-
dén, rinocéroszbért 6ltott magara.

Hidba szeretnénk rinocéroszunkat szépnek latni vagy
legaldbb észrevenni a jo oldalait, az drtatlan allat vala-
hogy mindig a s6tét oldalra keriilt, és a terror jelképe
lett. Mér Cesare Ripa az Iconoldgidban (1593) orrszar-
vt ajanlott a harag dbrézoldséhoz (vak né, rinocérosz
fejjel), Hitler Nashornnak hivatta tankelhdrité 6rids-
pancélosat, mert az eredeti Hornisse-t (Lédardzs) nem
tartotta elég fenyegetdnek, és Ionescu is 6t valasztotta a
XX. szdzadi fasiszta rendszerek leleplezéséhez (A rino-
cérosz, 1959). Mikozben gépelem ezt a hosszura nyulé
napldjegyzetet, jon egy e-mail K. A.-tdl, akinek persze
fogalma sincs, mirél hires a mai nap, kéri, hadd hasznal-
hassa 14j konyve cimlapjan — Politikai rendszerek — vala-
melyik rin6t ébrdzol6 grafikimat.

Noha Burgkmair és Diirer is képzett szornyspecialistinak
szamitottak, esetiikben a természetrajz irdnti vonzalom is
kézismert volt. Burgkmair nem sokkal a boriték kézhez
vétele el6tt végzett egy indiai elefint fiba metszésével,
amely Miksa csdszdr diadalmenetében lépkedett, és aligha-
nem mar késziilt arra a nagy szdrnyasoltarra — Szent Jdnos
Patmosz szigetén —, amely majd a trépusi flora és fauna elsé
hiteles &brazoldsaként vonul be a muvészettorténetbe.
Burgkmair egyébként valédi ,indidnokkal” is taldlkozott,
azaz indiai bennszilottekkel, s6t le is rajzolta 6ket. Egy
Balthasar Springer nevi augsburgi kereskedé ugyanis, aki
vademberekkel tért haza afrikai és kelet-indiai utazdsarol,
vele illusztréltatta atirajzat. Ami azt illeti, Diirer is rajzolt
indidnt, 6 rdaddsul ,igazit”, egy braziliai tupit, aki Miksa
csdszdr imddsdgoskonyvének egyik margéjara keriilt. Di-
rer ,naturéit” is sokan ismerhették (nyuszi, szarvasbogar,

denevér, bagoly, 6zfej, kékmadar, pirdk, rék), de inkdbb az
egzotikus lények irdnti érdekl6dése, olykor gyermeki tul-
zasba vitt vonzalma okozta, hogy 6t is megcélozta a levél.
Metszett ,szidmi vaddisznot”, rajzolt partra vetett 6rids-
balnat, festett bajszos rozmarfejet, és begyujtott mindent,
amirdl azt hitte, hogy az idegen vildgokbol érkezett. Goe-
the is felréja neki: miné felelétlenség volt, hogy nagyszera
alkotdsait olykor papagdjokra cserélte.

Németalfoldi iitinapldjat olvasva egyre-mdasrakeriilnek el6
az ujonnan felfedezett tdjakat és az ottani kiilonos lénye-
ket idéz6 dolgok; elképzelhets, hogy a Leonardo-féle kol-
lazs technika jért a fejében, az, amellyel (Vasaritdl tudjuk,
mert nem maradt meg) egy rettentd meduzafejet készi-
tett az olasz mester, ugy, hogy egy kerek pajzsra kigyokat,
békakat, gyikokat, béregereket s hasonl6 bizarr Iényeket
illesztett, s mindezek egy bizonyos tdvolsigbol nézve
egy rémpofavd édlltak 6ssze. A mddszert, amelyet majd
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Arcimboldo nevével fog 6sszekapcsolni a mivészettorté-
net, maga is kiprobélta néhdnyszor. Arco varosét dbrazolé
tajképén példaul egyszerre tobb arcot is folfedezhetiink,
ha hosszan és persze ha elegendé empatidval nézziik. Az
Utinaplé nyomdan hosszadalmas listat kerekithetiink a
megvasarolt, cserébe vagy ajandékba kapott természeti
targyakbdl, ritka dllatokbol, egzotikumokbél: a mar em-
legetett hatalmas szarv mellett oridsi halcsont, kékuszdid,
6kor- és bivalyszarv, elefintcsont koponya, kis majom,
orids halpikkely, teknésbékapancél, csigahdz, fehér ko-
rall, kagylohéj, pézsmapocokbol kivagott pézsmagolyd,
kandirozott halb6r pajzs, citromhéj, javorszarvaskorom,
cirbolyafenyé-toboz, haluszony, bambusznad, papagij-
toll, szaritott hal és kapribogyo. A drdga gytjteményt,
amelyet egy id6 utdn mar cipelni sem birt a minden mds
téren kifejezetten garasoskodé miivész (fuvarost kellett
fogadnia, hogy 32 vimhatdron at hazajuttassa Niirnberg-
be), alighanem példatdrnak szanta, amelybél alkalomad-
tan el6huzoghatja azokat a precizen katalogizalt eleme-
ket, amelyekkel egy-egy eladdig ismeretlen lény részletei
megoldhatdk lesznek.

Bizonydra sokszor eszébe jutott Horatius Ars poeticdja,
olykor tédn idézte is — hisz jol tudott latinul — a vers maré
gunnyal irt kezdé sorait, amellyel a kolt6 épp az ilyen
testrészeket 6sszedobdl6é muvészet f6lott élcel6dott:

Hogyha egy asszonyi f6t l6nyakra helyezne a piktor
és rikitd szinii tollakkal diszitené az
dsszedobdlt testrészeket, 1igy hogy a font takaros né
halfarkat kapjon, csiifat, feketét, legalulra;
ldtva bardtaim ezt, tudndtok-e nem kinevetni?
(Bede Anna forditdsa)

Az asokkiilonésség azonban, ami a f6ldrajzi felfedezések
révén oly hirtelen és vératlan zuhant rd Eurépdra, folilir-
ta a klasszikusok altal megszabott kinont. Nem volt két-
ség senkiben, benne sem, hogy cséstiil jonnek ezutdn is a
zoologiai csoddk. Sziiletése 6ta megkétszerez6dott a Fold
ismert allatainak szdma, és ugy képzelte, haldldig ez a
mennyiség Ujra megdupldzédik majd. Ha egy természet-
tudosnak lehettek is fenntartdsai a teremtmények korlat-
lan kombinicioit illetéen, egy hivében ilyesmi fol sem
meriilhetett, hiszen aki a fajok végtelen valtozatossdgat
kétségbe vonnd, az a Teremt6 hatalmdnak végtelenségé-
ben kételkedne. A négyldbii teremtmények histéridja cima
munk4djaban egy angol tudds, a természetrajz és a teoldgia
hatdrvidékérdl érkezd Edward Topsell kézkinccsé tette a
hibridekkel kapcsolatos elméletét (a zsirdfok példdul a te-
vék ésa parducok leszarmazottai), amibél magatél értetd-

d6 természetességgel kovetkezett, hogy a kombinatorika
megfékezhetetlen, a kimérék szdma végtelen, parzik min-
denki mindenkivel, a hatdr a csillagos ég.

A Rinocérosz-metszeten konnyen leleplezhetd a techni-
ka, nem kell mést tenniink, mint djra elolvasni a Plini-
ustol kolesonzott szoveget. Szine a foltos tekndcé, és testét
majdnem teljességgel 1épcsds vastag lapok fedik. TeknOs-
békapancél tobbféle is volt raktiron, el kellett huzni a
megfeleld fidkot és kivalasztani egy foltosat. Akkora akdr
egy elefdnt, de ldbai rovidebbek, és majdnem teljesen sért-
hetetlen. Az elefintok nem voltak ritkék az akkori Euré-
péban. Emdnuel udvardban, mint lattuk, tobb is élt, és
Han6rol, a fehér elefantrdl is szot keritiink még. Most le-
gyen annyi elég, hogy Niirnbergbe is eljuthatott néhény
elefantrdl készilt rajz vagy metszet. Ha megréviditett 14-
baira halpikkely teriil (akad az egyik rekeszben), méris a
tavoli Indidkon érezzitk magunkat. Erds és hegyes szarv
van az orra hegyén, melyet kéveken élesit. Okor, bélény és
bivalyszarv is van a katalégusban, de ha valami dekora-
tivabb kell, van ott narvélagyar és hegyes feny6toboz is.
Lehet kisérletezni, mi mutat jobban. Az elefint retteg a
rinocérosztol, mivel az beront a ldbai kizé, felhasitja a ha-
sdt, ami ellen az elefdnt képtelen védekezni. A rinocérosz vi-
szont tokéletesen védett és felfegyverzett. A teknéspancélok
tgyes Osszeillesztésével robusztus, tankszer( lényt lehet
kredlni, amelynek kiilonés hadviseléséhez — hogy tudni-
illik az elefdnt hasa alatt szaladgdl — praktikus lenne egy
éles szarv, ami a hatabol n6 ki. Ilyen megfontolasbdl ke-
ritlhetett a rinocéroszra az a bizonyos masodik szarv, ami
aztin védjegye lett a diireri dbrazolatnak. Egy hegyes csi-
gahdzhoz hasonlit leginkédbb (szakszertibben orséscsi-
ganak hivjék, hivatalosabban meg Clausiliidae-nek), ami
rdadasul felttin6en hasonlit az unikornis dbrék csavaros
egyszarvahoz.

[gértem, hogy a masodik szarv kapcsan visszatérek még
Valentim Fernandeshez. A derék fordit6 biztos volt ben-
ne, hogy ugyanazt az 4llatot latta a Ribeira palota udva-
ran, mint amelyrél Marco Polo kényvében olvasott. Az
apro eltérés, hogy tudniillik a velencei két tiilkot emli-
tett, a lisszaboni egyeden viszont csak egy latszott, egy-
dltalan nem ingatta meg. Az a mdsik akar le is torhetett
valami csetepatéban. Lehet, hogy lelki szemeivel ujra
yodaldtta” a pdtszarvat az allatra, de az is elképzelhets,
hogy tudatosan egészitette ki a Niirnbergbe kiildott véz-
latot a poléi ismerettel, elvégre igy fejlédik a tudomany.
A fura pétszarv a metszet legtobbet emlegetett kiilonc-
sége, de kordntsem az egyetlen meglepé rekvizituma, és



mint latjuk, nem is biztos, hogy Diirer kreativ kiegészité-
seként kell szimon tartanunk. A kiilonos pancélpartedli,
a vértezet kiilonall6 lemezeinek lezdrdsat jelz varratok
és sormintdk, a borddkat hangsulyozé diszit6 motivum,
a ldbak péncélpikkelyekre emlékezteté fedése, a sza-
balyosan széthintett pancélszegecsraszter, valamint az
egész abrazolat dekorativitdsa alapjan egydltalin nem
kizért, hogy ahhoz a bizonyos lisszaboni csatdhoz bi-
zony f6lpancéloztik az értékes allatot. Annak a késGbbi,
Portugdlia majdani felvirdgoztatdsat célz6 feladatnak az
ismeretében, amelyet szdntak neki, s amely miatt hama-
rosan Gjabb kitérdt kell beiktatnom, furcsa is lett volna,
ha valami évintézkedéssel nem igyekeztek volna az allat
biztonsagit fokozni. Mert az ugyebér egy dolog, hogy
Plinius szerint a rinocérosznak kell gyézni, az meg egy
masik, hogy az elefant is igy tudja-e.

Minél tovabb nézem a metszetet, annal valdszintibbnek
tartom, hogy egy ,feloltoztetett” rinocéroszt litok. Nem
dllitom persze, hogy Diirer is ezt gondolta. A vézlaton,
amelyet kapott, semminem jelezte, hogy azon nem a mez-
telen dllat latszik, és nyilvan a hozza tartozo levélben sem
tortént utalds ilyesmire. Johiszemtien litott munkéhoz, és
magitol értet6dd természetességgel vélte elszarusodott
bérdudornak a pancélszogecseket, pikkelynek a labvért
lamelldit és mésodik szarvnak azt a bizonyos szuronyt az
allat nyakdra applikalva. Diirer, ha Portugalidban nem is,
Itélidban otthonosan mozgott, vagyis lehetett némi fogal-
ma a latinos ceremoénidkrdl, ahol a feloltoztetett 4llatok
nem hogy ritkdk nem voltak, hanem alapelemnek szi-
mitottak. Am 6 mégiscsak a higgadtabb észak gyermeke
volt, s6t a magyar vérvonal okdn a puritdn Keleté, igy az-
tan meg sem fordult a fejében, hogy a vizlaton jelmezt lat.
Ha a fenti kovetkeztetés megdllna, vagyis ha a metsze-
ten nem egy poére, hanem egy diszesen felpancélozott
rinocérosz latszana, az azt jelentené, hogy a kép a junius
3-i rendezvényre, az llatok k6zonség elotti mérkozé-
sére utal — az ormény kontra orrszarv meccsre. Ebben
az esetben viszont egy miifaji problémaval is szembe-
siilnénk. A Rinocérosz a bestidrium-metszetek, szebben
mondva, a természetrajzi illusztraciok kategéridjabol
dtkeril az efemerak miufajiba, amelyet akir a modern
értelemben vett plakat el6szobdjanak is nevezhetiink.
A két elembdl, a korabeli emblemata lapok szokasa
szerint lemmdbdl és imdgébol (szovegbél és képbdl)
szerkesztett kompozicié egy konkrét esemény, a lissza-
boni palotajaték hirdetése volt (igaz, post factum hirdet-
mény), és ugyanez a kettds szerkezet mikddteti majd a
XIX. szdzadban megjelend utcai plakatokat is.

A fenti fejtegetésbdl ugyan — abbol tudniillik, hogy Direr
nem volt tudatidban annak, hogy egy jelmezes rinét 6r6-
kitett meg — az kovetkezne, hogy nem efemeranak szanta
alapot, és az, hogy késobb bizonyara arulta is, eleve mas-
felé kanyaritja a grafika utééletét. Idézziink el mégis egy
kicsit a kérdésnél. ,Alkalmazott grafikdt” az ember akkor
csindl, ha megrendelik téle. Vajon megbizasbél dolgozott-e
Diirer, vagy sajat 6romére készitette a lapot? Az el6z6 év
fémive, a Melankdlia igazi autoném md, Panofski szerint
szellemi 6narckép, nyilvinval6, hogy nem bizta meg vele
senki. Az 1515-6s év zome viszont rendelt munkdval telt,
mint ahogy volt mar sz6 réla: Miksa csdszdr diadalkapujdn
dolgozott. Nincs tudomdsunk arrél, hogy aki a lisszaboni
levelet és vazlatot atadta Diirernek, egyuttal felszolitotta
volna a munkdra, kizdrni azonban nem lehet. Van a Dii-
rer kornyezetében felbukkand pénzemberek kozt valaki,
aki hamarosan sajatjaként fog dicsekedni a metszettel.
Rabelais a Pantagruel 6todik konyvében emlit egy Harry
Clerberg nevt férfit, aki mutatott neki egy rinocéroszt.
A szévegbdél ugyan nem vildgos, valodi rin6rdl vagy csak
a képérol volt-e sz6, mi azért sejtjiik, hogy aligha lehetett
valédi. S6t, mivel Harry Clerberg azonos volt azzal a niirn-
bergi illetdségti Hans Kleebergerrel, aki miel6tt attelepiilt
volna Lyonba, Diirer szomszédja volt, modellje, sét legjobb
barétjinak, Pircheimernek a veje, biztosak lehetiink tehat
benne, hogy csakis a mi metszetiinket emlegethetik Rabe-
lais konyvében. A szinte folyton aton 1évé Kleebergerrél
elképzelhetd, hogy 6 hozta a rinocérosz hirét annak ide-
jén Niirnbergbe, és rola, minthogy Eurdpa egyik leggaz-
dagabb bankérjénak szdmitott (jétékonykodésai miatt a
franciak ,jé németnek” is hivtak), azt is el lehet hinni, hogy
komissziot adott egy grafika elkészitésére.
Autoném grafika-e, vagy természettudomdnyos szak-
illusztrici6? Megbizasbol készilt, vagy sajat elhataro-
zasbdl, az éllatot magat latjuk, vagy épp az allatot elfedd
harci pancélzatot? Barhogy probaljuk csoportositani a
miualkotdsok vizsgalatdhoz ajdnlott szempontokat — az al-
kotdi invencidt, a felkutathat6 torténeti tényeket, a korra
jellemz6 filozofiai attitidot, a befogaddi szokasokat, illet-
ve a megrendel6i elvirdsokat —, ereddjiik valahogy sosem
akar egy irdinyba mutatni: azt sem tudjuk, mit dbrdzol ez az
elsére oly szimplanak téiné kép, tovabba a mtifajit sem va-
gyunk képesek tisztazni, rdaddsul az alkot6 sem segithet,
nemcsak azért, mert mar nem él (ami egyébként nem is jén
rosszul a mielemzéseknél), hanem mert bizony konnyen
lehet, hogy maga sem tudta pontosan, hogy mit is rajzolt le.
Bar olykor szivesen hangoztattam — volt, hogy le is
irtam -, egy miialkotds életéhez hozzatartozik minden
vélemény - beleértve az egymdsnak ellentmondé 4lli-
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tasokat, 6nkényes félremagyardzdsokat és torzité egyol-
dalasdgokat is —, amelyek az id6k soran hozzétapadtak,
most mégsem banndm, ha egyfelé tudndm kanyaritani
sokcsapt fogalmazvinyomat.

Talan jobban jarunk, ha megprobélunk levilasztani a
miirél minden jarulékos tuddst és hozzdadott ismeret-
anyagot — ha csak a pére képet nézziik.

23.5 cm X 29.8 cm, vagyis nagyjdbol A4-es méreti pa-
pirlap magasnyomo faducrdl fekete nyomdafestékkel
nyomtatva. Harom jol elkiilonithets részbdél 4ll, az 4l-
lat jobb oldali profilbdl &brézolt képe, az allat neve:
RHINOCERVS és egy magyardzé szoveg, amely az
dllatot lexikonszerd tomorséggel mutatja be. A hdrom
rész ugyanannak a dolognak hirom, egymadstdl hatéro-
zottan elkiiloniilé megkozelitését jelenti, igencsak elgon-

dolkodtaté médon — vajon a hdrom kézelités megfelel-e
egymasnak? Vajon reprezentilja-e egyik a mdsikat, vagy
azért jelennek meg egyiitt, hogy kozosen reprezentdl-
janak valami mdst, egy megfoghatatlan ideat, ami csak
benniink jelenik meg a rinocéroszsdgrol hallva, szem-
1élve azt, olvasva feléle és toprengve réla ...? Hadd koc-
kaztassam meg: Diirer a kivitelezés esztétikuma helyett
a megjelenités fogalmdt probalja megragadni. Az &b-
rézolds targyan felilemelkedve az dbrdzolds nyelvének
definidldsdra tesz kisérletet — ugy is mondhatnank, hogy
a muvészet helyett a mivészetfilozofia teriiletére téved.

De valéban téved-e: véletleniil gabalyodik-e a tautologia
haléjaba, vagy tényleg érdekelni kezdi a dolog, és szant-
szandékkal koveti el a hatdrsértést? Miel6tt valaszolni
probélok, emlékeztetnék ra, hogy a ,daedalusi mester”
(Karel van Mander nevezte igy) a vizuélis és a verbdlis
nyelvnek egyardnt mestere volt, nagyon is foglalkoztat-
ta a két médium megfeleltetése, illetve egymdsba folya-
tdsa. Széba is hozza A festészet dicséretében (1512), majd
A fest6inasok tdpldléka (1513) cim irésaban is elismétli:
»Az, amit ldtsz, az mindig hihetébb szdmodra, mint amit
hallasz. De amit hallunk is meg ldtunk is, azt anndl jobban
megértjiik és anndl tovdbb megtartjuk. Ezért egyesitem a

sz0t a képpel, hogy jobban meg lehessen jegyezni.”

Aképi és anyelvi megjelenités paragone vitajiban kétség-
kiviil a képi gy6zne, ha aszerint kellene donteniink, hogy
egy allatkertben Diirer képe
vagy Plinius szévege alapjan
tudjuk-e konnyebben ki-
vélasztani a kerités mogott
sétdld lények kozul az orr-
szarvat. Mdsként alakulna
persze a verseny, ha annak
alapjan itélkeznénk, hogy
melyik reprezenticid, a képi
vagy a nyelvi informal-e
hasznosabban, ha torténe-
tesen a kerités tuloldalara
keriilve kapcsolatba kell 1ép-

niink az 4llattal.

A ,vizudlis képmés” el
lentéteként értelmezett és
Gombrich altal ,konceptu-
dlis képmdasnak” nevezett
fogalom, az tudniillik, hogy
az alkoté nem azt rajzolja,
amit lit, hanem azt, amit
tud, esetiinkben evidens, hiszen Diirer tényleg nem la-
tott rinocéroszt, sét arrél, hogy egy rola rajzolt vizlatot
latott volna, sincs mds bizonyitékunk, csak az, hogy a
nyilvinvaldé pontatlansigok ellenére is meglehetésen
szabatos reprezentacidjit készitette el. A sosem latott, 4m
nyilvanvaldan 1étez6 allat lerajzoldsa sordn szembestil-
nie kellett a ténnyel, hogy a mualkotds és valosag kozott
éppuigy ellentét fesziil, mint ahogy a valdsag és a szavak
kozott. Tudatosult benne, hogy a nyelvi megjelenités és a
képi dbrazolds ugyanannak a dolognak a vetiilete, Ggy is
mondhatnd, a valosag vetiilete, a val6sigé, amirél némely



gorog auktor azt irta, hogy csupan ilyen vetiiletek révén
kozelithetjiik meg. S6t igy sem igazan, inkdbb csak a kii-
lonféle arnyékok és titkorképek kozt tapogatézhatunk.
A ,kézre 4ll6” valdsag, a szarvasbogarak, a denevérek,
a tapsifiiles nyuszik konnyedén megjelenitett valdsdga
egyszerre megkérdéjelez6dott, illetve biztosabbnak tiint
az a tobb irdnybdl torténd ,koncepcidzus” bemutatis,
amelyre az Gj Rinocérosszal most elsé izben vallalkozott.
Protokoceptudlis munka, juthat eszébe azoknak, akik
jartasak a huszadik szdzad masodik felének muvészeté-
ben, és képesek felidézni mondjuk a Joseph Kosuth-féle
székiigyet. Arrdl az elhiresiilt, mér-mir kultikusnak
szamité munkdrdl van sz6, amely egy valodi szék mellé
kitett székfényképbdl és székszdcikkbdl all, s amelyet a
konceptualisnak nevezett mivészeti mozgalom alapmi-
veként tartanak szdmon. A Kosuth — Diirer-6sszevetés
kapcsdn persze foltehetné a

kezét barki, hol itt az ,igazi

szék”, szévd tehetné, hogy

a direri hdrmas tautologia

voltaképp csak két és feles,

a vizudlis megjelenitéssel

két szoveges 4ll szemben,

a referencia tirgya pedig

hib4dzik, tudniillik a kéz-

zelfoghaté lény nem része

az egyittesnek. De hit

hogyan is lehetne az egy

igazi rinocérosz? Ugye em-

léksziink még arra a hatal-

masnak mondott szarvra,

amelyet formschneyderének,

Hieronymus Andrednak ho-

zott Hollandiabol Direr. Ha

hts-vér rindk nem is, rinocé-

roszszarvak mdr el-eljutottak

Eurdpéba, s diszei lettek a ko-

rabeli Wonderkammereknek,

vagy driga vagyfokozd afrodizidkumként probéltak
kozvetiteni egykori gazddjuk gerjedelmét. Arrél ugyan
nincs adat, hogy a rindszarvat valamelyikiik — a met-
sz6 vagy a rajzolé — odaallitotta volna az dbra mellé, de
képzeletben, a gondolatkisérlet szintjén (ami ugyebar
konceptualiséknal fontosabb a bevégzett miinél) kétség-
kiviil megtortént a dolog.

Taldn nem érdektelen megemliteni egy masik, nehezeb-
ben észrevehetd, ha tetszik, ,titkos jelet” is, ami ugyan-
ugy része a mi egészét jelenté komplexitisnak, mint az

el6bb emlitett elemek: ez a vizjel. Diirer és Andred olyan
papirost valasztott a nyomtatdshoz, amelyen, ha a fény
felé tartjuk, egy korbe foglalt horgony rajza latszik. A ko-
rabeli papirmolnar szimbélumét (biztonsag, hiiség, hit)
feliilirja a felhasznalds tematikéja, esetiinkben a tenger-
16l érkez6 dllatot jelképezi a vizjel horgonya. A rindszarv
- rinddbra - rindszcimszd - rindszécikk - rinévizjel-
egyiittesben pedig mér a legkényesebb konceptinyencek
sem lelhetnek kivetnivaldt.

A muvészet Gj kontextusba keriil, érvényessé valik a majd’
fél évezred mulva Kosuth nevével fémjelzett megkozeli-
tés, mely szerint a mtvészetrdl szo6l6 kinyilatkoztatdsok
és a miivészettel kapcsolatos analizisek azonosak magé-
val a miivészettel, vagy egyszer(ibben szdlva a miivészeti
problémak alapvetSen nyelvi természettiek. Kosuth ha-

rom elembél 4116 munkdja a negyedikkel, a csak litsz6lag
banalis cimmel - Egy és hdrom szék (1965) — vélik teljes-
sé, amit nyilvdn gy kell érteni, hogy az egy széket mint
fogalmat a harom megjelenési forma hitelesiti. Ha csak
egyikiik jelenne meg, nem érdemelné meg a széktitulust,
ahogy Magritte 1929-es A képek druldsa cimi festményén
megjelend pipa sem viselheti a pipa nevet, barmily kivé-
natosan idézi is meg a pipaboltok cégtébldinak legpipabb
pipdjat, ha egy valodi pipat tennénk a kép elé, rogton
egyetértenénk a festmény felirataval: ,Ceci n'est pas une
pipe.”, vagyis bizony ez nem egy pipa. Ha komplikdlni
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szeretném a képi és nyelvi megjelenités kozti kiilonb-
ségtételt, hadd emlékeztessek arra, hogy a képi dbrazolat
(péld4ul Diirer metszete) és a nyelvi (péld4ul Plinius ir4-
sa) sokkal jobban hasonlit egymaésra (fehér papiron meg-
jelend fekete vonalak és foltok szisztematikusan rendezett
halmaza mindkettd) annal, ahogyan birmelyikiik hason-
lit arra a nagyon kiilonbo6z6 kiterjedést, sdlyd, szing,
illaty, hémérsékletti, tapintdsa és dinamikaju valamire,
amire szintén azt mondjuk, rinocérosz.

Diirer nemcsak odairja a cimet: RHINOCERVS, de jét
is 4ll érte; odailleszti a cim ald a védjegyet, a nagy A be-
tiibe paszitott D-bdl dll6 monogramot, amely még az 6
ontudatos képszigndlé szokdsihoz képest is hivalkodo-
an nagy. Hiteles a rinocérosz — nem mds allitja ezt: Alb-
recht Direr. Mintha a kapitalis , A” ajt6félfdi kozt allna a

,D”, vagy onnan lépne elénk. Es valéban ajtot is jelent az
A betti, a magyarorszdgi Ajtds telepiilést, ahonnan apja
szdrmazott, németil Tir, ami a kiejtés sordn valtozott
Diirré, majd Diirerré. Hogy a szigné egyuttal piktogram
is, az az ajtot felismerhet6bben dbrazold csaladi cimerre
pillantva vélik vilagossa, s igy mdr talan nem is tinik any-
nyira onteltnek a képlet szavakra forditott jelentése: én
Albrecht Diirer ajtét térok neked, hogy az dltalam rajzolt
vildgba léphess. Otszdz év multdn persze atértékelddnek
a képnézési szokdsok. Az akkoriban nagyon djnak, sét
modernnek szdmité6 magasnyomdst technika, a famet-
szés és a hozzd tartozé ropogos, kontrasztos formanyelv
kiment a divatbdl. Archaikus kordokumentumnak sza-
mit, ahogyan az akkor f6lfedezett tjvildgi csodaszornyet,
az orrszarvut is ma mér egy kipusztulds szélére jutott 6s-
lénynek latjuk. Ha sokdig nézziik, ha megismerkediink
a részleteivel, a torténetével, a sorsival, egyszerre ész-
revessziik benne a szimbolikust. Ugye nem kell magya-
razni a komolykodo6 szemlélédés kozben elésejlé finom
Onirdénidt sem. Ez a nehézkes, doccenve mozdulo, kiha-

l6félben 1év6 teremtmény, igen, ez maga a fametszet, a
grafika, a kézmiuves illusztricio, egyszéval a szakmdnk.
A kézi munka szép esetlenségében, az elrajzolasokban,
a megcsuszo kés nyomaban, a kitort vonalperemben, az
elkent festékfoltban egy kicsit ott van O is. Hirlik, hogy
a legujabb komputerprogramokba mér beépitenek apré
d6ccenéseket, véletlen ,zajokat”, hogy él6bb hatdsuk le-
gyen, hogy természetesebbé véljanak azok is. Hogy egy
kicsit rinocéroszosabbak legyenek. Amit az egyszertiség
kedvéért esendéségnek hivtam (nevezhetem akér hibé-
nak is), az voltaképpen maga a személyiség, az a megfog-
hatatlan spiritudlis semmi, aminek nyugalmi éllapotban
dllitolag 21,3 gramm a tomege, de amugy a sulytalan és
a bohom (értsd: rinocérosz) nehéz kozt véltakozik. Ta-
lén épp az Onirénia része, mosolygd, hamiskds felmuta-
tdsa a monogram a cim alatt. Tessék csak Gsszeolvasni:
RHINOCERVS - AD, vagyis Albrecht Diirer, a rinocé-
rosz. A Melankélia mélabis 6narcképét kovetéen meg-
csindlta a jatékos-gunyoros hasonmdst is, ez vagyok én,
ismerjetek fel, lassatok meg igy is. A kérkeddnek, a g6gos-
nek, a ratartinak vélt monogram szép cséndesen az ellen-
tétébe fordul, az alkoté mosolyog magin, kézszemlére
teszi, mintegy kiszolgaltatja 6nndn rinocéroszsigat, és
aligha bénja, ha masok is megmosolyogjak. A Rinocérosz
évében mar érett férfi, 44 éves, egyre kevésbé emlékeztet
ifjonti idealizalt 6narcképeihez, és egyre jobban hasonlit
ahhoz a portréhoz, amelyet a tanitviny-kolléga, Erhard
Schon metsz majd rola haldla évében. Nehézsulyu, busa
birkézéprofil, konok rinocérosztekintet és grandiézus
orr. Inkabb orrozat. Egymads mellé téve a késoi arcképet
és a Rinocérosz-lapot, bizonyitottnak tiinik a tétel, ami-
vel minden kutyagazdi tisztdban van, hogy az 4llatok és
emberek kozt kialakulé kapcsolat elébb-utébb fizikai
hasonldsagban is megnyilvanul. Ki tudja, hdnyan tudtak
kovetni Diirer szdndékat, volt-e egyaltalan valaki, aki ész-
revette a rejtjeles onreflektdlo attitid barmely vonatkoza-
sat? Maga a m{, a Rinocérosz azonban gyorsan elhiresiilt.

»Szolgdl-é néked az orrszarvii? Avagy meghdl-é a te jdszo-
lodndl? Pdnyvdt vethetsz-é az orrszarvii nyakdba? Vajon
borondlja-é a bardzddt utdnad? Bizhatol-é nagy erejében, és
munkddat redtestdlhatod-é? Hiszed-é réla, hogy szériid beta-
karitja és vetésed rendben behordja?” Az idézetet a J6b kony-
véb6l masoltam ide, Luther Mdrton 1534-ben megjelent
német Oszovetség-forditasat tettem &t magyarra. Luther
ugyan Einhornt ir, dm aligha a légies egyszarvira, azaz az
unikornisra gondolt (aki a késd-kdzépkori festményeken
gyakran az angyalok tirsaként jelent meg), hanem az egy-
szarvl orrszarvura, a Nashornra. Hiszen az tobbé-kevésbé



vilagos, hogy a héber eredetiben reym néven szereplé lény
valami szarvval rendelkezé éllatot jelent, a szovegdsszefiig-
gésbdl pedig nyilvinvald, hogy ennek az dllatnak nagynak,
erésnek és vadnak kell lennie. Ennek megfelel6en 4ltald-
ban bikit, tulkot vagy bivalyt irnak a forditok. A magya-
rok kozil Kéroli bolényt, Kaldi vadmarhat ir, a Magyar
Bibliatdrsulat forditasaban is bivaly szerepel, a Szent Istvdn
Tdrsulatéban pedig vadbolény. Luther forditéi leleményét,
az orrszarvit, biztosra veszem, hogy Diirer metszete inspi-
ralta, akivel 1518 6ta ismerték egymadst. Valoban telitaldlat,
hiszen a szoveg tizenetét, hogy tudniillik mekkora képte-
lenség lenne, ha az Ur vad és fiiggetlen teremtményei ugy
szolgdlnak az embert, mint valami haziasitott napszamos,
sokkal szemléletesebben jeleniti meg a rinocérosz, mint
barmimads. Ahhozazonban, hogy Luther a német forditasba
nyugodt szivvel beirhassa, az kellett, hogy a németek ismer-
jék az orrszarvut. 1515 el6tt senki sem ismerte, ugy latszik
azonban, hogy két évtized multin mar mindenki pontosan
tudta, miféle dllatrél van szé. Azért tudtak, mert lattak Dii-
rer metszetét. A piacokon drult nyomatok éltaldban is jot
tettek a miivészet demokratizaldsanak, Diirer Rindja azon-
ban tultett mindenen. A mdvész maga is kereskedett a met-
szetekkel, drulta, ajindékozta, cserélgette azokat (akkor
még nem igazdn limitaltak a nyomatok szamat, hatdrt tulaj-
donképpen csak a szilfadtc teherbiré képessége jelentett),
am ahelyett, hogy fogynikezdtek volna a képek, exponenci-
alis névekedésnek indult a szimuk - hatalmas mennyiség-
ben kezdték ugyanis masolni Diirer Orrszarvijat. Ujra és
ujra kimetszették, konyvekbe, albumokba, enciklopédidk-
ba illesztették, és a XVI. szdzad kozepén mér csak az nem
latott rindt, aki nem akart latni. Egy kicsit akadjunk csak
fonn a copyright kérdésén! Noha tényleg bosszant6 utdna-
gondolni, mekkora summa keriilte el Diirer és 6rokoseinek
zsebét, a szabalyok azonban oly kezdetlegesek voltak, hogy
képtelenség volt betartatni 6ket. Hadakozott egy darabig,
de legfoljebb azt sikeriilt elérnie, hogy néhdny lemdsolt
dacrélkikapartatta a monogramjat. Az igazsdghoz tartozik,
hogy 6kelme sem volt rest lemdsolni és sajit néven forga-
lomba hozni mésok munkait. Jussanak esziinkbe példdul a
Leonardo Akadémia cirkalmas logélabirintusai, amelyeken
csupdn annyit modositott, hogy az eredeti sz6veg helyére
sajit AD monogramjat illesztette be. Na, legkozelebb majd
ezekrél naplozok.

Most inkdbb térjiink vissza a Rind metszet utééletéhez.
A kialakuléban 1év6 miivészeti piac igy oszlott meg: fa-
metszetet parasztok vettek, rézmetszetet polgdrok, fest-
ményeket arisztokratdk. A mi rinocéroszunk azonban at-
utotte a tarsadalmi réteghatdrokat és az orszdghatdrokat

is. A kronborgi varban — Hamlet kastélyiban — egy ha-
talmas gobelinen tiind6kol, ami tudniillik a falikdrpit, a
legmagasabb szint — a kiralyok és féleg a kirdlynék mifa-
javolt. 1550 koril sz6tték, Flandriabdl keriilt Dénidba, s
alighanem a mi Mdria kirdlynénk, a mohdcsi 6zvegy volt
a megrendelGje, akit, ugye emléksziink, mir emleget-
tink néhdny lappal ezel6tt. Jol érvényesiil a csavaros pot-
szarv, vagyis nyilvanvalé, hogy Diirer felvértezett allata
van a gobelinen. Az Arm’d rhinoceros, a pancélos orrszar-
vl - ezt mir a Macbeth-bél idézem, Banquo kisértetét
szolitja fel Macbeth — inkdbb pancélos orrszarvu alak-
jdban j6jjon, az sem borzalmasabb, mint az a megfogha-
tatlan szellemalak, amelyben megjelenik. 1606 koril irta
Shakespeare a draimit, és bar hire-hamva nem volt még

orrszarvunak a szigeten (az elsé 1684-ben érkezik majd),
biztos lehetett benne, hogy a londoni nézdk lelki szeme
el6tt — hala Diirernek — megjelent a f6lpancélozott pél-
dany. A Julius Caesarban ugyan unikornist emlitett, de
alighanem ott is a rinocéroszra utalt, Vérésmarty annak
is vette: ,szarvorrunak” forditotta.

Id6kozben a politikai karrier is beindult: Firenze durva
dbrazatu és er6szakos diktatora, Alessandro de’Medici
— taldn némi 6nirénia is van a dologban — a diireri rino-
céroszt, a pancélos, potszarvval ellétott, militdns fajtat
valasztotta jelképéil, ,Nem térek vissza gybézelem nélkiil”
— fratta folé (1536), I. Ferenc francia kirdly fidnak, II.
Henriknek pedig (talan a papa rinérandevujara is utal-
va, kisvartatva irok majd réla) parizsi bevonuldsakor
hatalmas rinocéroszszoborral kedveskednek (1549).
A Jean Goujon édltal mintézott dllat — természetesen Dii-
rer-kopia ez is — a Saint-Sépulcre templom el6tt allt, és egy
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21 méter magas egyiptomi obeliszket hordott a hatin.
Egyik esetben sem bizonyult j6 émennek a riné: erésza-

kos kinhalalt halt mindkét uralkodé.

Maradnunk kell a politikdndl, ha orrszarvink életrajzat
folytatni akarjuk, sajna a szomoru befejezésétdl sem va-
gyunk mdr nagyon tdvol. Az a bizonyos portugal kirily,
I. Emédnuel, hogy a Medici papdhoz, X. Le6hoz valé hi-
ségét bizonyitsa, a kovetkezé év elején tovibbkiildte a
rinocéroszt Rémaba kiilonféle egzotikus dolgok, indiai
rabszolgdk, perzsa lovak, papagdjok, leopardok, pardu-

cok és vizipipak tdrsasdgdban. J6 oka volt rd, hogy meg-
ajandékozza a papat, hiszen téle fiiggott, Leotol, mekkora
gyarmatokhoz jut Portugalia. 1494-ben az akkori papa,
VL. Séndor szentesitett egy megallapodast (Tordesillasi
szerzédés), amely felosztotta vildgot a két gyarmatosito,
Portugalia és Spanyolorszag kozott, csakhogy a rakévet-
kezd husz évben olyannyira megvaltozott a vildg, oly sok
uj foldet fedeztek f6l, hogy esedékessé vélt a szerz8dés tj-
ratargyaldsa. Emdnuel tudta, hogy a rinéval korrumpal-
hato lehet a papa, hiszen Hanénak, a beiktatdsakor kiil-
dott fehér elefantnak is 6riilt, s6t ugralt 5romében (pedig
elsére micsoda merészségnek tiint elefinttal ingerelni
az elefint méretire hizott papét), boldog vele azdta is
(kedvenc fest8jével, az isteni Raffaelléval is megdrokit-
tette), de azt is tudta, hogy sietnie kell, nehogy az agya-
fart spanyolok még kiilonlegesebb bestidval kenyerezzék
le 6szentségét. A sietségnek tudhat6 be, hogy nem vart
tavaszig, a mindig kiszdmithatatlan janudri tengeren in-

ditotta Gtnak a folottébb értékes rakomanyt. A hajé még
kikotott Marseille-ben, If szigetén partra is széllt a rino,
hogy a hivatalos programjait megszakit6 és direkt ezért
odautaz¢ francia kirdly, I. Ferenc is ldthassa, majd janu-
ar 24-én heves viharba keriilt, s a Ligur-tengeren, Porto
Venere kozelében elsiillyedt (nota bene: januarban nem
tandcsos a kornyéken hajézni, ugyanott borult fel 2012
januérjaban a Costa Concordia). A zooldgiai tankdnyvek
adatat, hogy tudniillik az orrszarvik kivalé uszék lenné-
nek - sajnos a tények nem igazolhattdk. Ott volt a sze-
gény para mells6 labdra csomézva az a bizonyos béklyo,
amelyet Burgkmair és Penni metszetérél mar ismeriink,
esélye sem volt a menekiilésre. Az 6rok véaros kikot6jé-
ben Osszesereglett kivancsiskodoknak be kellett érniiik a
piaci drusok rino-csecsebecséivel, a metszetboltok nyo-
mataival és a virosszerte terjedd rémtorténetek cizellalt
tovibbgorgetésével, mely szerint a Bestia valéjaban lat-
hatatlan, csak az igazdn szent életd férfiak és a valoban
artatlan sziizek azok, akik latdsat kiérdemlik. Mi pedig
érjitk be a sokszor megtapasztalt tanulsdggal: ajindékot
tovabbajandékozni szerencsétlen dolog, rinocéroszunk
pedig, ha jol szamoljuk, éppen 6todszor készilt gaz-
dat cserélni: II. Muzafar — Diego de Beja — Afonso de
Albuquerke — I. Emdnuel - X. Leé. Nincs tudomdasunk
réla, hogy a sok tulajdonos kozt akadt volna valaki, aki
torédott volna azzal, hogy nevet adjon neki. Taldn mind-
egyikiik azt gondolta, hogy a keresztel$ majd az 4j tulaj-
donos dolga lesz? Az alkiraly gy vélte, hogy az ilyesmi
jobban illik egy kirdlyhoz, a kirdly meg azt, hogy csak a
pépa privilégiuma lehet. A késébbieket, Abadat, Klarat,
Adilat (csak nem Attilardl akartdk elnevezni a Keletrdl
jott harcias bestidt?) mar név szerint ismerjiik, de 6t, akit
oly sok hires ember litott, s6t birtokolt, egy olyan ember
nevével kapcsoljuk Ossze, aki sohasem litta: ugy emle-
getjitk csak, az Albrecht Diirer rinocérosza.

Az allat porhiivelyét most valahol a tenger fenekén keriil-
getik a halak. Mds forrasok tudni vélik, hogy a vizbefult
rinocéroszt végiil megtalaltik, kitomték, s igy juttattik el
a pdpanak. Most a Vatikdn képzémiivészeti mithelyének
eldugott raktardban porosodik. Talin még nem ment ki
teljesen a divatbdl az a régi szokds, hogy az ottani gra-
fikusok, a fametsz6 tanoncok leginkabb egy haromlabu
székre allva, labujjhegyen pipiskedve, az 4llat hatalmas
orrszarvat megmarkolvin annak nagy, busa fiilébe sut-
togjdk eskiijiik titkos szovegét.
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Cseke Akos

Az igazsag batorsaga. Beckett, Foucault

m , Azt hiszem, fontos, hogy legyen néhdny olyan szer-

206, aki foglalkoztatja az embert, akivel az ember egyiitt

gondolkodik, de akirél nem ir; nem lehetetlen persze,

hogy egyszer majd irok is réla, de akkor sem fogok a gon-

dolkodds eszkozeként tekintenird” — nyilatkozta Michel

Foucault 1984-ben Martin Heidegger kapcsén.! Jobban

belegondolva, nemcsak Heidegger lehetett persze Fou-

cault szdméra valamiféle

ytitkos tars” a gondolkodas-

ban - akit nem arra hasz-

nélt, hogy valamit bizonyit-

son vagy kimutasson rd

hivatkozva, hanem akinek

valahogy egész gondolko-

dds- és irdsmoddja volt sza-

madra egyfajta példakép, jel-

kép, 6szténzés, minta —, de

tobbek kozott taldn az a

Samuel Beckett is, akirdl

Foucault csak a legritkab-

ban irt és beszélt, akirdl

azonban egy 1983 szeptem-

berében készitett interjuban

azt mondta: ,Ahhoz a generdciohoz tartozom, amelynek

a tagjai egyetemista korukban egy olyan horizontba vol-

tak bezdrva, amelyre a marxizmus, a fenomenoldgia és

az egzisztencializmus nyomta ra a bélyegét. Ezek persze

irt6 érdekes és 6sztonz6 dolgok voltak, de egy bizonyos

id6 utdn ugy éreztitk, hogy megfulladunk ebben a ko-

zegben, és hogy valami egészen masra vigyunk. Ebben

azid6ben pont olyan voltam, mint birmilyen mds filozé6-

fushallgato, és ami az igazi torést jelentette, az nem volt

mas, mint Beckett, egészen pontosan a Godot-ra vdrva,
amely lélegzetelallité hatdssal volt rim.”

A Beckett muveivel val6 taldlkozas nem jelentette azt,

hogy Foucault kereste volna a Beckett-tel valé személyes

taldlkozds lehet6ségét: bar mindketten Parizsban éltek,

fizikai vagy materidlis értelemben Beckett és Foucault —
tudtommal - soha nem taldlkozott; a két szerz6 legne-
vesebb biogrifusai, James Knowlson, Didier Eribon és
David Macey legalabbis nem tudnak arrol, hogy szemé-
lyesen ismerték volna egymast.® Kicsit hasonld a hely-
zet, mint Foucault és Blanchot esetében, akik soha nem
taldlkoztak, és soha nem is keresték a taldlkozds lehetd-
ségét: a killonbség azonban egyrészt az, hogy Foucault
Blanchot-ra sokkal tobbszor hivatkozik, mint Beckett-
re — A kiviilség gondolata cimmel kiilon tanulmanyt is
szentelt neki* —, mdsrészt pedig az, hogy maga Blanchot
is Foucault nagy tisztel6je volt, aki 1986-ban egy kis
konyvvel bucstuzott el Foucault-tdl;® ezzel szemben
nincs tudomdsom arrél, hogy Beckett barmelyik mtivé-
ben akar csak utaldst tett volna a francia filoz6fusra.

Kiulonboz6 szovegeiben és interjuiban Foucault min-
denesetre beszélt néhdnyszor Beckettrdl — ezek a nyilat-
kozatok azonban els6 pillantdsra igencsak ellentmonda-
sosnak tinnek. Egyfelél a hatvanas években, a hazankban
taldn talsdgosan is jol ismert, az ember és a szerz6 ,hala-
l4t” hirdet6 elmélet kapcsdn idézte meg Beckettet tobbek
kozott a Mi a szerzd? cimi szovegében, ahol arrdl beszél,
hogy ,napjainkirdsa megszabaditotta magét a »kifejezés«
szitkségletétdl; csak magdra utal..., az irds tobbé nem az
irds gesztusinak megnyilvanuldsa vagy megdicséiilése, s
nem is a szubjektumnak a nyelvbe val6 belehelyezkedése.
Mindenekelétt arra szolgdl, hogy teret nyisson ott, ahol az
ir6 szubjektum folytonosan elttinik.” Beckett mivészete
ekkor azt illusztrdlja tehat, hogy ,a kritika feladata nem az,
hogy feltirja a miinek a szerz6hoz fiz6d6 viszonyat, s nem
is az, hogy a sz6veg alapjin egy elgondolast vagy egy ta-
pasztalatot rekonstrudljon; ellenkezéleg, a mii struktars-
javal, felépitésével, belsé formdjaval és belsé viszonyainak
kolcsonhatasaval kell foglalkoznia.””

Misfelél a nyolcvanas években, egy teljesen mds kon-
textusban, Beckett egy ezzel egészen ellentétes értelem-
ben bukkan fel: Foucault itt mdr nem a miinek a sajit



szerz6jét6l valé autondmidja mellett érvel, hanem azt fejti
ki, hogy a XVIII. szdzad végétdl ,valami egészen tj jelen-
ségre figyelhetiink fel az eurépai kultdrdban: a mtivész-
életre. Az a gondolat, hogy a mtivésznek mint miivésznek
egyedilallo életet kell élnie, amelyet nem vezethetiink
vissza a hétk6znapi dimenzidkra és normakra, mar Vasari
életrajzaiban vagy Benvenuto Cellini 6néletrajzaban is
jelen van... A XVIIIL szdzad végén, a XIX. szdzad ele-
jén azonban valami olyasmi jelenik meg, ami mds, mint
amivel a reneszdnszban, Vasarindl taldlkozunk: az az —
azt hiszem, modern - gondolat, hogy a mivész életének
mint életformanak bizonyos értelemben tantiskodnia kell
arrél, hogy mi a miivészet a maga igazsdgiban. Nemcsak
arrdl van tehdt sz6, hogy a muvész életének eléggé egye-
daléllénak kell lennie ahhoz, hogy a mivész egyéltalan
miiveket hozzon létre, hanem arrélis, hogy a mivész éle-
tének tanusitani kell a maga miivészetének igazsagat.”
Nem sokkal kés6bb aztin mar nem is a mivészet igaz-
saganak, hanem egydltalin az igazsdg tanusitdsinak,
kimondasdnak szitkségességérél beszél, és a kortdrs
miivészek koziil példaként Foucault itt — tobbek kozott
- kifejezetten Beckett-re utal,” mint aki egyik legkiemel-
ked6bb példdja annak, hogy miként valik napjainkban
a muvészet az igazsig és igazmondas szinte egyediili
helyévé. Rdadasul Foucault itt mdr természetesen nem
azt fejtegeti, hogy hogyan t{inik el a miivész a sajit mave
mogott, hanem azt emeli ki, hogy beszéd kozben és be-
széde dltal az igazat mondé ember és muvész tulajdon-

képpen folyamatosan ,aldirja™"°

a szavait, felel6sséget
véllalva értiik és magéért. Foucault azt a ,szabad bator-
sagot” irja le, ,amely révén az ember az igazsdg aktusa
dltal kapcsolatba lép 6nmagdval”,'! mintegy tudatéra éb-
red annak, és vallalja azt, hogy akér stlyos drat is fizethet
nemcsak a szavaiért, amelyek egy taldn fdjdalmas, nehe-
zen elfogadhat6 vagy provokativ igazsdg hordozoi, ha-
nem azért a gesztusdért is, amely révén teljes mértékben
felismeri magdt a sajat maga dltal kimondott szavakban
és igazsagban. Ez az, amit a diskurzus dramatikdjanak
vagy retroaktiv jellegének nevez: a kimondds eseménye
hatdssal van az alany létmddjara is; a kijelentés és a be-
sz¢é16 ebben az értelemben folyamatosan egymast erd-
siti és egymadsra utal."”” A nyolcvanas években Foucault
nemcsak azirodalom és egyaltalan az emberi beszéd ,1é-
nyegérél”, hanem magardl Beckettrdl is egy egészen vj
perspektivat és elméletet vazolt tehat fel.”®

Ezt a valtozast vagy fordulatot akédr azokbdl a nyilatko-
zatokbdl is megprébdlhatjuk levezetni, amelyekben Fou-
cault sajat irdsmuivészetérsl azt mondta: ,Azért irok, hogy
mas legyek, mint aki vagyok: az irds soran az ember sajat

létmodjat akarja megviéltoztatni.”* Az értelmezés ,elhaj-
ldsat” ennyiben nem feltétleniil az igazsdg, hanem akér a
folytonos tjdonsag és kisérletezés vigya vagy varazslata
is befolydsolhatta. A kérdés, hogy mennyiben tekinthet-
jik igaznak vagy legaldbbis relevinsnak Foucault ellent-
monddasos Beckett-értelmezését, szinte automatikusan
meriil tehat fel. Ami a hatvanas évek Beckett-értelmezé-
seit illeti, azok mindenesetre eléggé magatdl értetédének
tinnek: ismeretes, hogy maga Beckett az elképzelheté
legnagyobb mértékben irtézott attdl, hogy miveit éle-
tébdl vagy életrajzébol kiindulva prébdljék megérteni,
ahogy attdl is, hogy irdsait sajat maga kommentdlja és ér-
telmezze."” Egyike azon kevés kortdrs miivészeknek, akik
soha semmiféle interjit nem voltak hajlandék adni — ezen
a Nobel-dij odaitélése utin sem valtoztatott —, és akik
szinte minden nyilvinos szereplést kategorikusan eluta-
sitottak. Leveleiben vannak ugyan a miveire vonatkozé
instrukcidk és informacidk, ezek azonban nem 4ltaldnos
értelmezések vagy kommentarok, hanem a legtobbszor
konkrét — és hangsulyosan privét, kifejezetten nem pub-
likus — technikai segédletek a miivek forditdséhoz vagy
akdr szinpadra allitasdhoz. Ahogy egyik levelében irja:
»Az egyetlen dolog, amit fel tudok vagy fel akarok ajén-
lani a publikum szémdra, a mdveim: ezen kiviill minden
mds — a fényképeket is beleértve — kizdr6lag engem érint,
akozonségnek semmi koze hozza.”'

Kiilonos persze éppen Beckett id6kozben publikalt le-
veleit idézve érvelni amellett, hogy mennyire nem fonto-
sak Beckett mtivei kapcsdn a szerzé gondolatai, életraj-
zi adatai és nyilatkozatai. Az ellentmondis itt azonban
inkabb csak felszini: Beckett miiveinek olvasasa kozben
elsé pillantdsra meglehetésen kevés nyomat latjuk az
életrajzi utaldsoknak és elemeknek, ami azt is jelenti,
hogy Beckett viszonylag jol megvaldsitotta azt a mivészi
programot, amelyet egy 1937-es naplojegyzetében tgy
fogalmazott meg: , A stilustalansdgra torekszem a francia
nyelvvel: a tiszta kommunik4ciéra.”"” Bizonyos értelem-
ben Foucault tehat keresve sem taldlhatott volna jobb ki-
indulési és hivatkozasi pontot ,a szerzé halala” téziséhez,
mint Beckettet (és persze mint Blanchot-t'*), aki minden
lehetséges értelemben megprobalt eltiinni az dltala alko-
tott szovegben és szoveg mogott. Ez még akkor is igaz,
ha ebben nemcsak és talan nem is elsésorban a Foucault
altal felrajzolt esztétikai és filozofiai érvek jatszottak sze-
repet, hanem a muvész részérdl inkabb a diszkrécié ter-
mészetes vagya, vagyis a feneketlen irt6zds attol, hogy
idegen emberek, felkésziiletlen ujsdgirdk, butdcska egye-
temistdk vagy értetlen tudésok kutakodjanak adatok és
informacidk utdn az életében és az életmuvében.
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De mi a helyzet Beckett olyan értelmezésével, amely-
ben a miivész az igazmondds egyfajta hdseként keriil
értelmezésre? A Collége de France-ban tartott utolso,
1984-es el6addsaban Foucault tobb fontos dologrolis em-
litést tesz a modern muvészet kapcsan: egyrészt, Bahtyin
nyoman a miivészet karnevéli formadjarol, az igazsig nap-
vildgra keriilésének egyfajta tinnepi és/vagy bohockodo
formajardl beszél, amelyben a meztelen igazsig éppoly
fontos, mint a nevetés és a kinevetés momentuma,' mds-
részt pedig arrdl, hogy ,a mtivésznek olyan kapcsolatot
kell kialakitania mtve révén a valésiggal, amely nem a
diszités és az utdnzds, hanem a lemeztelenités, a leleple-
2€s, a kidsds és az életnek az élet elementaris 6sszetevs-
ire val6 vad redukcidja formdjaban megy végbe”. Ez az,
amit Foucault ,a mitivészet batorsagdnak” nevez, és amit
»a milvészet barbdr igazsdgdval” hoz 6sszefiiggésbe: a
modern mivészet antiplatonikus (amennyiben nem bi-
zonyos idedlokat, hanem az élet elementdris Gsszetevdit
mutatja be), antiarisztotelidnus (amennyiben minden
szabélyra fittyet hany, hiszen éppen a szabdlytalansig
valik egyediili szabdlyavé) és kulturaellenes (amennyi-
ben a kulturalis konszenzusokkal a sajat, a megegyezés
feldl nézve kifejezetten barbar igazsigét éllitja szembe).
»A modern vilagban, ha nem is kizar6lag a miivészetben,
de mindenekel6tt mégiscsak a miivészetben koncentra-
lédnak az igazmondds legintenzivebb formdi. A miivé-
szet az, ami els6sorban veszi magénak a bétorsdgot ah-
hoz, hogy az igazmondas altal megsebezzen.”*® A kérdés
az: mennyiben illik ez a leirds Beckett mtiveire? Mond-
hatjuk-e, hogy Beckett miivei ,az igazsdg batorsaganak”
sajatos modern manifesztumai?

Nyilvanvaléan taldlhatunk olyan példdkat Beckett ira-
saiban, amelyekkel kifejezetten jol illusztrdlhaték Fou-
cault-nak a modern miivészettel kapcsolatos tézisei, és
bér nem érhetjitk be azzal, hogy listaszertien megtelel-
tetjitk Foucault leirdsit Beckett egy-egy irdsdval — mint-
egy kimutatva Foucault ,igazsigat” Beckett kapcsan -,
ugyanakkor legalabb futdlag érdemes egy-két példat hoz-
ni a Foucault dltal emlitett szempontokra — még akkor is,
ha ezek a ,megfeleltetések” taldn tulsdgosan egyszertinek
vagy evidensnek téinnek. Ami a mivészet karnevili jelle-
gét illeti, amely sordn az igazsdg kimonddsa a bohdcko-
das és a nevetés formdjaban torténik meg, arra jo példa
Hamm megéllapitisa A jdtszma végében Isten kapcsdn:
»A piszok! Hisz nem is létezik!”, és persze Nagg reakcio-
sa e kijelentésre: ,A drazsémat!”;”' maga a mii bizonyos
értelemben nem mds, mint valami végsé, ,istentelen”
nyomorusag karnevili bemutatdsa, annak nevében, amit
Nell 4gy mond: ,Semmi sem olyan mulatsigos, mint a

nyomortsdg... nincs komikusabb dolog a féldon. Es mi
kacagunk rajta, tiszta szivbol kacagunk rajta — az elején.”
(114.) A Foucault 4ltal emlitett antiplatonizmus jél latszik
maér a Godot-ra vdrva drimai alaphelyzetben is, amelyet a
vizelési inger, a prosztataproblémdk és a merevedés kér-
dése, az evés kinzo vagya, a cipé lehuzdsdnak nyftige, az
alvés és az dlom nehézségei és az tiresnek tiind varakozas
hatdroz meg, a kultura- és szabalyellenességre pedig pél-
daként hozhatjuk a szintén a Godot-ban — de Beckett mds
miiveiben is gyakran - kifigurazott életment6 kozhelyek
parbeszéddé alakitasat (20.), vagy akdr a kései Beckett
azon radikalis formai Gjitdsait, amelyekkel a végs6kig le-
egyszer(sitette drimai miveinek nemcsak a szerkezetét
és a terét, hanem az idejét is: egyszertien nem volt hajlan-
do ,egész estét betolté” szinhdzi darabokat irni, amelyek
ily médon meglehetésen alkalmatlanok arra, hogy olyan,
este hétt6l fél tizig tartd el6addsok valjanak belélitk, ame-
lyek kielégitik a kultura ,fogyasztéinak” elvarasait.

Fontos felhivni azonban a figyelmet arra, amirél Fou-
cault e megjegyzései sordn egyaltalin nem beszél: a
forma kérdésére, egészen pontosan arra, amit Beckett
Proust kapcsan gy mond: ,Proust nem osztozik abban
a babondban, hogy a forma semmi, a tartalom minden,
sem abban, hogy az eszményi irodalmi remekmiivet csak
abszolut és egy szotag tételek sorozatdban lehet kozolni.
Proust szemében a nyelv barmilyen etikai vagy esztétikai
rendszernél fontosabb. Valéban, meg sem kisérli, hogy el-
valassza a formdt a tartalomtol. Az egyik a masik megtes-
tesiilése, egy vilag megnyilatkozdsa.”** A kései Foucault
szdmdra az igazsdg kimonddsa vadsdgot, barbdrsdgot és
brutalitdst jelent: ahogy a cinikus Diogenész semmiféle
szokdssal és formédval nem torédve kimondja az igazsagot
anagyhatalmu Nagy Sdndor el6tt, ugy a francia filozéfus
szerint a miivésznek is mintegy bele kell vagnia a brutalis
igazsdgot olvasdi vagy befogadoi szemébe. Nem véletlen,
hogy Foucault t6bbszor is kiemeli a parrhészia és a reto-
rika k6zotti kizdré ellentétet: az igazmondds lényege sze-
rint nem retorikai és nem formai kérdés.>

Valdjdban azonban, ha ezt a — Foucault esetében talén a
sziirrealista mutvészetfelfogastdl sem fiiggetlen — megdl-
lapitast a miivészetre alkalmazzuk, akkor az igazi mivész
innentdl fogva konnyen lehetne az, aki, mint legutobb
példéul Kiss Judit Agnes a Négyszig cimili kotetében
(Budapest, Magvetd, 2014), a gyermekét viré ndt azért
verseli meg, hogy szabadon, vadul és batran kimondja a
varandos né allitélagos szubjektivigazsagait, és aki ennek
sordn — legaldbbis konyvébdél ugy tinik — azt hiszi, hogy
amuvész feladata vad dolgok és ,igazsigok” bator kimon-
désa a tarsadalmi konszenzus (a né feladata a baratndk, a



sziilék, az allam és az egyhdz értelmezésében) ellenében.
Azt taldn nem gondolja, hogy az igazmondésnak teljesen
formatlannak kell lennie, de — taldn mert nincs tisztdban
a muvészi forma mibenlétével — abban a tévképzetben él,
hogy a miivészi forma valamiféle kontos az igazsag mez-
telen testén: nem mds, mint kiilséleges elrendezése annak
anagy ,igazsidgnak”, ami a ma feltétlen alapja és lényege.
Ugy véli tehat, hogy ha szerepléi versben beszélnek, és ha
sikeriil valamiféle oratériumformévé tagolni a tagolatlan
igazsagokat, akkor mar mtivészi az alkotds — van ebben
talan valami poszt-posztmodern gesztus is, hogy végre
»sz6ljon valamirdl” a mualkotds, és ne csak szdvardzslat
és formabiivészet legyen. A kotettel azonban a legna-
gyobb probléma éppen az, hogy kétségkiviil szl ugyan
valamirél - hiszen vannak benne provokativ kijelentések,
amelyeket adott esetben valéban lehet igazsdgoknak te-
kinteni, és valéban ki kell vagy ki lehet mondani (a né tes-
tének olykor brutalis dtalakuldsa a virandoéssag sordn és
ennek koszonhet6en a tehetetlenség és az elhagyatottsag
érzése, a szilletendd gyermekkel szembeni és egydltalin
a ,gyermekalddssal”, a néi szereppel és a hdzassag szent-
ségével kapcsolatos elvardsokkal szembeni ellenérzések
egy-egy n6 esetében lehetnek hitelesek és igazak) —, ami
hidnyzik beléle, az viszont éppen a mivészi forma, vagyis
voltaképpen a mivészet maga; legalibbis nehéz mutivésze-
tet latnunk az olyan parbeszédekben, mint példdul: ,Pap:
Ez az Isten torvénye, lanyom. N6: Lanyod a kurva anyad!
Pap: Ne 6bégass, lanyom, beszakad a dobhdrtydm! Né:
O, hogy vesekoveket kelljen kihugyoznod, te Isten bar-
ma, te! Pap: Edesen vetted beee. Kesertin adod kiii.” Vagy
akér: ,Pap: Hanyni jottink itt most 6ssze, kedves hiveim.
Trallala, trallala, kedves hiveim. Ki-ki eldéntheti, hogy
mdsra vagy 6nmagdra, trallala, trallala, kedves hiveim.
Hanyni jottiink ma 6ssze itt.”>*

Beckettet persze nem Kiss Judit Agnessel kell 5sszevet-
ni — ez részint képtelenség, részint pedig tl konny vol-
na; a Szived alatt kudarca inkdbb csak arra mutat rd vagy
azt illusztralja, hogy a kimondds bétorsiga 6nmagéban
még nagyon tavol ll attdl, hogy megrdzé alkotdsként te-
kinthesstink egy irodalmi mire, ami nem utolsésorban
azt is jelzi, hogy a kései Foucault tobbek kozott Beckett-
re hivatkoz6 miivészetkoncepcidja is korrekcidra szorul.
Etikai értelemben lehetséges ugyanis, hogy a kérdés az
— mint Diogenész esetében —, hogy miként lehet és ta-
lén sziikséges is a maga formatlan és vad brutalitdsiban
kimondani pedagdgiai vagy pszicholégiai értelemben
az igazsdgot, esztétikai értelemben azonban ez a bator
kimondds egyszerten idiotizmusnak hat. De miként ke-
ril maganal Beckettnél kimondadsra a leheté legdurvébb

igazsag? Miként valik esztétikai formava az akdr vadsa-
géval, brutalitdsdval és formatlansdgdval tiintetd etikai
tartalom és igazsdg? Nézzitk meg ebbdl a szempontbdl
mindenekel6tt A jdtszma végét.

A jdtszma vége témdja vagy kontextusa nem éppen fel-
emel6: a drama tulajdonképpen egy csaldd torténete,
amelyben az unoka (Clov) lezart szemeteskukdban tartja
a nagysziileit (Nagg és Nell), vak és magatehetetlen ap-
jat (Hamm) pedig, aki feltétleniil raszorul a segitségére,
éppen elhagyni késziil. A szerepl6k, mint ismeretes, meg-
lehet6sen vad dolgokat vagnak egymas fejéhez: ,Nagg:
A kisamat! Hamm: Atkozott nemzdm! Nagg: A kdsd-
mat! Hamm: Ah, ezek az 6regek! Zabalni, zabalni, ez az
egyetlen gondolatuk! (Sipol. Belép Clov. Megdll a karos-
szék mellett). Nocsak! Azt hittem elmentél. Clov: O, még
nem, még nem! Nagg: A kisdmat! Hamm: Add oda a ka-
sat neki. Clov: Nincs t&bb kdsa. Hamm (Nagghoz): Nincs
tobb kasa. Tobbé soha nem kapsz kdsit. Nagg: A kdsamat
akarom! Hamm: Adj neki egy kényszersiiltet. (Clov ki-
megy). Atkozott bujalkods! Hogy vannak a csonkjaid?”
(110.) Nem sokkal késébb: ,Hamm: Miért csinaltal, szar-
hdzi? Nagg: Nem tudhattam elére. Hamm: Mit? Mit nem
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tudhattal elére? Nagg: Hogy te leszel beléle.” (131.) Ami
Clovot illeti, 6 Hammre utalva mondja ki riaszté nyu-
galommal: ,Ha megolhetném, nyugodtan halnék meg.”
(120.), de Hamm maga is azt kéri Clovtél a darab egy
pontjan: ,Végezz veliink.” (125.) Itt nem az anya 4tkozza
el tehat a gyerekét, gyermeke apjat, a bardtnéit, a sziileit
és a papot, hanem az érett, magatehetetlen férfi a mosto-
ha-nagysziileit és a fit1 az apjat — mintegy feleletiil a sziile-
tés és az élet irtdzatos tényére. A kérdés magatdl adodik:
mi teszi hitelessé és igazza A jdtszma vége alaphelyzetét,
karomkodadsait és dtkozdddsait, ha az ezekhez nagyon ha-
sonlé helyzetek és dtkozédasok més miivekben esztétikai
szempontbdl abszolut hiteltelennek mutatkoznak?

Amit elséként ki kell emelniink, az az, hogy Beckett jol
lathatéan egyetlen pillanatra sem azonosul egyik szerep-
16jével sem: senki nem lesz a szerz6 titkos szdcsove, aki
kifejezi vagy kimondja a szerzé éltal fontosnak tartott
sigazsagokat”. Beckett nem a vildgrol alkotott aktudlis
vagy lehetséges nézeteit osztja meg veliink versben, ora-
tériumban vagy prézaban, hanem egy vildgot vazol fel és
alkot meg: nem bdnatokat, sérelmeket és ezek kapcsin
vagy uriigyén provokativ vilaignézeteket hangoztat, ha-
nem vildgot teremt. Egy vilagnézet kifejezése és egy vildg
megalkotdsa kozott pedig pontosan az a kiilonbség, hogy
az utébbi nem egy meglehetésen egyszertien dekodolha-
t6 igazsdgot kiirtol szét, hanem egymadssal adott esetben
homlokegyenest ellentétes, de egymdssal egyenrangu
igazsdgokat iitkoztet: Hamm, Clov, Nagg és Nell igaz-
sagat. Nem igazsdgokat kozol tehdt, amelyekkel egyesek
konnyen azonosulhatnak, mésok pedig kénnyen felha-
borodhatnak rajtuk, hanem helyzeteket, jeleneteket va-
zol fel, amelyek valahol botrdnyosan és menthetetleniil
igazak; s épp emiatt ugy érezziik, hogy hirtelen valami
egész tarul fel eléttiink, ami elnyeli a mi fdjdalmainkat és
igazsdgainkat, és amit az értelmezés sordn végképp nem
tudunk megnyugtato kijelentésekbe és jelentésekbe ren-
dezni - ,tanabizonysigként az olyan mtvészet meghitt és
kimondhatatlan természetére, amely tokéletesen érthetd
és tokéletesen megmagyardzhatatlan”* A Beckett muvei-
vel érdemben taldlkozé befogadé kévetkezésképpen nem
azt érzi, hogy az 6 pillanatnyi lélekdllapotanak, nézetei-
nek, érzéseinek vagy frusztracidinak igazsagat valaki itt
aztdn jol kimondta egy-egy vad mondatban helyette, ha-
nem mindenekel6tt elvész, belevész a ma vilagdba: a ma-
vész nem kimondja az igazsdgot, az implicit nézé vagy ol-
vaso ,igazsagat”, hanem egy igaz helyzet felmutatdsa altal
éppen megfosztja 6t addigi igazsdgaitdl; alig elviselhetd
igazsagokat mond ki ugyan, de ugy, hogy a kimondais so-
ran egyben meg is 6vja néz6jét vagy olvasojat attol, hogy

tal kénnyen azonosulni tudjon a kimondott igazsdgokkal.

A forma ebben a mésodik értelemben is tévolsdgot te-
remt tehat, és éppen sajit magéval szemben: nem tovabb
erdsiti a szereplékkel kimondatott igazsigot, hanem ép-
pen tompitja hatdsat, ellenpontozza, 4rnyalja, elbizony-
talanitja és nevetségessé teszi. Az ellenpontozds mér
A jdtszma vége els6 mondataiban is jol latszik, amely
vildgossa teszi, hogy a drimdt magit nem vehetjik
mindenestiil komolyan, hiszen nem valdésdgot latunk,
hanem egy jatékot vagy jatszmat csupdn, ki tudja, ta-
lan csak prébat, bohéckoddst: ,Hamm: AA... (Asitd-
sok) Jovok. (Sziinet) Jatszani.” (106.) Ki mas is volna
Hamm, ha nem ,kirdly egy kezdettdl fogva elveszitett
sakkjatszmaban..., akinek egyetlen célja az, hogy mi-
nél tovédbb halogassa az elkeriilhetetlen véget”, és akiily
modon folyton-folyvast és mindig Gjra ,nemet mond a
semmire”?*¢ Beckett elképzelése szerint egyébként mér
a darabban felhangz6 elsé emberi hangok is, amelyeket
hallunk (olvasunk) — még a parbeszédek és monolégok
eldtt —, a ,kurta nevetés” egymads utdn 6tszor felhangzé
hangjai (105-106.). Beckett hol azzal tori meg a kirom-
koddsok vagy a reménytelenség erejét, hogy abszolut
bandlis mondatok kovetik 6ket,*” hol azzal, ahogy az
egyes szereplSk reagilnak a tobbiek szavaira vagy gesz-
tusaira (Nagg példéul ,6vatosan vihoraszik”, amikor
Hamm arrdl beszél, hogy ,egy sziv van a fejemben”,
lasd: 114.). A sziileit és aztdn majd Istent is kdromld
Hamm a legkevésbé sem hdsies: maga is szdnalmas,
nevetséges, és sajat fogadott fia, Clov dltal maga is dtko-
zott és megvetett 1ény; ugyanakkor szenvedésében és
magatehetetlenségében megejté ember, akinek szavait
éppen a drama folyaman feltdruld lénye hitelteleniti:
szinészkedése, jatszmai, elesettsége, tehetetlensége, rd-
szorultsdga fidra, kényszeres vagya arra, hogy meghall-
gassak, hogy foglalkozzanak vele, hogy szeressék (akar
ugy, ahogy Nell és Nagg szereti egymdst azokban a pil-
lanatokban, amikor ki-kiemelik a fejiiket a kukdkbdl,
amelyekbe Hamm legszivesebben orokre eltemetné
6ket). Hamm erdszakos, kegyetlen, durva: uralkodik,
utasit, megvet; ugyanakkor konyorog, bocsanatot kér,
dlmodozik, topreng, jatszik, fél, szorong és kérlel. Az
dbrazolas mashol sem egysiku: Beckett az elatkozott és
kukdban tarolt nagysziill6ket a darab egy pontjan pél-
déul mdr-mdér szentimentilis csokjelenetben abrézolja,
amit hol abszurdnak és nevetségesnek, hol megejtének
és sirnivalénak talalunk (102.); a miinek mindenesetre
a brutalitds, az abszurditds és a kdromlds csak az egyik,
taldn a legszembetiinébb, de nem feltétlentiil a legmeg-
hatdrozobb osszetevéje.



Ez az, amit Foucault és Bahtyin nyomdan a formaadis
tnnepi és karnevali jelenségének mondhatunk, és ami
pontosan azért ll nagyon tévol az iréniatdl, mert a tévol-
sagteremtés tétje és célja nem az esetlegesen kimondott
igazsdg azonnali és jatékos megkérdjelezése vagy lebon-
tasa, hanem az dllitdsban rejlé igazsdg olyan korrekcio-
ja, amely az igazsdgot azért oldja el a mondattél mint az
allitas kozegétdl, hogy a kijelentés egy olyan igazsdgban
létezhessen, amely tobb mint kijelentés, tobb mint 4lli-
tas. A forma azt a hitetlenséget titkr6zi, hogy az igazsig
egy egyszert kijelentés formdjéban kozolhets. Ahogy
Hamm kérdezi: ,De hit mir6l beszélhetnénk, mirél le-
het egyaltaldn beszélni még?” (117.) Vagy ahogy Clov is
megjegyzi a szavakrdl a drama végén: ,Ils ne savent rien
dire”, ami egyszerre jelenti azt, hogy a szavak ,semmit
sem mondanak”, hogy ,semmit sem képesek monda-
ni” és hogy ,semmi értelmiik nincsen”. (149.)** Vadul
mondja apjanak: , A te szavaidat hasznidlom. Ha mér nem
jelentenek semmit, tanits masokra. Vagy hagyd, hogy
hallgassak.” (128.) Ruby Cohn joggal irja A jdtszma vége
kapcsdn, hogy itt ,a kommunikicio helyére az exkom-
munikdci6 411”:*° a szavak nem igazsédgokat kommunikal-
nak, hanem arra jok csupédn, hogy a szereplék sziinteleniil
kitizzék altaluk a masikat, a tobbieket a sajat vilagukbol,
vagy hogy mieldbb eltivozhassanak télitk; kézben azon-
ban Beckett egyben arra is rimutat — és bizonyos érte-
lemben éppen ez A jdtszma vége egyik igazsiga —, hogy e
kitizés maga sem mads, mint hazugsdg: hiszen az igazsig
mintha éppen az volna, hogy ezek az egymast kdromlo,
eltiz6 emberek milyen végteleniil egymadsra vannak szo-
rulva. A masik kidtkozdsdnak, eltizésének, meggyilko-
ldsanak vigya nyilvinvaldan nem igaz vagy nem a teljes
igazsdg, rdaddsul a kiromlds maga is pusztin egy extrém
fiiggbségi viszony lenyomata: A jdtszma vége hései attol
is szenvednek, hogy egyiitt kell lenniiik, de voltaképpen
éppen azért kiromoljak egymast, mert képtelenek meg-
lenni egymas nélkul.*

Azt is mondhatjuk, hogy a kolcsonos kdromlas egyfaj-
ta sziilési fdjdalom: A jdtszma vége bizonyos értelemben
pontosan arrdl szél, hogy az egymdashoz valé viszonyu-
lés addigi, magatol értet6d6 modjai ellehetetlentilnek.’
Az utolsé jelenetet, amelyben Clov felkésziil a tivozas-
ra, nevezhetjilk a drdma katartikus pontjanak is. Ez a
vég azonban maga is bizonytalan, hiszen sem azt nem
tudjuk, hogy Clov képes lesz-e kilépni a csaldd korébdl,
vagy végiill minden marad a régiben, sem azt, hogy nem
az volna-e a legemberibb gesztusa, ha képes volna egyiitt
maradni a szenvedé és magatehetetlen apjaval és nagy-
sztleivel, sem azt, hogy egy bizonyos pont utin van-e

még egydltaldn az életében — az életben — helye és értel-
me az emberi gesztusoknak. Az egyes szereplék altal ki-
mondott igazsigokat ennyiben nem pusztdn a tobbi sze-
replé igazsagai ellenpontozzdk, drnyaljak és gazdagitjak
folyamatosan, hanem maga a dramai alaphelyzet is, mely
a szerepl6k kozotti viszonyok bemutatdsa révén implicit
modon vildgossa teszi, mennyire nem hihetiink a fiilink-
nek vagy a szemiinknek, mennyire nem lehet készpénz-
nek tekintetni a miiben elhangz6 vagy leirt szavakat és
kijelentéseket. A mtivészi forma egyik titka Beckettnél
éppen ez a sziintelen ellenpontozds tehdt, amelyben egy-
szerre igaz, hogy ,a pokol, az a masik” és az, hogy ,a po-

kol, az a mdsik tdvozasa.”*?

— A jdtszma végében Beckett
ezeket az 6nmagukat sziinteleniil lebonté és érvénytele-
nitd, de egyben folyton-folyvist egymast gazdagito kije-
lentéseket vigja a szemiinkbe, egy olyan vilagot allitva
elénk, amely pontosan attdl és azért igaz, mert nemcsak a
masokkal valé egytittlét természetes irtézatdra mutat rd,
hanem arra azirtézatrais, amely az ett6l az irtdzattdél valo
megmenekiiléssel és a masik elvesztésével jar egyiitt.

A forma Beckettnél mindenesetre valésagos komplexi-
tas, amely nem arra van, hogy az igazsagot ne kelljen és ne
lehessen kimondani a maga brutalitdsaban, hanem éppen
arra szolgél, hogy felmutasson egy, az aktudlisan olykor
éppen igaznak tind kijelentéseknél teljesebb vildgot,
amelyben példdul a sziil6k és Isten kdromldsa is hitelesen
igaz: A jdtszma vége azonban Osszességében egy olyan
orvény, amely hol attetszé finomsdg, hol durva kirom-
kodas, hol lirai filozofélds, hol blaszfém atkozddas; hol az
emberlét és a térsas 1ét alig fokozhat6 undora drad beldle,
hol a végtelen és leplezetlen vagy a figyelemre, a szeretet-
re és a kotédésre. Beckett olyan meggy6z6 erével mutat-
ja be Hamm kdromldsat, hogy szinte egyetértiink vele,
ugyanakkor egy olyan tdgabb kontextusba helyezi, ami
legalabbis megkérddjelezi ezeket a sziil6k vagy Isten el-
len forditott szavakat. ,Fraszt6 stilus ez, de nem az elmét
farasztja ki. A kifejezés vilagossiga noveked6 és robbané-
kony. Féradtsagunk a sziv elféraddsa, a vér elfiraddsa.”

Foucault tobbek kozott Beckettre hivatkozo tézisét
ennyiben mindenképpen szitkséges kiegésziteniink és
pontositanunk, és éppen Beckett nyomdn: az irodalom
és a miivészet egyaltalin nem szimpla igazmondds, nem
provokativ igazsigok hangoztatdsa, Diogenész és a ci-
nikus iskola igazmonddsa formai értelemben nem lehet
minta az irodalom - legaldbbis a Beckett dltal képviselt
irodalom - szdmdra. Etté] fiiggetleniil mégis van igaz-
sdg Foucault szavaiban: Beckett mivei mas formaban
ugyan, de Osszességében ugyanolyan ostorcsapdsszerii-
en hatnak rank, mint a cinikusok, a sivatagi atydk vagy a
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keresztény remeték egy-egy igazsiga vagy axiomdja; ta-
ldn mert hozzdjuk hasonléan Beckett is valami legvégsé
batorsaggal mer beszélni az élet legelsd és legvégsé dol-
gairdl, jelen esetben az élet semmiségének, a haldlnak,
az elttinésnek, a tévozasnak a valosagarol és igazsagarol.
A Beckett altal felvazolt forma egyszerre mindenestil
kultaraellenes (mert az adott 4llapotokat az igazsdg nevé-
ben kétségkiviil és sziinteleniil megkérdodjelezd és felfor-
gatd) és a kulturét szinte teljes egészében tjrateremtd (és
éppen nem a rombolds, nem a székimondds, hanem az
igazsag nevében ujrateremtd), kiméletleniil és kegyetle-
niil preciz, ugyanakkor komplex, 6nmagét is sziinteleniil
megkérddjelezd, mégis sziinteleniil épitd, végsé soron
mindig uj kérdéseket generdlo, szinte lezarhatatlan és ki-
merithetetlen forma. A forménak ez a lezdrhatatlanséga
tokéletesen egybecseng A jdtszma vége legfontosabb ,tar-
talmi” elemével, a lezédrds, a bevégzés, végs6 soron a ha-
141, a sajat halal és a masik haldla kérdésével;** a szereplék
kijelentései egymast oltjak ki és gazdagitjak, ahogy a dra-
ma kontextusa is mds dimenziéba helyezi a mér sokszor
egyébként is ellentmondasos kijelentéseket, végiil pedig
ahaldl drnyéka mint végs6, metafizikai kontextus drnyal-
ja tovabb a kijelentéseket, a monologokat, a dial6gusokat
és az alaphelyzetet, az ,életet”.

A jdtszma végét alighanem akkor értjiik csak meg teljes
egészében, ha beldtjuk, hogy Beckett szinhdza a kegyet-
lenség szinhdza ugyan, de Beckettnél a kegyetlenség els6-
sorban metafizikai kegyetlenséget jelent,* jelen esetben
taldn éppen a halal, a bevégzés kegyetlenségét; ez az, ami
metafizikai tévlatot ad a kdromldsoknak, az egymasra-
utaltsdgnak, a szeretet és a gytilolet kietlen valtakozdsa-
nak: a haldl kényortelen és kegyetlen igazsdga. Beckett
hései nem egy eszmének, egy tarsadalmi elvirdsnak, egy
osztalynak, egy nemzetnek, férfiségiiknek vagy néiségiik-
nek, hanem ,az Id6nek az dldozatai; dldozatok, akdrcsak
az alacsonyabb rend{i szervezetek, melyek pusztdn két di-
menziét ismernek, s aztdn egyszerre szembe taldljak ma-
gukat a magassdg misztériumdval: dldozatok és bortonla-
kok. Nincs menekiilés az érak és napok fogasagbol. Sem a
holnapébol, sem a tegnapébdl. Nincs menekiilés a tegnap
el6l, mert a tegnap eltorzitott benniinket — vagy mi torzi-
tottuk el a tegnapot? A hangulatnak semmi jelentésége.
A torzulds mdr megtortént. Nemcsak sokkal elnyttteb-
bek vagyunk a tegnap miatt, de médsok is vagyunk, nem
azok tobbé, akik a tegnapi szerencsétlenség el6tt voltunk.
Szerencsétlen nap, de nem sziitkségszertien a tartalmdban
szerencsétlen. A targy jo vagy rossz diszpozicidjanak sem
valésdga, sem jelentSsége nincs.”*

A dont6 mozzanat Beckett dramdiban éppen ez a nem
tartalmi, mint inkdbb ,formai” szerencsétlenség, ez a
nem konkrét, egyénre vagy nemzetre szabott, hanem
voltaképpen minden aktudlis, partikularis és egyedi ko-
rilménytdl eloldott, egyetemes 6rém, szerencsétlenség,
szenvedés vagy frusztricid. A szubjektiv nehézségek
vagy tarsadalmi igazsigtalansdgok bajok és problémdk,
amelyeken javitani kell, ha lehet — kifejezésiik és targya-
lasuk a politikusok, szociologusok és tjsagirok feladata —;
a muvészet viliga azonban Beckett szemében mindig a
legvégsé tragikum, ami annyiban feltétleniil egyetemes,
amennyiben a biin, amit itt egy ember elk6vethet, volta-
képpen a megsziiletés maga (vagy adott esetben éppen
a megsziiletetlenség, a megsziiletés nélkiili élet”’), az a
nem etikai, hanem metafizikai értelemben vett biinos
alapéllapot, ami minden egyéni és tdrsadalmi koril-
ménytdl fiiggetleniil a 1étezéssel egy.

Ez a cselekményben, a mondatokban és az alaphelyzet-
ben is dllanddan jelen levé és azt sziinteleniil, de nem to-
lakodé médon, sokszor inkdbb csak utalasok formdjéban
meghatdroz6 metafizikai tivlat természetesen nem isme-
retlen a drdma t6rténetében: A jdtszma vége sajatossiga
az, hogy ez a végs6é dimenzi6, amely a legutolso és a leg-
nyomorultabb embernek is minden gesztusa és gondo-
lata mogott felsejlik, nem megvalt, megsegit, hanem - a
létezés tapasztalatéhoz hasonléan — elborzaszt és zavar-
ba ejt. ,Sirunk, sirunk, minden ok nélkiil, csak hogy ne
kacagjunk, aztdn lassan-lassan... elfog az igazi szomoru-
sig.” (141.) Beckett szerepl8i nem sajét megvaldsitatlan
végyaik miatt szenvednek, nem ez vagy az az allapot,
koérilmény tolti 6ket el valami végsd, metafizikai bor-
zongdassal, hanem a létezés maga, minden egyes percben,
fuggetlenil attdl, hogy a latszatvildg szintjén mi minden
torténik vagy nem torténik velitk vagy mdasokkal: a léte-
zés, amely a szemiik littara pusztul el benniik és azokban,
akiket gytl6lnek, dtkoznak vagy szeretnek. Taldn azért
is atkozzak és karomoljdk nemzsiket vagy nemzettjeiket,
mert borzasztoan szeretik éket, és tudjik, hogy ennek
a szeretetnek ebben az id6ben semmi értelme nincsen:
néhdny évtized alatt — tédvolabbrol nézve egy pillanat t6-
redéke csupdn — eltlinik a szeretSnek, a szeretettnek és a
szeretetnek még az emléke is, mintha soha nem létezett
volna egyik sem. , A jatékok életté vilnak, az élet sorssa,
abeteljesiilés fajdalomma, a fdjdalom emlékké. »Ugy ti-
nik, a nagy lelkek kevésbé borzadnak a féjdalomtél, mint
attdl a ténytél, hogy az sem tartés« (Camus).”** Mintha
Beckett szerint ez volna minden szeretet, minden gyil6-
let, minden élet elmondhatatlan nyomorusdga és igazsa-
ga, ami legalabb annyira kiteljesiti, mint maga ald temeti



ennek az igazsagnak a megfogalmazojit, akinek még ez
a tuddsa is tiszta hidbaval6sdg a pusztuldssal szemben;
mintha ez a kietlenség vagy tisztdnldtds volna a forma
igazsdga és eredete, és ennek a kietlenségnek vagy tisz-
tanlatdsnak adna a muvészet format. Ahogy a Beckett
éltal idézett Proust mondja: ,Ha nem létezne olyasmi,
mint a szokds, az élet szitkségszertien édesnek tinne
mindazoknak, akiket minden pillanatban a halal fenye-
get, azaz az egész emberiségnek.”’
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Németh Laszlo

A magyar nyelv ereje és gyengéi

(1953)

m A forditénak — ha gondolkodik azon, amit csinal -
akarva, nem akarva nyelvésszé kell lennie. Csakhogy az
6 nyelvészkedése kiillonbozni fog a hivatdsos nyelvészé-
t6l. O a nyelv inait mikodés kozben figyeli; ha azok
anatémusok, 6 fiziologus. A mdsik kiillonbség, hogy 6
mindig hasonlit; nem annyira egy nyelv sajitsigai ér-
deklik, mint két nyelv kiillonbsége.

A forditds mindig mérkézés is: hogy tudom ugyanazt
a magam nyelvében is megcsindlni. E versengés kozben
ugy vagyok, mint alovas, aki egy masik lovassal viv; nem-
csak kett6nktdl fugg a verseny, a lovainktol is. Az ember
hol bosszankodik a lovira — a nyelvre —, hol biiszke lesz,
kozben kitanulja jo-rossz természetét, rajon, hogy lehet
hibdit elpaldstolni, erényeivel kiegyenliteni. Igy lesz a
fordité nyelvnevel6 vagy, ha ugy tetszik: nyelvidomito.

A nyelvnek természetesen mas-mas erényei, hibdi ke-
rilnek felszinre, aszerint, hogy melyik nyelvvel kell ver-
senyezni. Aki a latin tomorséggel kiizd, mést érez, mint
aki a francia szabatossdggal. S aki kinaibdl vagy négerbél
forditana, bizonydra megint egészen mds természetét is-
merné meg nyelviinknek, mint akik az indogermén nyel-
vek s két egymast kovetd civilizdcié koreiben forgunk.
O tan észre sem venne sok mindent, ami nekiink csak
azért gond, mert eurdpai nyelvek vivmdnyait szeretnénk
egy mas jellegti nyelvben, ha nem is utdnozni, de djra
kicsikarni. Természetesen az eurdpai nyelvek mai alak-
jat épp az a civilizdcié alakitotta ki, amely lassan a vilag
civilizacidja lesz, s igy egyaltalain nem hidbaval6 nyelvi
erényeivel a magunk médjan 1épést tartani. Ahogy a
tudomdny eredményeit csak a tudomdny nyelvén lehet
kozolni, az eurdpai civilizaci6 kilonféle nyelvei alatt is
dtvonul a nyelvi lehetéségeknek, konvencioknak egy
rendszere, s az egész civilizaciét érdeklé felismerések
kozlése ahhoz van kétve, hogy mennyire van meg ez a
rendszer a mi nyelviinkben is. A magyar nyelvet a for-
diténak, akdrmilyen nyelvbél fordit, e lathatatlan vilag-
nyelvhez kell mérnie s amennyire lehetséges: nevelnie.

A magyar nyely gyengéi
A fordit6 a magyar nyelvnek nem azoktdl a fogyatkoza-
saitol szenved legjobban, amelyek miatt feliiletesen ité-
16 vagy ellenségesen érz6 nyelvészek elmaradt, barbar
nyelvnek kidlthatjak ki. A magyar nyelv példaul, igaz,
nem tesz nemi killonbséget a fénévvel jel6lt dolgok kozt.
Ennek a hétranyat azonban a fordité alig érzi; amit saj-
nal, tén annyi, hogy a harmadik személyben mért nincs
az 6 névmashoz egy nénemt ,6”, akkor tdrsalgisokban,
hivatkozdsokban nem kéne mindig kiilon kitenni, hogy
férfir6l vagy nérél beszéliink-e. A nem hidnya legféllebb
egy csomo szép nyelvi atavizmustdl szabadit meg, amint
aleggyorsabb fejl6désti indogermdn nyelv, az angol maga
is megszabaditotta magit. Annak az indogerménokat
meglepd hidnynak sem latjuk hatrényét, hogy mellékne-
veinket még a tobbes szamu fénévvel sem egyeztetjiik,
ha csak a jelz6 szoros fénév elé tapadésit nem akarjuk
ezzel magyardzni. Mds hidnyok pedig, mint a cselek-
mény idejének pontatlanabb jel6lése, csak latszolagosak;
valéjéban a magyar nyelvben is elég finom consecutio
temporum miikodik, s az igeid6k jelléséért s viszonyi-
tdséért karpotol a cselekvés jellegének (kezds, mozzana-
tos, tartds, ismétldds stb. voltdnak) valtozatos rogzitése.
Jéval tobbet szenvediink a magyar jelzé lomhasagatol;
hogy legfollebb mint értelmezét lehet a jelzett sz6 mogé
vetni. A latin vers didkszomorité tokéletességét jorészt
annak koszonhette, hogy a jelz6 ott két-hdrom sz6 tévol-
sagdbol is megdrizte kapcsolatat a jelzett széval. Mds in-
dogermdn nyelvek ha ebben nem is tudtdk utdnozni, de
mint orosz szovegekben, f6ként bemutatdsoknal gyak-
ran latjuk, a fénév mogé mondatokat megtakarito jelzé-
ket raknak, amelyekben egy egész arckép elfér, mégazis,
hogy Oblomov vendégének cimer volt a gombjin. Ezt a
sok jelz6t a magyar fénévnek, ha nem akarja 6néllé mon-
datokként kihullatni, mind maga elé kell fogni az 6lébe,
folyton el6rébb s el6rébb kapva, ahogy tjabb és ujabb jel-
z8ket nyalabol magdhoz. Tizennyolcadik szdzadi fordi-
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tasainkban néhol szinte mulatsdgos a jelz6nek ez a f6név
elétti torlédasa. Egy-egy jelzé6 mondatra bontdséban, a
sok akiben-amelyben viszont van valami iigye- fogyott.

Igaz, hogy az angol is ilyenformdn van csak a jelz6vel,
de ott legaldbb a participiumos szerkezet a f6név mogé
vethetd, s elviszi a jelz6i vérbéség egy részét: mig ma-
gyarban a melléknévi igenevek — jelen idejtiek és mult
idejiek — eltekintve, hogy hosszuknak is hatdrt szab az
izlés, szintén a fénév elé keriilnek. Azonkiviil az angolban
alegnagyobb mértékben megvan az a szerkezet, amelyet
hatdrozéi jelz6nek vagy értelmezdnek lehetne nevezni,
s egyik f6 oka, hogy ez az ,atomizdlt” nyelvtanu nyelv
némely ir6jandl szinte a latinra emlékeztetd szintetikus
tomorségre képes. Egy konyvrdél, amely az asztalon van, s
magdra vonta a figyelmemet, alegtébb indogerman nyelv
azt mondja: akonyv az asztalon magdra vonta a figyelme-
met. Itt az asztalon formailag hatérozd, valéjiban azon-
ban jelz6, megmondja, hogy melyik konyvrél van szo,
az asztalon levérdl. Tulajdonképp magyarban is lehetne
ilyen hatdroz¢ jelz6ket haszndlni, én magam is mellette
vagyok, hogy az el6bb leirt mondatot j6 magyar mondat-
nak tekintsiik, de kétségtelen, hogy néminyelvhelyességi
kod van az igy beiktatott asztal koriil, s minden lelkiisme-
retes lektor kotelességének erezné, hogy az asztalon levé
vagy még inkdbb heveré konyvre javitsa. A sok ,foly6”,
,wvald”, ,szdrmazd” s més hézagtoltd szavak (az ellenség-
gel folytatott harc, a févarostdl valé elszakadds stb.) mind
a magyar fordité megtorpandsat jelzi, hogy az indoger-
mén nyelv hatdrozé jelzjét hasonlé szerkezettel (a harc
az ellenséggel, az elszakadds a févarostdl) adja vissza.

A jelzének a mi miivel6désiinkben nemcsak az a hiva-
tasa, hogy valami fontos, szemléletes képet teremté sa-
jatsagdval vilagitsa meg a targyat; szellemi vivmdnyainak
nagyrésze a szabatos, koriilhatdrol6 elemzés gyiimolcse,
a jelzé nélunk éppugy, mint a jelz8s dsszetétel: megszo-
rit és szétbont, meghatdrozast ad, s nem k6z6mbés, hogy
egy nyelv ,jelz6 laboratériuma” milyen kénnyedén mi-
kodik; maga a nyelv (mint a francia, de az angol és orosz
is) segit-e a csipeszem al4 keriilt dolog szétszedésében,
vagy krétakori, monstruozus jelz8képzdivel elbétorta-
lanit téle. A jelz6 megmozgatdsa, értelmez8-szerii hitra-
dobdsa, a hatdrozo jelz6 megszoktatdsa olyan feladata te-
hat a forditonak, mellyel izlés és magyarsag hatdrai kozt
akkor is kisérleteznie kell, ha izléstelenséggel és magyar-
talansdggal vadoljak meg érte.

Masik gyakran érzett hétrinya a magyar nyelvnek,
hogy a mondat-megtakaritisban, ami a tomor fogal-
mazds egyik ismertetdjele, az igenevei nehézkesebbek.
Minél tobb 4gut a gondolat, s minél jobban utdnamegy a

nyelv ezeknek az dgacskdknak, anndl nagyobb a becsiik
azoknak a nyelvtani szerkezeteknek, amelyek egy dj
mondattani ledgazast takaritanak meg, s ahol egy uj 4llit-
manyra, tehdt 4j mondatra volna sziikség, egy igenévvel,
tehat targgyal, hatdrozdval vagy jelz6vel intézhetjiik el,
amit kozolni akartunk. A latinul tanulék emlékezetében
nemhidba marad meg az accusativus cum infinitivo és az
ablativus absolutus emléke: a mondat-megtakaritas két
klasszikus médja ez, amely mdsképp a modern nyelvek-
ben is megvan: fénévi igenévvel alanyi, targyi célhata-
roz6i mellékmondatokat lehet megtakaritani, participi-
ummal pedig id6-, okhatdrozét és vonatkozo6t. A magyar
nyelv mind a kett6re képes, csak korldtozottabban, s ez
a korlatozottsig nem tisztdn belsé: a félreértett helyes
magyarsag nevében kiviilrél is megszoritjék. Minthogy
a magyar nyelv igen sokszor ellenall, nem hajlandé az in-
dogermdn nyelveket kovetni, tehdt az a ,magyaros”, ha
akkor is undorodik ezektdl az indogerman (vagy éppen
indodgerman) fogdsoktdl, amikor nem esne nehezére.

A fénéviigenév oda tehet$ a magyarban bizonyos érték-
itéletet jelenté melléknevek elé: jé sétélni, szép tanulni,
csunya hazudni; a melléknév ilyenkor allitmény, a f6névi
igenév alany. Hasonld szerkezet az, amikor a melléknév
helyén egy személytelen ige van: kell latni, lehet menni,
szabad mondani, illik tudni. Kévetkez6 fok, amikor egy
lelki tevékenységet jelents igéhez csatlakozik a fénévi
igenév: akar utazni, tud hallgatni, vagyik szeretni, retteg
egyedil maradni. Ezeknek az igéknek azonban a szdma
magyarban elég kicsi; azt, hogy 6rvend maradni, mar nem
mondhatjuk; de nem lehet fénévi igenevet tenni a gondo-
last, mondast, parancsoldst jelent$ egyetlen igéhez sem.
Az ilyen igékrdl a magyar tirgyi mellékmondatban fiizi
le, amit az indogermén nyelvek fénévi igenévvel csatolnak
hozzé. Oriilok, hogy maradhatok; megparancsolta, hogy
itt maradjak. Az igéknek egy mdsik csoportja a helyval-
tozast jelent6 igék: fut, ugrik, repiil, megy. Ezekhez ma-
gyarban is lehet fénévi igenevet tenni (siet megnézni),
de ezeket is kényelmesebb kiilon célhatirozdéi mondattal
kifejteni (ugrik megnézni — ugrik, hogy megnézze). Az,
hogy egy-egy igecsoport mellett melyik nyelv hogy tiiri a
fénévi igenevet, nagyon jellemz6 arra a nyelvre. A magyar
ige altaldban merevebb ebben a tekintetben, mint példa-
ul a német vagy orosz, az utébbiban még az is lehetséges
néha, hogy nem azonos alanyd mondatot beolvasszon,
példaul: azt ajanlotta, hogy menjiink ki Jekaterinhofba.

A participiumos szerkezetek visszaaddsira mellék-
névi és hatdrozoi igeneveinkben megvolna a megfelelé
forma: ezeket azonban részben a nyelvszokds, részben a
szoktatds erésen szoritja kifelé. A legjobban a jelen ide-



jt melléknévi igenév allja a sarat: ,eget, foldet megrazo
mennydorgés.” De ez koriilbeliil a maximalis hossza is
a vonatkozé mondatnak, amely jelz6vé alakithaté vele.
Mult ideji melléknévvel hirom széndl hosszabb jelz6
nemigen képezhet6: a finom porrd szétesett csontok.
A vén- vénes hatdrozdi igenevet, amely elSideji idéha-
tiroz6i mondatokat rovidit meg (bevévén a varat), nem
teljes joggal nyelvi anakronizmusnak tekintjiik, sét orosz
forditdsoknadl azt is megkivanjék Gjabban, hogy a -va -ve
szerkezeteket is vagy fémondatta 6nélldsitsuk, vagy egy-
idejti hatarozé mondattal (mikdzben, ahogy) forditsuk
le. S kétségtelen, hogy az él6 nyelvben van egy kis huzo-
dozds ezektdl a formdktdl, eredeti magyar szévegben bi-
zonydra ritkdbban fordulnak el8, mint forditottban.

A magyar nyelvnek ez a huzdédozdsa az igenevektél
indokolttd teszi, hogy a mondat-megtakaritdst, ha lehet,
mas fénévi szerkezettel oldjuk meg. A f6névi igenévnek
a magyarban édestestvére az -ds -és végli fénév, s ez ,-ra”
raggal sokszor takarit meg célhatdrozo6i mondatot. Kere-
sésére indultak: elindultak, hogy megkeressék. A méd-
hatdrozéi és id6hatdrozdi participiumok igen sokszor
még 6sszébb vonhatok jelz8s fénévvel, amelynek jelz6je
a participium, vagy Osszetett sz6val: fejét lehorgasztva —
lehorgasztott fejjel; dolgét elvégezvén — dolga-végeztével.
Az egyidejliség kifejezésére jo a melléknévi igenév -ban
-ben alakja: elmendben benéztem hozzd. A mdédhatéro-
z6i igenév igen sokszor egyszer(i adverbiummal forditha-
to: tlinédve nézett rd — tlin6d6n nézett rd. Ezek a formak
még szorosabbak, mint a participium. A mellékmondatot
egész egyszerti mondatrésszé teszik, s a magyar nyelv to-
moritésének fontos nyelvtani formdi lehetnek.

A magyar nyelv hizédozdsa az igenevektdl, féként a
ténéviektdl, felfoghat6 bizonyos absztrakcio-iszony jele-
ként is. A lelki tevékenységet jelentd igék nem szivesen
lépnek olyan kapcsolatba, amely szinte segédigévé hal-
vanyitja 6ket, s a beemelt igék sem szeretnek kéz-ldb —
konkrétizalé ragok — nélkil mint vértelen infinitivusok
megjelenni. A magyar nyelvnek ezt az absztrakcio-félel-
mét a forditd lépten-nyomon érzi mashol is. Minden for-
dit6 tudja, hogy az oroszban legalabb 6t olyan osszetett
ige van, amelyet a magyarban legjobb van-nal forditani.
Mind az 6t ige a létezés modjat viszi bele, sajatsdgos el-
vontabb drnyalattal, mint ,taléltatik”, ,megnyilatkozik”,
ybizonyul”. A magyarban lehet utdnozni ezeket a kifeje-
zéseket, snem avan az egyetlenilyenige. Az ige absztrakt
helyettese: a beléle képzett elvont f6név, s az a mondat,
amely a cselekvést elvont fénévvel jelzi, az absztrakci6
magasabb emeletén jir. A magyar altalaban hdzédozik
ettél az emelettdl, még ha grammatikailag gy6zi is. Nem

forditjuk le eredeti absztrakcids fokdn a mondatot, amely
oroszul sz6 szerint igy hangzik: ,,elmélyedt magianak ma-
sokkal valé 6sszehasonlitdsiban”. Hanem: ,elmélyedt
benne, hogy magat masokkal hasonlitsa 6ssze”.

Mi magyarok szeretjilk fogyatkozdsainkat erényeink-
nek feltiintetni, s itt is hajlandék vagyunk kérkedni azzal,
hogy nyelviink milyen érzéki, konkrét; nem birja, ami
elvont, kodos. Azonban az érzékletességnek is megvan
az ideje, meg az elvontsignak is. Az absztrahélds, az ér-
zéki ballaszt kidobasa (hogy a képzet mint jel konnyeb-
ben szélljon, kapcsolédjék) a magasabb gondolkozas
feltétele, s egyaltaldn nem olyan szerencse, ha a nyelvnek
ekozben minduntalan le kell 4llani, s olyan konkrétu-
mokba kapaszkodnia, amelyeket a gondolkozds abban a
pillanatban valéban nem érint. Az ilyenfajta ,érzékletes-
ség” éppligy nem érdem, mint a magyar nyelv sokat em-
legetett mellérendeld természete. Ha a mellérendeld jel-
leg valoban azt jelentené, hogy mi csak egyszerti, szines
mondatokat tudunk egymas mellé tenni, s nyelvtanilag
nem gy6zzik az egy gondolat minden polipkarjat kiilon
koévetd ,alarendelé” mondatépitést, akkor ez inkabb hiba
volna. En azonban a Tolsztoj-forditasndl arrél gydzéd-
tem meg, hogy ez nincs igy; a mellérendelés: inkdbb csak
az épitSkockdk tombszert sorakozasét, ciklopszkotését
jelenti, de nem a nagy mondatépités lehetetlenségét. Az
absztrahdldssal, attdl félek, nem igy vagyunk, s a magyar
nyelv készségeinek a fejlesztése (tehat nem erészakoldsa!)
ebben az irdnyban csak gondolkoz6ink munkéjat konnyi-
tené, anélkiil hogy koltéink érzékletességét fakitand.

A magyar nyelv ereje
Ha az ember a magyar nyelv erejére gondol, alig juthat
mds eszébe, mint a tomorsége. A magyar nyelv ezt a to-
morséget elsésorban az igéjének koszonheti. A latin nyel-
ven kiviil egyet sem tudok, amelyben az igének olyan nagy
szerepe lenne, mint a magyarban. Mint a latinban, a ma-
gyarban is az ige a t6, amely a legbujdbban hajt; figyeljiik
meg, képzdink milyen nagy hinyada vezet igéb6l igébe
vagy névszoba, s ardnylag milyen kevés az olyan képzé,
amely névszobol alkot fénevet vagy igét. S a magyar ige
abban is emlékeztet a latinra, hogy nem szorul rd a név-
mésok 6rokos mankéjéra: az indogermdn nyelv — még az
orosz is — személyes névmads nélkiil csak parancsolni tud, a
latinban és a magyarban az ige ragjaiban hordja alanyit is.
De a magyar ige tovabb megy, tirgyat is magdba tud-
ja szedni. Mint vad a rdakaszkodo6 kutydkat, ugy razza le
azokat a névmasokat, segédigéket, de dltalaban az aprobb
szavakat, amelyek a szolgai forditasban fulét-farkat fog-
ndk. Amagyarige ebben a szldvra emlékeztet; fontosabb-
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nak érzi, hogy a cselekvés pillanatnyi, tartés, ismétl6dé
természetét, mint id6beli elhelyezkedését jellemezze
(bar eszkozeihez képest abban is elég leleményes) — ami-
ré] mds nyelvekben kiillon szavak vagy faké segédigék
szamolnak be, 6 elvégzi képzbivel: nem gyakran fut, ha-
nem futkos, nem mozogni kezd, hanem mozdul, nem ap-
rokat szokik, hanem szokdel.

Az apré szavaknak ez az irtdsa azonban folyik az igétél
tavolabb is. A nével6 nyelviink szoros egytittélését bizo-
nyitja a kozépkori Eurépa népeivel: azt, hogy a mutat6
névmdst lassan minden olyan szé elétt kitettik, amely
utdn egy vonatkozé mondatot tudnénk fiiggeszteni (a haz:
az a hz, amelyrdl épp beszéliink), sokat lazitott nyelviink
tomorségén, s igy Gjabb irdink torekvése, hogy a nével6t,
ahol lehet, visszanyomjak, fattydhajtdsok jogos visszanyi-
rdsdnak latszik. De nemcsak a névmasok, hatdrozok, név-
elék ellen folyik a hadjdrat: kotészoink szamat is apasztjuk.
Nemcsak mellérendel6 kapcsoldsokat oldunk meg kotdszo
nélkill, ,és” helyett vesszével, az ellentétest ,hanem” he-
lyett szérenddel, kotdjellel, a magyardzot kettésponttal,
de aldrendelé mellékmondatok is igen gyakran kotdszot-
lan ékel6dnek a szovegbe. Targyi mellékmondatok el8l
elmarad a ,hogy”, a fémondat, ha rovid, a kozepébe éke-
18dhet (,erre latta, azt mondja, a vad4szt”), okhatdrozéi
mondatokat a forditdsban 6nallé6 magyardzé mondatta 6n-
dllésitunk. Ahol pedig a kotdszé kitétele elkeriilhetetlen,
simulévé tesszitk, a mondat mélyibe bujtatjuk, a ,de” és a
ymert” helyébe ezért keriil az alany mogott kuksolé ,,azon-
ban”, ,ugyanis”, ezért olyan sok az utinajové s eléttehalado
széval 6sszeolvado ,s” megaz ,is.”

Milyen hajlamok dolgoznak ebben a tomoéritésben?
A nyelvbe szint, érzékiséget csak a f6nevek, melléknevek s
igék visznek (a fénevek koziil is inkabb csak a konkrétek),
a tobbi sz természettdl fakd: zenéje lehet, de szine nincs.
Minél nagyobb egy nyelvben az igék, fénevek ardnya a tor-
melékszavakhoz viszonyitva, anndl tébb reménye van a
ragyogésra. (Persze nem az ilyen értekezd prézanak, ami-
lyet most {runk.) Masrészt a tormelékszavak kiszérdsa, a
mondatok kotész6 nélkiili egyberovésa lehetové teszi, hogy
nagy tombokbdl monumentilisin épitsiik nyelviinket.
A nyers, érzéki monumentalitdsnak ezt az igényét jol szol-
galja amagyar nyelv hangrendszere. A magyar nyelv magan-
hangzéban gazdagabb, mint a szliv és german nyelvek, vi-
szont nem olyan fuvolaszertien magdnhangzés, mint a finn.
Alegkozelebb a roman nyelvekhez ll; ha keménységi fokat
is figyelembe vessziik: a latinhoz és spanyolhoz. Férfias
nyelv. Egy kicsit olyan, mint ahogy Berzsenyi irta a magyar
tancrol: férfieré kell hozzd. Aki a magyar nyelv szellemében
ir, tollinak férfiasnak kell lennie, ha maga tdn nem is az.

Kétségtelen, hogy a nyugati fejlédés kovetése sok-
ban kiforgatta a magyar nyelvet ebb6l a tomorségébdl.
Nyelvujitasunk olyan csinossigot és kényeskedést pro-
bélt réderdltetni, amely teljesen idegen téle. Sok olyan
tomorits szerkezete van a magyar nyelvnek, amelyet
nem haszndlunk ki eléggé. ,Nevettiikben”; milyen
grammatikai remeklés van egy ilyen alakban. Ha valaki
tanulmdnyt irna nyelvek siirité vivmdnyairdl: bele kéne
venni. Mi azonban ahelyett, hogy ,majd megpukkadtak
nevettiikben”, mar-mar szivesebben mondjuk: ,annyira
nevettek, hogy majd megpukkadtak belé”.

Nagy stilisztdink azok, akik a magyar nyelvnek erre
az alaptermészetére emlékeztetnek. Igaz, hogy ezek a
stilisztak, Méricz Zsigmondot kivéve, tobbnyire koltdk
voltak: Berzsenyi, az 6reg Vorésmarty, Vajda, Ady; — bar
tomorségen nem kell épp valami bélombikahangot érte-
ni: Csokonai, Mikes bdja, Jozsef Attila bizarr logikaja is
lehet tomor; a tomorségnek teljes a spektruma, gondol-
junk a latin irodalomra. Mds kérdés, hogy osszefér-e ez a
magyar tomorség azzal, hogy jkori nép vagyunk, olyan
civilizdcidéban éliink, mely nagy vivmdnyait az elemzés-
nek készonheti? Masképp gy is fogalmazhatjuk: meny-
nyiben oka ez a tomorség azoknak a fogyatkozasoknak,
amelyeket az el6z6 fejezetben megallapitottunk?



Zalan Tibor

ABECEKONYV, KOTTAKONYYV, SORSKONYV

Hdrom , konyves” miivész:

Bornemissza Rozi, Barabds Mdrton és Pataki Tibor

m Taldn meglepetést fogok szerezni azzal, hogy nem kez-
dem el az ilyenkor szinte kotelezéen szokdsos fejtegetése-
ket arrdl, hogy mi is az a mivészkonyv. Nem kezdem el,
mert ugyis az lenne a vége, hogy szamtalan kérdésfelvetés
és allitds utdn arra az eredményre jutnék, hogy hasznalha-
t6 és valamennyire is lezart definiciohoz nem jutottam el
azon bolcsességen kiviil, hogy a mtvészkonyvnek koze van
a kényvhoz, de nem konyv, és hogy koze van a szoborhoz
és az installdcidhoz és sok egyéb megvaldsuldsi formédhoz,
de valdjaban se nem szobor, se nem installcio, se nem a
megval6suldsi formak valamelyike. Avagy valamennyi kii-
l6n-kiilon és egyiitt. Es ¢hatatlanul fel kellene tennem a
kérdést, hogy akkor mi is az a mtivészkonyv, és erre a kér-
désre én sem tudndm a vélaszt. Maradjunk annyiban, hogy
a mivészkonyv az, amit az alabbiakban taglalt miivészek
létrehoznak, és még sokféle egyéb is, amit mds mivészek
képzelete — mashol és mashogyan — megalkotott és megal-
kot. Annyi bizonyos, hogy egyedi alkotdsokrdl van sz6 —
szemben a konyvek sokszorositott természetével —, és hogy
valamennyi m{ kiinduldsi pontja valamennyire a konyv,
de a végeredmény jocskdn eltér a konyv természetétdl és
természetes létezési formaitdl. Azaz nem a konyvekben ta-
lalhaté verbélis mondandékban ragadhaté meg a miivészi
tizenet, hanem a konyv 4talakitott, transzformalt, torzitott
vagy éppen Osszeszabdalt targyi formdjiban. A konyv te-
hat targgya valik a mavészkonyv készitéjének akarata és
invencioja szerint, s hogy ez az akarat vagy invenci6 milyen
irdnybol éri akonyvtargyat, hatirozza meg, hogy mivé lesz
akonyv, azaz milesz a konyvbél.

Elmosédott hatdrok kozott mozgunk tehét, a koztesség
terében, ahol talin semmi sem az, amit megmutat, sok-
kal inkdbb az, amit jelent vagy jelként magardl allit. Az
yobject”, mint e tér egyik mivészeti formaja, megjelené-
si modja, kiteljesedési lehet6sége, esetiinkben épp tald-
nyossagaval, bizonytalansdgnak nem nevezhetd, inkdbb
szandékos helyiérték-hidnyaval, avagy meghatarozhatat-
lansdgaval tarthat szimot az érdeklédésiinkre.

Remeknek tartom e hirom gytjtemény koz6s cimét,
messzire, j6val 6nmagdn el- és talmutaténak, mely ke-
rekdeddé teheti a miivészkonyvrél alkotott elképzelése-
inket. Az abécé (abetli) akonyvlelkének a megsziiletésé-
nél fontos és elengedhetetlen, a zene mar joval tdvolabbi
asszocidcios terekbe viszi el a befogadéi tudatot, mig a
sors, mely — mint tudjuk — vak és kikeriilhetetlen, valé-
jiban a teljes életre nyitja rd a szemlélet ablakait. Egy-
ben pontos utalds arra, melyik mtivész honnan szem-
1éli megmunkdlandé objektumként a kényvet — vagy a
kényv éthoszat —, ki hogyan tdrgyiasitja, hogyan emeli
at — tartalmatol és tizenetétdl fuggetlenil — a konyvet a
képzémiivészeti alkotdsok tartomanydba.

Bornemissza Rozi tipografusként a bet(i szerelmese. Ezt
olyannyira nem tagadja, hogy valamennyi alkotdsdban
meghatdrozé jelentéssel és jelenléttel birnak a betik,
illetve a bettisorok Gsszerendezésével létrehozott szin-
tagmak, mondatok. Kivdgasos, kiszerkesztett munka A
CSODAS KONYV DICSERETERE - ez a szoveg lati-
nul is megjelenik a rendkiviil pontosan cizellalt kivigott
lapokon. Az ABC szdmadra a kivigdsok végtelenithetd
sorét jelentheti, légiesen konnytiek a lapjai, ha lehet la-
poknak nevezni a megmaradt kevés anyagot, amely a
hidnyt koti 6ssze, hidalja t, tordeli f6l japan legyezdk
finomsédgaval kiilonféle betiikké. Munkamodszere a kis-
mesterekére hajazik, Iézerpontossaggal, noha nem lézer-
rel, még csak nem is snitzerrel, hanem cserélhetd hegyt
specialis szikével dolgozik, hogy a legaprobb hajlatokat
is alegnagyobb pontossaggal alakitsa ki. Szdmara fontos
a verbalis kozlés — és lehet is, mert a kozlés forméja egy
masik dimenzidba, a latvanyvildg targyi elemei k6zé he-
lyezi a leirhatét, de linedrisan le nem irtat.

Egy 2013-as kiallitison, melynek kézponti témaja a
limes volt — egyik lehetséges értelmezésében a hatar-
vonal —, egy ragyogé mondat-papirfaragvanyal jelent-
kezett: SZULETESUNKTOL FOGVA TURELMET-
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LENUL UTAZUNK EGY NAGY ISMERETLEN
VEGALLOMAS FELE. A térbe emelt mondat valéban
képes végiglebegtetni benniinket az életiinkon, el egé-
szen az ismeretlen végallomadsig.

Akonyvhoz mint [étez6 olvashaté formahoz legkozelebb
allo alkotdsai: a Balassi-vers vagy akir a Paul Verlaine-
kényv azon és épp azon a limesen kapjak meg az értelmez-
hetéségiiket, ahol a konyv atvélt egyedi alkotdssd, a tipo-
grafia szakit a tipogréfiai hagyomanyokkal, és 6ndll6 életbe
kezd. Ha igy mdr a Balassai-kddex-imitdcidig jutottunk,
fol kell emliteniink, hogy ez a kilonés kényv-mi ,magaba
gytjti”, kiszolgalja és kiszolgaltatja a reformaciokori koltd
osszes ndjét, beleértve természetesen a feleségét is.

Bornemissza Rozi nagyon szereti a kihajthatos, lepo-
rell6format, mely kiilonésen kedvez leheletfinom, kony-
nyed, hihetetlen aprolékossaggal metszett lapjainak. De
alkot 6 fényképleporell6t: a Séta cimii alkotdsdra gondo-
lok, ahol végigjarja az ember utjit az életben, avagy az
ember utjanak egészét. A lapok als6 harmadéban labak
sorjaznak, csecsemélédbtdl a felnéttén 4t egy vératlan
targylizenetig: a sort nem valami haldlra utal6 gesztus
zdrja, hanem egy torott gordeszka. Sétdlunk, sétalunk -
jut eszembe gyermekmonddka, egy kis dombra lecsticsii-
link -, de hogyan is nevezziik majd azt a dombot?

A Héja-ndsz az avaron cimi Ady-versre készult mu
akdrlehet a kdlyhiank a Bornemissza Rozi-féle tinc méd-
szertandhoz. Itt még egymads utdn sorjdzé cetliszer( la-
pokon lathatjuk a verssorokat, irva, akdr a konyvben, de
ez a kényv mar nem 6sszecsukhatd, legfeljebb 6sszehajt-

haté — de akkor nem lesz ugyanaz az élmény mdr, mint
amilyen kinyitva lehet.

Izgalmas és elgondolkodtaté alkotdsok az Gtvenhatra
emlékezd és emlékeztetd, szoveggel elldtott fekete, vastag,
fuggoleges sav a falon és mellette a kecsesen ég felé tord
konnyt és konnyed — akdrha a kolté vers-1étmdédjat akarnd
modellalni —, Weoéres Sandor [étraja, kis cstsztatdssal lajtor-
jéja, amelyen, tudjuk valamennyien, lélek 1ép mindenkor.

Valamennyi mavérdl nem szélhatok. Foltétlenil meg-
emlitem viszont a Shakespeare Gsszes szonettjét feldol-
gozé munkat, melynek formdjat ugy taldlta fel az alkoto,
hogy valamennyi szonettet jol dtgondoltan szines bori-
toval latta el, és ezeket egy doboz rekeszeibe illesztette,
akdr a teafiltereket. Izgalmas és dramaturgiailag rende-
zett a szinvdlogatds, mely a dobozt és tartalmat igy mu-
alkotdssa emeli. Kilonossége ennek a konyvtargynak,
hogy bele lehet hatolni, van belseje, és a belsejébdl ki-
emelt targynak is van belseje — verbdlis tartalma.

Foltalalhaté méga ,targyak” kozott a miivésznotdl egy
tussal és csétollal késziilt munka Hdrom titok levelekkel
cimmel, dombormi Tavaszi szél elnevezéssel, Leveles-
konyv levelekkel, Onarckép, melynek iizenetét levelek
kozé szért gyongyok formdjéban teremti meg az alkoto.

Lathaté tovabba — hogy el ne feledkezziink rola — leg-
ujabb kisérleteinek egy darabja, amely taldn az eddigiek-
t6l val6 elmozdulds igéretét hordozza. Bornemissza Rozi
drétirdsai, bar papirfeliileten kacskaringéznak, akar el is
hagyhatndk ez a feliiletet, és 6nall6 életet élhetnének a
térben. S akkor a teret kéne papirnak tételezniink, hiszen

az irast valaminek meg kell
tartania. Az irdsnak valami-
lyen feliileten el kell helyez-
kednie, de ennek tovdbbgon-
dolasa vagy zsdkutcéba vinne
vagy nagyon messzire a jelen
kiallitds targyatol. Osszeg-
zésil: az alkoté ugy tudott
ht maradni tipogréfiai el-
kotelezettségéhez, hogy azt
kényvmiiveiben gazdagon és
rendkiviil sok munkdval, in-
vencidval kamatoztatja.

BarabiasMartonazavantgard
vonzdaskorében alkot, igy
miivészkényvmunkdiban
is ennek az irdnyzatnak az
eszkozeivel és megoldasai-
val frissiti, dusitja fel eddigi



alkotoi oeuvre-ét — els6sorban a zenéhez kapcsolhaté
targyi elemek felhasznaldsaval. Miivészkonyvalkoto te-
vékenységét sajit bevallasa szerint kidobalt jogi kozlo-
nyok preparaldsaval, szétvagdosasaval és osszerakdsa-
val kezdte. Avantgdrdrdl beszéltem. Nos, mint tudjuk,
az avantgrdnak a kor az egyik alapforméja. Barabés (t)
ereiben is sok a korszerti munka, korszerti murészlet. A
Hdrom Konyvkiitja valéjéban — a hétkoznapisag szint-
jén értelmezve (amiigen veszélyes mialkotés esetében,
de prébaljuk meg) — hdrom, konyvekkel koriilvett iires-
ség, igy teremtett lyuk. A lyuk pedig az érvénytelenités
jele. Esetiinkben a hidny érzékelteti a viz jelenlétét, és
ez a jelenlét mélyebbrdél f6lhozza a viz és a papir 6rokos
egymdsrautaltsdgat, ugyanakkor egymads kizdrasit, hi-
szen a megvalédsult papir masodik legnagyobb ellensé-
ge az 6t életre segitd viz.

A Hdrom forgatékonyv fotédllvdnyon kompozicidkrol
nyugodtan kijelenthetjiik, hogy szobrészati munkdk is
és installaciok is. Valdjdban egy verbilis 6tlet. Egybe-
hangzas adja létrejottitk aprop6jat, amit a forgas-forga-
t6 szopdrossal tudunk leginkabb kifejezni. A forgaté-
konyvek nem forgatnak, de forognak, mert a neviikben
is benne van a forgés, de ez 6nmagaban még csak egy
sima &tlet lenne. Am ha belegondolunk, hogy a forga-
tokonyv — esetiinkben zenei forgatokonyv, nevezhetd
kottanak is — a zene legstatikusabb része, akkor maris
tovabbléptiink valami felé, ami a statikussag aloli fel-
szabadulast teremti meg. A forogni képes partiturak
tényképészillvanyokra vannak felerdsitve, stativokra,
ami ismét egy mas dimenzi-
6ba helyezi 6ket — a fotogra-
fus-filmes vilagba. Az esz-
kozok tehdt egy bonyolult
jelentésosszest hoznak létre.

A konyvek patindsak, a for-
gatd tdrcsdk régiek, az all-
vanyok pedig fdbdl vannak
- ilyeneket még véletlenil
sem hasznalnak mar sem a
fotézashoz, sem a filmezés-
hez. Ezeknek a targyaknak
(magén)(mult)idejiik  van,
igy akar azt is sejthetjiik,
hogy Barabds avantgird
gesztusai mogott  valami
szelid és bus nosztalgia is
meghuzédik - igazolvén
magdntételemet, miszerint
a legvadabb avantgird meg-

nyilvanulas alatt is ott munkal valamilyen mély, 1énye-
gét tekintve torékeny romantikus gesztus.

A ma avantgérdja heroizmusaban mér rég eljutott a digi-
talizaldsig, ahogylassan minden mivészeti gban jelentke-
zik ez a rendkiviili lehetség — miivésziink azonban ellene
dolgozni latszik ennek a folyamatnak. A zenét szigoruan
targyi eszkozokkel idézi meg, azaz csak a zenéhez tartozé
eszkozok, zeneszerszdmok mualkot4ssd emelésével. ,Min-
den jaték” — mondta egy maginbeszélgetésben Barabds
Mairton —, és ez a jatékossag sok szabadsagot kolcsonoz
neki. Kidobott hangszerek, zongorafedelek, klaviaturak
képezik munkdi jelentéshordozé — azaz zenei — anyagit.
Igy alkotja meg a végtelenithetd billentytizetet, avagy a
végtelenithet$ klaviaturafikci6jat, avagy a végtelenithet6
billentytzet szoborfikciojit. Kidobott, foloslegesnek itélt
holmikbol készitett mar szobrokat a francia Arman vagy
a német Rebeca Horn is, de Barabds zenére koncentrald
gesztusai ndlukénal homogénebb vildgot tud teremteni.

Megejten izgalmasak a Beethoven-szonata partitara-
jabaapplikéltbillentytk, melyekszinte akotta—val6jaban
a zene — belsejébe engednek lattatni benniinket. Miért
is? A kottakép egyfajta zenei karakterével megfogalmaz
valamit, a billentytk pedig ennek lesznek a tovdbbgon-
doldsai, tovabbfogalmazdsai a zenei megvaldsulds felé.
A kotta boritdjara applikélt apré cédrustoboz lehet egy-
fajta biomorf graffiti (a szobrdsz megfogalmazisa ez,
aki a cédrust nem (sem) érzi idegennek a beethoveni
szellemiségtdl), olyan pont, ami az dsszhatds szdndékos
megzavardsdra irdnyulhat, az attribatumok 6sszezavaro-
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ddsdval pedig mdar nem a kotta jelenik meg szdmunkra,
hanem annak a mellérendelései — ahogy maga a kotta is
csak egy mellérendelt attribituma a zenének.

J6zsef Attila méltin elhiresiilt egysorosa nem zene,
de zeneiségével kozel all ahhoz. A koztisztasagi hivatal
annaleseibe belemetszett betiikbdl all 6ssze a verssor
- ha valakit kozelebbrél érdekel, Kozmii és Szolgdlta-
t6 a folydirat neve. Ezt persze nem kell tudnunk a mi
abszolvaldsihoz, de ha tudjuk, tovabbi konnotaciokkal
gazdagodunk az alkotas befogadasakor.

A Dal ciml munka egy gyonyor(i feliilettel bir6 nyi-
tott konyv hatalmas boritéjaba belevigott, kiillonb6z6
nagysdgu zongorabillentytikkel épiil mualkotdssd, ha
akarom, remek konstruktivista relieffé, ahol a konyv
tonkretevése egyértelmtien a dalilluzidéjanak létreho-
zésédra irdnyul. Nem mehetiink el emlités nélkiil egy
nagymérett alkotds mellett, ez pedig az Art of 20th
century — itt idejétmult katalégusok alakulnak &t a
cim monumentdlis betisoravd. Annyit még tegyiink
hozza, hogy az alkotéi médszerekrdl is beszéljiink:
mig Bornemissza Rozi kiilonleges szikével dolgozik
lézerpontossdggal, addig Barabds Madrton furészgé-
pet haszndl, ami érzékelteti a két vilag kiilonbségét,
ez a kiilonbség természetesen nem mindségi, hanem
szigoruan méretbeli.

Az ABECES kezdettdl a zenekonyveken keresztiil elju-
tottunk a sorsig, a torvényszertiségek és a véletlenek vila-
gaig, tehdt a sorskonyvek birodalmdba. A cikluscim nagy
volumenti véllalkozast igér. Lissuk, mit!

Pataki Tibor annyiban rokonithat6 Barabds miivésztarsa-
val, hogy 6 is az elhasznilt, f6loslegesnek tekintett, kido-
bott vagy kidobdsra itélt konyvek, kiadvanyok mivészi gu-
beraléja. Miveinek megalkotdsahoz (kis tulzéssal) elég két
kényv vagy egy rettenetesen vastag telefonkényv, de jok a
megmaradt, egymdsra halmozott plakitok is. Technikaja
meglehetésen egyszertinek tinik, mondom, ttinik, holott
valéjdban nem az. Mert ha csak annyi lenne Pataki dolga,
hogy végtelen tiirelemmel 6sszelapozzon két konyvet, vagy
mértani pontossdggal sorba rakjon egymdson tébb szdz
plakdtot, vagy maga elé vegye a telefonkonyvet, és a felso-
roltak valamelyikéb6l metszeteket készitsen — hasonlé a
mddszer a computer tomografokéhoz —, akkor barki utina
tudna csindlni. Es legyiink erések, nem tudja utinacsindl-
ni, akkor sem, ha elvileg utana tudna (bizonyéra, uténa ezt
is megtudna...). Es ez sem paradoxon, sem a szavakkal valé
jaték! Annak ellenére nem az, hogy Pataki valéban nem
csindl mast, mint 6sszelapoz két konyvet, sorba rak egy-
méson tobb szdz plakdtot, maga elé veszi a telefonkonyvet,
és azokbol metszeteket készit. Hol van akkor a kiilonbség?
Mitél lesz az egyik metszet érdektelen, mité]l miialkotds a
misik? Bizonydra attdl, hogy mig az egyik teljesen a vélet-
lenen, véletlenszertségen alapul, addig a miivész nagyon
tudatosan tervezi és szervezi meg az alkotdsat, késziti el6
az alkotas elkészitéséhez felhasznélhat6 eszkozoket, alap-
anyagokat. Es ami még ennél is fontosabb, neki van filozofi-
4jaami megalkotdsahoz, migaz egyszer(i halandonak csak
eszkozei vannak — mar ha vannak - a metszetek elkészité-
séhez. Nézziik az el6z6t. Az elkésziilt metszetkép milyen-
ségét nyilvan legalabb hdrom
osszetevd adja meg. A lapok
sorrendisége, a vigds helye és
a vagis technikéja. Alkoténk-
nil nem a véletlen a legfébb
rendezéelv a miivészeti tirgy
elkészitésekor — noha megen-
gedett —, sokkal inkdbb domi-
nal az irdnyitott elrendezés,
amely mindenképpen hatal-
mas tapasztalati anyagot felté-
telez. A feliiletmegmunkalds,
feliiletkezelés idézi el6 tehdt a
véletlent, azt is mondhatnik,
hogy az irdnyitott véletlent.
Az elrendezett anyag ese-
tén pedig fontos szerepe jut
a vagds helyének és a vigds
moédszerének. Mint Pataki
Tibortél megtudtam, létezik



»sima” vagas, és létezik ,dontott” vigds. Mindketté mds-
mis feliiletet képez, az alkotd szdndéka szerint, aki alapve-
téen a négy elemre koncentral: a tiizre, a vizre, a foldre és
a levegére. Akkor is, ha a tiizet nem idézi meg metszetein,
mint a papir legfébb ellenségét, de a foldet, vizet és leve-
got igen. Es az is szinte bizonyos, hogy elrendezés kozben
Pataki azt is tudja, mit akar majd latni a metszett képen,
avagy képmetszeten: foldet-e, vizet-e, levegét-e; de folytat-
hatjuk: mez6t-e, vonatablakon keresztil elsuhand mezét-e
pipacsokkal vagy levegdt, azaz eget, ellebegd felhSket.
Ezek természetesen nem verbdlis létformajukban jelennek
meg a képeken, hanem csak egyfajta befogaddi atélés utan
derengenek el6, mutatjak meg magukat. Ezért mondhato,
hogy az 6 képei nagyon is alkalmasak a meditdciora, ko-
moly elmélyiilés sziikségeltetik a folszabaditdsukhoz. Igy
adhatja munkadinak a Fold, Viz, Levegd, Holtdg, Mezd — és
hasonlé - cimeket. Ha alaposan megfigyeljik ezeket a
metszet(t)képeket, melyek stird vonalvezetésiikkel legin-
kabb a kinai tusrajzok finomsagara emlékeztetnek, fel kell
fedezziik, hogy az egymdsra rakdédott rétegeket osztovo-
nalak valasztjak el egymdstdl — megteremtve a képfeliilet
rendjét, keretbe foglalva az esetleges elrendezetlenséget.
Az anyag kezd el beszélni ilyenkor, és ezt mi hallani véljiik,
hallgatni tudjuk, mit mond. A mesterségesen elSidézett
sériilések, égetések adjik a mintdzatit ezeknek a metsze-
teknek, ami szintén az él6késziileti fazisban torténik meg.
A konyvekbe égetett lyukak osszeadddnak, ahogy a két
konyv - ha a sorskonyvrél beszéliink - is 6sszeadddik, az
eredeti konyvtirgyban follelhetd széveg helyett j torténet
kezdédik. Olyan ez, mint amikor két ember taldlkozik, és
a sorsuk valahogy egymashoz adédik, vagy inkdbb egyma-
son dereng ét.

Négy Os-sorskonyvet éllit ki a miivész, eredeti mére-
tilkben, nem printelt kinagyitottsigban. Ezeken meg-
tapasztalhaté még a mddszer, és megtapasztalhato a
kiinduldsi forma, amely a kinagyitott véltozatokon egé-
szen mas arcat mutatja. Amikor a sorskonyveket nézi az
ember, 6hatatlanul arra gondol, hogy kiil6nés jatékot
jatszik velink az alkotd. Becsukva nyitja ki a kdnyveket,
hogy csukva olvassunk bel6liik, megtartva a titok alla-
potat, mely igy (elérhetetlen) lehetéséggé valik a gon-
dolkoddasunk, fantdzidnk szdmdra.

A titok fellebbenésére, eldruldsdra is taldlunk példat
Pataki ma kidllitott miivei k6zott. A Fekete-fehér cimu
installacionak tetszé munka a két konyv 6sszehajtoga-
tottsaganak pillanatat rogziti, a még vagas el6tti alla-
potot, a metszetkészités elétti pillanatokat. Igy néz ki
tehdt egy sorskonyv elsd, egymasba hajtogatott faziss-
ban, még metszetléte el6tt.

Azt is érdemes végiggondolnunk, s nem csak az ér-
dekesség miatt, hogy egy jugoszlév katalogus kiilonféle
folvagdsanak eredménye a Mezd cimt kép, mig a Szoveg-
tenger Sorskonyveket tartalmazo katalogusok metszetei-
bél éledt meg. Hogyan volt képes az alkotd belelatni a
késébbi képet az alaktalan papirhalmazba? Ugy, ahogy a
szobrdsz akétombbe bele tudjaldtni a szobrot? Maradjon
meg ez az 6 titka és tehetsége!

Am miért a nagy printek, amikor a Sorskdnyvek tenyér-
nyi mivoltukban is megejtéen szépek és elgondolkodtato-
ak? Taldn mert a nagyitdssal mds szépségek és mds esztéti-
kaiszornyek vélnaklathatévd a szemlélé szimadra. A miivész
azt is eldrulja, hogy a szkenneléseket nyitott szkennerfedél-
lel hajtja végre, igy a metszetkép dtmenete a hattér-feketébe
észrevétlenné tud valni, ugyanakkor a szemnek egyébként
lathatatlan finomsdgok lathatéak lesznek.

Kiilon kell sz6lni a Lélekmetszetek roppant izgalmas és
az eddigiekhez hasonléan elgondolkodtaté ciklusrol. Itt
valoban egy agyat szeletel6 computer tomograf képzete
éled meg benniink. Lélekidegek, mentalis gytir6dések,
gondolatanyag-torzuldsok vélnak lathatékka, ahol a 1é-
lekgubancokat 6sszefogjak a kéregkériilmények — hiv-
juk tdrsadalomnak, hétkoznapnak, csalddnak, barmi
egyebeknek ezeket. Ha mar a sorsrol beszéltiink, akkor
beszélhetiink itt a lélek sorsmetszeteir6l. Mintha a lélek-
koponydnkba latnédnk bele ezeket a munkakat szemlél-
ve, egyszemélyes latleleteket bimulnédnk a falon, melyek
birmelyike abban a pillanatban szétugrik, szétesik, akdr-
csak az ember személyisége, amikor az 6sszefogo koriil-
mények hirtelen megsztinnek korilotte.

Kiilon technikat és szemléletet tikkroz a Kdli medence
képeskanyv, mely tajképeket fest le mozgdsban, avagy nem
mésra kisérlet, mint a szemlél6dé eréfeszitésére a mozgds
rogzitésére, ami némiképpen futurista betitést is feltételez.

Erdemes alaposan szemiigyre venni a Vizesés cimd
metszetet, mar csak azért is, mert kiilonleges kitérd az
eddig szoritott, Osszetartott vilagban kb nnyedségével,
finom fiiggéleges hulldmaival.

Végezetill ismét fel kellene tennem a kérdést: akkor
mi is az a mlivészkonyv, de nem teszem fel, mert erre a
kérdésre az eddigi kisérletem utdn sem tudndm megad-
ni az egyetlen és idvozits vélaszt. Maradjunk tovibbra
is annyiban, hogy a mivészkonyvaz, amit a fontebb tag-
lalt mtivészek létrehoznak és még sokféle egyéb is, amit
mds miivészek képzelete — mdshol és médshogyan — meg-
alkotott és meg fog alkotni!

105



I'TT ES MOST:

Képzomiivészeti Nemzeti Szalon

2018, Miicsarnok

Miicsarnoki megnyit6 beszéd

m Tisztelt vendégeink, kiallité mivész kollégdink, barat-
saggal koszontdm Ondket a Magyar Miivészeti Akadé-
mia nevében.

Néhény esztenddvel ezel6tt a szomszédos Olof Palme-
hdzban merilt fel el6szor egy konferencia keretén beliil
a Magyar Muvészeti Akadémia és Magyar Alkotomiivé-
szek Orszdgos Egyesiilete k6z6s gondolataként a Nemzeti
Szalon rendszere létrehozdsinak sziikségessége, s akkor
ez nem taldlt meghallgatdsra. Nem kis mértékben ennek
kovetkezményeként kapta az Akadémia azt a megtiszteld
feladatot, hogy felel6s 4j gazddja legyen a Miticsarnoknak.
Ennek a megbizatasanak tesz eleget ma is az Akadémia.

Az elmult évben megrendezett Epitészeti Nemzeti
Szalon bravuros gyorsasidggal teremtett ismételhetd pél-
dat, és vitathatatlan sikere utin most a magyar képzém-
vészet vildgszinvonalu bemutatkozdsdnak lehetiink meg-
becsiilt tanui. A kovetkez6 esztendében az intermedialis
és fotomuvészet, a negyedik évben az iparmiivészet és
tervezdmiivészet (diz4jn) mutatkozik be, hogy 6todik-
ként, 2018-ban az é16 népmiivészet tegye tiszteletét eb-
ben az épiiletben, bizonyitva, hogy a vizudlis miivészet
vildgsodrdban Magyarorszag az élvonalhoz tartozik. Az
dllampolgdrnak errél pedig érdemes tudnia. Az 6t miifa-
jos ciklus ezutdn djra és Gjra ismétlédni fog.

Az alkalmak megkérdodjelezhetetleniil nemcsak muvé-
szettOrténeti, de torténelmijelent6séguiiekis lehetnek, mert
visszaadhatjak a magyar muivészet teljességének ezt a kul-
tikus jelleggel bird, de sokszor ,eltulajdonitott” épiiletét...

J6 kimondani, hogy ilyen létszamu miivészeti egyttt-
1ét még soha sem volt egy id6ben ezekben a kidllito-
terekben mint most, amikor tobb mit kétszaz alkotd
mivei vannak jelen, s a szimitégépes tarhelyen tjabb
nyolcszdzan tobb ezer ml bemutatdsat véllaltak. A mi-
faji és muvészetfilozéfiai spektrum tehat ilyen impona-
16 mértékben szélesedett.

De miért is Nemzeti Szalon ezek utdn a ma indulé be-
mutatkozds? Mert mindannyian alkoté nemzettarsaink
a kidlliték, és mint ilyenek, szemlélik a vildg ezerarnya-
latu értékeit és az emberi lélek mindennapi valtozésait.
Szalon pedig azért, mert a régi otthonok és kozterek szi-
ve is a szalon volt, ahol mint kézponti talalkozdhelyen, a
gondolatok és a szivdobbandsok él6 kozosségében élték
meg Oromeiket, hallgattdk meg érveléseiket, és békés
egyittlétben érizték meg ugyanakkor szuverenitasukat.
Ezzel a gyonyoraséggel semmiféle nyelvészkedés vagy
ironizalas nem vetekedhet.

S mit tesz Isten, veliink egy id6ben magangaléridk és
civil szervezetek is kiallitdsok sorat rendezték meg, igy
a magyar képzémiivészet bemutatkozdsa még teljesebb
lett. Koszonjiik nekik, hogy ennek a széles hatésugaru
mivészeti teriiletnek a hitelét, sokszintiségét ezzel a
gesztussal novelni segitik. Bizonyiték lett ez arra, hogy
egyiitt tobbek vagyunk.

Az a tény pedig, hogy ugyanebben az idében a Magyar
Nemzeti Galéria hetven év magyar képzémuvészetének
emblematikus erdélyi értékeit hozta el ajindékként a Bu-
dai Varba, ennek az egész kidllitdsi menetelésnek a meg-
korondzasa lett, mélto tiszteletadds a magyar képzémuvé-
szeti tdrsadalom és megismerésére vigyo kozonsége felé.

Ilyen moédon valthat 4t az alkotdk terhére folytatott
méltatlan harc a miivek egészséges vetélkedésére, ahogy
az az altamirai barlangrajzok 6ta a vildg miivészeti ber-
keiben természetes médon miukodik, és folyamatosan
vildgra hozza a valtozasok és fejlédések pozitivumait.

A mai nappal indulé Képzémivészeti Nemzeti Szalon
megvalésitasaért (Itt és Most) koszonettel tartozik a Magyar
Miivészeti Akadémia a miveikkel résztvevok ezres tabord-
nak és a kiallitds kurdtordnak, Mészaros Julia miivészettor-
ténész asszonynak szakértelméért és elszantsagdért, Szeg6
Gyorgy épitémiivész igazgaté urnak szervezd és tervezd
munkdjéért, és ill6 koszonet a Micsarnok szakapparatusa-
nakaz épitkezés és rendezés pontossagaért és elegancidjiért.
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Nem hagyhatom k6sz6n6 sz6 nélkiil a kidllité6 mavé-
szeknek példds affinitdsdt a Nemzeti Szalon gondolata-
hoz, s hogy a fel-feltdmad¢ ellenszelek fujdogélasa mel-
lett is vallaltdk egymast és rokon lelkd indittatdsaikat.
Koészonet ez egyben az Akadémia Képzomuvészeti Ta-
gozatdnak, melynek szervezeti keretei kozott a mivészeti
kozélet ily moédon torténd erkolesi megujitdsinak gondo-
lata szeret6 tdmogatdsra taldlt.

A Magyar Miivészeti Akadémia s magam is, bizakodassal
vérjuk azokat a latogato ezreket és tizezreket, akik a miivé-
szetek megvéltd szerepében biznak inkédbb és nem a min-
dennapi utcai nihilizmusok vagy 6nimadé maganfilozéfidk
életben tartisdnak fontossigiban. Kérem Onéket, hogy
latogatdsok mediticiiban nyissak ki sziviik ajtoit, hogy a
miivek mondanivaléi az alkoték szdndékai szerint taldlja-
nak igazi otthonaikra, mert ennek jott el rendelt ideje.

Fekete Gyorgy,
a Magyar Miivészeti Akadémia elnoke
Budapest, 20135. dprilis 25.

David Katalin

Megjegyzések a kulturahoz kapcsolodo
kiallitasokrdl — a képzémiivészeti
Nemzeti Szalon apropéjan

m Bocsanatot kérek az olvasotdl a fenti cimnek e révid
irdshoz egyéltalan nem adekvat tulfogalmazdséért. Azon-
ban ezéltal kivinatosnak tartottam mar rogton az elején
kifejezni, hogy nem célom a dolog lényegérdl, tehit a M-
csarnokban most lithaté Nemzeti Szalonrdl irni. Mégis
van valami mondandém, és hogy mondandémat ehhez a
Nemzeti Szalonhoz kapcsolom, teszem azért, mert vele
osszefiiggésben kellett megtapasztalnom, hogy nagyon
komoly félreértések, nem tisztdzott fogalmak zavarjak a
kidllitdsok megitélését. A kultirdhoz barmilyen médon
kapcsolédo kidllitds ugyanis eredendben a muzeoldgid-
nak mint sajitos tudomdnydgnak korébe tartozik, és 1é-
nyegében egyfajta specidlis publikdciés lehetdség, ame-
lyet meg kell el6znie a megfelelé kutatdsnak, anyaggytij-
tésnek, véleményformadlasnak, és aldvetni olyan publikaci-
6s metodikdnak, amely nem — mint az irds — fogalmi, ha-
nem latvinyszerden, azaz vizudlis eszkozokkel kivanja
kozolni kutatdsa eredményét. Ebbél természetesen kovet-
kezik, hogy a kiallitds sokféle lehet — megfeleléen a muze-
ologia sokféleségének. Egy azonban dontd, és mindenfaj-
ta kidllitdsra érvényes: a kidllitds, mint tudomdnyos
produktum, minden esetben a rendezdjéhez kotdédik, 6 hatd-

rozza meg a koncepciét, 6 hatdrozza meg a kidllitdsra ke-
rilé anyagot, 6 irdnyitja, ad értelmet sajit meggy6z6dése
szerint a kiallitdsnak, 6 az alkoté! Minden esetben az &
munkdja a kidllitds gyakorlati elkészitését meghatdrozé
forgatokonyv is. Mostansdg a ,rendez$” fogalmat, a nyu-
gati gyakorlatot kovetve felvaltotta a ,kurator” fogalma.
Azt kell mondanom, hogy taldn ez a helyesebb, mert job-
ban rdmutat a kidllitast készité személy feladatdra. Kurd-
tornak nevezték ugyanis a ,muzeumdért” (a sz6t magyarra
forditva), tehdt a mizeum tudoményos dolgozéjit, mar a
XIX. szazadban, és ez az értelmezése ma is érvényes. O az,
aki begydjti, meghatdrozza, feldolgozza és publikilja a
muzeum vagy kiallité intézmény kincseit, és szakmai
szemlélete meghatdrozza a mivek bemutatdsit. Mig a
yrendezé” fogalma csak a kidllitdssal kapcsolatos munkara
vonatkozik, a ,kurdtor” egybekapcsolja a mizeum tudo-
manyos dolgozéjanak minden feladatat, nem tesz kilonb-
séget a tudomdnyos kutatds, a tudomanyos dolgozat meg-
irdsa vagy egy kidllitds rendezése kozott. Mindebbdl
(tehat hogy a kiéllitds egyéni tudomanyos produktum)
kovetkezik — és ez az, amit a hazai gyakorlatban hidba var
el a szakember -, hogy a kiéllitds megitélésénél mindig a
kurator koncepci6jabdl kell kiindulni, és ennek alapjin
két dolgot megvizsgilni: a koncepcié mindéségét és azt,
hogy a kidllitdsnak mennyiben sikeriilt ezt a koncepciét
megvaldsitania. A kidllitds biralatdndl tehit soha nem
szempont egy ,idegen” koncepci6, ami nyilvan a biral6 el-
képzelését tiikrozi, s amilehetetlenné teszi a kiallitds valds
megkozelitését. Vitdzni az eredményrdl lehet, st kell. De
ennek csak egyféle médon van értelme, ahogy ez barmi-
lyen vitdndl igaz: nem azt kell bizonyitani, hogy akivel vi-
tdzom, az én koncepciém alapjin téved, hanem azt kell
bizonyitanom, hogy a sajit koncepcidja alapjan nincs iga-
za. Ezzel szemben a Nemzeti Szalon kidllitasdnak birdloi-
ndl fel sem meriilt, hogy mik voltak a kurator elképzelései,
és ezeket hogyan sikeriilt realizdlni. Szinte csak arrol hal-
lottam, hogy a Szalon birdléi mit vértak a kiallitastol.

En magam, talin elmondhatom, a kiéllitisok szin-
te minden fajtdjét kiprébalhattam, itthon és kiilfoldon
egyarant. Csupdn példaként emlitek néhdny altalam
készitett bemutatot, olyanokat, amelyek problémait, ku-
tatdsaim eredményeit nemcsak kiallitas formdjiban, ha-
nem irott tanulmdnyokban is publikdltam, tehat vizudli-
san és fogalmi eszk6zokkel egyarant megfogalmaztam.
Példdul Magyarorszdg torténete (Nemzeti Mtzeum);
Magyar-lengyel kapcsolatok 10-18. szdzad (Krakks,
Budapest); Uzenet az éléknek. Az auschwitzi gytijtemény
anyaga (Nemzeti Galéria); Egyhdzi gyiijtemények kincsei
L, II,, III. (Nemzeti Galéria, Iparmuvészeti Muzeum,



Budapest Térténeti Mtizeum); Esztergomi Erseki Kincs-
tdr; Kalocsai Erseki Kincstdr; Kondor Béla emlékkidllitds
(Tihanyi Apétség, Nemzeti Galéria); Konstruktiv torek-
vések a modern magyar miivészetben (az egykori Nemze-
ti Szalon épiilete). Ezek torténeti, mtivelddéstorténeti,
muvészettorténeti, iparmiivészeti, kortdrs miivészeti,
ez utdbbin belil csoportos vagy monografikus bemu-
tatok voltak. A kidllitott targyak kivétel nélkiil jelentds
értéket képviseltek, akdr mivészeti, akar torténeti érté-
kiiket tekintve, és a kiallitds koncepcidjitol meghataro-
zottan, onmaguk értéke mellett szimbolizdlniuk kellett
egy eszmét, eseményt, képviselniiik kellett egy korszak
szemléletét, sok esetben vilignézetét. Példdval segit-
hetjiik a probléma megkozelitését. Az Auschwitzi Ma-
zeum gytjteményének a Nemzeti Galéridban rendezett
kigllitdsa volt ez, amelynek két mozzanatit emlitem
meg. Az egyik egy posztamensre helyezett ivegkocka-
ba tett elhordott kis gyermekcip6 volt, hatalmas patko
a sarkdn és mellette egy Osszetort kaucsukbaba. Ezzel
a megoldassal olyan kiemelést kaptak, mint amit kilo-
nos értékid arany 6tvostargyak kapnak a kiallitdsokon.
Kozvetlenill az iivegkocka mellett, arccal felé fordulva
4llt egy majdnem életnagysagu, ismeretlen francia mi-
vész altal készitett bronz ndi szobor — emlékeztetve az
elpusztitott asszonyokra. Ezzel a bedllitissal a gyonyort
muvészi alkotds azonban mellékszerepld lett, az volt a

feladata, hogy a kis cip6 és az sszetort baba altal jelzett
tragédianak adjon hangsulyt. A masik megemlitendé
mozzanat az un. Kremat6riumi Krisztus szobor, amit
télig elégett fabdl dcsoltak 6ssze a rabok, s amitél 1970-
ben kormos lett a kezem, mikor megérintettem. Kiilon
kabinetet kapott a kidllitdson, pedig muvészi értéke
nem volt, s ugyanakkor kérilotte a falon hatalmas, a
borzalmakat idéz6 korabeli fotok kozott Picassénak az
auschwitzi gy(ijteményben 6rzott csoddlatos alkotdsat
lathatta a néz6. A rendezés — a koncepciétél meghatéro-
zottan — vildgosan mutatta a kiallitott tdrgyak fontossa-
gi sorrendjét, amely fiiggetlen volt mivészi értékiiktol.
Bar ezek extrém példak, de a kidllitds minden esetben
igy mikodik: a kurdtor koncepcidja hatdrozza meg a ki-
allitds mikéntjét, mondanddjat, szemléletét, elkitelezett-
ségét, céljat, tehit teljességét. Es ebbél a szempontbdl
tekintve minden dicséret megilleti a Nemzeti Szalon ku-
ratorat, N. Mészaros Juliat. Tudta, mit akar, pedig nem a
legkonnyebb feladat, amire vallalkozott: ugy bemutatni
egy orszdg képzémiivészetének jelenjét, hogy a rendezéi
elképzelés alkalmas legyen valdban szintézisét vagy — fo-
galmazhatjuk gy is — szellemi keresztmetszetét adni a
kortars mivészetnek. Es mindezt nem sablonok, hanem
olyan tudoményosan megfontolt sajatos szempontok alap-
jan, amely az els6k kozott vallalkozott a hazait az egyete-
messel 6sszekapcsolni minden sznobizmustdl mentesen.
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Végre! Oreg vagyok, és mint ilyen, visszaemlékezem az
Eurépai Iskola vagy a Négy-vildgtdj Galéria rokon szelle-
m torekvésére, amely hazai gyokerekbél sziiletett kortérs
miivészetiinket tette kontinensi tulajdonna. Ennek eltil-
tott, megfojtott szemléletét idézte fel bennem Mészéros
kidllitdsa. A koncepcié tehat példamutaté. Azon vitatkoz-
hat barki, hogy az X-Y-Z mitivek helyett lehetett volna mas
miivész alkotdsét kidllitani. En nem tudom ezt megitélni.
Nem érzem feladatomnak, és kedvem sincs hozza.

Mezei Gabor
Elmélkedés ITT és MOST

m Eldszé
Képtelen vagyok komolyan venni azt a vitit, hogy
kell-e orszdgos térlatokat rendezni a Miicsarnokban.

Sziikséges informdcid

N. Mészéros Julia kuratorként dontétte el, kit hiv meg
a kiallitasra a tobb ezer magyar miivész kozil. 209 részt-
vevd 450 mive lathato a Miicsarnokban. Természetesen
sokan kimaradtak, a ,mell6zottek” elégedetlensége ért-
het — vajon lehetséges ezt elkeriilni?

Szubjektiv vélemény
A kidllitds rendkiviil valtozatos, érdekes, a rendezés
kitind.

Miligyiijti szemmel

Akiket ismertem, szokdsos kivalé szinvonalukat
mutatjik: Kesert Ilona, Ef Zdmbo Istvin, feLugossy
Lasz16, Prutkay Péter. Bukta Imre ismét kellemes meg-
lepetést szerzett szellemes kofferével. Zoltan Sédndor El
Kazovszkij emlékmiive, a Vdndordllat szerényen elegans,
meghat6. Méder Rezs6 vasszobrai nagyszertek.



Akiket nem ismertem, tehdt 6rvendetes meglepetést
szereztek szimomra: Drozsnyik Istvan, Majoros Aron
Zsolt, Foldesi Barnabdas és Ronai Péter. (Természetesen
ortltem voltam, ha folyéiratunk akkor jelenik meg, ami-
kor a ki4llitds még nyitva van...)

Kiemelked6 remekminek tartom Szurcsik Istvan
Alattvaldk cimii festményét. Mar csak ezért az egy képért
is érdemes lett volna elmennem a kiallitasra.

Tanulsdg

A Micsarnokban is volt néhdny remek egyéni kiallitds
— Buktdéra emlékszem a legszivesebben —, a magéngalé-
ridk szerepe is rendkiviil fontos. Ezt a mostani dttekintést
azonban semmi mds nem poétolhatja. Meggy6z6désem,
hogy rendszeresen kellene ilyen kidllitdsokat rendezni —
vallalva minden vitat és ellenkezést.

A jové évi fotdszalont kivincsian vdrom, s az utdna ko-
vetkez$ évben iparmiivészeti kiallitds lesz a Mtcsarnok-
ban - mar késziilink...

Farkas Addm
A mélység felszinén

m A Micsarnokba tervezett alkotomuivészeti szalonok gon-
dolata, terve is mar erds indulatokat véltott ki m{ivészekbdl
és kozvélemény-formdldé miért6kbol. Félelmét, szkepszi-
sét és 6romét egyardnt hangoztatta minden érintett, és a
hangzavarbdl a negativ virakozds volt a domindnsabb,
mint dltaldban az Gjkori kézgondolkoddsunkban.

A sorozatot nyité Epitészeti Szalon racifolt a sotéten
arnyalt elditéletekre. Erdekes, informativ, nagyléptékt
és hidnypotlé bemutatd lett beldle. Es fajdalmasan id6-
szerd, mert a magyar épitészet szenvedte el alegnagyobb
veszteséget az Osszes miivészeti ag koziil, a rendszerval-
tds Ota eltelt negyed szdzadban.

Az Itt és most cimmel megnyilt képzémiivészeti szalon-
rél beszélni, irni az ,itt” és a ,most” idébe és térbe helye-
zése nélkiil szavakba konstrudlt iresjarat lenne.

Erdemes a ,kiallitas” fogalmaéval, torténetével kezdeni.
A szellemi tartalmakat anyagban megjelenitd, eredetileg
kultikus kozterekben funkciondlé miialkotdsok mar a ré-
mai kultdraban megjelentek a féurak, sikeres kereskedék
otthonaiban, de a reneszansz idején, az ,antik szellemi-
ség” felfedezésével, ujraértelmezésével, az arisztokracia
és a polgdrosodds er6sodésével a trezauralds és a hatalmi
reprezentdcio igénye létrehozta a régiségek és a ,kortdrs”
mitargyak druként valé felléptetését, piacat. Ennek a
folyamatnak az elsé bemutaté terei voltak a f6uri kasté-

lyok, paloték reprezentativ helyei, a sok ember befoga-
ddséra alkalmas tdrsalgdk, fénytizéen berendezett szalo-
nok. Az druvé valds magdval hozza a szakért6 keresked 6k
megjelenését, a kereslet névekedésével felbukkannak a
képkereskedések, a galéridk. (Galerie francia, gallery an-
gol nyelven; kiils6, bels6 erkély, balkon, hosszu, keskeny
terem, helyiség miivészeti tairgyak bemutatasara, képke-
reskedés. Feltételezésem szerint a mttermekben hagyo-
manyosan megtaldlhat6 belsé erkély, a galéria dltaldban
aképtarolas helye, és aképeladas 6skordban a bemutatas-
vésarlds itt torténhetett meg.)

A ,szalon”, mint kidllitdsi kategoria, Parizsban, a XIX.
szdzad masodik felében jelent meg a hatalmas, fémszer-
kezetti iivegcsarnokok, a Grand Palais és a Petit Palais
térhéditasaval, pontosabban a polgéri létforma tomeg-
igénnyé erésodésével.

A szalon ugyan a nevében megérizte (felteheten a
mindség referencéja érdekében) a megel8z8 évszdzadok
bemutatdinak emlékét, de a cél, a keresztmetszet-kialli-
tas a nagykozonségnek sz6l. E16bb megsziiletett a Salon
d’Automne, az Oszi Szalon. Ne telejtsiik, hogy a ,plaine
aire” festészet virdgzik, és a vakdciok befejeztével vissza-
térnek Pdrizsba a jomodu polgarok az élményeikkel és a
festék a friss, tajban késziilt képeikkel. Az Oszi Szalon
meghivésos alapon mitkédik, de a kimaradottak részérél
akkora vihar tdmadt, hogy a szervezék megteremtették a
Salon des Indépendant, a Fiiggetlenek Szalonjat, ahol a
részvételi dij ellenében bérki kidllithatott. Ezen az utdb-
bin allitottak ki az utkeresék, a megujitdk, és idével Salon
de Mai névvel intézményesiilt, és valt a XX. szdzadi mo-
dern miivészet bolcséjévé.

Budapesten az 1896-ban megnyitott Miticsarnok lett az
orszag nagy, gydjtemény nélkiili, képzémuivészeti bemu-
tatohelye. Allami intézményként programkarakterét az
épp aktudlis kormdnyzati biirokracidnak a miivészethez
valé viszonya hatdrozta meg, ami tébbnyire konzerva-
tiv, probléma- és kockdzatmentes miivek megjelenését
preferalta. Ezekbe jol belefért a szalonrendszert kereszt-
metszet-kiallitds, ami sajnos meg volt sziirve az adott ve-
zetés ideoldgiai, vilignézeti vagy miiveltségi korlataival.
Ez a szelektdlé kulturpolitika a legsulyosabb a Rékosi-
Révai-érdban volt, de a ’70-es évek végéig mikodott a
kadari-aczéli tdmogatott-tirt-tiltott kategoériarendszer.
A ’80-as években mar megallithatatlanul erodélodott a
yvasfiiggony” a kultardban is, ami a Mtcsarnok megnyi-
ldsat eredményezte az eurdpai kortdrs miivészet felé és a
korébban periféridra szoritott, dm kiilféldon mar jegyzett
magyar miivészek irdnyédba is. Ut6lag visszanézve kitapint-
haté a ’80-as, "90-es évek mucsarnoki mitkodésében egy
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kiegyenlitédési tendencia, ami megprobalja a kiilonb6z6
alapallasokbdl induld, de parhuzamosan futé muvészi
értékeket egyforman integralni, de sajnos ezt a konszen-
zus felé torekvo irdnyt eltéritette egy uj eurdpai erétér. Ez
el6bb a konceptudlis mivészetnek az uj médidkon keresz-
til torténd megjelenését, draddsat, majd az utébbi évti-
zedben a ,kritikai attitiid” (régi marxista sz6hasznalattal
eszmei mondanivalé) elvardsit eredményezte. Ezek az
irdnyzatok nyugaton — a ,létez6 szocializmus” megismeré-
sének hidnydban és a porgé fogyasztdi tarsadalom ellent-
mondésainak tudatosuldsdval — koézonségi érdeklodést,
tamogatdst kapnak; Magyarorszigon ez a nyugati minta,
a megélt tapasztalataink alapjan és taldn a politikai talft-
tottségeink miatt is, szerény elfogadottsagot kapott — nem
tudta a Miicsarnokba bevonzani a kozonséget.

2011-ben tortént meg a fordulat, a vezet6valtassal visz-
szatért a "90-es évek szélesebb és az orszdgos intézmény
kiildetéséhez méltobb, hitelesebb horizontjdhoz. A Mi a
magyar? ciml tematikus keresztmetszet-kiallitas, Bukta
Imre monumentdlis tirlata, a Mdsik Magyarorszdg, az
Epitészeti Nemzeti Szalon, Cséji Attila nagyszabasu élet-
mii-kiéllitdsa felvazolja a jelenkori magyar miivészet szi-
nességét, rétegezettségét és kifejezésbeli értékbdségét.

Az ITT ES MOST Képzdmiivészeti Nemzeti Szalon a
tagadhatatlan hidnyaival egyttt izgalmas bemutat6 lett.
Egyrészt kitiné kollégdk munkdi hidnyoznak az 6ssz-
képbdl, mésrészt tobb étized hidnya fesziil a képek, szob-
rok kozott, s az ismerdsok ujdonsigai, az ismeretlenek
meglepé opuszai szinte j dimenzidt, a racsodalkozas
terét vardzsoljik az 6reg Miicsarnok jol ismert termeibe.
A kuratori vilogatds és rendezés egyenlege pozitiv.

Kiallitasi értékelést, kritikdt irni egy mavésznek, £6-
leg ha résztvevdje is az eseménynek, szinte lehetetlen
az érintettség okdn. Amit megprobdlok mégis itt kozre-
adni, az valamiféle utleirds, szubjektiv (és erésen foku-
szélt) élménybeszdmolo.

Ugyanis egy md mdr a megnyit6 nytizsgé forgatagaban
annyira megfogott, magaval sodort, hogy - szinte véde-
kezésképp — meg kell fejtsem a képi tizenet mondatokba
kaloddzhaté olvasatat.

A mivészettel folytatott foglalatossdgom fél évszdzada
alatt ért néhdny ,nagy taldlkozds™szerti megszolittatds
festmények altal. A leger6sebb taldn a "70-es évek elején
tortént. Parizsbdl hazafelé jovet megalltam Miinchenben
a Pinakotékaban, hogy egy mizeumi kitérd révén oldjam
a hosszu autout egyhangusagat, és épp kezdett betelni a
ybefogaddképességem”, amikor egy hosszukds, nem tul
nagy kiallitéterembe belépve — ami eléggé tele volt em-
berrel - megéreztem, hogy valaki néz engem. Keresve az

ismer6st, a tekintetem végigsiklott a fejeken, az arcokon,
de senki figyelmét nem észleltem. Am a szemkozti, tévo-
labb 1év6 falon egy kép kozepébél, egy 6regember arcabol
sugdrzott a sejtelmes er6. Azonnal indultam - kicsit fu-
rakodva, tolakodva — a vonzds epicentruma felé. Kézben
észleltem, hogy a szemsugdr kovet, nem enged. Amikor
odaértem kartdvolsigra a Rembrant-6nportréhoz, meg-
buvélten, szinte bénultan dlltam a mérhetetlen mélység-
bol jové tekintetet. Az idé megallt, vagy annyira megsii-
riis6dott, hogy kiszorult a jelen-1ét.

Sejtelmem sincs, milyen hosszan tartott ez a megma-
gyarazhatatlan jelenség. Mikor gyengiilni kezdett a ko-
telék, tovabbléptem. Tavolabbrol visszanéztem, érdekelt,
torténik-e valami masokkal is, de nem észleltem valto-
zast az emberek képnézé viselkedésében, ritmuséban.

A miicsarnoki I'TT ES MOST kiallitdson a varatlan ta-
ldlkozas Bondor Csilla A mélység felszinén cimt installa-
cidja el6tt keletkezett.

A nevezett munka a centrélis teremsor kozepe tdjan, jobb
oldaldn taldlhatd, egy négy és félszer hatméteres vendégfalon.

Gyalulatlan, oreg feny6deszkikbol kivagott, lazdrosan
megfestett csonakok usznak elfelé a fal fehér terében.
A kompozicié indité eleme a bal alsé sarokbdl atlésan el-
vezetd stég, ugyanugy megfestve, mint a vizen (levegd-
ben?) lebegé 6t ladik, de a padlé-faltdrésbdl inditott ferde
trapéz deszkafeliiletre egy folyamatosan véltozo, hullaim-
z6, csillimlo vizfeliilet projektalédik. A sik deszkafeliile-
tek kivagott rajzolata, a rajtuk megjelend festett tériilluzio
6nmagdban is dlomszert litvanyt, sot térérzetet hoz létre,
de mégis a stégre feszitett, vibral6 vizfelszin ragadja mega
tekintetet. A szem fel-felrebben a csonakok kinalta térbe,
de a fény-vizvardzslat vissza-visszardntja. A kifutopalyara
vetiil valésagtikroz6dés szabja az id6t. A bizonyos és a
valoszerttlen dtjérja egymdst, a tér is egyre drad. Torté-
nésmentes dlom részeseivé vilunk.

Mintha az elmulds és az 6roklét kozti hidrél szemlél-
nénk a megérthetetlen végtelent.

Igen! Az AKKOR és OTT muzeumban és az ITT' ES
MOST kiéllitdson megélt taldlkozdsok szdmomra meg-
donthetetlen bizonyitékok, hogy sziiksége van az em-
bernek a miivészetre. A keretekbdl és szabadsagvigybol
gyurt emberlét tobb sikban is érintkezik a valosdg meg-
érthetetlen és elmondhatatlan teriileteivel, melyeknek az
ésszel fel nem foghat6 mértékeit, értékeit, igazsagat csak
a muvészet tudja kozvetiteni a maga titokzatos nyelveze-
tén. Ezért valéjaban nem a pénz, nem a karriervigy, nema
hatalom vagy a személyes kapcsolatok irdnyitjak, hanem a
tarsadalmak tudattalan kozos igénye — a teljességgel valo
érinkezés (6roklét) elérhetelenségének orvoslésara.



Erdemes komolyan venni Patrick Modiano mondatat,
melyet tavaly decemberben mondott Nobel-dija atvéte-
lekor: , A koltének, az irdnak, de a festének is az a szere-
pe, hogy fellebbentse a fatylat és megragadja a villodzo6
lényeget, amely ott rejlik minden emberben.”

Aszerep komoly, vannak felkésziilt, beavatédott alkotdk,
bemutatdkra — nevezziik akdr szalonnak - sziikség van.

Kozma Vera

Barkaik

m Bondor Csilla 1975-ben sziiletett Budapesten, fest6
szakon végzett. A mélység felszinén cimt munkdja: egy fa-
lon elszorva festett deszkadarabok. A fal baloldalén alul
pallo lathato, amelyre vided vetiti a villodzé vizparti fé-
nyeket. Igen, képzeletben madris a viz felszinén vagyunk,
eléttiink ringatézik a csénak. Csak kozelebbrél nézve
latjuk, hogy a csénak szemet becsapdan, illuziot keltéen
van megfestve (a francia ,trompe l'oell” irdnyzatnak ne-
vezi ezt) — bizonyitva a miivész mesterségbeli tuddsat is.

Egy masik kidllitdson lathattam téle egy fiokot meg-
testve festétubusokkal, az is csak oldalrél nézve leplez6-
dott le, hogy sima, de megfelel6en leftirészelt széld, 6sz-
szeillesztett deszkakon keltett illuzio.

Tolnay Imre 1968-ban sziiletett Gyérben, grafika szakot
végzett. Kordbbi kidllitdsain testlenyomatokkal, jelenlét-
lenyomatokkal, festett faajtokkal mutatkozott be.

A Micsarnokban, Bondor Csilla faldra meréleges falon
lathaté Tolnay Imre barkdja. A rendez6t dicséri, hogy ez
a két mt egymas mellé keriilt. Annak ellenére, hogy ez a
barka is deszkakbol épiilt fel, teljesen mésképpen hat rank.
Durva feliillett, némi festék-
nyomokat visel§ deszkdk
vannak plasztikusan egy-
mésra illesztve. Mint 6kori
lelet, mely vératlanul el6buk-
kant az dsatdsokon, Noé Bér-
kdjanak maradvénya, hogy
figyelmeztessen, ismét bajok
vannak a F6ldon, itt azideje a
menekitésnek, a barkak épi-
tésének.

Bondor Csilla illuziét kelt,
elvarazsol benniinket, Tol-
nay Imre dramat kozvetit.

Hidvégi Maté
24 N. Toredékek Rakoczy Gizella
miuvészetérol

m , First thought, best thought!”: ezt a mondést — buddhista
tanitdsként - még Allen Ginsbergirta egy konyvembe Bu-
dapesten, és most nem csak azért emlitem, mert a Micsar-
nokban rendezett Képzdmiivészet. Nemzeti Szalon 2015
kiallitassal egy id6ben volt lathaté a Nemzeti Galéria Qi
Baishi (Csi Paj-si) kiallitasa,' amely a buddhizmus termé-
szetfelfogdsdt adta at az elképzelhetd legmagasabb szellemi
és esztétikai fokon azoknak, akik megnézték. Azutin
ugyanis, hogy Mezei Gabor felkért, irjak a Nemzeti Sza-
lonrdl, elsé gondolatként jutott eszembe Rikoczy Gizella
neve, bar személyesen soha nem taldlkoztunk. Mindjart
utdna Vali Dezsére gondoltam, akihez mar harminc éve
tart baratsag fliz, és akinek rajzait Vajda Lajos és Barcsay
Jend grafikdival, festményeit Balint Endre képeivel tartom
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egyenértékiieknek. Rdaddsul a 2015-6s Nemzeti Szalon
kuratora, N. Mészéros Julia két Véli-festményt is bevalasz-
tott a kidllitdson szerepeltetett anyagba.

Rend van: pér hete kiildte ezt az e-mailt Vali Dezs6, és
tudakolta, élek-e. A kérdésre kérdés (what is life?) ment
valaszul, erre D. elkiildte Sziits Miklés egyik megnyito
beszédét: ,rend van” — ezzel zérult a sz6veg, amely Vili
életének képzeletbeli utolsé 6rajardl szolt. Késébb, a M-
csarnokban Rékdczy Gizella 24 N cimi alkotdsa® el6tt
Ujra eszembe jutott ez a két Vili-sz6, amely megelégedet-
ten le tud zdrni egy életet. Megprobéltam nem gondolni
semmire. R. G. a kidllitds megnyitdsit kovetéen meg-
halt.? Néztem a 24 N-t, nem kiviildll6ként, de minden-
téle elkotelez6désektSl mentesen, és egyszerre felsejlett
az arend, amelyrdél olvasatomban — elképzelt halala el6tt
- Vili beszélt. Nemcsak a latvany rendjérdl és nemcsak a
kompoziciorél van sz, hanem egy olyan transzcenden-
talis rendet éreztem, sot tapasztaltam meg, aminek leira-
séhoz most csak keresgélem a szavakat.*

A kvantumfizikusok az anyag rendjét Paul Dirac és
Schrodinger egyenleteiben lattdk kifejezédni. R. G.-
val kapcsolatban Schrédingert kiilonben is megemli-
tettem volna, mert mivészis volt’, ahogyanR. G. tudés
is. Schrodinger idézte Lessinget: ,Az értelmi munka
6rome nem az dllandéan eléttiink lebegé idedl elérésé-
ben, hanem a feléje iranyul6 kiizdelemben van.” Beke
Lészlé irta,” hogy Rakoczy Gizella ,perfekcionista volt.
... Kristélytiszta szerkezetii, de hihetetleniil bonyolult,
hatalmas mértani rendszereib6l lemaradt egy két cen-
tis sav, senki nem vette észre, de 6 vigasztalan maradt.
Neki voltigaza. Kérlelhetetlen volt a sajat maga alkotta
rendszer kivitelezésében, az ember azt hitte, hogy va-
lami végtelen logikai jatékot jatszik, mikozben a vilag
torvényszertségeit fiirkészte, és kozben hatalmas hitre
tett szert.” Dukay Barnabds irta®: ,Gizella, a labirintus
nagy sejtéje (ez sokkal tobb, mint tudéja), a nagy hélé
véges vetiiletein dolgozvan a végtelenre mutatott. Ezt
kevesen birtdk, igy nem tekintették a kdnon részének,
pedig maga volt a kinon. Igy van ez majd mindenkivel,
aki talemelkedett a sajat mulandésdgin. Megadta azt
a bepillantést az id6 feletti rendbe, amire az emberel-
me mér nem, de »adam kadmon«, »seng zsen« vagy
»aristos«, az eredeti ember képes.”

256 N 4 szin 4 ténusa varidcidi: ,A négy szin négy tonusa
varidcidi cimi festményem 1983-ban elsé kidllitisomon
marlathaté volt. Aképletet 1980-banirtamle. Ekkor tem-

peraval késziilt minden munkdm. 1989-ben mar festet-
tem tobbrétegd (példdul 32 rétegti) akvarelleket. 1999-
ben a Mucsarnok Minta cimt kiéllitdsdra készilt el az a
festményem, amelyben a Fibonacci-szdmsort® haszna-
lom. Ez egyenletes ténuslépcsdt eredményez. Lehetévé
tette, hogy a szinek egymads folott képezzenek kazettan-
ként »egyet«. A tiblain minden kazettdban mds ardny-
ban tettem le mind a négy szint (256 N). Mind a 24 t4b-
ldn ugyanaz a forma és ugyanaz a szin, a létrejové latvany
viszont kiilénb6z6.” (Rakéczy Gizella)'® A Balkon cimd
folydiratban — amely az évek sordn reprezentativ cikke-
ket szentelt R. G. miivészetének — Simon Zsuzsa igényes
felvételt kozolt az installalt teljes 256 N alkotasrdl is,"
amely parhuzamosan két sorba rendezett, 2 x 12 = 24 da-
rab, egyenként 135 x 135 cm-es akvarellbél 4llt (a képek
kiilén-kiilén iiveggel fedve). A kiallitott mt megkozelitd
mérete — az iveglapok illesztéseit is beleszdmitva — 2,8 x
17 m volt. Mindegyik képen 16 x 16 = 256 darab, kilon-
b6z6 szind négyzet szerepel, és mindegyik négyzetben
jelen van mind a 4 szin (sarga, zold, kék, voros). R. G. fel-
ismerte, hogy ha a Fibonacci-sorozat algoritmusa szerint
festi egymadsra a szineket, akkor egyenletes ,tonuslép-
cs6t” kap. A legsotétebb négyzetben nem kevesebb, mint
168 + 4 = 172 festékréteg keriilt egymads folé. Az alkotas
lényegét R. G. egyik érté6 méltatdja igy fogalmazta meg:
»A transzparens matéria kotetlen rétegezési lehet6ségeit
pedig ezuttal Fibonacci linedrisan rekurziv sorozatanak
matematikai képlete hatdrozta meg. Az ismétl6do 1épé-
sekbdl all6 miiveletsorozat torvénye révén 2-t6l egészen
168 rétegnyi festék helyezheté egymas f6lé. A miivész
dltal kikisérletezett technikdnak készonhetéen azonban
még a nagyon sok, egymds folé helyezett réteg is homo-
gén, ragyogdan attetszd szinmezéket hozott létre.... Es
bér felmeriilhetne olyan feltételezés, hogy mindez létre-
hozhaté manualitds nélkiil, pusztin grafikai és nyomdai
korilmények kozott — ez azonban csak dilettans feltéte-
lezés.” (Zsikla Ménika)"

2 szin 4 ténusa, 2 szin 2 tonusa és 4 szin 4 ténusa varidci-
Ok: A kidllitds" kozéppontjaban legtjabb sorozatom,
a 2 szin 4 ténusa és a 2 szin 2 ténusa varidci6 4ll. Ez a
munkdm is kapcsolatban van korébbi, 4 szin 4 ténusa
256 N cimi képsorozatommal. 24 lapon azonos meny-
nyiség szin és azonos forma szerepel, de mind a 24 lap
(4 135x135 cm) kiilonbozé. A ténuslépcsd egyenletes.
Az]I-es ténust — mely a sorozat képletében meghatérozott
modon helyezkedik el — nem »teszem le«, minden lapon
jelen van. A kiéllitdson szerepel tovébbi 24 lap (4 70x70
cm), amelyek szintén a 4 szin 4 ténusa varidcié 256 N
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képlet szerint sziilettek. Itt az elemek mozgatdsa mds le-
het8séget jelenit meg.” (Rékoczy Gizella)™

»Tobb mint fizikai — vagyis transzcendens™: R. G. festésze-
tének mélységes matematikai Gsszefiiggéseirdl kell irni.
R. G. istenhitérél'® is irni kell. R. G. Fibonacci-szdmsor
alapjan el6allitott szindrnyalat-sorozatai metafizikai valo-
sagok, ugyantgy, mint Bartok zenéje — ezért az elsé R. G.-
retrospektivet az értd Japdnban kellene megrendezni.

A gydszsavval dthuzott targyleir6 céduldja miatt is meg-
rendité magényt 24 N képsorozat — amely a bejarat mel-
lett, mint valami utolsé tizenet, Ggy fogadja a mticsar-
noki kiéllitasra belép6t és bucsuztatja az onnét tévozét
- egyik darabjdn (IV F.), ami a tobbitél eltéréen pontos
d4tumot (2002. VIIL. 16.) is kapott, dedik4cié olvashaté:
»Annanak 24. sziiletésnapjira. Mama”.

Kedves Anna! Az egyiklegjobb kortdrsunk batoritds-
nak szant szavait'” kiilldom Magédnak vigasztaldsul. We
don’t fear death, and neither should you. You know what
Socrates said about death, in Greek of course? “Death is
just one more night.”

JEGYZETEK

1 Wang Mingming (szerk.): A természet igézete. Qi Baishi-
festmények a Pekingi Miivészeti Akadémia gytijteményébél.
Guangxi Fine Arts Publishing House, 2015.
24 N (24 lap), 2002, papir, akvarell. Befestett feliilet

mérete: 57 x 57 cm egyenként. Papirméret: 70 x 70 cm

NS}

egyenként. A 24 kép installdldsa: egyenként iivegezve,
falra erésitve, 6 sorba és 4 oszlopba rendezve. A kidllitott
teljes mi teriilete 12,1 m> (A Képzdmiivészet. Nemzeti
Szalon 2015 nagykataldgusa 209. oldalin nem a kiéllita-
son szerepelt R. G.-m reprodukciéja lathatd.)
3 Rakéczy Gizella (Bp., 1947. mérc. 20 - Bp., 2015. m4j. 19.)

A Fibonacci-szdmsorozaton alapul6 szintant és festési mod-
szert fejlesztett ki. Végtelen aldzattal 1étrehozott muvei az
orokkévalosdg nyugalmat hordozzak. A Spanyol Piarista
Vértantik templomaba (Szeged) készitett monumentalis

tivegablak-sorozata mésfél évtizede hidba var kivitelezésre.

4 Lehetséges, hogy Jozsef Attila dlomleirdsédban is ez a ta-
pasztalat érhetd tetten: Kék, piros, sdrga, dsszekent / ké-
peket ldttam dlmaimban / és dgy éreztem, ez a rend (Esz-
mélet). (1970 kériil volt egy orszagos iskolai tanulmanyi
pélydzat magyar irodalombdl ezzel a figyelemre mélté
cimmel: A rend és a térvény Jozsef Attila kiltészetében.)
Idézem J. A. masik kozismert rendmeghatdrozasat, amely
szintén érvényes R. G. miivészetére: Mig megvildgosil
gyonyorti / képességiink, a rend, / mellyel az elme tudomdsul
veszi / a véges végtelent (A varos peremén).

S Tzveta Sofronieva: Erwin Schrédinger’s poetry. Science
and Education 23, 655-672,2014.

6 Erwin Schrédinger: Mi a ,redlis”? In: E. Sch. vdlogatott
irdsai. Val.: Szegedi Péter. Typotex, Budapest, 2014, p.
358. (Nagy Imre ford.)

7 Beke Laszl6: Rakoczy Gizi meghalt. Elet és Irodalom,
2015. jén. S.

8 Dukay Barnabds e-mailje, amelyet jelen cikk szerz6jének
kiildott. 2015. jan. 17.

9 Ld. 3.jegyzet.

10 http://artportal.hu/program/kiallitas/20120405/256-
n---4-szin-4-tonusanak-variacioja---rakoczy-gizella-
festomuvesz-kiallitasa-17461

11 Simon Zsuzsa: Nincs tobbé szabad szin, szabad forma.
Rakoéczy Gizella festészete. Mdsodik rész. Balkon, 2012
(11,12),2-11.

12 Zsikla Ménika: Krétai vonalu labirintus = évkor. Balkon,
2010 (5), 24-25.

13 Rékdczy Gizella életében az utolsé egyénikidllitasrol van
s26. FUGA Budapesti Epl’te’szeti Koézpont, 2014. marc. 27
- 2014. 4pr. 14. Megnyitotta: Dukay Barnabds zeneszer-
28, Kozremiikodott: Rikoczy Anna (fuvola) és Kertész
Rita (zongora).

14 http://artportal.hu/program/kiallitas/20140327/
rakoczy-gizella-19297

1S Erwin Schrodinger: A metafizikdrél dltaldban. In: E. Sch.
vdlogatott irdsai. Val.: Szegedi Péter. Typotex, Budapest,
2014, p. 73. (Gerner Jézsef ford.)

16 ... hatalmas hit birtokdban tartotta kézben a kutatédsa-
it. (Hogy ez egyértelmien istenhit volt, afel8l tobbszor
meggy6zédhettem, de ennek milyenségét, mibenlétét
nem fogom most firtatni.)” Beke Ldszlé: i. m.

17 Kurt Vonnegut at Clowes Hall, Indianapolis, April 27,
2007. In: Kurt Vonnegut: Armageddon in retrospect.
Penguin Books, New York, 2008, p. 15.

Vonnegut a Butler University-n meghirdetett beszéde
elstt két héttel meghalt. Beszédét fia (Mark) olvasta fel.



Makovecz Pal!
Varazslat 100-120 cm magassagbdl nézve

m All a kisgyerek az anyja® asztaldnél, és nézi, ahogy az
rajzol. Futnak a vonalak, habozds nélkiil formédlodik az
ismeretlen, aztdn a vonalak értelmet nyernek: ... vitorlds
hajé! Hulldmok. Dagad a vitorla. Mar latja a kisgyerek a
szelet is, ahogy fodrozodik a viz a haj6 orrdndl. Nevetés
csiklandozza a torkat, ez vardzslat. Elképzelhetetlen,
hogy lesz a semmibél valéban az, aminek késziilt.

Akkor most mozdonyt! D6l a fiist, mozdulnak a kere-
kek... a csodélkozds 6rométdl alig elfojthaté kuncogds.

Medvét! Lomha a mozgasa, puha a bundéja... kuncogas.

All ugyanez a gyerek a batyja® mogétt, aki asztaldndl il
és farag. Villa folott lesi, hogy a barackmagnak arca lesz.
Ez fintorog! (...kuncogas...) A kovetkezd magnak mérges
arca rajzolodik. Vardzslat. Képtelenség. Hiszen az a kéz is
csak olyan, mint az enyém, de ez mégsem tud ilyet...

Evek telnek, és a fiatalember 4ll az apja* asztalinal, és
nézi, ahogy az rajzol. Aprélékos gonddal egymads utdn
rajzoldédnak a cserepek a tetén.

- Nem unod?

— Szeretem.

Egyesével a térkovek a hdz elétt, aztan rajta sietd, ba-
mészkodd emberkék. Fik. Arnyékuk is lesz. Megill az
id6, nyulik az drnyék, hajlanak a szélben a fiak. Ez maér
nem kuncogds, gomboc a torokban.

A vardzslat a régi. Nem hihet6 az, ami a papiron meg-
sziiletik.

Nehéz kidllitdsra menni, ha valaki igy nétt fel. A cso-
dak nap mint nap el6tte sziilettek, és a mesterség nagyvo-
nald birtokldsa része lett a vardzslatnak.

J6, hogy az ,Itt és most” tarlat megtekintésekor tobb-
szor is keriilgetett a gyermekkori kuncogds. El tudtam
képzelni a kisfiut, ahogy lébujjhegyen éllva, az alkotd
vélla folott 1élegzetét visszafojtva lesi, ahogy a vardzslat
Ujra megtorténik.

Laikusként nem tudok értelmesen egy ilyen tdrlatrél
beszdmolot késziteni — bar a megtisztel$ felkérést ko-
sz6nom -, de arrél beszdmolhatok, hogy szivesen érzém
minden olyan kidllitis emlékét, ahol pillanatokra 4tél-
hettem a gyermekkori kuncogas emlékét.

JEGYZETEK

1 Kisfig, majd fiatalember

2 Szab6 Marianne, Munkdcsy-dijas iparmtivész, az MMA
rendes tagja

3 Makovecz Benjamin, grafikusmiivész, mifordito

4 Makovecz Imre
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Szegd Gyorgy

Elhallgatott masik modern
Magyar épitészetek a XX. szdzadban'

m Bevezeto

A XX. szdzadban el6bb a tomegek, késébb a tudomanyok
gondolkoddsat is megvezette az ideologia. A megel6z6 szd-
zad legendds magyar reformnemzedéke (1820-as, 1840-es
évek): Széchenyi, Kossuth, Eotvos, Dedk elsésorban jogi
ismeretek bazisin gondolkodtak a jévérél. A mult szdzad
elején a Huszadik Szdzad és Térsadalomtudomdanyi Térsa-
sdg kore (1906-19): Braun Rébert, Jészi Oszkdr, Somlé Bo-
dog, Szab¢ Ervin vagy Szende Pal a szocioldgidra épitettek.
A Czigdny Lorand-Péter Laszlé irodalomtorténész és tor-
ténész paros londoni, kiils6 rélétdssal bir6 litoszoge szerint
ekkor keriiltek szembe a kézgondolkodasra alig hatast gya-
korl6 ,nyugatosok” és a tomegek.” Londonbdl fogalmazott
véleményiik szerint a kovetkezd reformnemzedéket a 30-
as években jelentkez6 népi irék adték: Erdei Ferenc, Illyés
Gyula, Kovécs Imre, Németh Lészl6, Szab6 Zoltdn vagy Ve-
res Péter. Ok egyszerre birtak irodalmi és szociogrifiai esz-
kozokkel. Cziginy és Péter szerint a negyedik reformgenera-
ciot az 1j gazdasdgi mechanizmusban feltéré kézgazdészok
jelentették. Itthonrdl nézve mar ekkor (1990-ben) a vidéki
Magyarorszag valosigara épitd é16- vagy szerves épitészeti
mozgalom f8szerepléit (is) kihagyhatatlannak kell tarta-
nunk. Utdbbi épitészek gondolatmenete is épit a szociogra-
fidra, de nem kiviilr6l, hanem a '60-as, "70-es években még
in situ létez6 népmuvészet, népi épitészet, népzene és tinc
erejére figyel — kozelrdl. Ha a tudomdnyos gondolkodas elég
kivéncsi volna, elemezné ezt a szalat is.

Pér hoénapja, haldlanak 100. évforduldja alkalmi-
bdl nemzetkozi konferencidn emlékeztiink Lechner
Odénre.> Az egyik el6addst az a Barry Bergdoll — a New
York-i MOMA design osztdlydnak vezetbje — jegyezte,
aki par éve Breuer Marcel centendriumi kiéllitdséhoz
a Vitra Design Museum katalégusdba irt tanulmdnyt.
Ebben elemezte azt a vonalat is, amit a Breuer Marcel
szdmdra névére néprajzi gyljtése vagy a hdromoszta-
td magyar paraszthaz tere jelentett, s amelynek nyitott

tizhelye Bergdoll szerint a kandallo koré szervezett
amerikai konyha-nappali modellje.* Kiviilrél, ugy lat-
szik, a dolgok nem annyira fekete-fehérek. Egy masik,
ugyancsak kiilhoni eléad6, Sirmany-Parsons Ilona
(Bécs) a Lechner-oeuvre tudomdnyos utééletét is vizs-
gélta. Tanulsdgos forrdsokat is idézett, hogy alitdmasz-
sza: ,A nemzeti stilus megteremtésének a gondolataval
a magyar mivészek nem élltak egyediil a hosszu XIX.
szdzadban. Ugyszoélvan minden egyes eurdpai nemzet
épitészeinek és miivészeinek korében felmeriilt a vagy,
hogy egy sajét, csak az illeté nemzet kultardjéra jellem-
208, viszonylag 6ndll¢ stilust konstrudljanak. Midta az
europai kisnemzetek kultiraja kedvenc kutatdsi teriilete
lett a globalizalt akadémiai kutatdsoknak, az angol-ame-
rikai kultdrtorténeti tanulmdnyok koérében Lechner
miivészileg kimagasl6 életmiive a leggyakrabban idézett
iskolapélda (‘case-study’) arra, hogy a nacionalizmust
demonstraljdk az épitészetben. Nem annyira az épiile-
tek miivészi kvalitdsa, formagazdagsdga és invenciozus-
sdga miatt, hanem mert szimukra az 6t inspiralt te6ridk
tudomdnyosan tévesnek bizonyult kiindulépontja és a
néhdny, Lechner 6néletrajzabol kiragadott idézet miatt
[...] a kulturdlis nacionalizmust vele illusztraljak. [...]
Amint elillant a kilencvenes évek elejének az a tudomé-
nyos divatja, amely a ‘nemzetépités’ eredményeit még
pozitivan értékelte, és azt a modernizacio részeként fog-
ta fel, a tudomdnyos diskurzusok minden ilyen kultura-
lis jelenségét a konzervativizmus és az antimodernitas,
mi tobb, haladasellenességként értelmezték. Pedig mi
sem allt tdvolabb Lechner felfogasatol.”

Azaz, hatdrainkon tul él tudomdnyos kivincsisag,
ideologikus dogmék helyett ugy latszik, lehet valésaghu
elemzést célul kitlizni.® Ehhez — a téma irdnt évtizedek
oOta érdekl6d6 épitészeti-szimbolumkutatoként — hozza-
tehetem, hogy taldn csak faziskésés okdn, de a fent emli-
tett '90-es évek rovid ,elfogadé” korszakat sajnos a honi
tudomdnyossag nagyjabdl ,atugrotta”.
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1979-81-ben Gerle Jénos (a magyar Lechner-kutatas uj-
jaélesztsje) épitészbardtommal gytijteni indultunk. Be-
jartuk nemcsak a févéiros, de egész Magyarorszdg jelen-
tés (allami, szovetkezeti) épitésziroddit, és felkerestiink
néhany remete alkotot, hogy elévegyék a fidkjaikbdl meg
nem épiilt hdzaik terveit. Sok ilyen volt, ami6ta az 1973-
as olajvélsag lefékezte a magyar 1j gazdasigi mechaniz-
mussal célba vett fellendiilést. A vélsdg persze meghozta
az ideologiai szoritast, a Charta ‘77 pragai tavaszra emlé-
kezé mozgalmat a rezsim nem tiirte. A szimpatizdnsokat
és mindenkit, aki ,nem tetszett”, le- és betiltotta. 1981-82
telén a Budapest Galéria Képzdmiivészeti tendencidk cimt
kiallitdssorozatanak folytatasaként Gerlével tarlatot ren-
deztiink az dsszegytjtott, meg nem épiilt tervekbdl: Epi-
tészeti Tendencidk Magyarorszdgon — 1968-81 cimmel.
Szamos ezek koziil éppen az akkor meger6s6dé magyar
organikusok, Csete Gyo6rgy vagy Makovecz Imre korébél
szdrmazott. Nyité személynek Radnéti Sindor ,tiltott”
esztétdt kértik fel. A ’81-es lengyel szitkségéllapotot kove-
téen egyre tobbiinket — irdkat, filozéfusokat és miivészeket
- stjtottak az elhallgattatds kiilonféle stlyu biintetésével.
Maér a vernisszazs is furdn zajlott, a nyitobeszéd csak a
lépcs6hdzban hangozhatott el, s a b6 300 haz tervrajzai
kozé csak utdna engedték be az addig a Radnéti Sdndor-
ral egyiitt kizart népes publikumot. A Magyar Epitémi-

vészet, az akkori ,hivatalos” szakfolyéirat pedig Tdvozz
télem sdtdn! cimi cikkel hatdrolddott el a tarlattol.? Szak-
mai szolidaritdsnak, a terepre valo jobb ralétashoz szitk-
séges nyitds elfogaddsdnak nyoma sem volt.

Az elhallgattatdst azutdn tudomdnyos elhallgatds kovet-
te. Osszefiiggd két fogalom, melyek ma éppugy aktuali-
sak, mint amennyire a ,modern” kezdeténél, 1910-1920
koriil voltak. Hogy a modern épitészet fogalmanak leszii-
kitésével okozott tudomanyos lyukak kitoltése legalabb
Ko6zép-Eurdpaban megindult, arra egy magyar és egy
bécsi példat hozok, egy tiz éve Budapesten megjelent an-
tolégiat.” Alcime, A regionalizmus épitészeti gondolkoddsa
a 20-21. szdzad forduléjdn f6cimmé viltozhat, ha majd az
e tanulmdnyban csak érintett épitészeti folyamatokat — a
kultdrharc szemléletét mellézve — valaki legalabb 2000-
ig végigvezeti. A kutatas jelenleg a modernizmus utélagos
,szemiivegén at”, annak értékpreferencidjival nézi el6z-
ményeit. Fenti antologia 1tt6rd jellegti: bevezet6jében
Keserii Katalin Spiegel Frigyes épitészt idézte, aki 1897-
ben el6szor irta le a demokratikus épitészet fogalmét. Ha
nem is addig, de vissza kell fejteniink a szdlakat, hogy ra-
taldljunk, mikortol vélt a kornyezetalakitds modern ira-
nya dldemokratikussa, szélséséges forméban: egyenesen
az ember és a fenntarthaté bolygé életével ellenségessé.



Spiegel Frigyes — a bécsi miitorténetiiskola hatdsatol nem
fiuggetleniil — a demokratikus sz6t nem gy érti, mintahogy
ma értjitk: az egyszertiség 6konomidjit a népmiivészet-
tol eredeztette. Osztotta a cseh Hubert Gordon Schauer
vagy (a nagyhatdsu festd, a Stanislaw Witkiewicz kijelol-
te utat jard) a lengyel Wiadystaw Matlakowsky elveit. J6
évtized mulva valt szét a két ut: a szecessziés modern és a
modern: el6bbi a dekorativ miivészetek ujjisziiletésében
hitt, utébbi viszont gy latta, hogy a ,diszités igénye hat-
térbe szorul”. Ezen a ponton Adolf Loos bon mot-jat szok-
tuk idézni: ,a diszités btin” (1908). Kézép-Eurdpa dramai
széttagoldsa folyaman a szakmai kapcsolatok, mtielméle-
tek nem kommunikaltak t6bbé olyan intenziven, mint a
német és osztrak-magyar centrum idején.

Masik Gttoré példim mégis osztrék, a bécsi Unteres
Belvederében épp most volt lathaté (2014. 10. 14. - 2015.
02. 01.) A bécsi Hagenbund — a modernek hdlézata cimi
tizéves kutatdst osszefoglald, ugyancsak ttoré tarlat. Ez
az 1900-1938 kozott mitkodott miivészesoport kiviil allt
az aktudlis politikdn. Tagjai nem csak osztrakok voltak,
sok magyar, cseh, lengyel és szlovén alkoté a Monarchia
szétesése utan is megtartotta kapcsolatait. Nem stilusok
kultarharca, hanem munkabaratsigok, kozos kiallitasok
fogtak Ossze Oket egészen az Anschlussig — 1938-tdl a
kozép-eurdpaisignak még a gondolatit is iildozték. Az
utols6 békeévben a Hagenbund kényszerten feloszlott.

A lengyel, a cseh, a szlovak és a magyar épitészek, teo-
retikusok gondolatmenete és a hozzajuk kapcsolodé gya-
korlat mégis illeszkedtek egymashoz: a funkcidk elétérbe
keril6 fontossaga mellett a nemzeti modernhez vezet
helyi tradicidk felismerése kozos jellemzd lett Kozép-
Eurépéban. A Hagenbund egyik legjelentésebb kialli-
tasat az 1903-ban a fiatal Joseph Urban altal egy piacbdl
kiallitoteremmé attervezett Zedlitzhalléban rendezték.
Szimbolikus hdzat csindltak Urbanék, akikrél most Mat-
thias Boeckl ir Pragmatikus modernizmus — az avantgdrd
és a mainstream kozott — épitészet a Hagenbundban cimi
tanulmanydban,'* jol elvalasztva ezt a mivészszovetséget
a Secession-tol. Kifejti, hogy ,a Hagenbundban a [korai
szecesszi6 altal] idedlképként elképzelt mifaji bazisde-
mokracia Gesamtkunstwerk hirdetésével felhagytak az
alkotok, mert az nem valt realitissd. Visszatértek ahhoz
a hierarchidhoz, amelyben a festészet és a szobraszat
az épitészetet szolgdlja.” Ezt ma azért fontos kiemelni,
mert az 1970-es, ‘80-as években Makovecz Imre és az
organikusok hasonlé céllal 1éptek fel a ,haladé modern-
izmus” jelz6jét kisajatito, a szocidlis érzékenységet csak
szavakban zdszldra tizé Bauhaus ,0sszmiivészetével”
szemben.

Epitészeti tendenciak Magyarorszagon
- aXX. szdzad utols6 harmada

Ko6zép-Eurdpa atomjaira bomlé kérképe Magyarorsza-
gon nem fiiggetlen a népi-urbdnus konfliktustol, amely-
nek kdrtyajit a politika egy évszdzada tjra és wjra kijatsz-
sza. A varosi-nemzetkozire és a vidéki-lokdlisra fogékony
szemléletek killonbsége meghatdrozé volt Csete Gyorgy
és Makovecz Imre épitészeten tuli, esztétika felett all6
kozéleti berobbandsakor az 1960-as, "70-es évek for-
dul6jan is. A két ,keresé” mester kozos példaképe volt
az akkor mdr id8s Kés Kdroly, a trianoni békediktdtum
utdn 6nkéntes erdélyi szamiizetést vallald ir6, kézmuves,
tandr, épitészzseni. Mégis, kiilon-kiilon uton jutottak el a
létezd szocializmus épitészetének tagaddsaig.

Csete Gyorgyot az Elet és irodalom masként gondolko-
dok kozt is elismert értelmiségi hetilapjanak ,tulipdn-
vitdjaban” dllitotta pellengérre az ortodox racionalizmus
(1975 8sz). Megkisérelte ugyanis az 1800-as évek végén
Huszka Jozsef mivészettorténész, etnografus, rajztandr
dltal elvégzett néprajzi gylijtés eredményeinek Gjraélesz-
tését a kor panelépitészetében (Paks, Atomerdmii lakdte-
lep, 1970-t81)."! Azt az ornamentikaértelmezést, amely-
bél Lechner Odon megalkotta fémiivei, az Iparmiivészeti
Miizeum (1896), a Foldtani Intézet (1899) vagy a Postata-
karék (1901) architekturajat, a céljiul kitizétt ,magyar
formanyelvet”. Csete ellenz6it a komoly politikai és tand-
ri tekintéllyel biré Major Mdté épitész vezette. A ,szabad
eszmecserét” megtorlds kovette: Csetét hattérbe tolta a
politika. Ugyanebbél a motivumkinesbél, a granital-
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mara, hagymas viragra (tulipan) emlékeztetd életfaként
mar megépiilt Csete egyik emblematikus fémive, az or-
fti Forrdshdz (Dulanszky Jenével, 1974) betonornamen-
tikdval diszitett barlangkutaté szalldsépiilete.

Csete egyidejtileg Pécs Csoport néven — a varos regio-
nélis hatékorén messze tdlmutat6 — épitész-mesterisko-

lat vitt, amelyben — masok mellett - a szellemtudomé-
nyos felkésziiltségti festétandr, Lantos Ferenc is komoly
szerepet vallalt, de mestereiknek tekintették Liiké Gabor
6storténészt, Laszlo Gyula régész-festdmuvészt vagy
Nagy Laszlé koltét is. Csete szuggesztiv figuraként ant-
ropomorf gesztussa szeliditette a szigoribb szellemtudo-
manyos gondolatot: szakrélis leletet formalt kezekbdl, a
»hajlék” szimbolumat.

A Pécs Csoportbdl keriiltek ki olyan kiemelkedd
organikusok, mint Bachman Zoltdn, Kistelegdi Istvan,
Csaba Gyula (Reformdtus templom, Szamoskér, 1970),
Jankovics Tibor (Egészséghdz, Diszel, 1980), Kovécs Attila
(Kaposvdri évoda, 1978), Kistelegdi Istvan (Siklési ravata-
lozé, 1972) — csak egykort épiileteiket sorolom itt. S a mar
eltévozottak koziil Blazsek Gyongyvért, Duldnszky Jen6t,
Erdei Andrést emlitem. A pécsi épitészek kore a vdrosba
kicsit késébb kolt6z6 Dévényi Sandorral vélt teljessé, aki
a derts ,délnyugati géniusz™'* szineit adta a virosmagnak
és a kornyez6 domboknak. A Zsolnay-tedzo terve, illetve
Egyetemi Pinceklubja (Pécs, 1980) a harminc évvel késébbi
PECS EKF 2010 vilagsiker(i Zsolnay Negyedének alapkéve.
De 6k egyiitt késébb meghatdroztik a kornyezé Pannon-
tdj jelenkori épitészeti arculatét is. ,Vidékinek” vallaltak
épitészetiiket: ,azért kedvelik az emberek, mert magukra
ismernek benne”. Csak éppen a Pécs Csoport kisérletét
a hatalom Pécsrél kitzte. Mert Kondratyev gorbéje lat-
tan sejtjiik, hogy a kultura és a mtivészet visszaivel el6z-
ményei felé; Osszehasonlitdsként Gjra Sdrmany-Parsons
Ilonit idézem: ,Lechner hirom kiilonb6z6 mentalitdsu
épitészgenerdcié kortdrsa volt. A historizmus képvisel6i,
akik kozé induldsakor 6 is tartozott, nem tudtak elfogadni,
hogy magyar stilust, azaz formanyelvet kivant (egyediil!)
teremteni. A mdsodikbdl, a »fitk« generaci6jabol, az 1890
utdn fellépé modern szdzadfordulds kisérletek nemzedé-
kébél viszont sokan szegddtek hosszabb-révidebb ideig a
hiveivé. Az 1890-es évtized eurdpai szemléleti paradig-
mavaltdsa a képzédmuvészetekben a mult stilusai helyett a
jelen szdmara keresett a modern életnek és a tirsadalom
igényeinek megfeleld, korszeri (zeitgemif), uj stilusokat.
[...] Ekkor sereglettek koréje az 1890-es évek végén azok
az épitészek, akiket lazdn a Lechner-iskolédba sorolunk.”
Sdrmény-Parsons hozzéfizi: Az, hogy Lechner asszimild-
ciods er6t tulajdonitott a vizualitdsnak, ma politikai naivi-
tasnak tdnik, de sajit kordban jelents miivészetteoreti-
kusok osztottak a formék erejébe vetett bizalmat. Osztotta
ezt 80 évvel késdbb Csete és Makovecz is. Es a partallam
télt evvel a potencidlis identitasproblémaval szembenézni.
Inkabb idemdsolta a szovjet hdzgydri modellt.



A fiatal épitész, Makovecz sem fogadta el sem a vidék
szocialista szovetkezetesitését, de késébb, 2004-t8] az
EU mezégazdasagi politikdjaval egyiitt jar6 ukdzt sem.
Allitotta, hogy a népi kultira nem veszitette el teremtd-
erejét. Nem fogadta el, hogy a kulturakibocséték néptél
egyre tavolabb regnal6 uralkodo elitje alakitsa létiink
szellemi kereteit. Makovecz Imre magikus alapy, sodré
erejli, bar apadd dgba szoritott, de mdig él6 foldalatti fo-
lyamként értelmezte a népmuvészetet. E folyé roppant
energidi a bartoki tiszta forrds b8ségét igérték, reményt
adtak. Ez a kozkelet(i hasonlat azt irja le, hogy az 6szton-
élet mélyérol érkezé erdk ujra és tjra képesek a teremtés
lehet8ségével szolgalni. Ez egyszerre avantgard és ellen-
zéki épitészeti program volt a ’60-as, *70-es, '80-as évek-
ben, de az maradt az utébbi két évtizedben is. Csak mara
nincs neve a friss és hiteles kortdrsi avantgardnak — az
Uj avantgdrd fogalma a mult szézadhoz kotott. A korra
fokuszélva latjuk, hogy az 1970-es évek elején, lakdson
és fakultativ 6rdkon indult Makovecz-iskola Minimdl-
tér studiumok pélyézata/performansza (1972) a nyugati
body arttal parallel emblematikus tett volt. A 27 pélydzé
kozt még nem jelent meg a kulturharc: képviseltették ma-
gukat a késébbi urbanus, demokratikus ellenzék miivé-
szei is. Makovecz teamje (Makovecz Imre mellett Saros
Laszl6, Gerle Janos, Nagy Ervin) olyan ,sikvidéki, lejtén,
szakadékban és szakadék szélén dllé ember mozgdsanaldgi-
diban” kereste az épitészeti alapformékat, mint tette majd
harminc évvel késébb Santiago Calatrava. Mdr a Moz-
gdstanulmdnyok (1968) architekturajanak gondolkodésa
olyan kapcsolatba hozhat6é Léban Rudolf modern tédnc-
lejegyz6 irdsaval, Kodaly Zoltan kézjelekre épitett vizu-
alizalt zenéjével, mint Rudolf Steiner antropozoéfidja az
euritmidval. A magyar organikus épitészet szimdra azon-
ban tobbet is adtak: ezek a jelek mdig az antropomorf tér
Ujjasziileté/reneszansz szentségének hierophdnidi.

Munkdassagukat a nyugat ,nem latta”, és ott ma sem
ypiacképes” a periféria. Taldn a magyar klasszikus avant-
girdnak e vonulatdval lett volna a nyugatitdl fiiggetlen
folytatdsa, ha az Aczél Gyorgy-féle szalimitaktika ezt
- mdig haté médon - meg nem akadilyozza. A német
antropozoéfiai mozgalom 4llandé figyelmén tul, a *80-as
években elsésorban az angol kritika (Jonathan Glancey,
Jeffrey Cook és mésok), illetve Charles herceg fedezte fel
a magyar szerves épitészetet. A velencei biennalén 1991-
ben és 2000-ben (kuratorok: Gaborjani Szabé Péter,
Salamin Ferenc, Zsigmond Ldszlo, illetve Gerle Janos,
Szegd Gyorgy), valamint a sevillai expon szerepld Hétto-
rony Pavilon (1992) révén Makovecz Imre munkéssigat a
szak- és a nagyk6zonség is innepelte.
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De itthon megoszlott a siker fogadtatdsa: az ,alter-
nativ” szakralitdst sem a régi, sem az 4j hatalom nem
szenvedhette. Makovecz tabut sértett, a ,kimondhatat-
lant” megalkuvés nélkiil kikiabalta. Igy lehetett, hogy
Makovecz sevillai pavilonjat ,kint felejtettiik”, a paksi,
siéfoki, kolozsvéri (egyre inkdbb hatéron tuli) egyhézi
megbizdsok a magyar centrumtél tévol épultek, a Pilis-
csabai Campust sem fejezhette be, Budapesten nincs
h4za. Ugyanakkor ez a mtivészeti (nem politikai) ,ttirt”
pozici6 segitette, hogy Makovecz alkotoként, kozéleti
emberként élete végéig energidkkal teli fiatal maradjon
— a Lechner Odén-Malonyai Dezsd-féle miiegyetemi
yFiatalok”, Kés, Janszky mozgalmdnak 1900-as tartal-
ma szerint. Makovecz els6 megépiilt sikerei: a Sié Csdr-
da, Szekszard, 1964, a Birkacsdrda, Budapest, 1968, a
Csdkdnyosi Csdrda Tatabdnya,1968.

A torténeti formakincshez az antropoz6fiabol csak for-
malisan kilépett Makovecz hozzdadta a szellemtorténet
XX. sz4dzadi, Rudolf Steiner-i ndvumait. fgy lett azutén,
hogy templomainak formadit tobb egyhdzvezet6é ,po-
ganynak” mindsitette, megnehezitve a paratlan oeuvre
kiteljesedését: a hdz térbeli antropomorfidjanak meg-
formaldsiban egyre nagyobb fontossdgot tulajdonitott a
grafikus részleteknek. De miiveiben és tanitdséban soha
nem feledte az ,egész” elemzését, célja volt a szellemi di-

menzioba emelt megértés, a sériilt vilag ,szocidlis épité-
szettel” (,szocialis plasztika”, a 14 Josef Beuys) elvégzen-
dé gyogyitasa. Az alantasnak, primitivnek, de minimum
anakronisztikusnak bélyegzett népi kulturat (a népzenei,
tdnchdzi mozgalommal egyiitt) kiemelték passzivitdsé-
bdl, a vidék 6nellato képességére alapoztak a faluhdzépi-
tést. Makovecz els6 faluhdzai: Lébény, 1972; Sarospatak,
1974-77; Jaszkisér, 1982; Jaszapati, 1983; Bagod, 1984;
Bak, 1985; Kakasd, 1986; Oszké, 1987 stb.). Es ennek az
dltala ,épitédrimanak” nevezett tdrsadalmi folyamat-
nak olyan mdgus karakterd dramaturgja lett, mint az
avantgard szinhaz papai: a lengyel Tadeusz Kantor vagy
a brit-francia Peter Brook. Egyik legmegrazobb hatdsu
emblematikus 6kumenikus mtive a Farkasréti ravatalozé
(Budapest, 1975) antropomorf tere, amit Karl Blossfeldt
novényi makrofotdinak a szellem szférajiaba emelésével
folytatott; — velencei bienndlé: Mi vagyunk Atlantisz,
2000. Utdbbi anyag 6kologiai felvetését a kezdeti lelkes
honi fogadtatds utdn a ,gondolta a fene” szitudciobdl is-
mert belemagyardzd, ideologikus ledorongolé kritika
kovette. Egy tjabb Lechner-piarhuzam felmutatdsihoz
ismét Sarmdny-Parsonstdl idézek: ,Kozismert, hogy
Lechner 1902 utdn nem kapott tobbé jelentds, monu-
mentdlis dllami feladatot. A magyar stilus és a szecesszi-
0s stilus részben félreértésen alapuld azonositdsa lett az
a végzetes apropd, amely a nemzeti kulturit egyébként
tdmogaté &llami miniszterialis biirokratékat (Wlassics
Gyula kultuszminiszter) elidegenitették a kisérletezd
mestertdl. [...] A fellingolé hazafias hullim éveiben sem
kapott se mélt6 feladatot, se mesteriskolat, mert a lob-
bikhoz tartozds, a politikai f8szerepl6khoz fiz6d6 kap-
csolati téke akkor is fontosabb volt, mint a tehetség és az
$szinte muvészi értékek képviselete.”*

A folyamatot az épitészeti archetipusokat kozelité ku-
tatdsban és az ezeket a szecesszi6 épitészetén at bemutat6
kotetemben Mircea Eliade nyomén magam is elemeztem,
de a kutatds konyvben valé megjelentetése reménytelen-
nek ttint.” A korabeli elutasité kornyezet megértéséhez
hozza kell flizném, hogy a *70-es, 80-as években a fiatal
magyar értelmiséget és az épitészek legjavat elbivolte az
irodalomtudomanybél ledgazé strukturalizmus épité-
szeti irdnyzata. Ez a nyelvi modellre épiil6 tedria szem-
behelyezkedett mindenféle ,miszticizmussal”. Az angol-
szasz eredett empirizmust és kartezidnus racionalizmust
preferélta, amely a ,szent miivészi alkotds” értelmezése
helyett az egzaktsdg eszményét kovette.

Aszerves-tradiciondlis Iéthez tartoz6 tudds azonban ép-
pen hogy szakralis csatornakon — egyféle beavatottsagot
feltételezve — hagyomanyozédik. A népmiivész (4cs-fara-



g6, zenész, tdncos), a néprajzkutatd, a tarsadalompszicho-
légus egyszerre tudos és alkotd, miépitészek beleérzé se-
gitségével. Efféle beavat helyek lettek a visegradi (Fogadé
és szdlldsépiilet, 1977) és tokaji (Kozdsségi haz, 1977) alko-
totdborok. Ezt a praxist a kovetkez6 tanitvany-genericio,
Csernyus Lérinc és Turi Attila maig folytatjak: Erdélyben,
Walesben, Franciaorszdgban és itthon, pl. az Alpokaljan,
a — Szarvas J6zsef szinmiivész éltal menedzselt - viszaki
Tiindérkertben vagy a Herczeg Agnes/Pagony dltal szor-
galmazott székely fiirdd- és forrdsépité kaldkdk mozgal-
makka fejlédését eredményez6 programalkotdssal.

A ’70-es években két tovabbi szerves épitészeti iskola
indult, a Bodonyi Csaba-féle miskolci Kollektiv hdz, amit
Bodonyi — Ferencz Istvinnal egyiitt — a Teampannon iro-
daval vitt tovébb tobbek kozott Tokaj borrégidjanak ha-
gyomanyorzé felélesztésével, illetve a kaposvari Kampis
Miklés és id. Lérincz Ferenc vezette csoport, amely a ré-
giora jellemz6 népi formdkat, Tokaj és Kaposvdr vérosi
léptékének, karakterének megérzését eredményezte.

Makovecz ezt az §si eredetii ,szellemi vezetd” épitész-
szerepet szdnta tanitvinyainak. Az immdr a szerves épi-
tészirodak tarsuldsa, a Kés Karoly Egyesiilés (1988-tdl)
inditotta az dltaluk miikodtetett Vandoriskolat. Kiadjdk a
Makovecz alapitotta Orszdgépitd cimi szerves épitészet-
tel foglakozé szakfolyéiratot is (két évtizeden at Gerle
Jénos volt a fészerkesztéje). Igy az immar valédi tarsa-
dalmi térben megtett mdsodik ugrds: a Vandoriskolabdl
kikeril6 f6épitészek beléptetése az orszagépitésbe. En-
nek friss tanusagtétele a felsézsolcai drvizi és a bakonyi
vorosiszap-katasztréfa utdni Gjjaépités szocidlis szemlé-
letti megvaldsitdsa (2010-13). Még a ,létezd szocializ-
mus” idején — de mds uton taldlt rd — az épités dramajira
Kerényi Jozsef épitész, aki a *70-es években a korai 6n-
kormanyzatisdg uttordjeként urbanisztikai léptékben,
kultikus épitészeti elemekhez, tradicionalis kulturalis
tartalmakhoz kétve (a négy templom, a Kodaly-iskola, a
népi jatékkultiira mizeuma stb.) felépitette a ,hely szelle-
mét” Kecskeméten.

Itt elindulok visszafel¢, hogy olvas6im értsék, hogy tor-
ténhetett mindez 1964 és 1989 kozott.

Magyarorszdgon egy sajitos kozjaték szinezte az 1950
utdni épitészetet. 1951-ben, szovjet mintdra alakult meg
a Magyar Epitémiivészek Szovetsége. Eppen a Nemzeti
Muzeumban, a magyar klasszicizmus ékkovében. Azutdn
a magyar értelmiség mégsem fogadta el a II. keriileti Pdrt-
hdz (Bp., Mechwarth liget, 1952) Kérner Jézsef tervezte
moszkovita kisérletét. Ekkoriban mutatték be a Feltdma-
dott a tenger cimt (rendezd: Nadasdy Kdlmén és Ranédy

Laszl6), az 1848-as magyar szabadsagharcot a szocialista
forradalommal analégidba llit6, igen népszert filmet.

A partkézpontban Bodndr Gyorgy irodalom-, Németh
Lajos mtivészettorténész és Rohonczi Katalin filmes ba-
tor tervet eszeltek ki: ha a filmben sikeriilhetett Moszkva
Ohaja szerint a tartalmaban ,forradalmi”, megjelenésé-
ben ,népi” hibridet megvaldsitani, akkor e recepttel na-
lunk az épitészetben is elkeriilhet6ek példdul a szovjet or-
szdgokban megépittetett kvizi Lomonoszov Egyetemek.
Es sikeriilt a fenti film pesti hattereként latott biedermei-
er iz{i, finom klasszicizmus megidézésével meguszni a
szocredlt. A prébaépiiletet, a Pintér Béla dltal tervezett
Tolnai Kultirhdzat (1953) a part elfogadta, és a nagy 4l-
lami tervezdintézetek sorra terveztek hasonlé karaktert
egyetemi campusokat: Farkasdy Zoltin Iparmiivészeti
Féiskola (Bp., Zugliget, 1953) vagy Rimanéczy Gyula
(Bp., Miiegyetem, R épiilet, 1955 stb.)'® A magyarorszégi
klasszicizmus olasz, német, osztrak mestereit a korszak
jeles épitészettorténésze, Rados Jené beemelte a honi
Parnasszusba.”” Pintér Béla pedig 15 évvel késébb a Budai
Varban egy kolostorépiilet romjai kozé tervezhette meg
a nyugatra Magyarorszag ’'68-as ,1j mechanizmusanak”
mintaépiiletét is, az egyedi prefab ,patyomkin” Hilton
Hotelt. A szovjet hazgydar ontotta ,panelbe” koltoztették
a vidéket: drimai moédon folytatva a falu organikus tar-
sadalmdnak, &si szerves létének felszdmoldsat. Ebben az
dtmeneti korban egészen egyéni hangu épitészek is alkot-
hattak. A ,legviddmabb barakkba” kisszdmu individuum
belefért. Molndr Péter Meteoroldgiai dllomdsa (Siéfok,
1953), Szrogh Gyérgy Csillagdszszdlldsa (Piszkéstetd,
1955-63), Janossy Gyérgy Viztornya (Godolls, 1955
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59), Zalavary Lajos Tisztasdgi fiirddje (Jiszberény, 1958),
Farkasdy Zoltan lakéhdza, Bdstya sétdny (Budai Var,
1959-61), Ivinka Andrds Kérhdz klubja (Gydr, 1963),
Gulyas Zoltén Chemolimpex székhdza (Bp., 1961-63), Ké-
vés Gyorgy Meredek utcai teraszhdza (Bp., 1967), Jurcsik
Karoly-Varga Levente Miivelddési kozpontja (Orgovany,
1969) ma is épitészeti mindségek. Vagy ilyenek a "70-es
években Pazmdindy Margit Kiitvolgyi évoda-bolcsodéje
(Bp., 1972), Vadasz Gyorgy Erdéalja iti csalddi hdza (Bp.,
1977), Kaszas Karoly Ravatalozdja (Tihany, 1979), Torok
Ferenc Katolikus temploma (Révfiilop, 1982).

De a’70-es, ’80-as évek épitészeti korképe akkor teljes,
ha a totdlis hallgatdsra itélt Bachman Gabor, Rajk Lasz-
16, Nagy Balint dekonstruktiv alkotdcsoport nyugati
nyelvstrukturalista kisérleteit is felidézem: Miiteremhdz
(Vence, 1984), ill. Kastélykor belpdlydzat (Nagy Balint-
Rajk Laszlé-Ekler Dezs6—Gyarmathy Katalin—Pintér
Katalin és mésok Keszthely, 1981). Nem utolsésorban
olyan egyéni uton jir6, besorolhatatlan épitészekét is,
mint Zalotay Elemér Szputnyikfigyeldje (Szombathely,
1968), ifj. Jandky Istvin Nemzeti Szalon pdlydzati terve,
(Bp., 1970), Istvanffy Méria Kelenfoldi pdlyaudvar pd-
lydzati terve (Bp., 1971), Janesch Péter OISTT Szinhdz
pdlydzata (Amsterdam, 1977), Bén Ferenc Kulturdlis
Kézpontja (Nyiregyhéaza, 1981), Ekler Dezsé Téka tdbora
(Nagykallé, Harangod, 1986-89).

A kor kisérletezd architektdrajat negligilta az egykori
hatalom. Winkler Barnabds, egy épitészdinasztia tag-
ja, aki csalddi szemszogbdl is ralatott a korra, ma — nem
kénnyen — elérte, hogy az éllam Posztumusz Ybl-dijakkal is-
merje el a politikai okokbdl mell§zott jelentds épitészeket.'®

Osszefoglalas

Mindezek a lokalis karakterd torekvések, tlirt ,moder-
nista engedmények” egyiitt adtak keretet, de egyszerre
gatoltak is az 1960-as, "70-es években kivirdgz6 organi-
kus mozgalom kiteljesiilését. Visszatérve az 1910 koriili
kezdetekhez — a bevezetSben emlitett Keserii Katalin
és Sarmdny-Parsons Ilona Lechner-tanulményahoz -,
fontos, hogy felhagyva a modernizmus idealizmusa altal
diktalt kultarfolény szemszogével: ujraértékeljiik a XX.
szdzad épitészetét. A zakopanei stilus a gurdl népi épité-
szet sajatossdgaitol és dcsmesterségétdl inditott. A fejlet-
tebb cseh gazdasdg viszonyai kozott, a nemzeti és/vagy
internacionalis modern osszefiiggéseivel kissé elkiiloniilt
a magyar és lengyel karaktertél egyarant merité ,keleti”
architektardtdl, pl. a Dusan Jurkovi¢ nevével fémjelzett
rurélis szlovdk nemzeti épitészettdl. A kotet magyar szer-

z8inek szdvegei Spiegel Frigyes és Lechner Odén stilus-
programjait idézik, de Lengyel Gézatdl a Tomeg-lakds a
szociologiai, Medgyaszay Istvintdl A vasbeton miivészi
formdldsa a torténeti-technologiai megkozelitést is felele-
venitik a jelenkori magyar szerkeszt6k: Kos Karoly Régi
Kalotaszeg és Thoroczkai-Vigand Ede A hdz cimi példa-
beszédeit. Maig irdnymutaté a tdjban gondolkodé korai
okotudatos szemléletiik. A lechneri ,magyar forma” kil-
s6 csodaldi a merész kisérletet méltattak, amellyel a vildg
a turini vildgkidllitds magyar hdzat (1911) iinnepelte.”” En-
nek mdig aktualis lényege: a népi épitészet szellemének,
formdinak sikeres dtiiltetése a varosi kozegbe. Es ez egy
olyan experimentalis teriilet, ahol a tirsadalom és az épi-
tészek azota sem taléltak rd a ,kirdlyi utra”.

Az 1990-es, rendszervaltozds korili idékben a main-
streamre figyel6 honi épitészettorténet a szecesszié kidt-
kozésanak folytatdsaként tobbnyire elhallgatta Janszky
Béla-K6s Karoly Zebegényi temploma (1908), Gyorgyi
Dénes és Kos Karoly Vdrosmajori Iskoldja (Bp., 1910),
Arkay Aladar Fasori Reformdtus temploma (1913) ,ma-
sik modern” torténeti jelentdségét. A hasonld specifi-
kumokat (Hans Poelzig és tarsai ,rendhagyé” modern
munkd4ssigit) a német épitészeti kutatds tobb évtizede
helyre tette. A két hdboru kozotti kor magyar épitészetét
teldolgozé miitorténet sokdig mellézte, negligalta a ma-
sik modern szdmos kiemelkedé miivét: Gyorgyi Dénes
Hangya székhdzat (Bp., 1920), Sandy Gyula Postapa-
lotdjat (Bp., 1925), Foerk Ernd és Rerrich Béla Szegedi
Démjat és Dém terét (1925), Romén Erné, Borsos Jézsef
tégla-architekturdjat, Lajta Béla régi-ij ornamentikdjat,
Medgyaszay Istvan, Baumhorn Lipét 4j, betonplasztikat
tejleszté kisérleteit. Kés Kéroly kozépkori technikdk dj-
jaélesztésére épit vagy Kotsis Ivan a romai iskoldt, olasz
modernt egyttt idéz6 ,mdsutas modern” életmtivét.

A fenti, a fésodor kdnonjanak kizdrélagossagat megkér-
déjelezé 1900-1910-es vagy épp 1970-1980-as ,masik
modern” életpalydk/f6mivek tanulmanyozdsa lattdn
elgondolkozhatunk arrdl, hogyan szorult az ideolégidk/
diktatardk XX. szdzaddban az eredetileg sokarci modern
mivészet és épitészet diaszporéba. (lasd pl.: Hagenbund
vagy a Fiatalok miiegyetemi épitészcsoportja). Es arrél
is, hogyan manipuldlhaté ma.*® Hogyan vonultak/vo-
nulnak sokan bels6 emigracioba, indultak/indulnak neki
a migréci6 keser(i kalandjanak — és csak ritkan lettek/
lesznek ennek nyertesei. Azon is, hogyan 6ltoztette/buj-
tatja fel az alkotdk ujat keresését sajat céljainak ,modern”
ruhdiba a XX. szdzadi ideologia.
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Németh Istvan

A meztelen igazsag: szovetségi alakok
kompromittald helyzetekben

m Joggal feltételezhetd, hogy a bibliai targyu képzémiivé-
szeti alkotdsoknak s ezen beliil is egyes 6-és tjszovetségi
jeleneteknek az elsédleges és alapvets célja, illetve
funkcidja mindig is az volt, hogy bizonyos teoldgiai tartal-
makat, morélis tizeneteket fogalmazzanak meg, illetve
tolmdcsoljanak képi forméban a nézdék szdméra. Az emli-
tett képzOmuvészeti alkotdsok az esetek tobbségében nyil-
vén eleget is tettek ezeknek az elvirdsoknak. Mint latni
fogjuk azonban, bizonyos bibliai t¢émakat megorokité jele-
netek esetében mar kordntsem mindig egyértelmd, vagy
legalabbis megkérddjelezhetd, hogy ezek valoban (csupén
vagy elsésorban) az emlitett funkcioknak, illetve elvars-
soknak akartak-e megfelelni.' A tovibbiakban ezt a kér-
dést szeretném néhdny kozismert, s az eurépai képzémi-
vészetben kiilonésen népszertivé valo 6szovetségi téma
dbrézoldsai kapcsan kozelebbrél is megvizsgalni.
Valészintleg elég kevesen taldlndk el a helyes vilaszt,
ha feltennénk azt a kérdést, hogy vajon melyek voltak az
eurdpai képzémiivészetben (s ezen beliil is mondjuk a
reneszansz és barokk festészetben és grafikdban) a leg-
gyakrabban megorokitett dszovetségi jelenetek? Nos,
barmilyen meglep, a toplista élén olyan kifejezetten pi-
kans s nemritkdn hangstlyozottan erotizald jeleneteket
taldlunk, mint példdul Zsuzsanna és a vének, Betsabé a
furdoben, Jozsef és Putifirné vagy éppen Lot és lanyai.?
Ha magyardzatot szeretnénk taldlni erre az 6nmagaban
is furcsa, s6t meglepd jelenségre, akkor azzal a ténnyel
is feltétleniil szdmolnunk kell, hogy a széban forgé 6sz6-
vetségi jelenetek tobbsége az emlitett idészakban maér
kordntsem kizarélag egyhdzi célokat szolgdlt, hanem
egy széles, laikus polgdri réteg megrendelésére késziilt.
Ezeknek a képzémuvészeti alkotdsoknak tehat — valldsos
tematikajuktol fiiggetleniil — tobb szempontbdl is mas
funkcidknak, elvardsoknak kellett eleget tenniiik, mint
a templomokban elhelyezett oltdrképeknek.’ A témavi-
lasztds szempontjdbdl szintén nem mellékes, hogy a re-
neszansz altal kozvetitett antik szépségeszményt — mely

az akkori felfogas szerint leginkdbb a tokéletes ardnyu,
ruhdtlan férfi és néi testben fejez6dott ki — a XVI. szdzad
elsé évtizedeitSl kezdve Italidn kivil is szdmos miivész
prébélta megragadni, ezért (nyilvdn megrendeléik, illet-
ve vasarloik igényeinek is megfelelden) egyre nagyobb
szdmban valasztottak olyan témakat, melyek lehetéséget
nyujtottak szimukra ruhatlan emberi alakok dbrazold-
sara. Ezek a reneszansz (és barokk) aktok azonban nem
csupan sokkal életszertibbek, esztétikai szempontbdl
vonzoébbak, hanem gyakran letagadhatatlanul erotiku-
sabbak is voltak a kordbbiaknal, s mindez nem csupan a
pikdns mitoldgiai torténetek dbrazoldsaira, hanem egyes
ekkoriban késziilt bibliai (rendszerint 6szovetségi) jele-
netekre is érvényes volt.* De hogyan egyeztethetd 6ssze
az érzékilatvany a bibliai torténetek altal kozvetitett mo-
ralis tanulsaggal? Azt hiszem, elég nehezen.’

Bar nem vitds, hogy példdul Zsuzsanna és a vének vagy
Jbzsef és Putiférné torténetének komoly moridlis iize-
nete, erkolcsi tanulsdga van, (nagyon leegyszerisitve:
a tisztasdg gy6zelme a blinds érzékiség felett, illetve az
igazsdg gybzelme a hamisség felett),® mindez azonban
mar kordntsem ilyen egyértelmi a David és Betsabé vagy
a Lot és ldnyai témdval, illetve ezek egyes dbrdzoldsaival
kapcsolatban. Egyébként is igen kérdéses, hogy mennyi-
re szerencsés egyes — az europai keresztény kultdrdban
méltan erkolesi példaképként tisztelt — 6szovetségi ala-
kokat, mint Zsuzsanna vagy Jozsef, ilyen kényes, komp-
romittalé helyzetben dbrdzolni. Nem szabad figyelmen
kiviil hagynunk ugyanis, hogy a képzémitivészeti alko-
tasok nemcsak illusztraljék, felidézik az adott bibliai ese-
ményeket, hanem egyuttal interpretédljak is ezeket, s attol
fuggéen, hogy a témat feldolgozé mivészek éppen mit
ragadnak ki bel6lik, illetve mire helyezik a hangsulyt, a
latvany mas és mas (olykor az eredeti térténet mondani-
val6jitél, tizenetétdl meglehetdsen eltérd) gondolatokat,
asszociaciokat (is) ébreszthet a nézében. A tovibbiakban
néhdny konkrét példan keresztiil ezt szeretném érzékel-
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tetni. Vizsgaléddsaimat elsésorban Zsuzsanna és a vének
torténetének egyes dbrdzoldsaira szeretném korlatozni, —
ezek a miivek vezették egyébként a barokk miivészetben
az Oszovetségi jelenetek toplistajat!” —, bizonyos kovet-
keztetések, illetve megallapitisok azonban megitélésem
szerint nem csupén ezekre, hanem szdmos mas (bibliai
és nem bibliai) abrdzol4sra is érvényesek lehetnek.

Zsuzsanna torténete Daniel konyvének korai gorog
forditaséban szerepel, mely csak a katolikus Szentirds-
ban kapott helyet. (Déniel 13.) Az i. e. V1. szdzadban,
Babilonban jitsz6dé torténet szerint a gazdag Jojakim
felesége, Zsuzsanna éppen fiirdeni késziilt hdzuk kert-
jében, amikor megkornyékezte és hdzassigtorésre pro-
balta kényszeriteni két idés biro, akik mar régéta szemet
vetettek a szépséges nére. Mivel nem engedett a csabi-
tasnak, 6k bosszubol, hamis vadak alapjan elitéltették,
s Zsuzsanndnak csupan az utolsé pillanatban sikeriilt
megmenekiilnie a kivégzéstol.

Elég nyilvdnvalo, hogy ennek a jol ismert 6szovetségi
torténetnek a drimai csticspontja az, amikor Zsuzsannat
a vének tandcsa elé cipelik, haldlra itélik, de az ifja Dani-
el kozbelépésének, illetve bolcsességének koszonhetben
végiil mégis az igazsig diadalmaskodik: a j6 megmene-
kiil, a rossz pedig elnyeri mélté biintetését. A torténet
tehdt a bolcs itélethozatal egyik iskolapéldajaként is ér-
telmezhetd, nem véletlen, hogy a téma dbrazoldsaival -
mint exemplumokkal - (a Salamon itéletét megdrokité
jelenetekhez hasonléan) esetenként varoshazék tanacs-
termeiben is taldlkozhatunk, ahol a varosi birdk annak
idején meghoztdk dontéseiket.®

Erdekes ugyanakkor, hogy bar az eurdépai képzémi-
vészetben s ezen belill is elsésorban a torténetet grafikai
sorozatok formdjaban megorokité XVI. szdzadi metsze-
teken olykor az imént emlitett részletek dbrazoldsaival is
talalkozhatunk,’ a témat feldolgoz6 miivészek fantdzidjat
szemmel lithatéan nem ez az epizdd ragadta meg elso-
sorban, hanem az, amikor a ruhdtlanul fiird6z6 szépsé-
ges Zsuzsannat meglesi, illetve megproébadlja elcsabitani
a két kéjsévar vénember. A torténetnek mar a XVI. sz4-
zad folyamdn ez a pikdns epizdd valt a legismertebb, s
legkedveltebb dbrdzoldsévd, s ez is maradt lényegében
egészen a XIX-XX. szdzadig.!® Erdemes felhivni ra a fi-
gyelmet, hogy mig a XVI. szdzad elején a téma dbrazo-
lasain - igy példaul Lucas van Leyden (1494-1533) egy
1508 tdjan késziilt metszetén — még inkdbb a meglesés
(vagy ha ugy tetszik a kukkolds) motivuma 4llt az el§-
térben, néhdny évtizeden belil a hangsuly egyértelm-
en a kukkolds tirgyara, azaz a meglesett, kiszolgaltatott
Zsuzsanna ruhdtlan alakjdra helyez6dott at. Ez a hang-



sulyeltolddas kordntsem nevezheté mellékesnek, hiszen
ezdltal a mindenkori néz6 figyelme is els6sorban a tobb-
nyire kozvetleniil a jelenet eldterében lathato, félig vagy
teljesen fedetlen testil fiatal né bajaira irdnyul. Jacopo
Tintoretto (1518-1594) 1555 t&jan késziilt s jelenleg a
bécsi Kunsthistorisches Museum gytijteményében 6r-
z6tt hires mavén példaul a tikorben 6nmagat szemlélé
ruhdtlan Zsuzsanna immdr nem a fenyegetett artatlan-
sagot vagy az erényt szimbolizdlja, hanem a mar emlitett
poginy szépségeszmény megtestesitjévé vilik. Nem
mas 6, mint egy dsz6vetségi Vénusz, az esztétikai élvezet
és az érzéki vigyak titokzatos targya," akdrcsak mond-
juk Sebastiano Ricci (1659-1734) budapesti Betsabéja,
melyet szintén a szépitkezd szerelemistennd dbrdzoldsa-
nak vélhetnénk, ha nem tiinne fel a hdttérben a balkonon
Dévid kiraly apré alakja.'> Erdemes talan ennek kapcsdn
emlékeztetni arra, hogy maga a bibliai széveg is kiemeli
Zsuzsanna rendkiviili szépségét egyes mas dszovetségi
noéalakokhoz - igy példdul a méar emlitett Betsabéhoz
vagy a Holofernésszel végz6 bethuliai 6zvegyhez, Judit-
hoz — hasonléan, akiknek a testisége esetenként éppuigy
telkeltette a mivészek fantazidjit, mint ahogy ezt tobbek
kozott Jan Sanders Van Hemessen, (1500k.-1566) vagy
Jan Massys (1509-1573) egyes mivei is bizonyitjék."

Zsuzsanna tehdt nem csupdn egy jambor, istenfélé
asszony volt, hanem egyuttal egy igen vonzé kiilsejii
fiatal né is, akin nem véletleniil akadt meg a férfiak sze-
me. Hogy ez a szempont kordntsem csak a mtivészek,
hanem képeik vasarloi, illetve megrendeldi szdmdra is
meghatdrozo jelentdségii lehetett, az tobbek kozott Peter
Paul Rubens (1577-1640) s egyik mecénésa, Sir Dudley
Carleton kozott folyt levelezésbél is egyértelmuen kide-
rill. Egyik Rubenshez irt levelében ugyanis az angol dip-
lomata arra buzditotta a hires flamand fest6t — aki éppen
egy Zsuzsanna és a vének témajat megorokitd képen dol-
gozott szdmdra —, hogy igyekezzen olyan ellendllhatatla-
nul vonzé néként abrizolni a bibliai szépséget, hogy az
még benne, egy mér erésen korosod¢ férfiben is fel tudja
majd kelteni az érzéki vigyakat.'

S itt egy igen kényes, vagy ha ugy tetszik, veszélyes
pontra érkeztink. Mint ahogy Sir Dudley Carleton
(1599-1654) idézett soraibdl is kittinik, a szemiink elé
taruld erotikus latvany érzéki vagyakat kelté hatdsa 1é-
nyegében fiiggetlen annak illetlen vagy morilis szem-
pontbdl kifogasolhat6 voltatél. Raaddsul adott esetben
sejthetden, legalébbis a (férfi)nézdk tébbsége — az angol
diplomatdhoz hasonlé médon — nemhogy elitélné a két
kéjsovar vénember tettét, hanem (ha csak képzeletben is)
az 6 szerepiikbe bujik, s veliik egyiitt élvezkedik a ruhat-
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lan Zsuzsanna vonzé latvanyaban. Pedig itt nem egysze-
riien egy pikdns csabitasi jelenetré], hanem egy meger6-
szakoldsi kisérletr6l van szo!

Erdemes talan ennek kapcsan felhivni rd a figyelmet,
hogy a tobbi emlitett népszer(i dsz6vetségi jelenet hatte-
rében is szinte kivétel nélkiil valamilyen krimindlis ese-
mény huzédik meg: David és Betsabé esetében példaul
egy hdzassagtorés, mely végiil a kellemetlenné valo férj
meggyilkoltatdsidhoz vezetett. L6t és linyai esetében pe-
dig egy elére megfontolt szandékkal (és ismételten) elko-
vetett vérfert6zés. Mig az onmagat sikerteleniil felkinalo
Putiférné ,csupan” bortonbe juttatta a hamis vadakkal il-
letett Jozsefet, a szépséges Judit mar konyortelenil levag-
ta a fejét a mit sem sejtd, dlomba meriilt Holofernésznek.
Vagy ezeknek a képzémivészeti alkotdsoknak a f6 von-
zereje netdn éppen abban rejlett, hogy a borzongds és a
gyonyor egytittes élvezetét kindltak fel a néz6 szdmadra?
Mindenesetre ezekre a jelenetekre is kivaléan illik Max J.
Friedlinder szellemes megallapitdsa: ,Wasim Leben uns
verdriesst, man im Bilde gern geniesst”, amit koriilbelil
ugy lehetne leforditani, hogy ugyanazt a dolgot, ami az
életben bosszant benniinket, szivesen és nagy élvezettel
nézegetjiikk egy képen."”> Valdszintileg nem teljesen vé-
letlen, hogy a Zsuzsanna és a vének torténetét feldolgo-
26 szdmos muvész kozil éppen egy XVII. szdzadi olasz
festénd, Artemisia Gentileschi (1593-1653) tudta talin
leghitelesebben kifejezni a meglesett és artatlansigiban
fenyegetett asszony szégyenét és kiszolgéltatottsagit a
két kéjsovar férfivel szemben. Mindez emberileg, illetve
pszicholdgiailag anndl is érthetébb, mivel forrdsokkal
igazolhatd, hogy a fiatal Artemisidt apja baratja és fests-
tarsa, egy bizonyos Agostino Tassi megerészakolta, ami-
kor a lany még mindossze tizenot éves volt, ami nyilvan
életre sz016 lelki traumét okozhatott a festéndnek.'®

Egyébként, hogy Zsuzsanna és a vének torténete
mennyire alkalmas lehetett egyes miivészek ,piszkos”
fantdzidjanak a beinditdsara, illetve erotikus asszocidci-
Ok felkeltésére, azt tobbek kozott az is bizonyitja, hogy
(alanyaival hal6 Léttal egyiitt) ez az dszdvetségi jelenet
is helyet kapott Agostino Carracci (1557-1602) Lascivie
cimen ismert, 1595 tdjan késziilt pornograf metszetso-
rozatdban."” Egy masik olasz muvész, Alessandro Allori
(1535-1607) mér egy 1561-ben késziilt festményén is
olyan kompromittdld, hangstlyozottan erotizalé médon
dbrazolta Zsuzsanna alakjét, ami teljes mértékben ellent-
mond annak a képnek, mely a bibliai leirds alapjan errél
a jambor és hiiséges asszonyrol kirajzolodik elttiink.
Bar a torténet szerint a leshelyiikrél Zsuzsanndhoz futé
vének csupdn széban jelezték a meglepett asszonynak,



hogy mennyire vagynak rd s mit szeretnének vele tenni,
Allori széban forgd képén a két id8s, kéjsovdr férfi ennél
mar lényegesen tovibb megy. Egyikiik Zsuzsanna ruhat-
lan testét dtkarolva, a n6é combjai kozé dugja a kezét, mig
masikukhatulrolkozelithozzd. Alegmeglepébb azonban
nemis a két vén kéjenc viselkedése, hanem Zsuzsannare-
akcioja. Ezattal semmi nyomat nem leljiik annak a rémii-
letnek, illetve heves tiltakozdsnak, mellyel a téma szdmos
ismert dbrdzolasin, koztiik Artemisia Gentileschi emli-
tett mivén a n6é megprobalja tavol tartani magatdl a két
oreget. S6t! Ugy tiinik, kacérkodva még meg is cirdgatja
az idés férfiak arcit, mintha csak azt mondand: ,Ejnye,
rossz fiik! Mire késziiltok?” Nem csoda, hogy a hdzastar-
si hiiséget szimbolizdl6 kiskutya riadtan bujik meg Zsu-
zsanna hata mogott.

Ha mar a szokatlan reakcidknadl, illetve heves gesz-
tusokndl tartunk — s hogy egy csipetnyi humort is vi-
gyink a torténetbe —, érdemes egy pillantdst vetni Jacob
Jordaens (1593-1678) egy 1653-ban késziilt, s jelenleg
a koppenhdgai Statens Museum for Kunst gy(ijtemé-
nyében taldlhaté képére, mely szinte mar a tdrgyalt
6szovetségi esemény parodizaldsinak tdnik. A jobb-
oldalt, héttérben feltiing, s ezattal immar kifejezetten
groteszk, visszataszitéan csunya két vénember — mint-
ha csak gatfuték lennének — életkorukat meghazudtold
vehemencidjéval igyekszik dtugrani az ablakparkdnyon,
hogy minél el8bb révethessék magukat a bajosnak vagy
vonzoénak itt legfeljebb igen nagy jéindulattal nevezhe-
t6 testes Zsuzsanndra, aki labat egy tal vizben dztatva
bargyu mosollyal vérja, hogy ki lesz a befuté. Jordaens
azon miivészek kozé tartozott, aki tobb valtozatban is
teldolgozta az adott témat.

Mig itt a Zsuzsanndt megkornyékezd két vénember
koziil az egyik az el6térben ugaté kutyat probalja elhall-
gattatni, a masik ujjat szdja elé téve kinéz a képbdl, egyér-
telmtien rank, a nézdre tekint, mintha diszkrécidra kérne
benniinket, hogy amit most latunk, az titok, s feltétleniil
maradjon kéztink. Nem csupdn arrél van sz, hogy a
festd ezzel a kitekinté gesztussal a néz6t is bevonja a cse-
lekménybe, az esemény szemtanujava teszi, hanem arrél
is, hogy egyuttal le is buktatja, hiszen, ha jobban belegon-
dolunk - bar a torténet szerint a két kéjsovar vénember
az, akik meglesik a kivinatos, ruhdtlan nét —, az igazi
voyeur nem mds, mint a pikans jelenetet élvezettel szem-
1é16 mindenkori nézé. Mindezt zsenidlis médon érzé-
kelteti Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669)
1636-ban késziilt s jelenleg a hdgai Mauritshuis gytjte-
ményében taldlhatd festménye is, ahol a képbdl kitekintd
Zsuzsanna szégyenl6sen probalja eltakarni ruhdtlan tes-
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tét, de nem a jobb oldalt, a lombok koz6tt rejt6z6 s alig
észrevehetd vének el6l, hanem egyértelmuen elélink, a
kép nézdje el6L.'®

E képek funkcidjat, hatdsmechanizmusét tekintve ta-
ldn leginkdbb egyfajta peep-show-eftektusrol beszélhe-
tink, melynek csupédn egyik, bar kordntsem elhanyagol-
haté eleme a kukkolds motivuma. Mindez természetesen
nem csupan Zsuzsanna és a vének dltalunk targyalt 4b-
razoldsaira, hanem egy egész sor hasonld, pikdns bibliai
vagy éppen mitoldgiai jelenetre is érvényes. Mint ahogy
példaul Eric Jan Sluijter egyes Betsabé-abrazoldsokkal
kapcsolatban szellemesen megjegyezte, hogy David ki-
ralynak legalabbis egy erds tdvcsére lett volna szitksége
ahhoz, hogy a tdvoli héttérbdl egyaltalan észrevegye a
jelenet eléterében (tehat a nézdé kozvetlen kozelében)
tird6z6 szépséges ndalakot."”

Hogy az érzéki litvanyban val6é gyonyorkodés lehe-
téségét valdjaban nem a jelenet egyes szerepldinek, ha-
nem nekiink, a nézéknek kinalja fel a miivész, azt Jacob
Jordaens egy jelenleg Stockholmban 6rzétt, Kandaulész
és Gygés torténetét megorokité képe talin minden ed-
diginél jobban érzékelteti. A Hérodotosz altal leirt tor-
ténet szerint Kandaulész, Lidia kirdlya annyira biiszke
volt felesége szépségére, hogy az este a hdlészobaban
vetk6z6 nét titokban udvaroncanak, Gygésnek is meg-

mutatta. A kirdlyné, bar észlelte a dolgot, gy tett, mint-
ha semmit sem vett volna észre. Mdsnap mindenesetre
magahoz rendelte Gygést, s vilasztds elé dllitotta: vagy
6t végezteti ki leselkedése miatt, vagy megoli a kirdlyt,
akiaz egészetkitalalta, s szégyenletes tettet muvelt azzal,
hogy felesége ruhatlan testét titokban illetékteleneknek
mutogatta. (Nem kell kiilonosebb fantazia annak kitald-
lasara, hogy Gygés vajon melyik lehetéséget vélasztotta.)
Azigazén érdekes ezuttal az, hogy a flamand festd képén
a meglesett szépség éppugy rank, azaz a nézére tekint,
mint Rembrandt emlitett Zsuzsanndja. Azzal a lényeges
kilonbséggel azonban, hogy mig Rembrandt képének
t6szerepldje zavarban van, s gesztusaibdl egyértelmien
érezhetd, nem akarja, hogy ruhétlanul lassuk, Jordaens
szoban forgd képén ennek a zavarodottsignak nyomét
sem leljiik, s6t, mintha a hatraforduld, s kacér mosollyal
rank pillanté né azt kérdezné télink: ,Ugye tetszik, amit
latsz?” Azért is kivintam roviden ismertetni ezt a szii-
kebb értelemben vett témdankon tulajdonképpen kiviil
esé muvet, mivel ami a Zsuzsanna és a vének egyes ab-
razoldsai (s a tobbi emlitett dszdvetségi jelenet) esetében
esetleg csak sejthetd, érezhetd, itt teljesen nyilvanvald:
ennek a képnek mér Iényegében semmi vagy nem sok
koze van az eredeti torténethez, pontosabban az adott
torténet eredeti mondanivaléjahoz. A lényeg az, hogy
egy-egy bibliai vagy éppen antik téma altal szentesitett
formédban lehet6ség nyiljon vonzo6 néi aktok, pikdns je-
lenetek megfestésére. Hogy a Zsuzsanna és a vének-téma
lényegében még a XX. szdzad elején is elsésorban ezért
kelthette fel a miivészek érdeklédését, azt tobbek kozott
a miincheni Jugendstil képvisel6jeként ismert Franz von
Stuck (1863-1928) egyes alkotasai is jol érzékeltetik.
Bar a fest6 egy 1913-ban késziilt képén Zsuzsanna a téle
elvirhat6 szemérmességgel igyekszik eltakarni ruhdtlan
testét a leselkedd vének el8l — akik valéban nem is so-
kat lithatnak beldle —, a nézé (a peep-show-effektusnak
megfeleléen) zavartalanul és kozelrdl (igaz, ezuttal ha-
tulrél) gydnydrkodhet a csdbos fiatal nd bajaiban.

Az elmondottak alapjan felvetédik azonban a kérdés:
azonosnak tekinthetjiik-e az emlitett képeken szerepld
Zsuzsannit azzal a néidedllal, akit a bibliai torténet alap-
jan az erkolcs, a tisztasdg, a hdzastarsi hiség mintapélda-
nyaként tisztelhetiink? Betoltheti-e az erkélcsi példakép
szerepét egy olyan nészemély, aki szinte dllanddan ru-
héatlanul mutatkozik eléttiink, rdaddsul egy meglehet6-
sen intim szitudciéban, latvinydval érzéki vagyakat kelt,
s sokkal inkdbb tisztességtelen, mintsem emelkedett
gondolatokat ébreszt a nézében?
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Hardi Istvan

A kisértés képi vilaga

a Szt. Antal-dbrdzolds tiikrében
— vdltozatok egy témdra

m A kisértés kérdését Remete Szent Antal abrazolas-
valtozataiban kovethetjiik. Kiemelt kulcsképeken
keresztiil a szerzetes vizidival, rémeivel valo6 kiizdel-
mét, majd pusztan fantiziaként, késobb valosaggal
valo viaskodasként észlelhetjitk. A modern vilagban
a démonikus alakokon kiviil foként csabito szemé-
lyek mutatkoznak, s6t magat a szexualis helyzet va-
losagat is abrazoljak. Természetesen korunk fo-
gyasztoi tarsadalmanak ,csdbitasai”, arukinalata is
képekre keriilnek. Az értelmezésben a szerz6 a pszi-
cholégiai és pszichoanalitikus megkozelités mellett
felhasznalta a dinamikus rajzvizsgalatban nyert ta-
pasztalatait is. A kisértés a miivekben a csdbit6 inge-
reken, a bels6 késztetéseken, az egyéni és kollektiv
tudattalan megjelenitésén, valamint az elleniik valé
kiizdelmen alapul. Freud Felicien Rops képérol
megallapitja, hogy az a tudomanyt megelézve az el-
fojtott visszatérését is kifejezi. A miivekben a mimi-
kan kiviil a kéztartasok is kifejezik a megkisértett
lelki allapotat, tobbek kozt a védé-elharito mozdu-
latokat, valamint a megkapaszkodast. A kozlemény
alapjdul szolgdlé gyitijtemény fele modern - ez is
arra utal, hogy a legenda a képzémiivészetben a mai
napig is kedvelt téma. A torténet nagy lehetéséget ad
a miivészeknek az onkifejezésre, a konfliktusok fel-
dolgozasara, az 6ngydgyitasra.

Kulcsszavak: Szent Antal élete — kisértés és képi kifeje-
zés, kisértés és vizid, a kisértés pszicholdgiai és pszicho-
analitikus megkozelitése, tudatos és tudattalan vonatko-
zdsok — a téma jelent8sége.

Hogyan mutatkozik a mivészetben a kisértés dbrazoldsa?
Miért termékenyitette meg a zenét és irodalmat kozel
két évezreden keresztil mind a mai napig? Miért olyan
kedvelt téma Szent Antal megkisértésének dbrdzoldsa a
képz6émuvészetben? Mi ennek az oka?

Szent Antal megkisértése a mivészet tobb dgaban is
folyamatos érdeklédés tirgya. Az irodalomban a 356-
362 kozott megsziiletett Athanasius életrajzi miive 6ta
a Legenda auredn keresztiil Flaubert-ig (1870); Méliés
1898-as némafilmjétél (The Four Troublesome Heads/Un
homme de tétes1898) a Boccacio 70 Fellini-epizédjén 4t (Le
tentazioni dell dott. Antonio, Antonio doktor megkisértése
1962) az észtek 2009-es filmjéig. Megtaldlhaté a zenében
Brahms Szent Antal Kordljatél (1873) Hindemith szim-
fonijan (1934), késdbb az operdjan, a Mathis, a festén
és Werner Egk vondsnégyesén (1945), majd balettjan at
Maurice Béjart balettjaig (1967), Cristhos Hatzis (1987)
pelektroakusztikus pental6gidjan” 4t a londoni Sadler’s
Wells szinhdzban, késébb Ausztrélidban bemutatott mu-
sicalig (Robert Wilson, Bernice Johnson Reagon, 2003,
2007). A téma kedveltségére utalnak az emléklapokon, a
bélyegeken 1év6, s6t ingekre nyomott valtozatok.

Hagyomanyként is 6rzik a Remete emlékét kérmenet-
tel, népi szinjdtékokkal féként Olaszorszagban, Spanyol-
orszagban, Portugalidban; emléknapja janudr 17. Miutdn
Szent Antal ébrdzoldsidban sokszor szerepel az elStte
mend malac, a néphit allatok gyogyitéjanak is tekinti,
igy példdul a dél-amerikai spanyol nyelvii orszdgokban
osszegytilnek, s kedvenceikre — kutydikra, macskaikra —,
hdézidllataikra dldasat kérik. A XI. szdzadban a nevében
alakult szerzetesrend, az antoniték ugyancsak a gyogyi-
tast tartottak egyik f6 feladatuknak.

A képzémiivészetben Addmon és Evén, valamint Krisz-
tuson kiviil a Remete a kisértés legfébb megjelenitdje. Fo-
lyamatos a megjelenése a VII-VIII. szdzadtdl napjainkig -
rendkiviil népszert. Ujabb és tjabb képekkel talalkozunk,
koztiikksokremekmiimellett giccsel, sétfotopornogréfidval
is. Jellemz6ek a 2003-as velencei, 2006-0s memmingi, a
kolni és a 2008-as hamburgi, a szent dbrazoldsit bemuta-
t6 kidllitasok. Még személyes gytjtésem (Hardi, 2012) is
emellett sz0l, 600 6sszegyujtott képbdl a fele modern! Mi
az oka ennek az aktualitdsnak?



I.

Eletrajzénak lefrdsa alexandriai Athanasius piispoktél
szarmazik' (kb. 293-373), aki gorogiil irta meg a biogré-
fidt 356-362 kozott. Evagriosz antidchiai piispok fordi-
totta latinra 370-ben. A miir$l — f6ként a reformdci6 utdn
- sok vita keletkezett.

Remete, Sivatagi vagy Nagy Szent Antal 251-ben sziile-
tett az egyiptomi Komdaban (kézel Herakleopolisz Mag-
néhoz), és 356-ban halt meg. Gazdag foldmives csaladbél
szarmazott. Az engedelmes gyermek nem tudott tanulni,
és nem is végezte el iskoldit. Kordn, 18-20 éves kordban
haltak meg sziilei. Amikor 34 éves koraban templomba
ment, égi hangot hallott: ,Eredj, és add el minden vagyo-
nodat, és add a szegényeknek; és kincsed lesz a mennyor-
szagban; jer és kovess engem” (Mérk, 10, 21). Erre eladta
nagy foldbirtokait, drat szétosztotta a szegények kozott,
névérét pedig egy vallasos otthonban helyezte el.

Meglatott egy Oreg remetét, aki szdmdra példakép
lett, s 6 is ezt az életformdt valasztotta. Egy faluszéli
kunyhoéba koltozott. Ott aszkétikusan élt, keveset evett,
bojtolt és imadkozott. Az emberek szerették, tisztelték,
és az Isten emberének tartottdk. Kozben litomdsai
tamadtak, melyekben az ,6rdég el akarta tériteni a jo
utrol”, a névére irdnti szeretettd], s az erényekkel kap-
csolatos nehézségekrél beszélt, vagyonnal, f6ldi dicsé-
séggel kecsegtette, éjjel nappal zavarta. Mint fekete fig,
az élvezet szellemeként kisértette. Mdskor né alakjaban
csébitotta, majd félelmetes sarkdnyként ijesztgette — de
»az sem tudta 8t legy6zni”.

Ezutdn egy sirgddorbe koltozott, ahol - feltehetSen az
éhezéstdl és nélkiilozéstélis — intenzivebben jelentkeztek
viziéi, amelyekben kiilonféle démonok és szérnyek ki-
noztdk: foldrengésszert élmények, nagy lirma kozepet-
te oroszldn, medve, bika kigyo, skorpio, farkas ,tdmadt
rd”, de a remete iméval elizte a rémképeket. Kés6bb a
hegyekbe ment, ahol - litomdasaban - az 6rdog egy eziist
tallal csabitotta, amely ,egy pillanat alatt eltint”, ,mint a
tlz felszinérdl a fiist”. Majd valédi arannyal is taldlkozott,
amely mellett elhaladt, kikeriilte, ,mintha az taz lett vol-
na” (Athanasius, 362). A sivatagban egy erdd sirjéba kél-
tozott, ,ami csuszémaszokkal, hiilldkkel volt tele”. Itt élt
20 évig. A latogatok sokszor egy lyukon ét figyelték a zajt
és a kiizdelmet, de semmit sem ldttak — mindezt a démo-
nokkal valé kiizdelemnek vélték. Antal valldsos szavakkal
batoritva kiildte el Iatogatdit. Késobb is sokan latogattdk,
akiket oktatott, és prédikalt is nekik. A lélek tisztasdgdra,
a test 6romei, — a rossz gondolatok és a démonok — elleni
kiizdelemre buzditott. Sok kovet6je akadt.

A keresztényiildozés idején Maximinus uralkoddsa
alatt visszatért Alexandridba, bator fellépésével szerzete-
seket mentett meg, akiket azutdn nem bantottak. Jolle-
het, martiromsédgra vagyott, de ez 6t elkeriilte. A borton-
ben sinyl6déket, a haldlra itélteket is batoritotta.

Visszatérve a régi lakohelyére, a sirhelyre, sokan lato-
gattdk, tandcsot, vigaszt kértek t6le. Gydgyitott, és or-
doguizéssel is foglalkozott. Az akkoriban jarvanyszertien
elterjedt anyarozsmérgezést, ergotizmust is gyogyitotta
(innen a ,Szent Antal tiize” elnevezés).

Egy Martinus nevi katonatiszt lanyat ,gonosz szellem
szdllta meg”, az apa imdja és hitre buzditdsa kitizte. Egy
Fronto nevt udvari katonatiszt killonds betegségben
szenvedett: ,nyelvét megharapta, szeme sériilés nyo-
man veszélybe keriilt” s a Remete tandcsa nyoman meg-
gyogyult. Egy lednyzo — valdszintileg epilepszids — ,sze-
me, orra és fiile »futott«, a foldre esett, és kukacca (?)
valt. Megbénult és kancsalitott” (Athanasius, 362). O is
meggyogyult. Egy el6kel6 embert démon szallt meg, An-
talt sem ismerte fel, s a sajét exkrementumat is megette.
Megtamadta, megiitotte a Remetét, de 6 mindezt a dé-
monnak tulajdonitotta, nem rendiilt meg, hanem iméd-
kozott a betegért, és az megszabadult az 6rdogtél. Sok
hasonlo esetet terjesztettek rdla.

Egy alkalommal a ,lelkeket latta szallni az ég felé”, ami-
kor egy hatalmas lény — a gonosz — sokukat elkapta, és
magdhoz rantotta. Elmagyarazta ekkor, hogy a ,latom4-
sok néha vigaszul szolgalnak a szenvedésért” (!). Serapion
piispok latta, hogyan viziondlt: ,Ulve, munka kézben
transzban leesett, s nyoszorogve mesélte, hogy mit lat.”

Vitdzott eretnekekkel, manicheusokkal, aridniusokkal,
valamint két gorog filozofussal. Mivel utobbiak irdstu-
datlannak vélték, azt kérdezte toliik:

— Mi volt el6bb az elme vagy a bet?

Azok azt valaszoltik, hogy természetesen az el6bbi.

— Ha viszont igy gondoljitok, akkor az egészséges el-
mének nincs is szitksége bettre.

Egyszer a démonok a levegébe emelték, és ott kinoz-
tak, atotték. Ezt igy élte at: ,killonos modon ott 4llt és lat-
ta magdt a testébdl kijonni s a Iények leveg6be emelték”
(Athanasius, 362). Igen rossz dllapotba keriilt — a leirdsok
szerint tonkrement, vagy elmebeteg lett — mar azt hitték,
hogy meghalt, de késébb magdhoz tért. Tovabb gydgyi-
tott és tanitott. A szerzetesség atyjanak tartjik, bér az 6
idejében, s6t mér elétte is voltak szerzetesek. 356-ban
halt meg, kivinsdga szerint ismeretlen helyre temették,
hogy sirjat senki se taldlja meg.

A ,miért olyan kedvelt téma Szent Antal megkisértése”
kérdésre az elsd vdlasz mar a torténet ismertetése utdn is
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megadhaté, miként ez a hamburgi kidllitds katalégusa-
ban olvashaté (Westheider, 2008, 8.): ,Még ha nem is
osztozunk az aszkézisben a kinl6dé, visszavonult Remete
erkolcsi vilagaval, ismerjiik és atéljiik vizidit és traumadit.
Mindez mar régen kilépett a valldsos moralis kodex hata-
raibol, és az egyéni és interkulturdlis téma részévé valt.”

A mdsodik vdlaszt a gytjtésembdl meritem. 600 képet
gyUjtottem Gssze. TObb mint a fele modern. Ez arra utal,
hogy a legenda a képzémivészetben a mai napig is ked-
velt téma! A miivészeknek nagy lehetéséget ad az onki-
fejezésre, konfliktusok feldolgozdsdra. Lehetséget tartal-
maz a korrekciéra, az dngydgyitdsra (Hardi, 2002).

II1.

Gytjteményembdl kulcsképeket emelek ki. Olyanokat ne-
veztem igy, amelyek a legenda dbrazoldsat mivészetileg és
kulturdlisan meghatdroztdk, egy-egy allomdst képvisel-
nek a fejlédésben, s tovabbviszik a kérdés megkozelitését:
azaz miiveikkel befolyasoltak a késébbi alkotdsokat. Ez
lehet a tirgyvalasztisaban (hangsuly a kisértd targyon,
az 6rddgokon stb.), a kompoziciéban (egyedi v. tdmeges
abrazolasban). Természetesen ezekben megjelenik a kor-
szellem, a kor stilusa, ugyanakkor a torténetet mds és mds
oldalrél mutatja be, s egyben ravildgit az egyéni megkoze-
litésre. Tehat azt is latjuk, hogy az alaptérténetet hogyan
fogtak fel, és milyen oldalrél kozelitették meg.

Az els6 dbrazoldsok mar VII. szdzadi ikonokon, szob-
rokon, freskokon felfedezhet6k. A szent megkisértését

az irorszdgi Moone templom X. szdzadbdl szirmazo ke-
resztjén is lathatjuk: a Remetét két 6rdog fogja kozre, alul
pedig hatfejt sarkdny fenyegeti.

A Dbolognai magyar mester 1330 koril keletke-
zett koédexében (Vita Sancti Antonii Eremiti) két 6rdog
és sdrkdnytesti ndé tdmadja, illetve kisérti a Remetét.

A repiilést valosagosan atéltnek fogja fel Martin Schongauer
(kb.1450-1491), akinek miivében a Remetét a levegében 4l-
latfejti démonok (kutya, hal) kinozzdk, iitik, hajat huzzak,
belekarmolnak. A szornyeknek nagyra nyilt a szajuk, fogaik
harapdsra készek; s mintha orditandnak. Antal sajatos, maga
elé néz6 bénatos szemekkel szenvedi a kinokat. Az eredeti
sz6vegben a levegSbe emelkedés élménye olyan, ,mintha
(lelke) kilépne sajét testébdl”, s ,6nmagit nézné”. Ez saja-
tos deperszonalizicios élménynek felel meg, olyan, amilyet
Moody irtle a reanimaltak haldlélményeirél.

A nyugati civilizdcié nagy kincsei — Leonardo Mona
Lisdja, Michelangelo Sixtus kdpolndja — mellett emle-
getik az Isenheimi oltdrt, Mathias Griinewald (1470/80-
1528) alkotésat. Eredetileg az Antoniték kolostoraba és
kérhézaba késziilt, ma Colmarban, az Unterlinden mu-

zeumban van.



Bels6 képe a Szent Antal megkisértése. A Remetét a
démonok felrantjak, majd foldre szoritjék. A patridrka
védteleniil fekszik a f6ldon, minden mozdulatat fantom-
szert 1ények akadalyozzak.

Ordogfejd, tatott szaju rémek iitik, verik, hajat, ruhajat
tépik, mindeniinnen red néznek.

Héromagu, 6zagancsos péavianfej, szikrdz6 tekintete a
nézdreisiranyul. Mindeniitt a szemek fehérje. Egd héztetd
folott is 6rdogok ropkodnek, és verekedésre készek. A bal
als6 sarokban egy nyomorusagos, fekvo, ergotizmusban
(anyarozs okozta mérgezésben, amelynek gyogyitdsaval
Antal foglalkozott) szenvedd beteg lithatd.

Erdekessége a képnek, hogy a Remete keze gorcso-
sen fog valami fadarabot (kereszt része?), valamint egy
rézsafiizért, amelybe mintegy kapaszkodik — a kisértés
és a kezét bekapni késziils, madarfejii, pancéltestd hiills
ellen védekezve.

Hieronymus Bosch valészintileg 1450-ben sziiletett és
1516-ban halt meg. Személyérél, életérdl keveset tudunk,
de ,Szent Antal megkisértése” cimi triptichonja a képzé-
muvészet kiemelkedd alkotdsa. Rendkivili hatdsa volt,
sok kovetdje és utdnzoja akadt, s6t képeinek még a darab-
jaibol, részleteibél is képeket készitettek. A mai vildgban
még mindenféle giccses iparcikkekre is felhasznaltak.
Adatok hidnydban Bosch képeit sokféleképpen magya-
razzak (Bax, 1979; Bosing, 2005; Fraenger, 1975, 1983;
Wintermeier, 1983), megnyugtaté értelmezés azonban
nincs, mindent vitatnak. Abban viszont mindenki egyet-
ért, hogy Bosch mai napig is rejtély. Mégis témdnk egyik
ykulcsképe”, a torténetiink egyik merész illusztrétora, kér-
désiink egyik dtmutatéja Hieronymus Bosch.

A harom szarnybol all6 oltar kozépsd tdbldjdn Antalt
térdelve latjuk, amint fejét elforditja a torténtekrdl, mi-
vel az ott zajl6 fekete misén — Tolnay szerint —, a boszor-
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kdnyszombaton nem kivan részt venni. Az asztalt kiilo-
no6s nék veszik koriil, egyikiik aranyserlegben bort kinal,
egy apica eziist talat nyujt (emlékezziink a legenddban
szerepld, arannyal és eziisttel val6 csibitdsra), egy fekete
no tilcan tdlat tartd, ember alaku békat hoz, mogottik
disznofeji lantos, fején bagollyal, majd balrél és jobbrdl
fantasztikus allatok vonulnak az asztalhoz. Egy allatfeju
démon két térsdval celebrélja a feketemisét. A httérben

ég6 hazak, az égen ropkodé fantasztikus lények. H8siink
mindebben nem vesz részt, rendiiletlen és nyugodt arccal
néz kifelé — a néz6 felé. Mintegy a mai nézének tizeni:
yTuares agitur...” Rolad is sz6 van.

Mint emlitettem, Boschnak ezt a képét is sokfélekép-
pen értelmezik, de a sokféle megkozelitésben a gon-
dolati-ideologiai megkozelitéseken kiviil a tudattalan
megjelenitésének szdmos példdjdt is 1atjuk. Még Fraenger
(1975, 1977)* is, aki a képeket egy eretnek Adamita
szekta poligdm-szexudlis vildga megorokitésének véli,
szdmos részletet szimbolikusan fog fel, sét beszél a kol-
lektiv tudattalanrdl is, noha az NDK-ban é16, elismert
miivészettorténész akkor Freudot és a pszichoanalizist
nem alkalmazhatta. Pedig ezen a k6zépsé tablan minden
él, mozgasban van, és még a hittér is langol! Ez utébbit a
koézépkorban sokszor hangoztatott — akkor még ismeret-
len kérokd, imént emlitett — jarvény (anyarozsfertézés,

ergotizmus) kifejezésének tartjik, amit hésiink gyogyi-
tott, ezért is beszéltek vele kapcsolatban ,Szent Antal
tizér6l”. A freudi tuldetermindltsdgot figyelembe véve
- méghaigazis ez a magyardzat —, a tliz, alangolas itt, az
egész hihetetlen tomeg és stirités kozepette — ahol min-
den mozog és él -, vélhetdleg a szenvedély kifejezése.

A bal szdrny a torténet tobb elemét tartalmazza: egyfe-
161 latjuk, ahogy a démonok a levegébe ragadjak, kinozzak

és utlegelik a szentet, masfelSl a foldre zuhant eszméletlen
Antalt hdrman tdmogatjdk. Egy béka a hasdn repiil, kezei
imddsagra osszetéve. A kép tele van 6rdégi figurakkal, pl.
egy korcsolydzé madarfejli figura lelégé nagy filekkel,
csérében levéllel, fején tolcsérrel, amibél fadgak lognak ki,
sréluk egy szdlon kis gémb (inga?) 16g. (Erdemes dtgondol-
ni, hogy ezen az egy alakon hany kombindci6 van: legalabb
6 elem!) Ilyen sokrét kombinaciéra csak egy olyan szabad
ember képes, amilyen Bosch, a fest6zseni. Megfejtése épp
oly problematikus, mint a kdzépen négykézlib fekvé ,,ori-
as”, akinek a derekdt egy haz veszi korill, s a fenekén récs
~ bejarattal (2), s a fejében, a hdz elétt, belelstt nyil.

A jobb tdbla az ,elmélkedd Antalt” mutatja, konyvvel a
kezében, igy védekezik a meztelen 6rdognd csdbitdsa el-
len. A képen szdmos bizarréria talalhato, példdul hirom
meztelen férfi tart egy asztalt étvagygerjesztd itallal, cip6-
val; akozépsé alak egyik ldba lyukas harisnyaban, a mdsik



egy korsoban van. Egy 6regasszony héton fekvé, serleget
tartd, antropomorf békdt itallal kindl. Eléggé nyilvinvalo
a repiild halon 1il6 férfi egy ndvel: dbrdjukat — a kép egészét
figyelembe véve — coitusszimbolumnak lehet felfogni.

Fraenger szerint (1975) a kép minden érzékszerviink-
re hat: litjuk a borzalmakat, szinte halljuk az orditést,
priiszkolést, bégetést, robajt, s érezziik az ég6é kunyhd
fistjének szagit. A miir6l Freud sem mondhatta volna
szebben: , A fantdzia dltali szorongattatds tipikus esetét db-
rdzolja, amikor a libidé elfojtott gyonyorképe rémdbrizattd
vdltozik” (1. m. 208. old., 2. bek. 1-2 sor)

Bosch hihetetlen fantdziagazdagsdga, irracionalitdsa,
bizarrsdga, szimbolikus jellege tehdt a tudattalan vilagat
mutatja be. Aldtdmasztja ezt a stritések hihetetlen gazdag-
sdga, amint erre az el6z6ekben is utaltam. Nem véletlen,
hogy 6t tekintik a sziirrealizmus 6sének. Ugyancsak lénye-
ges amozgalmas képen a tomegesség, a sok emberrel és é16-
lénnyel teli tér. Hasonld sokasagot, zstfoltsdgot dbrazolt
Bosch a Gyonyirok kertje, A széndsszekér és Az utolsé itélet
(kiilondsen a kozépsé és jobb oldali szdrnyakon) mivein.

Az 1500-as évekt6l kezd6dden a tradiciondlis valldsi abra-
zoldstdl egyre jobban eltdvolodnak a mtivek. Féleg Bosch
hatdsdra, kilonleges allatokat, fantiziadas képeket alkot-

nak. Ennek ellenére id. Lucas Cranach, (1472-1553) a hi-
tet helyezi el6térbe az 1520/25 koril keletkezett miivén.
Akereszt el6tt imaba mélyilt Remetét a levegébe ragadjak
szornyek, szarnyas sarkdny, fantaziakutyék és vegyes szii-
lemények, akik dtik, verik. Antal mimikéja véltozé: mig
imddkoz6 arca aldzatot, a hittel valé intenziv kapcsolatot
titkroz, addig a levegében rémiilten éli at a vele torténte-
ket. A tipusabrazoldssal szemben itt a Remete pszichologi-
ai eredetiséggel megalkotott egyéniség.

Dinamikus rajzvizsgalatban a hallucindcié egyik ab-
rézoldsi forméja a személy f6l6tt megjelend extra em-
ber vagy fej. Itt is ilyen a hallucindci6 jelenetszert ab-
rdzoldsa.

A hallucinacio egyik abrazolasmddja a dinamikus
rajzvizsgalatban. (Hardi, 2002)

Egy 50 éves nébeteg el6szor gyengébben, majd
erésebben jelentkez6é hangokat hallott. Ezek egyre
,zavarosabbak lettek”, s azt gondolta, hogy a ,ldnya
meg van kotozve...". Kérhazi kezelés utan lényege-
sen jobb dllapotban jelentkezett, de még ,fiilcsen-
gései” és testi panaszai voltak. Elsé rajza, torzdja /A/
kissé ,sz6ros vonalu” technikaval készlilt,

a részletek mell6zésével. Nagy alld, enyhe mosolyu
profil folott — a hallucinaciot kifejezé — alacsonyabb
szinvonalu gyermekrajz és ugyancsak Ures -- fej-
nek készitett — kor. Az intézetiinkben folytatott
pszichofarmakon kura és pszichotherapias foglal-
kozas nyoman allapota folyamatosan javul /B/, bar
szegényesebb fejet készit még vonalhibakkal, majd
a tovabbi javulas nyoman /C/ hatérozottabb, eléggé
sablonos, élénkebb arct fejet abrazol.

A XVI. szdzad kozepétél még élt Bosch hatdsa, de
a miivek jellege megviltozott, és eléggé eltdvolodott
a valldsossdgtol. A létbeli fenyegetettségbdl csetepaté,
a szornyekbdl botladozok lettek, s az apokaliptikus ele-
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mekbdl szérakozds. A téma utal ugyan Boschra, de ko-
molysdga médr nem a régi.

Ezt latjuk Bosch utdn 100 évvel, Joos van Craesbeeck
(kb. 1605-1661) 1650 kériil alkotott képén. Hatalmas
ypokolfej” 4ll ferdén, a viz kézepén. Nagy fej kinos arc-
kifejezéssel, oldalra pillantdssal, orditdsra nyitott szdjjal,
felnyitott homlokkal.?

A Remete — mar nem kozépen — csak egy odvas fa
elétt ul, kezében konyv, s mellette egy n6 fedetlen keb-
lekkel s egy kehellyel csabitja. Antal kissé izgatottan,
télrenézéssel védekezik.

Anagy éllatserega hét fobtnt szimbolizdlja: a csiga alus-
tasdgot, haszontalansdgot, a kecske a kéjvagyat, akétlibaa
mértéktelenséget, a pulyka az irigységet, a pava a biiszke-
séget s a két pénzt szamlalo alak a zsugorisagot, a haragot
pedig egy emberke, nagy késsel. Bar a sok figurakombina-
cié meg a szornyek Boschra emlékeztetnek, de nincs ben-
nitk komolysag, inkdbb ironikusak. A hattérben artatlan,
viddm tdrsasdg. Egy meztelen 6rdogféle vizen, hordén
tilve ,hajézik”. Antal malaca is jelen van, egy sz6rny lova-
gol rajta, egy mésik a farkdt hizza. A nagy nyilt szdj a po-
kol kapuja, amelynek széléhez két 6rdogféle kapaszkodik.
Benne is 6rdogok tanydznak. A megnyilt homlokiiregben
kis emberkék — az egyik allvinyon 4116 vszonra fest. Kii-

16nésen ez utdbbi utal az eredetre, a téma és a mi fejben
2ajl6 keletkezésére, arra, hogy az egész a miivészi fantdzia
sziilétte; csupan gondolatok, otletek. Mindezt a fejrél el-
roppend madarak serege is aldtdmasztja.

»A fejben torténés” (valamint a koriildtte zajlas) a
dinamikus rajzvizsgélat egyik fontos megfigyelése.
A fej a sorozatos rajzvizsgalatban mint ,élménykoz-
pont” szerepel az alkoholbetegeknél vagy egyes hallu-
cindcids élményeknél — mellette torténd ,extra fej” kép-
z8dményekkel (Hardi, 2002).

Felicien Rops (1838-1898) festményérdl a miivész ezt
irta egyik baratjanak: ,...Satdn, egy kiilonos voros szer-
zetes cselt vet a Remete ellen; elmozditja Krisztust a ke-
resztrél, és behelyettesiti egy szép lannyal...”

Idézziik a miirél Freud (1907, 1952) szavait: ,Félicien
Rops hires képe egy kevéssé méltatott tényt kell6en érté-
kel, és jobban illusztralja, mint birmely mds magyardzat.
Mintaszerten mutatja be az elfojtast a szentek és binhé-
dék életében. Egy aszkéta szerzetes — bizonydra a vildg
kisértései el6l — a megvalté képéhez menekiil. A kereszt
elhalvdnyulva ledél, és helyébe, potldsira egy sugarzo,
fiatal meztelen né keriil ugyancsak megfeszitett helyzet-
ben. Mds kevesebb pszicholdgiai belatdssal rendelkez
testé legfeljebb a kereszt és a megvalté mellé helyezte



volna a kisértés dbrazolasdban a buint szemteleniil diadal-
masan legy6z6t. Egyediil Rops merte a megvalté helyére
tenni, s gy latszik, tudta, hogy maga az elfojtott visszatér
az elfojtasbol.” (Freud, 1907, 1941, 60-61.)

Ez a kép hatott a téma elsé néma megfilmesitésére,
amelyet Méliés 1898-ban készitett Szent Antal kisértésé-
rél. A néhdny perces jelenetben hirom né csabitja, majd
egyik a feszilleten 1év§ Jézus helyébe kerill. Az angyal
megjelenésével a Remete tirrd lesz a helyzeten. Egyben
ékes példa a mivészetek egymdsra hatdsdrol, itt Felicien
Rops festménye hatott a filmmitivészetre.

Bar az eredeti életrajz és hozza fliz6d6 egyéb miivek
befolyédsoltak a mtivészi alkotdsokat, de nagy hatast gya-
korolt a tovabbiakra Gustave Flaubert (1821-1870) re-
génye, a Szent Antal megkisértése (1870), amely Teniers
egyik képének hatdsa alatt sziiletett. Huszon6t évig dol-
gozott rajta, tobbszor is atirta. Nagy fantdzidval idézifel a
Remete korét és a vele torténteket. A mua szimos nyelven
- magyarul (1918, 1966) (1921) is — megjelent.

Salvador Dali (1904-1989) képén a Remete a bal olda-
li sarokban térdepel ruhdtlanul, bal kezével egy sziklara
tamaszkodik, jobb kezével a keresztet maga elé tartva
védekezik. El6tte egy koponya — emlékeztet a haldlra:
»Memento mori...”. Kiilonos menet kozelit felé, allatok
sordval. Agaskodé 16 lobogé sorénnyel, vicsorgd fogak-
kal, tdgra nyilt orrlyukakkal. M6gétte harom elefint. Az
elsé hitan egy emelvényen 1évé serlegen és kelyhen egy
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meztelen, csdbit6 né dll. A masodik elefinton egy piramis-
szerti obeliszk. A harmadiknak még hosszabb a laba, mint
az elsé kettének, és hitin egy nyergen templomi részlet
lathato, olyan, mint egy ékszeres doboz, benne meztelen
ndi test torzdja. A negyedik, tavolabbi elefint hétin egy -
fallikus erekcidra emlékeztets — torony, amelyet részben
telhok fednek el. A litomdst a szexudlis izgalom fesziiltsé-
ge dinamizélja. A mlvész a sivatagban €16 aszkéta Remete
hallucinacidit és azok elleni kiizdelmét 6rokitette meg.

Max Ernst (1891-1976) e témardl sz6lé képét 1945-
ben egy verseny alkalmaval készitette, melyet megnyert.
(Ahol Dali is indult az el8bb ismertetett képével.) A Re-
mete egy tenger folotti sziklarepedésen fekszik, kiilonos
fantasztikus tajbeli sziklakkal teli kornyezetben. Kori-
lotte és laba kozt rémiszté démonok tomege. A szdjiba
karmok marnak, a vére is kiserked. A hattérben két néi
test, egyik — fej nélkiil — egy sziklan, a masik — kitart ka-
rokkal — egy oszlopon. Ernst itt is a tudattalanon keresz-
till dbrdzolja a témat, itt is az 6sztonokkel, az agresszidval,
szadomazochista és szexudlis csabitdssal a kozéppontban.
Max Ernst igy nyilatkozik képérél (Id. Schmidt, 2008,
57.): ,Beteg lelkének allévize felett fényért és segitségért
kidltva Szent Antal félelmeinek visszhangjaként vélaszt
kap: vizi6ibdl szdrmazé szornyek kinevetését.”

Cornelius Fraenkel (1952-) ma s é18, alkoté mtivész, aki
egyszer igy nyilatkozott: ,Képeimben életem tapasztalata-
it, korunkat fejezem ki, még akkor is, ha az multnak tiinik.”
Majd: ,Viziondrius sziirrealista festményeim a multtal és
jelennel jatszanak.” , Képeimben a mult a jelen jobb megér-
tését szolgalja, a napi eseményektél tévolsigot ad”, ,Ebbél
a talajbol lassan komplex jelenetek sziiletnek, tudattala-
nom segitségével mindig nyitottak 4j meglepetésre.”

Téménkat képén a mondottaknak megfeleléen mu-
tatja be: szinhely egy tengeri szikla. A fekvé Remete ko-
riil rddi6, magnd, tv, gitdr stb., ra vakito reflektor sugara
irdnyul — melyekt6l védekezve emeli fel bal karjat, jobb
kezével kapaszkodik egy fémes szogbe: a fogyasztdi tdrsa-
dalom szérakoztatd ,,démonainak” kiszolgéltatva.

I11.

Miért aktudlis és népszeri Szent Antal megkisértése
napjainkban?

Erre a kérdésre miivészetpszicholdgiai, pszichoanaliti-
kus és dinamikus rajzvizsgélati tapasztalataimra tdmasz-
kodva kisérlek meg valaszolni.

A kisértés nem csupdn teoldgiai, miivészettorténeti, de
pszichologiai, pszichoanalitikus vizsgélat tirgya is.



A  kisért”, kisértés” a magyar nyelvben a XV, illetve
XVI. szdzadbél szarmazik (Barczi, 1994), keletkezését a
ykisér” széval hozzdk 6sszefiiggésbe. Ugyancsak érdekes
az ebbél szdrmazé ,kisértet” fogalma.

A hétkoznapokban a kisértésen dltalaban mint kiilsé
— f8ként szexudlis — inger csébitdsa nyomdn keletkez6
helyzetet értik, amelynek az egyén vagy ellendll vagy
enged neki. Amikor valamilyen kiilsé - csdbité — inger-
rel szemben dontenie kell, hogy kielégitse-e az ingerrel
kapcsolatos vagyat vagy — féként erkolcsi okbdl — el-
utasitsa, azaz lemondjon réla vagy sem. A fogyasztoi
tarsadalomban, az drukinalat béségében a kisértés ho-
rizontja alapvetéen kitdgult. Az druhdzak, a ,plazdk”, az
tizletek és reklamjaik — akdr hitelajanlatokkal is — gaz-
dag valasztékkal csabitjak a vevoket.

Az ilyen csdbité koriilményeknek torténd engedést,
az inger okozta fesziiltség levezetését, kielégitését a belsd
késztetés jellege, nagysdga, illetve a vele szembeni ellen-
dllds hatdrozza meg. Legtobbszor tudatos igényekrél,
Szondi kifejezésével élve ,menetkész” 6sztonokrdl van
sz6: ,Konnyt Katat tdncba vinni.” Sokszor gazdasagi
megfontoldsok 4llnak a célszertitlen vésarldsokkal (ka-
lap, ruha, kényv stb.) szemben. Egyes esetekben szinte
yvasarldsi kényszerekrdl” beszélhetiink...

A pszichidter legtobbszor a kiilonféle szenvedélyek,
szenvedélybetegségek gyogyitdsa révén taldlkozik a ki-
sértéssel. A diétara kényszeriilonek, a fogyni vigyonak
az ételekkel szemben kell ellendllnia, az alkoholfiig-
gbének az itallal szemben. Fraenkel szerint (Fraenkel
2012) minden lehet kisértés, ami a személyiség ,valodi
magjatol” vagy a ,Selft6l” eltérit. A modern technika, a
tarsadalom erre szamtalan alkalmat ad. (Ezt a mtivész
festményén is jol illusztrélja.) Ugy vélem, ide vehetnénk
a szellemi élet csébitdsait, a sok j konyvet, amelyek ko-
ziil ,még” mennyit el kellene olvasni, vagy koncertekre,
kiallitésokra j6 lenne elmenni stb., jollehet ezeknek fel-
adataink, id6korldtaink s mds szoritd kételességeink el-
lentmondanak. A kisértésben tehdt maga a helyzet, az
inger intenzitasa, a személyiség ellendllisa nagy szerepet
jatszik. Lényegében a tudatban jelentkezé igényekrél
van sz0, amelyeknek kielégitése kérdéses. Ez olykor a
jéghegy csucsa, példaul szeretetlen élethelyzetbdl, konf-
liktusbdl valé menekiilési kisérlet (rossz hazassagbol ki-
1épés, ,megcsalds”). Jelentkezhetnek kiilsé vagy belsé el-
lenall6 tényezdk. A dontésben a labilis egyén legtobbszor
a koriilményektdl fiiggden ambivalens. Ez a kételyben, a
habozésban, a dontés bizonytalansigaban vagy akér uto-
lagos lelkiismeret-furdaldsban is (,mit mulasztott...”)
mutatkozhat. J6 példa erre Shakespeare Hamletje, amely

egy olyan ember tragédidja, aki ,nem tudta magat elhats-
rozni” — agresszios késztetései kozepette.

Szent Antal megkisértésének képzémiivészeti dbrazo-
lésai a fentieknek, valamint a pszicholégiai és pszichopa-
tolégiai megkozelitésnek érdekes lehetdségeit nydjtjak.
A kisértéseket olykor valds jelenetként, méskor vizidk for-
mdjéban jelenitik meg az alkotdk.

A kozépkori dbrazolasok kisértdi f6ként démoni, 6rdo-
gi alakok, Bosch a rémek mellett mar perverz szexudlis
(szadisztikus, andlszadisztikus) elemeket is alkalmaz
(Lucas, 1968, Pickford, 1967, Schindel, 1971), mig a ké-
sébbiekben s a modern vilagban a démonikus alakokon
kiviil f6ként a csabitd személyeket, s6t magat a szexudlis
helyzet valosagat is dbrazoljak. Amig a kisértett személy
alakja viszonylag 4llandé (6regember), csak késsbb ,fi-
atalodik”, s6t egyes miivekben komikussa vélik (igy az
emlitett Boccacio "70 cimt film Fellini-epizédjaban ne-
vetséges erkolcscsdsszé), addig a kisérték és a helyzet —
torténelmi korok, stilusok és a miivész bedllitisa szerint
— valtozik. A képek pszichopatoldgiai szempontbdl is ér-
dekes tanulsdgokkal szolgélnak.

Freud a kisértésben a tudattalan belsd igényeire
helyezi a hangsulyt: ,kisértéstdl valé szorongasrdl”
beszél (1894, 1952, 389. és 1926, 1955, 138. és 156.),
ami voltaképp ,jogos bizalmatlansag sajat erkolcsi el-
lenalloerejével szemben”. Vagyként, impulzusként,
kételyként jelentkezhetnek példaul kényszerneurdzis-
ban. Mindig tenni kell valamit ellene, példdul a kése-
ket meg kell nézni, mert kiilonben jelentkezhet az 6lési
tendencia. Agorafébidban az egyén fél az utcai szexud-
lis kisértéstdl (Freud prostiticids fantazidkrél ir), ezért
nem mer tmenni térségeken vagy uton (Freud, 1911,
1987, 60S., idézi Fenichel 1945, 494.).

Freud az emlitett Felicien Rops-képen — a Krisztus
helyébe 1ép6 né a kereszten — ,az elfojtott visszatér”
gondolatat latta. Freud utdn Flaubert Szent Antalrol
52616 hires regényét Reik (1921) és Kraft (2003) elem-
zi, ugyancsak pszichoanalitikus megkozelitéssel.

A képekben egyéni és kollektiv tudattalan elemek nyil-
vanulnak meg. Jung (1921, 1942) is részletesen foglalkozik
Krisztus és Szent Antal megkisértésével (76-82.). A nagy
valldsalapitok tudattalan fantéziai ,megvildgosodds” altal
konkretizdlédnak, melyet egy kozosség elfogad, s ez egy
vildgszemlélet alapjavé valhat. Az egyéni tudattalanbol
szdrmazé fantdzidkat ezen elfogadott hittel szemben a
hivének el kell fojtania. Igy Krisztus a féldi kiralysagot
kindl6 6rdogot elutasitja, helyette az égit vélasztja. A Re-
meténél lattuk, hogy miként kisérti — az 6 tudattalanjibdl
szdrmaz6 —az 6rdog a legkiilonfélébb ,foldi hivsagokkal,”
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melyeknek 6 a hite erejével 4ll ellen, azaz hallucinativ in-
tenzitdsu vigyait kiizdile.

Ezt pl. Boschnal Fraenger és Tolnay is hangsulyozza
(1975, 1977). Tolnay Philipp Hollinderre utal (27.): a
miivészek azonosulnak térgyukkal és személyes vigya-
ik, félelmeik igy konnyebben keriilnek vészonra. ,Szent
Antal dbrazoldsdnal megnyilhatnak a tudattalan kamrai
és zsilipjei. Itt jellemezhet6k titkos vagyak és szornyt
szorongdsok, képen megjelenhet a gonosz, a kimondha-
tatlan, a kegyetlen, megsérthetnek tabukat és konvencio-
kat, atléphetnek hatdrokat és dtalakithatjik a valdsdgot,
jatszhatnak az abnormissal és az ésszertitlennel, alakot
adhatnak a szabalytalannak és a groteszknek.” Pickford a
Bosch-képrélirja (1967, 307.): ,A mtivésznek kiilonleges
képessége van, hogy ezeket kifejezze, ami nem lett volna
lehetséges, ha nem szenvedett volna maga is ilyen kinzé
gondolatoktdl. A pokol borzalmai a miivész sajit iildoz-
tetéses félelmei voltak..., amelyeket most nyilvdnosan
elfogadott témédban a miivészetben dolgozott fel.”

A korabeli erkélesi konvenciondlis igények hatdrt szab-
nakamegengedhetd dbrazoldsnak, megszabjakaz elfojtést.
Mig Bosch képei meztelenséget, szerelmi gyengédséget
(példaul a ,Gyonyorok kertjében”), sét szadomazochista
perverzidkat abrazolnak, a koituszt azonban legfeljebb
szimbolizdljak, addig a modern képek olykor még a por-
nografia hatdrat is atlépik.

A képeken az elfojtott féleg kétféleképpen tér visz-
sza: a hallucindciok eleven valésigként veszik koril a
Remetét, mint az isenheimi oltdrképen Griinewaldndl,
vagy disszocidltan, amikor a hallucindci6 el van téle va-
lasztva — mellette van, mint pl. Dalindl lattuk, vagy f6-
I6tte, ahogyan Cranachnal észleltiik. Boschnal mindkét
dbrézoldsméd megfigyelheté. A hallucindcié e kiilon-
allé - disszociativ — formajat dinamikus rajzvizsgdlat-
ndl tobbszor megfigyeltem. A litomdsok eltiinésével, a
gybgyulassal a térbe vetitett dbrazoldsok is megsziintek.

Az elfojtas nem csupdn a szexualitdsra vonatkozik, ha-
nem az agressziora is. Ezt természetesen a kor hiedelmei
is taplaltédk, az 6rdog- és a boszorkanyhit, de a sz6rnyek
is kegyetlenek, timadok. A Remetét kinozzdk, gyotrik,
szinte az életére tornek. Ez az 6nmaga ellen forditott ag-
resszid, a mazochizmus nem csupén aszkétikus életmod-
jaban jelent meg, hanem vizi6iban, valamint a réla sz6l6
dbrézoldsokban is. A tdmadds intenzitdsa kiilonosen az
isenheimi oltarképen vagy Max Ernst miivében félelme-
tes. Ezt 1atjuk Bosch festményein az atszurt testeken (fej
és has), s kiilonésen felting az anélis hangstlya, a fenék-
be dugott agakkal (Schindel, 1979). A torzitott, timadé

szornyalakok, a kinzé 6rdégfigurak az elfojtottal szem-
beni biintetésként is felfoghatok.

Freud sem mondhatta volna szebben, amit Fraenger
mond a szorongdsrdl: ,A fantdzia altali szorongattatds ti-
pikus esetét dbrdzolja, amikor a libido elfojtott gyonyor-
képe rémdbrézatta valtozik” (L.m. 208., 2. bek., 1-2 sor).
A szorongdsnak igen nagy a szerepe: a szoérnyek, démonok
tomege, tdmaddsa — intenziv szorongast tikroz és kelt.
Egyes képeken ez egyfeldl redlis — foként a kozépkori
alkotdsokon -, hiszen az ember oly védtelen volt a jarva-
nyokkal, természeti csapasokkal szemben, masrészt az el-
fojtds jele, amit az elhdritds pozaiban ldthatunk. A Remete
mimikéja dltaldban 6nfegyelmet vagy mds irdnyba figye-
lést, tehat a csdbitdstol vald figyelemelterelést arul el, néha
pedig — igy Cranachdl - dhitatot és szorongdst. A karok
és kezek tartdsa is sokat elarul: védekezd, elhdritdsra utal.
Leonhard (1978) ebben az esetben elutasitésrél beszél.
Ennek sajatos véltozata a kereszttel vald tiltakozés, mely
tobb védekezd elharitds, aktivabb a kereszt apotropaikus,
mégikus-aktiv eliz6 szerepére utal. Az isenheimi oltarké-
pen a foldre keriilt Antal gércsdsen fog egy fadarabot (ke-
reszt részét?) s egy rozsafizért, beléjiik kapaszkodik. Mas-
kor éhitatos mimikdval az ég felé fordul, széttart karokkal
vagy imdra kulcsolt kézzel, melyet Hermann ugyancsak
megkapaszkoddsnak tart.

A kérdés aktualitdsdt egyfeldl a ,kisértés” sokarcu prob-
lematikdja (teoldgiai, pszicholdgiai, antropolégiai stb.)
adja, valamint altaldnos emberi, archetipikus témdi is: a
»j0” és ,rossz” harca, a pusztasdg és a démonok, a magdny
és a szorongds veszedelmei, Remete Antal kisértései a
negyedik szdzad egyiptomi sivatagitol a szekularizalt je-
lenig is igazak. Az ismeretlent6], a haldtol val6 félelem, a
kiszdmithatatlantol valé irtdzds az emberi lét alapjaihoz
tartozik. Az egyhdz szigora, az 1500-as évek vagy a 19. sza-
zadban uralkodé krizisek ezeket az alapérzéseket erdsitet-
ték. Minden idékben felkelti az egyénben a lelkiismereti
kérdést és az ismeretlentdl val6 félelmet. ,A nézd, midén
szembekeril Szent Antal kiizdelmeivel, Gjonnan 4téli azt
és magénak kell ezt megvivni.” (Philipps, 2008, 28.)
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JEGYZETEK

1 A biografidban féként erre, valamint Philips szerkesztette
kényvre (2008) tdmaszkodom.

2 Ismeretes, hogy Bosch a — tudattalanra épiilé — sziirrea-
lizmus eléfutara volt. Erdemes szembeallitani két mivé-
szettdrténész véleményét réla: Brosing (2005) felsorolja
a nagy muvész képeinek értelmezési irdnyait, idevonatko-
zdan megjegyzi: ,Bosch soha nem olvasta Freudot [...].
Ahol mi a tudattalan kifejez6dését litjuk, ott a kozépkor
Isten vagy az 6rddg sugallatat észleli” (Brosing, 9. old.). Az
ilyen értelmezést anakronisztikusnak véli. Erika Fromm
(1966) viszont idézi a neves miivészettorténész, Panofsky
megjegyzését: ,(akit) soha nem érdekelt Bosch, mert tul
pszichoanalitikus”.

3 Hasonlo fejabrazolést Herri met de Bles (1540, 50.) és id. Pé-
ter Brueghel (1525, 30-1569.) képein latunk, valamint egyes

Bosch utdnzoéknal.
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Kiillos Imola

Nyelvhasznalat és nemzeti
(6n)tudat a kozkoltészetben és

a népdalokban

m Tudomdnyos munkam jelentds részét a régi magyar,
z6mében XVII-XIX. szdzadi, népszertd koltészet felta-
rasa, 0sszehasonlit6 vizsgdlata és kozismertté tétele te-
szi ki.! Ezt a széban (kisebb-nagyobb térsas mulatségo-
kon) és irasban (kéziratos énekeskdényvekben, olcsod
ponyvanyomtatvinyokon és kalenddriumokban) terje-
dé, jobbdra anonim, énekelt verstomeget, mely a maga
idejében ,sldger”-szdmba ment, kozkdltészetnek nevezi
mind az irodalomtorténet-irds, mind a folklorisztika.
Olyan sajatos, a népkoltészet és az elit irodalom kozott
é16 koz6sségi hagyomdny ez, amelyet tanult emberek
(didkok, papok, tanitok és tanarok, falusi / mezévérosi
jegyz8k) hoztak létre egyrészt iskolai, poétikai feladat-
ként, mdsrészt mindennapi munkdjuk részeként, de
hathatés kozremtkodésiikkel a tarsadalom széles réte-
gei haszndltak. Az alkalomhoz és funkciéhoz kapcsolt
yversifikalds” kiillonb6z6 mifajai hatirozottan meg-
emelték egy-egy iinnep, szertartds hangulatat és szin-
vonaldt a didkok koszontd énekeitdl és rigmusaitol
kezdve a praktikus célokat szolgdlo és erkolcsi tanitdso-
katis megfogalmazo véfélyverseken 4t a halotti biacsuz-
tatokig. Ez az alkalmi koltészet — melyet kordntsem
mindig az esztétikum és a nivés poézis jellemzett —
mondanivaléjéval és nyelvi/stilaris eszkozeivel egy
adott k6z6sség onazonossig-tudatdt, erkolcsi normdit
erdsitette, a nemzetiségi csufolok vagy tobbnyelvi szo-
vegek esetében pedig a helyi, etnikus 6ntudatot hang-
sulyozta. ,Magyarorszigon [...] f6ként a XVII-XVIIL
szdzadra jellemz6 a mindenkori elnyomokkal vagy po-
litikai ellenfelekkel szembeni ldzongas, a gtiny, illetve a
nemzeti 6nkép toposzainak hangoztatdsa™ is a populd-
ris koltészetben.

Hogy miért foglalkozik egy folklérkutato épp ezzel az
alig ismert hagyomdnnyal? MindenekelStt azért, mert
a megel8z6 szdzadokbdl a népi kulturdra, a népnyelvre
és mentalitdsra vonatkozéan nem ismeriink mas hite-
les forrast, csak azt, ami egykor feljegyzésre, ritkabban

sajté ala kerilt. A kozkoltészet ugyanis lehetdséget te-
remt arra, hogy a XIX-XX. szdzadi népkoltési szove-
gek, motivumok, mifajok eredetét, korat, nemzetkozi
kapcsolatrendszerét felderitsiik. Anndl is inkdbb, mert
akozkoltészeti alkotasok (akdrcsak a népkoltészet) val-
tozatokban éltek, ,nyitott szovegként” miikodtek, és
erdsen kotédtek a szdbeliséghez, hiszen tobbségiiket
adomdnykéré mendikdns rigmusnak, koszontének,
toborzénak, hdzassagi tanacsnak, csufolénak vagy pa-
nasznak szénték. Az eldadok (és/vagy maguk) a kéz-
iratos énekeskonyvek 6sszeallitoi, un. ,szoveggazddi”
az adott célnak és élethelyzetnek megfeleléen aktua-
lizéltdk, roviditették vagy nyujtottdk meg kozismert
vandorsorokkal, strofadkkal a mdstol hallott/tanult/
masoldsra kapott éneket, rigmust. Sok széveg tartott
kapcsolatot a XVIIL. szazadi iskolai szinjatszassal (kii-
l6noésen a magyar nyelvd, sok folklérelemet tartalma-
z6, protestans darabokkal és az improvizalt kozjaté-
kokkal) és a XIX. szdzadi népszinmivek betétdalaival.
Ilyenkor nehéz is megallapitani, hogy mi volt el6bb, az
egyéni szerzemény vagy a szobeli hagyomdny. Inkédbb
e két forrds egyfajta szimbidzisira kell gyanakodnunk,
hiszen az iskoladramadk szerzdi, el6adoi és a kozkolté-
szet kozonsége szinte azonos tdrsadalmi rétegekbdl
kerilt ki.

Mivel a kozkoltészet énekelt verseinek, rigmusainak te-
matikdja igen szertedgaz6, miiformai és stildris megoldasai
rendkiviil valtozatosak, koltdi/esztétikai szinvonala pedig
nagyon egyenetlen volt, az irodalomtorténészeket sokaig
nem érdekelte ez az ,irodalom alatti” hagyomadny. A folklo-
risztika pedig irdsban régzitett volta miatt nem foglalkozott
vele. Pedig az elmult évtizedek kutatdsaibol nyilvinvalovd
vélt, mennyire fontos irodalom-, folklor- mentalitds- és
nyelvtorténeti forrascsoport e popularis versanyag, s beha-
t6 ismerete nélkiil sem az irodalmi népiesség, sem szamos
folklérmiifaj, sziizsé, motivum/toposz eredetét, nemzet-
kozi kapesolatrendszerét nem tudjuk feltédrni.
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Nép, nyelv és nemzeti kultura

Mostansdg sok sz6 esika magyar nemzeti kultdrdrél mint
6nazonossag-tudatunk alapjarol. A sajat nemzeti kultara
modelljének felépitése és szoros 6sszekapcsolasa az anya-
nyelvvel a XVIIL szdzadban kezdédik Eurdpéban, és a
XVII-XIX. szdzad fordulodjéra teheté Magyarorszagon.
Epp e gondolat jegyében kezdddik el mindeniitt az un.
,koznépi”, tehat anyanyelvti néphagyomdanyok (a dalok,
mesék, szokdsok és a ,koznépi” sz6lasmondésok) gytjté-
se,® és a domindns latin nyelv fokozatos hattérbe szorita-
sdval a magyar (ill. a kdrnyezet nemzetiségi nyelveinek)
tanitdsa az iskolakban. Az 1790-es évekre politikai moz-
galmat, a nemzeti figgetlenséget tdplalo ideologiava for-
malédik a Bessenyei-féle nyelvi-tudoményos megujulis,
a nyelvujitds programja, melynek értelmében a holt latin
és a birodalmi német helyett az oktatdsban, kozéletben,
az irodalomban és a tudomdnyossdgban is az anyanyelv
legyen az uralkodo.*

Széchenyi Istvan szalldigévé lett gondolata: ,nyelvé-
ben él a nemzet” az storténész, nyelvész és etnografus
Hunfalvy Palnél (1810-1891)° ilyen formaban bukkant
fel: ,Minden nemzetnek valddi anyja a nemzeti nyelv; az
ebben megdrzott és szdjrol-szdjra jart mondak, énekek a
nemzeti gyermekkor emlékezései, tapasztaldsai, elmél-
kedései; az irodalom a nemzeti szellem torténelme, mely
bizonyos, de hatdrozott is, mint a valdsdg.” Az etnosz fo-
galmanak magyar megfeleléjét keresve hangsulyozta a
nép és nemzet szavunk jelentésének eltéréseit. Felfogdsa
szerint ,A nemzet lesz nyelve, hite és tirsadalmi szer-
kezete éltal. E harom kozt a nyelv az elsd, ez a nemzetnek
sziiletése és — ha szabad igy mondani — életének fdja is.”
»A nép fogalméban az orszdg, a tartomany, a fold a f6 is-
mertetd [...]” ,Nem az az érdem, hogy kitdl, hol szdrma-
zott akdr egyes ember, akdr nemzet, hanem az, hogy mi-
vel gyarapitja magamagit és az emberiséget.”” Hunfalvy
nemzetkozi viszonylatban is 4j etnikumkutaté koncep-
cidja nemcsak a nemzeti kulturéat abszolutizalé romanti-
kus magyar toérténelemfelfogdssal éllt szemben, de eltért
a kortars német tarsadalomtudomany Stein, Widman és
Riehl képviselte, egymadstol is kiilonboz6 dllam/tarsada-
lom- és népfelfogdsatdl is.®

A torténelmi Magyarorszagrol 1822-ben még azt irta
a szlovék anyanyelvd, szlavofil, de németiil, magyarul és
latinulis ir6 Csaplovics Janos, hogy ,Nem tsak természe-
ti dllapotjara és a’ természet ajaindékaira nézve — hanem
népességére nézve is Magyar orszdg Eurépa kitsinyben
- mert majd nem minden Eurépai nép-térzsok, nyel-
vek, valldsok, foglalatossagok, Cultura grédusok, ’s vég-
re életmddok, erkoltsok és szokasok is itten talaljak fel

Haz4jokat [...].” Nincs terem most arra, hogy az un.
yHungarus-tudat” toérténelmi dtalakuldsardl irjak, de a
XVIII-XIX. szdzadban (s azt megel8z8en még ink4bb)
korantsem csak azok vallottdk magukat magyarnak,
akiknek magyar volt az anyanyelviik: ,én ugyan vérem
szerint német szdrmazasu vagyok, de tiltakozndm, ha tel-
jes és tokéletes magyarsdgomat kétségbe vonnd valaki”
— irta a Paul Hunsdorfer néven sziiletett Hunfalvy P4l.
Természetesen a vegyes lakossdgt torténeti Magyar-
orszagon belill régiénként kiilonbozott a beszélt nyelvek
rangsora. Ugy vélem, hogy a Habsburg-uralkodék némete-
sit8 torekvéseinek (kiilondsen I1. Jozsef 1784-es nyelvren-
deletének) ellenhatdsaként keriil be a populédris dalanyagba
az orszdg két nagy teriiletének, a hagyomanyos foldmiive-
16/4llattarté életformat folytatd Tiszantulnak és a polgaro-
sultabb Dunantulnak feltiiné nyelvi és kulturalis kiilonbo-
z0sége, egy magyarsagival biiszkélkedo tiszantuli csikds
széjaba adva az aldbbiakat ,Rdkosndl, a pesti vasarkor™

Némelyek azt mondjék, hogy Tiszan tal
Akinem tud magyarul, megtanul.
Tiszan tul

Magyarul

Megtanul.

Misok pedig mondjék, hogy Dundn tul
Akinem tud magyarul, nem tanul.
Dunan tul

Magyarul

Nem tanul.

Dundn tdl a magyar iszik kldszlibil,  iiveghdl, pohdrbl (ném. 'Glas')
Megeszi a roszprddlit cintalbal, rostélyos (ném. Rostbraten’)
Dunén tul
Klaszlibul

Cintalbul. (...)

A dorogi csaplaros Dundn tul

Mikor beszél magyarul, majd megful.
Dunén tal

Magyarul

Majd megful.

Dorog hajdavéroséban, Tiszdn tal
Prédikél az orosz pap' is magyarul
Tiszan tul

Magyarul

Nem oroszul.!!



A XVII-XVIIL. szazadi kéziratos énekeskdnyvek (a kor-
tars kozkoltészet forrdsai) ltaldban tébbnyelviiek: ma-
gatol értédben van jelen a latin mellett a német és a szlo-
vék a felvidéki, a romén pedig az erdélyi kéziratokban."

A soknemzetiségt és kilonb6z6 kulturdju kozonség
megszolitisira nemegyszer kevert nyelvid iskolai szin-
jatékok is késziiltek."® A dramatorténész Kilidn Istvan'
ezek megjelenését a kornyezet tobbnyelviiségével és a
helyzet teremtette kényszertiséggel magyardzza: dgy
véli, a rosszul versel6 és latinul még hibdsan szavalé di-
dkok szovegét sokan nehezen érthették — latinul egyéb-
ként is csak az iskoldzottak tudtak —, viszont a feleke-
zeti és szerzetesrendi iskolak szinieldaddsaira (melyek
az oktatds szerves részét képezték a XVIIL. szdzadban)
nemcsak a patrénusok és a sziil6k voltak kivincsiak,
hanem szélesebb néprétegek is. Ezért kezdetben a jaték
tartalmat tobbnyelvi nyomtatott szinlapok vagy drama-
programok, esetleg egy magyar prolégus (,eldljaré be-
széd”) foglalta 6ssze.'s Eléfordult, hogy egész jelenetek
magyarul, romédnul vagy németiil, illetve keveréknyelven
hangzottak el, hogy a vegyes etnikumu nézék szdmadra is
élvezetes és tanulsigos legyen az el6adds. Erre a hely-
zetre utal a kovetkezé XVIIL. szdzadi versike, amely egy
marosvésarhelyi szindarab prolégusiban megindokoljaa
szerepl6k nyelvhasznalatat:

Dedkul kellene némelyek kedvekért,

Sziiletett nyelviinken az asszonynépekért,
Jatékunk folytatjuk sokak tetszésekért,

Mert nem jatszunk csak az értelmesebbekért.'®

Makaronizmusok, nyelvi parédiak

és nemzetiségi csufolok

A tobbnyelvii popularis hagyomany mdsik jellegzetes
megnyilvdnuldsi forméja a kevert nyelv(, Gn. makaro-
nikus koltészet volt, amely ,elsédlegesen ironikus cél-
zatu stilusfajta, mely két vagy tobb nyelv (nyelvi réteg)
elemeinek egy miben val6 kovetkezetes osszeotvozését
eredményezi”.'” Minden olyan koltéi alkotdst makaro-
nikusnak neveziink, amelyben az anyanyelv mondatai/
szavai egy mésik nyelv (eredetileg a latin) grammatikai
szabalyainak megfeleléen kapcsolédnak 6ssze vagy azt
utdnozzak, parodizaljak.

A kovetkezékben néhany olyan kevéssé ismert koz- és
népkoltészeti példat szeretnék felidézni, amelyek visz-
szatiikrozik a kiillonb6zé nemzetiségi és kulturaltsigu
befogadé kozonség nyelvismeretét, nyelvhasznilatét,
ami sok esetben tort magyarsagu beszédet, idegenes ej-
tésmédot jelent. Ezek a versek és prézai szdvegek (pl. a

prédikdcidparddiak és iskoladrdmdk) a korabeli humor
és komikum fontos forrdsai voltak, elsdsorban szerz8ik
miiveltségét fitogtattik, az iskoladrdmédkban pedig egy-
egy szerepld jellemdbrézoldsihoz jarultak hozza. Mivel a
kozépkor 6ta Eurdpa-szerte (igy hazdnkban is) a ,dedk”-
nak nevezett latin volt a tudomdnyok, az irodalom, a koz-
élet és a politika nyelve, XVII-XVIII. szdzadi kéziratos
énekeskonyveink versei, dalai tele vannak dedkos kifeje-
zésekkel, gyakran egész mondatokkal. Am a kéziratok-
ban és a ponyvikon sokszor taldlkozunk hibds, ,félre-
hallott”, eltorzult latin vagy mds nyelvbdl vett szavakkal,
mondatokkal is, melyeket rendszerint megizesit a lejegy-
z6 anyanyelvjdrasdnak szokészlete és hangzdsa. Mindez
azt a tényt erdsiti, hogy ezek a kozkoltészeti alkotasok a
szobeliségbol keriiltek 4t az irdsbeliségbe.

Sajnos e verseket, dalokat, iskoladramdkat nemcsak
keveréknyelviik, hanem szdkincsiink valtozésai és a ré-
giségre vonatkoz6 néprajzi és miivel6déstorténeti isme-
reteink hidnyossdgai (teht a mentalitds és targytorténeti
kontextusuk) miatt is gyakran csak szétarak'® segitségé-
vel értjiik meg. Igy aztin elvész a szovegek humora, s mar
nem mindig élvezheté egy-egy divatjamult téma, miifaj
stilusparddidja. A szomagyarazatok, nyersforditasok pe-
dig olyanok, mint ha viccet magyarazgatna az ember.

Az egyik sok valtozatban fennmaradt XVIII. szdza-
di siratéparddidnak pl. az adta meg sajitos komikumat,
hogy a feleségét elsirato férj a latin félsorokkal épp az el-
lenkez6jét dllitotta annak, amit magyarul mondott:
Megholt feleségem, satis tarde quidem, bizony elég késon
kordbban kellett volna
mindent eltékozolt

Oda reménységem, debuisset pridem.

Jo gazdasszony vala, cuncta dissipavit,

Be kar, hogy meghala, meg saepe vastavit.””  dllanddan hdborgatott
(zaklatott)

Kilonosen a didk- és papi életrdl sz016 versekben jelenik
meg magatol értéddé természetességgel a latin. Pl ezt
halljuk egy 1739-re keltezett erdélyi didkpanaszban:

Gyakron mondjak, hogy ,Accede!”,  gyere ide!

Vagy pediglen: , Prode inde!” te hanyag!

Azt kialtsik: , Tolle, tolle!”, vedd el, vedd el! (ti. a biintetésed)
Akkor az én szém csak ,ve, ve!”. (...) jaj, jaj! (ném. Veh’)

Azt kidltsik iskoldban:

,Recitatis hogy e contra, szavaljdtok, hogy ‘ellenkezéleg’!

Dispotetis parancsolja, rakjdtok ki (a konyveket)!

Jaj lesz annak, ki nem tudja!™
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Egy masik, ugyancsak 1739-re datalt latin-magyar ma-
karonikus dalban (,,Cantio de scholasticis”) az iskolai élet
nehézségei miatt inkdbb katondnak 4ll az ifj4, bucsut
mondva a testi-lelki gyotrelmekkel, koplaldssal és verés-
sel teli didkéletnek:

En elmenyek certissime, bizonyosan
Clarissimi ignoscere, bocsdssatok meg, kedves bardtaim!
Vesszen el accusative, a tdrgyeset (felsz6lité modban)
Véle egyiitt ablative, az eszkozeset (felszolité modban)

Uhujnaré! (...)

Csend (legyen)!
Mi a szabdly?

Mar nem mondjék: , Silentium!”
Nem kiéltjak: , Quid praeceptum?”
Csak azt mondjék, hogy ,ad equum, a lovakhoz!
Esinduljunk ki ad campum!” a mezdre!

Uhujndré!™

Nyelvileg tovébb szinesiti a bucsudalt a refrénje, mely
egy viddim romdn kurjantds, csujjogatds: ,uhujndre!”
(egy maésik erdélyi kéziratban): ,ohajnére!”

A Volt tét kuruc dala cimmel elhiresiilt magyar-szlovdk
makaronikus cstfol6** az Eszter cimi iskoladrdma egyik
kozjatékdban bukkant fel el6szor, igaz, itt kivételesen né-
metellenes éllel. A biblikus téméju darabot a gyéri evan-
gélikus iskolaban adték elé 1724-ben. Az iskola magyar,
szlovak és német anyanyelv tanuloi valészintleg hason-
16 keveréknyelven beszéltek egymdssal, tehdt nemcsak
megértették, de bizonydra élvezték is ezt a makaronikus
betétdalt, melyet egyébként nem a drdma ismeretlen szer-
z6je irt, hanem egy meglehetésen durva parbeszéddel be-
vezetve” csak beillesztett a kozjdtékba:

Morio:
Nem tudom én tétul, mert én magyar vagyom,
Ha tudni akarod, Turécdban lakom.

Ti, szegény Németek nem tudjitok semmi,
Csak kapunal dlni, z6ld békakkal élni.”**

A sokstrofés, csufolédé betétdalt azért adtak a bolondos
Morio szdjiba, mert & testesitette meg a darabban a kora-
beli kozembert, a plebejus szokimonddst és a humort is,
a németnek mondott, fennhéjazé udvaronccal, Aulicussal,
A(has)vérus kiréllyal és elokeld tandcsosaival, illetve a
biblikus darab patoszaval szemben. Jollehet a kozjaték
makaroni verse a legkordbban lejegyzett valtozat, ez nyil-
vénvaldan egy kozismert csufol6 adaptacioja volt. A tobbi
véltozat ugyanis mind a szlovik-magyar keveréknyelvt

és az egykori ,héstetteivel” dicsekvé felvidéki tot katondt
(a késdbbiekben vandorarust) cstfolja kdzvetett médon:

Hej, mikor én huszdr votam Rakdczy vojndban, héboriban

Cifra plahta zasztavdval jartam a Morvéban. lepedd zdszloval

Morovaban, Orovéban villds legény votam,

Ovedt, kozdt, konydt, kravdt gyakran meghajtottam. — juhot, kecskét,
lovat, tehenet

Hajol nem tartott az gazddm jo kiszelicdval, savanyii lével

(=korpa ciberével)

Kaptam hitil szem valasku, vertem palicdval. pdledval,
kézbe fogtam a fokosom, furkésbottal
Nagy innepen a pohankat fozettem mlykdval, tejjel

Hajol laktam, kifekiidtem na szlonce hasaval.” anapra

Egyébirdnt (érthetd torténelmi okokbél) a XVIII. szé-
zadbodl joval tobb németellenes cstfolonk van, mint szlo-
vikellenes. Ezekben részint az éhenkdrasz, rongyos, tort
magyarsiggal és német akcentussal beszélé plundras
zsoldoskatondkat, ,labancokat” gunyoltdk:

Enyim lapnék nints strimflit, kotott harisnya
Ki fan nekem a sekkit.
Kaputrak is rontyos mek fan, hosszii katonakdpeny
Potskornak is nints fan lapan,

Isten utsik mar lopik

Eny rosz rontyos kalapik.*

Részint pediga ,ndj modi” — a németek kozvetitette francia
divat — hatdsara 4talakul6 4j szokdsok, erkolcsok, a megval-
tozott életmdd, ruha- és hajviselet ellen tiltakoztak:

Franc talalta compliment cifra tdszlival,  hajbdkolds; csipkés,
Lattam, elébb erre ment egy kis urfival,  fodros inggallérral
Az utcékon fel s ala fog spacirozni, sétdlni

Tém egy helyre be is tér karazirozni®  udvarolni

Igaz, nem verses szovegek, de hiven titkrozik a kiilonb6-
z8 magyarorszdgi nemzetiségek (németek, szlovakok,
cigdnyok) sajitos magyarsagu keveréknyelvét a kéziratos
énekeskonyvek és ponyvanyomtatvanyok prédikacidpa-
rodidi, amelyeket minden bizonnyal teolégus didkok ké-
szitettek egymdas mulattatdsira. Ime egy részlet a terem-
téstorténetbdl az 6ssziil6k bunbeesésérdl, ahogyan azt
egy német anyanyelvi pap ,ibi, ubi” (itt, ott) elmondta.?®
A szoveg viszonylag kevés német sz6t tartalmaz,” de élet-
hden utdnozza a németes mondatszerkesztést, a helytelen
magyar igeragozast, valamint a magyar és latin zongés
massalhangzok zongétlenitett, a zongétlenek zongésitett



ejtésmodjat. A parddia nyelvi palettdjat tovabb szinezi az
egykori, ismeretlen szerzd régies, tdjnyelvi beszédmodja
(pl. a ,kend”-ezés, az apdm uram/anyam asszony megszo-
lit4s stb.), komikumét pedig fokozzk az anakronizmu-
sok: a krumpli, kukurdz (kukorica) s a gyerekek nyelvto-
réiben el6forduld répa, retek, mogyord’ emlitése.

Migor az Ur Isden Uram sok megvan szeretik az empr:
formaferad Paratisum folubtadis, in quo bosuit hominem
quem greavit, mekgapdlta, mekgaszalta edd szip Paradisz
Kortn, a kipe meklesz az az empr; Fidit audem Theus, quot
non sid ponum hominem esse solum, Lidom gend fetig azt
Ur Isden, hod nem lesz jé mek fan maka mekteszik az az
empr: iteo formaferat ei adjudorium simile sibi, chui nomen
erad Effa, eo quot essed mader fifentium, Azérd meksindlta
néket ed pajdds, a kinek nefe mekhidat Andm Aszon, de 6
Isdenem Uram, Isdenem Uram, az az: Anam Aszon nem
tudi maka mekpd6csolni, Isdenem bizom nem tudi; merd
sok mek fan auf, und ob spacirozik a paradaisz kortnba:
ladom, szilfa, paradzg nem gell, ladom, gend grumbli,
guguruc nem gell, ladom, kend réba redeg motjoru
nem gell. Edszer meklitom kent az az alma, minjar
mekszeretig, megszagasztig, megharapig, meggostolig.
Azudén giapalda: Abam Uram! Abdm Uram! Jere kent
hamar, hamar! Isdenem, nincs az ekész Paradaisz Kortn
nincs mekfan ilyen almat, ez ninds fan geserd, ez ninds
fan safanyo, dsak j6 étes, mint a Cugergandl, kosdolik
gent, Abam Uram! Migor az Abam Uram mekgostolig az
az alma, minjdr mekszigenli, és elpusik az fiike fa, azudan
az Ur Isden giapalda: kent Atam upi es”** Abam Uram hol
fan gent, agi azt montha, Thomine nuthus sum.*'

A korabbi évszdzadokban a latin olyan ,mindenes”, idében
és térben is ,kozvetité nyelv” volt, mint manapsag az angol
vagy annak vilagszerte elterjedt speciélis valtozata, a szdmi-
togépes, internetes feliileteket, kapcsolatokat biztosito szak-
nyelv. Az utébbi 4-5 évtizedben Magyarorszagon is jelent6s
mértékben megvéltoztak a nyelvi preferencidk. Kiment a
divatbdl a latin és a 100 éve még sokak dltal beszélt német,
rdadédsul fokozatosan sziikiil az dtlagember anyanyelvi sz6-
kincse is. A mai didkok nemhogy Pet6fit és Aranyt, Jokait
vagy Mikszathot, a népdalok, balladik és mesék sz6vegét
sem értik teljesen. Napjaink kézkéltészete (mert termé-
szetesen ma is van ilyen populdris hagyomdny) mar nem
kéziratos vagy nyomtatott forméban terjed, hanem a radio-
hulldmokrol vagy a vilaghalon, ott és annak nyoman, az un.
ymésodlagos szébeliségben” keletkeznek véltozatai. Egyik
ismer6som egy honlapon taldlta az alibbi, magyar ejtésmod
szerint leirt Miatyank-parédiat, mely feltehetdleg didk(ok)

szerzeménye. Humordt minden internethasznalo érti, a
negyven év alatti generdcidk szdmara felesleges megmagya-
razni és ,leforditani” a szovegét.

Fészbiik,

aki a neten vagy!

Posztoltassék a te neved,

Kommenteltessék a te orszagod,

Ldjkoltassék a te akaratod,

Amint a fészen, Ggy a bitkon is!

Mindennapi posztjainkat add meg nekiink ma!
Esbocsasd meg diszldjkjainkat,

Miképpen mi is megbocsdjtunk a nemldjkoléknak.
Es ne vigy minket az iwiwre,

de szabadits meg a myviptsl!

Mert tiéd a poszt, a komment és a ldjk.
Mindérokké, Ldjkmen. >

Megjegyzem, a Miatydnk-atkoltéseknek (parafrézisoknak,
travesztidknak) és parddidknak tobb évszdzados torténete
van, ezért az internetes véltozat mellett élljon itt egy 100
évvel kordbbi, amerikds magyaroktol feljegyzett magyar—
angol keveréknyelvii (4n. ,Hunglish”) folklér szoveg:

Mi bdszunk, ki vagy az oficon, fondkiink, munkavezetdnk
Legyen mega te jokedved (ang. 'boss’).
J6jjon el a villbdr, a pikk és a sufli. talicska, csdkdny, lapdt

(ang. 'wheelbarrow’, pike, ‘shovel’)
Add meg nekiink a mindennapi 2 dolldrunkat,

Es ne vigy minket a tdjmkiper elébe,  munkafeliigyelé (ang. timekeeper)
Hogy kiadja az id6nket.

Szabadits meg a nehéz munkatol,

Mert tied a hatalom és a dicséség

A szrep-jdrdon. 2

Most és mindorokkon 6rokké

hotelben 4llj meg!* aszdlldson

Az ,amerikds magyarok” korében a magukkal hozott
népdalokbdl és miidalokbdl 4talakitott ,Hunglish” nyel-
vt alkotdsok részint a szajhagyomany szivossagat, részint
pedig a nyelvi/kulturélis asszimildl6dds folyamatat tiik-
rozik. Kilonosen a hazai folklérban ritka gydri munkds-
és banyaszdalok, mint pl. ez:

Latni akarsz gyongy életet?
Gyere a majndba, bdnydba (ang. ‘mine’)
Féd alatt tord tonyeredot,

Ne a napvildgba! (...)
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Szinig telve mér a kdré, kocsi, itt:csille (ang. ‘car’)
A mulit fogd elé,
Vén szenvedé, Hopp! Girdré!  gyeriink, indulj! (ang. ‘gear up’)
Hdriap! Kifelé!

Pél és batli mind tres jaj!

dszvért (ang. ‘mule’)

siess! (ang. hurry up!)
korsé és palack
Elévettiik sokszor, (ang. ’pail’, "bottle”)
Pedig ami legnagyobb baj:

Szomjunk kinoz olykor.

Este van, a nap is 10szat,

Fére a kornpdjszot.

Hol az 6j szut? Nyujtsd ide hit
A moggyszara tajtot.>*

kukoricalepényeket?
(ang. cornpies’)
szolga itt: tanonc?
(ang. ’swit’)

Nemcsak az in. modern, hanem hagyomanyos népkolté-
szetben is taldlkozunk makarénikus rigmusokkal, dalok-
kal, els6sorban természetesen a tobb nemzetiség lakta
tertileteken, Erdélyben és a Felvidéken, ill. a Magyaror-
szagra telepilt/telepitett szlovakok, svdbok kozott. ...
azt tapasztaltam, hogy az egyiitt é16 nemzetiségek kozott
a hatdsok, a kolcsonhatdsok nagy hangsullyal vannak je-
len. Azt is vallom: a hatdr elvélaszthat ugyan egy népet,
de a kultrat nem vélaszthatja el. [....] Sajnos tény, hogy
a néphagyomdnyok elhalnak a nyelvvéltassal.” — nyilat-
kozta 2004-ben Krupa Andras, a magyarorszdgi szlova-
kok folklorjanak egyik elkotelezett gytjtéje.>

A keveréknyelvti daloknak csak egy része humoros,
mas része viszont ékes bizonysdga annak, hogy a ki-
16nb6z6 etnikumok, nemzetiségek egyiittélése, szerves
gazdasdgi és kulturalis kapcsolatai kolcsonoésen befolya-
soljak egymds nyelvét és folklorjat. Leggyakrabban az
ivd-, mulatd- és tdncnétdk, a katonadalok és csifolék, va-
lamint a gyermekfolklor jdtékdalai és kiszdmolé versikéi,
ritkdbban a szerelmi dalok keveréknyelviiek. Hadd idéz-
zek egy csekefalvi magyar—-romdn nyelvi szerelmi dalt
1902-bél, ,amelyrél a szdjhagyomany tudni véli, hogy az
1703-1707-es években sziiletett a Kolozsvar birtokldsa-
ért folytatott kuruc-labanc csatdrozésok idején.*

Nincs Martonos bekeritve,*”

Szlobod e drumu. Slobod e drumull]:

Kilehet menni beldle, ’szabad az ut’

Nu bdtye gindu. Nu bate gindu
=’gondtalanul’

Csak a r6zsém maradt benne,
Ldsze remuje! Las’ sa ramind
Kiért holtig f4j a szivem, =’hadd maradjon’

Ase trebuje! Aga trebuie = "tgy kell’

Sti tu mundre, tiéd voltam,
De mdr nem vagyok,

Pentru tyinye nu moj argye,
Meg sem is halok!

Trjestye cu csinye placse,
Mert én nem bdnom,

D4 pentru csemij cseluit,
Szivbél sajndlom!”

Stii tu mindre
=’tudod, babdm

Pentru tine nu moi arde
=’nem égek érted’

Triieste cu cine [iti] place
="¢lj, akivel tetszik’

Da’ pentru ce m-ai celuit
=’mivelhogy megcsalal’

Elterjedtségét bizonyitandd, a dal XX. szdzadi valtozatét
Dénielisz Endre Koréstarkanyban (Bihar m.) jegyezte
le, ahol a Hdrom csomd petrezselyem dallamaéra éneklik, s
erre jarjak a hires helyi tancot, az ugrést.

Korostarkdny, 1971, S. Antal Eszter, 21 éves

»Természetes, hogy a teljesen meg nem értett szévega
masik nép ajkan valtozast, sot deformaldst szenved. Ezt
példdzza a 4. sor »nu lasd gindu« értelmetlensége. [...]
A kalotaszegi Varalméson [...] a »Nu-ti bate gindu«
szoveggel ismerik.

E régi keletkezésti makaronikus dalok utdn két tjabbat
bocsatok kozre meggy6z6 bizonyitékaként annak, hogy a
miifaj napjainkban sem haltki. A kivalt6 okok — a dalok mo-
bilitdsa, a kétnyelviiség, aromdn-magyar egyiittélés — folya-
matosan fennéllnak, hatnak a népi kultarak alakuldséra.”®

Mikozben a Magyarorszdgon és a hatdron kiviilre
szakadt magyarokkal egyiitt él6 nemzetiségek kétnyel-
vl (ciginy-magyar, romdn-magyar, szlovik-magyar)
mesemonddsit mar tobb folklorkutaté is vizsgalta, ele-
mezte®, a keveréknyelvi népdalokra viszonylag kevesen
figyeltek. Ezért én torténeti aspektusbdl probaltam fel-
villantani aprobb részleteket a kulturélis és nyelvi kol-
csonhatdsok ilyentén titkr6z6désébsl.
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és romdn nyelvii meséi, Budapest, Akadémiai Kiadd, 1968;
Krupa Andras: Rozprdvky fianicky Zofky — Zsofka néni meséi.
Békéscsaba, 1984.; Gorog- Karady Veronika: A cigdny mese
és Babos Istvdn mesei vildga. (gazdag attekinté bibliografid-
val) In: Szuhay Péter (gytjt.) — Benedek Katalin (utészé,
jegyzetek): A hdrom muzsikus cigdny. Babos Istvdn meséi.

Babécsai cigdny mesék. Bp., 2003.
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GyoOri Zsolt

Veteranemlékezet a Gulyas testvérek
En is jartam Isonzondl cimi filmjében'

L.

m A veterdnok egyedi csoportot alkotnak a tirsadalom-
ban. Réjuk gondolva id6s6d6 férfiak jutnak esziinkbe,
akik tarsadalmi nyilvanossagot szannak katonai szolga-
latuk emlékeinek, kotelességiiknek érzik azok megérzé-
sét és megosztasat. Az angolszdsz vilagban a veteranok
napja (november 11.) olyan kitiintetett lieux de mémoire,
amikor a veterdnok tarsadalmi ldthat6sdga — a diszes fel-
vonulédsoknak koszénhetéen — sz6 szerint értendd.

Az Egyesiilt Allamokban kiilondsen fontos kézdssé-
gi emléknap november 11, ugyanakkor egy kozosség
veterdnok irdnti figyelmérdl nemcsak az emléknapok, a
megemlékezések és emlékmiivek mérete és szama, ha-
nem a hétkdznapi targyak is vallanak. Ilyen példdul Don
Philpott, Janelle Hill és Cheryl Lawhorne The Wounded
Warrior Handbook: A Resource Guide for Returning
Veterans cimt konyve, amely gyakorlati — orvosi, pszi-
cholégiai jogi és pénziigyi — tandcsokkal latja el a habo-
rubdl hazatéré katondkat — igy segitve beilleszkedésii-
ket. Egy masfajta kezdeményezés terméke Ron Capps
Writing War: A Guide to Telling Your Own Story cimt
kényve, ami a Veterans Writing Project nev{i nonprofit
szervezet kezdeményezését népszerisitve, veterdnoknak
és csaladtagjaiknak tart kreativ irds kurzusokat (http://
veteranswriting.org/ ). Céljuk irodalmi igényt szovegek
megirdsira 6sztonozni veteranokat. Ez a két kiragadott
példa egy olyan kultura jelenlétét bizonyitja (az Egyesiilt
Allamokban), amelyben a veteran lithatésiga egyszer-
re kézzelfoghat6 és szimbolikus, tovabba tirsadalmi és
terapeutikus funkci6val bir. Az els6ként emlitett kotet a
sérilt veterant segiti hozzd a tdrsadalmi integracidhoz,
ahhoz tehat, hogy testi-lelki traumai ellenére a kozos-
ség teljes és hasznos tagjanak érezze magat. A masodik
kezdeményezés célja pedig az, hogy a tdrsadalom meg-
ismerje a veterdn tapasztalatait és torténeteit. Ez utobbi
a veteranhoz kulturdlis funkciét rendel, és az emlékezés
szerepét hangsilyozza. Emmett Early szavaival: ,A ha-

borus veterdanok sorsa az, hogy toretlen és élénk, ugyan-
akkor az dtlagemberek szdmara nehezen értheté emléke-
ket cipeljenek magukkal.” (1.)

A hdboruk emlékezetét a korabeli dokumentumok és
az azokra tdmaszkod6 torténetirds mellett a veteranok
6rzik, sot, a populdris emlékezetben é16 és a populdris
kultaraban megjelené hédboru szempontjibdl a veteran
nélkiilozhetetlen: az 6 fordulatokban és emberi drama-
ban gazdag torténetei mindig kozelebb dllnak az atlag-
polgirhoz, mint a torténettudomdny akadémikus diskur-
zusa. A veterinemlékezet tdrsadalmi-kulturalis értékét
egy masik kortdrs példa is érzékelteti. A Kongresszusi
Konyvtar keretein beliil miikod6 Veterans History Pro-
ject veterdnbeszdmolok ezreit készitette el, gytjtotte sz-
sze és archivalta hang- és videofelvételek, fényképek és
kéziratok formajiban (http://www.loc.gov/vets/). Az
igen Osszetett keresésiigényeket is kielégit6 adatbdzis — a
kezdeményezés kiildetési nyilatkozata értelmében - koz-
vetleniil a tulél6k hangjit szandékozik megszolaltatni, és
a haboruk valésdgét az eljovendé generacidkkal kivanja
megismertetni. Roviden: a veterdn lathat6ésigit dtha-
gyomdnyozasra érdemesen értéknek tekinti. A Veterans
History Project tanusagtételre hivja, torténelmi szemta-
nanak tekinti a veterant, olyan adatkozlének, aki az oral
history szemléletmédjit érvényesitd narrativ interjuk
keretében személyes torténetként mesél el egy torté-
nettudomdnyos olvasattal is biré eseményt. Az esemény
alulnézeti és feliilnézeti szemléletének kiilonbségét a ve-
terdntorténeteket kutaté Samuel Hynes a kvetkezokép-
pen jellemzi: ,[a] torténészek nagy torténeteket mesél-
nek hadjaratokrél és csatikrol, dicséséges gyézelmekrol
és katasztrofalis vereségekrol; jelentéseket és statisztika-
kat hasonlitanak 6ssze abbdl a célbdl, hogy a stratégiara
és taktikdra vonatkoz6 kovetkeztetéseket vonjanak le,
tovabba megdllapitsak, ki érdemel elismerést és ki elma-
rasztaldst, a hdboru ziirzavardban felismerjék a rendet.
A harcokban ténylegesen résztvevék mds torténeteket



mesélnek, melyek gyakran torténelmietlenek vagy el-
lentorténelmiek. Torténeteikben érdektelenné vélik az
események konkrét ideje (ritkdn emlitenek ddtumokat)
vagy helye (mert vagy mar akkor sem tudtik, hol vannak,
vagy egyszertien csak elfelejtették a neveket)” (11.).

A multbeli események értelmezésének kettésségé-
ben felsejlik a kulturalis antropolégidban az 1960-as
évektd] meghonosodott émikus és étikus fogalompar,
melyet Kenneth Pike, a terminusok megalkotdja, a bel-
s6 és a kills6 megkozelitésmodként jellemez: mig ,az
émikus néz6pont a rendszeren belillrdl vizsgilja a vi-
selkedést”, addig ,az étikus nézépont a viselkedést az
egyedi rendszeren kiviilre helyezkedve vizsgalja” (37.).
Nyers megkozelitésben az émikus-étikus dichotémia a
bennsziilott, valamint a kutaté néz8pontjabol olvassa egy
kultara nyelvtandt, és jeloli ki e nyelvtan gyakran 6n-
tudatlan gyakorldjdnak és értelmezdjének a pozicidjat.
Tovébbi szempontokat kindl John W. Berry, aki szerint
az émikus modszer felfedezi, mig az étikus kidolgozza a
vizsgélt jelenségvilag belsé Osszefiiggéseit és logikajat
(291.). Hynest a veterdnregényekben sokkal inkébb az
események emlékezetének bels6, immanens mintdza-
ta, semmint a torténettudomdnyos tuddssal valé 6sz-
szevethet6ség kérdése érdekli. Az oral history narrativéi
a személyes identitds és a tdrsadalmi valésig kozotti
viszonyt, az émikus tapasztalatot helyezi kbzéppontba,
és ebben kiilonbozik a torténelmi diskurzus strukturdl-
ta egyetemes érvényud — étikus nézdépontot érvényesitd
- narrativatol. Hynes szerint a veterdn az utazdsi iroda-
lom, az életrajzi préza és a torténelmi regény tematikajat
vegyitve strukturdl eseménytorténetet, melybél soha
nem zarhatja ki a tévedéseket és az akaratlan emlékezés
mechanizmusat, s6t pontosan ezek teszik vallomdsat
egyedivé, személyessé és émikussa. Fontos kapcsolatot
érzek a személyesség és akozott, amit az akaratlan emlé-
kezés felidéz a multbdl, s6t azt is megkockdztatom, hogy
a veteran igazdn azt akarja strukturdlni és a strukturd-
lds soran megérteni, amit akaratlan emlékei tdrolnak.
»A hivatdsos katondkat leszamitva’- irja Hynes —, ,a
katonai szolgdlat mindenki szdmdra egyfajta szamtize-
tés sajat valodi életébdl, eltdvolodds az otthonossdgbdl,
amit a tudat egy masik vilagbeli életként 8riz meg” (8.),
majd a veterdnnarrativak stildris jellemzésére a ,harcté-
ri gotikus fantasztikum” (26.) fogalmat hasznilja, mely
gazdagon tdmaszkodik a kiilonos és groteszk leirasokra.
Ugy tinik, hogy az akaratlan emlékezet narrativdi egy
tudatéllapot rekonstrudlasat, a harctér és a harctéri 6n-
magunk idegenségének a megértését célozzdk. Ekképp
az émikus emlékezet — és taldn esetiinkben ez képvise-

li legfontosabb kiilonbségét az étikus emlékezettd] — a
héboru emberi tapasztalatdhoz teremt perspektivit,
ugyanakkor az otthonvesztés traumatikus élményét be-
széltetve eldsegiti a lelki sebek gyégyulasat.’

Az eseménytorténet strukturdldsiban szerepet jatszo
szubjektiv tényez8k miatt (jelentéktelen események felna-
gyitasa, kétes értékd, téves vagy meghamisitott inform4-
cidk, az emlékek nemzeti mitologidk és populista multér-
telmezések altali befolyésoltsiga, elditéletes vélemények)
a torténettudomdny a veteranemlékezetet homalyos z6-
ndnak, a talélok vallomdsainak felhasznédlasat pedig nagy
koriiltekintést igényld kérdésnek tekinti. A tudomanyos
alkalmazhat6sdg problémajihoz adhat tovébbi timpon-
tokat Luisa Passerini aldbbi gondolata: ,az oral history
nyersanyaga nem pusztdn tényszer(i megéllapitasokbdl
all, hanem a kultura figyelemremélto kifejezése és repre-
zentdcidja, s ezért nem csupdn beti szerint értelmezheté
narrativumokat foglal magéban, hanem az emlékezet, az
ideoldgia és a tudatalatti vigyak dimenziit is” (idézi Vér-
tesi 165.). Hasonl6 kovetkeztetésre jut Vértesi Lazar, aki
szerint a tandisagtevok élettorténetei ,a torténelemben é16
ember és az emberben €16 torténelem Gsszefiiggésrend-
szerének, az egyén személyes és tdrsadalmi identitdsanak
megismeréséhez” (167.) kinal fontos timpontokat. A ve-
teranok narrativaiban egyszerre lépiink kzvetett szemta-
nui viszonyba a multtal, és egy kozvetlenebb viszonyba a
kozlés aktusdban 6nmagit konstrudlé veteranidentitassal.
Ha fentebb arrél beszéltem, hogy mi teszilathatovd a vete-
rdnt, akkor itt mar inkébb arrdl kell beszélniink, ami a ve-
terdn 4ltal lathat6va valik: mentalitdsokrdl, attitidokrdl,
kulturdlis képzetekrol, emlékezetpolitikai stratégidkrol,
identitdsstruktarédkrol. E tekintetben a valahai katondk
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emlékezete nincs kitiintetett helyzetben, barmely cso-
port szemtandi beszdmoldja képes — egyedi latleletként
— olvashat6va tenni az életvilagot szervezd diskurzusokat.
Nem véletlen tehdt, hogy egyes orszagok az oral history
szemléletét integraljak kozoktatdsi tanterveikbe.

II.

A veterantorténetekbdl kibomlé emberi dramat és térsa-
dalmi képzeteket mds megkozelitésbol és kulturalis kon-
textusban is vizsgalhatjuk. A tomegkultara és kiilono-
sen a mufajfilmek sztarra, fogyaszthat6 kulturtermékké
avatjék a veterdnt, olyasvalakivé, akit mar nem elég latni,
hanem akire felnézni kell. A moziban a veterdn mitossz4,
idealizalt nemzeti hossé valik, az erkdlcsos jellem min-
taalakjaként mutat példat hazaszeretetbdl, kotelesség-
tudatbdl és onfeldldozasbol. A kozosség és a kozosségi
értékek védelmezdje, aki egy korrumpélddé és hitevesz-
tett viligban utolsé erejéig szolgdlja és védi a demokra-
cia alapintézményeit, és vélik a torténelem esszencidlis
igazsdgainak kozvetitéjévé. A populdris filmben a veterdn
olyasvalaki, aki beliilrél 1atja a torténelmet, akit a torté-
nelem edz héssé és hirnokké, akinek a testébe és szelle-
mébe a torténelem vési bele 6rok igazsagait. Ezért valhat
a populdris torténelemkép kulcstoposzévéd, mely utébbi
- Kirély Jend szavaival élve — ,az emberiség emlékeiben
follelhetd, kovetésre mélté modelleket rendszerezi és
tartja ébren. A populdris kultura torténelemvizidi a koz-
napi praxis részfeladataiban elmerilt embert visszahivjak
kulturdja lényegéhez, tartés értékeihez” (10.). Hagyomd-
nyaink és kozosségi mitoszaink védelmezését azért is
tudhatjak a veteranok maradéktalanul ellatni, mert fér-
fiak, akikhez kulturélis képzeteinkben evidenciaszertien
tarsulnak olyan alapértékek, mint a cselekvéképesség, a
kitartds, a racionalitds, a kreativitds és a tévedhetetlenség.

A Kklasszikus hollywoodi miifajok tart6pillérét jelentd
maszkulinitds-kozpontusag is sokat koszonhet a vetera-
noknak, egyfel6l azoknak a férfiaknak, akik a hdborus
szolgdlat utan szinészi palydra léptek (Ernest Borgnine,
Charles Bronson, Clark Gable, Sterling Hayden,
Charleton Heston, William Holden, Lee Marvin, David
Niven, James Stewart, Rod Stieger, Chuck Norris, Tom
Selleck), mésfeldl azoknak a fiktiv karaktereknek, akik
veteranokat jatszottak akciéfilmekben (John Rambo,
Colonel James Braddock ezredes a.k.a., Chuck Norris
az Utkozetben eltiintben, Martin Riggs a. k. a., Mel Gib-
son a Haldlos fegyverben, ‘Dutch’ Schaefer 6rnagy a. k.
a., Arnold Schwarzenegger a Ragadozdban, A Szupercsa-
pat négy fészerepldje, Steven Seagal és Jean-Claude Van
Damme alakitotta szamos figura). Tudatosan vélasztot-
tam veterdnfészereploket felvonultaté akcidfilmeket,
mert ezekben az idealizdlhaté férfiassag-konstrukci6
sokkal tisztabban van jelen, mint a szoros értelemben
vett veterdnfilm almiifajéban, melyet tobbek kozott a
Szarvasvaddsz, Taxisofdr, Sziiletett jiilius 4-én, Jdkob laj-
torjdja példaz. Ez utébbiakban a testi és lelki sebekkel ha-



zatérd veterdn nemcsak torténeteket mesél, de a csalddba,
amunka vildgdba vagy a tdrsadalomba val6 beilleszkedés
zavarait bemutat6 cselekmények héseként vagy éppen-
séggel a blintudat, a kidbrandultsig és a bosszi motivu-
mai koré szervez6d6 események fészerepléjeként gyak-
ran férfiassdgdnak vélsdgival szembesiil. De még itt sincs
teljesen feladva a konzervativ nemiségfelfogds. Gondol-
junk csak Oliver Stone filmjére, amely a politikai aktiviz-
mussal hiressé valé Ron Kovic sikertorténetét mutatja
be, és a férfihés tdrsadalmi érvényesiilését példazza.
Iménti példdim a vietnami hdboru veteranjai kapcsan ve-
tik fel a férfiassag kulturalis szemiotikdjanak a kérdését,
és bar ilyesfajta elemzéseket a kordbbi hdboruk héseit
dbrézol6 filmek is lehet6vé tesznek, a masodik és még in-
kabb az elsé vilaghdboru veterdntorténeteiben gyakran
taldlkozunk kritikus maszkulinitdsdbrazoldsokkal és a
férfi traumdk nyilt bemutatasgval.

II1.

A veterdn toposzdnak kulturalis konstrukciéjéban minél
inkabb a populéris mitoszok logikéja strukturalja a (fik-
tiv) élettdrténeteket, annal inkabb elvész az émikus pers-
pektiva egyedisége, és érvényesiil a jatékfilm kulturalis
ideoldgidja, poétikai és politikai ,diktaturdja”, melyben
mar csak bizonyos médon vélik elmondhatéva a veteran
torténete és jelenithet meg viszonya a multtal. A doku-
mentumfilm madsfajta referencidlis viszonyt teremt a tor-
ténetmeséld kép és a malt kozott. A miifajfilmtdl eltérd
modon nem az esztétikailagigaz torténelem és a pszeudo-
dokumentaris helyzetek érdeklik, hanem a torténelmileg
igaz esztétikum. Ez képes a feliratok, a hang, a zene, va-
lamint az él6fejes és archiv felvételek montdzsaval olyan
intermedidlis emlékhelyet teremteni, mely a nézé éltal
nem megtapasztalt torténelem megélésére a veterdnemlé-
kezettel kindl lehetéséget. A személytelen torténetiras és
ahaboru kozvetlen tapasztalata kozotti tr athidalasat cél-
janak tekinté dokumentumfilmben a szemtanu gyakran
mégis puszta adatk6zlévé éslathatatlannd vélik, ahogy je-
lenbeli identitdsa elvesziti egyediségét. A hagyomanyos,
éléfejes torténelmi dokumentumfilmben a torténettudo-
manyos diskurzus szaftos karajét a veterdnok emlékmor-
zsdiba hempergetve teszik gusztusossd, mégis éhes marad
az a nézd, akit a torténetmesélés identitaspolitikai és 6n-
reprezentdcios dimenzidja is érdekel.

Ertelmezésemben a Gulyds Gyula és Gulyds Janos ren-
dezésében késziilt Magyarok és az elsé vildghdborii cimi
négyrészes film tobbet hall a veterdnbdl, mint a hiva-
talos torténelemképet ,alulrél” megtdmogatéd hangot,
a torténettudomdnyos diskurzust legitimalé ,beszéld

torténelmet”. Ugyanakkor tobbrél is beszél, mint amirdl
korabeli politikai viszonyok kozétt szabad lett volna, igy
teljes terjedelmében csak a rendszervaltds utin lehetett
a filmet bemutatni. Kivételt jelentett a sorozat mdsodik,
En is jdrtam Isonzéndl (1986) ciméi darabja, amelyben
veteranok beszélnek haborus tapasztalataikrol, majd egy
olaszorszdgi emléktura keretében visszatérnek felidézett
torténeteik eredeti helyszinére, és az olasz veterdnokkal
egyetemben innepségsorozaton vesznek részt. Gulydsék
kitind diplomdciai érzékére vall, ahogy a nyugati orsza-
gokkal valé hivatalos kulturdlis egytittmikodés irdnt
egyre nyitottabb feliigyel6szerveknek ugy ,adték el”
a filmet, mint a hatdrokon 4tivelé emlékezetpolitikai
esemény dokumentdcidjit. A hivatalos verzidé szerint
a film egy sikertorténet, a veterdn pedig a megbékélés
nagykoveteként jelenik meg, mégis ugy gondolom, hogy
Gulydsékat nem a magasztos megemlékezések és a mo-
numentalis ritusokban kifejez6dé emlékezet érdekli.
A film masfajta orientdcidjara utal a fécimet kovetd
Tolsztoj-idézet: ,Ha a torténelemhez kéne mottdt irnom,
igy szélna: Semmit sem titkolok. Kevés az, ha nyiltan
nem hazudunk, arra kell torekedniink, hogy elhallgatds-
sal se tegyiik...” E kijelentés tobbszoros jelentéssel bir,
legalédbb két médon dgyazddik a film gondolatisdgdhoz.
Evidens moédon utal a nyiltan éatpolitizalt, esetiinkben
marxizilt torténelemszemlélet nyilt hazugsigaira és el-
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hallgatott igazsdgaira, a hatalom sotét titkaira, amit, ha
nem is a széban forgé rész, de maga a sorozat javarészt
leleplez (atrocitédsok a Tandcskoztarsasag alatt, Trianon).
Az ideolégiai-politikai 6nlegitimdciot szolgdlo torténe-
lemhamisitds mellett a motto a torténelem sajatos hall-
gatagsdgara, az egyén és az egyéni drima irdnti kozom-
bosségére is vonatkoztathato, pontosabban arra, hogy a
szemtanu eseménytapasztalata és a tudomanyos-elemz6
eseményrekonstrukcié kozott nemcsak szemléletbe-
li kiilénbség van, de az utobbi gyakran elhallgattatja az

el6bbit. A veterannarrativa megszélaldsat a filmben he-
lyetkapo életinterjuk biztositjék. Sejtésem szerint 1étezik
egy harmadik olvasata is a Tolsztoj-idézetnek, ami leg-
inkdbb Gulydsék vizudlis antropolégusi megkozelités-
modjdban érhetd tetten: a veterdn irdnti figyelmitkben.
Az En is jartam Isonzéndl ugy probal meg nem eltitkolni
semmit, hogy a veterdn narrativajit hallgatva a vallo-
mastevd portréjit rajzolja meg a résztvevé megfigyelés
modszerének segitségével. Felismeri, hogy a multjukat
telidéz6 oregek nemcsak szavakkal, hanem - a hangszin-
tél a mimikdig terjedd széles skdldn — egész testiikkel
kommunikalnak, rdaddsul ez a fajta érzelmi-onkéntelen
emlékezet Gszintébben beszél a multrdl és a jelenrdl is,
mint a szavak. A filmben elhangz6 elbeszélések — fiigget-
leniil azok ,érzelmi mufajétél” — mér mindig a jelenrdl
is beszélnek, akdrcsak a veteranok tirgyakhoz, térhez és
egymdshoz val6 viszonya. Végs6 soron Gulydsék filmje
olyan antropolégiai terepmunka, amelyben nem a vete-
ran objektiv — a megfigyel film médszertandt alkalmazé
— dokumentélasa a cél, merthogy a veterin maga a ,te-
rep”, a megismerésre és értelmezésre vard ,masik kultu-
ra”. Ertelmezésemben az En is jdrtam Isonzéndl nem oral

history dokumentumfilm, sokkal inkdbb a veteran szavai,
tere és szociélis viszonya képezte jelentéshalé feltérképe-
26sébdl és az emlékezd kulturdlis nyelvtandnak leirass-
hoz sziikséges émikus perspektiva megképzésébdl sziile-
t6 veterdn-szociogréfia.

Mir a film elsd jelenete az emlékezet altal gazdagon
szemiotizalt térben helyezi el a veterdnt. Fényképekkel és
korabeli emléklapokkal teleaggatott szobafalon pasztiz
a kamera, majd szinte észrevétleniil rdkozelit a bedzott
és a tartégerenddig lemallott plafonra. Késébb egy dosz-
sziébdl a hdboru 6sszes fobb frontjén (Ukrajna, Erdély,
Montenegré, Olaszorszdg) késziilt fényképek keriilnek
els, melyekhez az idSs veterdn rovid kommentért fliz
és hénapra pontosan elmondja, mennyi idét toltott el a
helyszineken vezérkari futdr-alhadnagyként. A tarlatve-
zetés hangulatéban fogant emlékezés a multhoz fiz6d6
antikvérius viszonyrol vall; a relikvidk az elmult, de nem
elhomalyosult, s6t kellemes élményekkel atitatott id6 kis
szigeteiként éles ellentétben dllnak a hdz jelenének pusz-
tuld tereivel. A jelenrdl valé megfeledkezés és a multban
valé otthonossdgérzés szembendlldséban az elvigyddas,
vagyis egy nosztalgikus hangulat tér felszinre. Az iden-
titds szdmadra fontos élmények athelyezése az ,itt”-b6l az
»ott”-ba, a jelenbdl a multba, a lelki kiiiresedés tiinete,
melynek okét a film mindenekfelett a veterdn alacsony
tarsadalmi megbecsiiltségében latja meg. R6gton a mdso-
dik jelenetben az egyik interjualany a 1848-as honvédek-
hez hasonlitja magat és térsait, de mig el6deik nyugdijban
részesiiltek — teszi hozza —, a Nagy Héboru utdn leszerelt
bakdk tobbsége méltatlan kériillmények kozott volt kény-
telen élni. Szdmos emlékezd felhdborodottan széva teszi
anyagi kiszolgaltatottsdgat, masok esetében a szituativ fil-
mezés derit fényt a férfiak sanyaru életkoriilményeire (pl.
munka kdzben adjik az interjut, lerobbant mthelyben).
Az egyik, szocidlis ellitdsban részesiilé veterdn kony-
nyeivel kiiszkodve a kovetkez8ket mondja: ,most irom
a fellebbezésemet, 1600 Ft-ra levitték a nyugdijamat, és
nem tudom miért. Most irom a fellebbezést a nyugdij-
intézethez, hogy ha nem intézkednek, akkor az illetékes
minisztériumhoz fogok irni az tigyben. Tessék megnézni
amiihelyemet, hogy néz ki, és milyen alakdsom, egy rom-
halmaz az egész.” (IL. rész, 01:14:19-01:14:45)

A kiszolgaltatottsig egy masik formdjara, név szerint
a hivatalos emlékezeti diskurzusnak valé6 megfelelési
kényszerre is talalunk példakat. Ez a kiszolgéltatottsig
politikai természett és a hivatalos dllamideolédgia, va-
lamint a normalizdlé hatalom kiszolgdldsdnak a kény-
szerérl drulkodik. A veterdnok tudattalan elszdlasai-
ra, majd a helyesbitésekre gondolok. Ferenc Ferdiniand



f6herceg meggyilkoldsdnak felidézésekor hangzik el
az aldbbi mondat. ,Az 6reg elvtdrs... a kirdly” (I. rész,
00:25), egy méasik szemtanu pedig egy gaztdmadas ese-
ményeit taglalva javitja 6nmagat: ,A szél mar az oro-
szok felé fujt, a gardistdk felé fujt.” (L. rész, 01:08:51)
Az orosz a korabeli sz6hasznilatban az ellenséget jels-
li, mig a gardista a szovjet vagy vords gardak tagjaira
utal. Az els6 idézet egyfajta fogalmi tulkompenzéciéra
példa, ami azt bizonyitja, hogy az évtizedek igen nagy
sikerrel verték bele a férfi fejébe az el6ljarok helyes meg-
szolitdsi formdjat. A masodik idézet ennek pontosan az
ellenkez6jét példédzza: a mesélés hevében 6ntudatlanul
a valahai megnevezést hasznalja a veterdn, 4m még id6-
ben észbe kap, javitja 6nmagat, vagyis fogalmi szintet
lépve (6ncenzurét hajtva végre) atvalt a politikailag le-
gitim nyelvre. Mindkét esetben egy sajatos felejtés fiil-
tandi vagyunk, a veterdn megfeledkezik a torténelmi
korok kapcsan a helyes szohasznalat politikai tétjérél,
mégpedig azért, mert sajat élettorténetében nincs ideo-
l6giailag meghuzott éles hatdr. Egy harmadik példat is
hadd idézzek fel, melyben a veterdn azt ecseteli, ahogy a
keleti fronton magyar alldsok ellen megindult timaddst
egy sorozatlovéssel allitotta meg: ,Lefekiidt a rettene-
tesen sok orosz... hit mit, nem mondhatok oldht, mert
oroszok voltak.” (I. rész, 01:03:44) Ebben az esetben a
beszélé ironikusan reflektdl az emlékezet szaméra po-
litikailag kijelolt diskurzusba kényszeritésének az elvé-
rdsdra, s6t egyenest torténelemhamisitdsnak tekinti azt,
ha nem a nevén nevezziink dolgokat. Mig tehdt az emlé-
kezet antikvarius-nosztalgikus vondsai mindig a mult-
tal kialakitott viszony természetét teszik olvashatova,
addig a felejt6-tudatalatti emlékezet a jelen vildgdnak
emlékezére gyakorolt befolydsara mutat rd.

A filmben hérom tovébbi emlékezetmiifajt kiilonboz-
tethetiink meg, kozottitk a hésies-epikus viszonyuldst
a multhoz, amely a legtobb veterdn elbeszélését atszovi.
Az Odiisszeidtol a Ryan kozlegény megmentéséig terjedd
kdnonban a héstetteket felidéz6 emlékezet a félelmeit
legy6z6 szellem, a fizikai képességeit meghazudtol6 test
megdicsdiilésérdl beszél. Az En is jdrtam Isonzéndl vete-
ranjai nem idéznek fel tul sok ilyesfajta torténetet; taldn
csak az ellenséges vonalak mogott végrehajtott vakmeré
vallalkozasok, valamint az 4gyucsébe kényszeritett és ki-
16vésre var6 olasz katona megmentésének emléke sorol-
hat¢ ide. Mdrpedig hdstettek tesznek valakit igazdn érde-
messé a katonanévre, batorsdgprobakon keresztiil vivhat
ki megbecsiilést magdnak az embertdrsai korében és hi-
tetheti el magéval ritermettségét, férfiassagat. A kimagas-
16 teljesitmények pozitiv hatdsa kiilonésen fontos a vert

seregek katonai esetében, amikor a személyiség egységét
gyengité traumak és a kiilvilagtol valo fuggés ugyancsak
identitasrombold hatasait semlegesitheti: méltosagot ad,
biiszkeséggel tolt el, olyan életeseményként idézheté fel,
amibdl az ember az évek multdn is épitkezhet. A hésies
emlékek néhdny kivétellel mesébe ill6 megmenekiilések-
hez kapcsolddnak, mint annak a veterdnnak az esetében,
aki két napot és éjszakit egy felfordult csénak fenekén
himbdlézva toltott. Itt a tdlélés maga hdstett, melyet
ugyanakkor a labai elvesztésével jaro sériilés torténete,
egy traumatikus emléknarrativa fog keretbe.

A traumatikus, megbékélést nem kinalé emlékezet
olyan multtal hozza viszonyba az emlékez6t, ami nem
mulo erdszakot tesz rajta, fdjdalmaval felemészti, hatdr-
talansagaval megfojtja az embert, uralhatatlanul létezik
identitdsdnak magjaban. A feldolgozhatatlanul kisért6
mult akaratlan ismételtségében vélik traumatikussg,
amit az aldbbi filmidézet a szdismétléssel és az dlom-
ra val6 utaldssal kétszeresen is példdz: ,Hirtelen felall
egy hatalmas nagy, gyonyor( szép gardista, omlik a
vér a sz&jabdl, bezuhan az 6lembe, és csak annyit kiélt:
»Voda, voda”. Régton kidltottam, hogy azonnal vizet en-
nek az embernek... Ez, hogy ,voda, voda”, ezt még ma
is meg szoktam dlmodni, és gy élem életemben, mint-
ha én mondtam volna a voda, vodat.” (I. rész, 01:11:22—
01:12:15) Az uralhatatlan érzelmek vokalis térnyerésével
elcsukl6 hang a sz6 orvosi értelmében traumatizélt be-
szédaktusokat eredményez. Az emlékek felidézése hisz-
térikus transzba kényszeriti a gesztusokat, eltorzitja az
arcot, tivegessé teszi a szemeket, és egy lathatatlan belsé
erd jatékszerévé teszi a testet: ,Folidézik ezeket az em-
lékeket, hogy nem jo6 elgondolni... Volt olyan, amelyik
itt [a mellkasan] kapott sebet, meztelen volt. Ha lélegze-
tet vesz, mindig kilkte a vért, egy kicsi vér jott ki... ne
vetitsék ezt, ne vetitsék ezt. Bevagtak az akndk a teme-
tébe minket, csak ugy maszunk ki a f61dbé1[?]”(11. rész,
31:50-00:32:14). Az itt csak szoban felidézett jelenetben
a veterdnt bekebelezi az emlék, visszakényszeriti a f4j-
dalmas események eredeti idejébe; jra kénytelen atélni
azt, amit egyszer mdr talélt és lezartnak hitt. Felismeri
az élmény magabol val6 kizdrhatosdginak a lehetetlen-
ségét, és erds testi és érzelmi reakcioival ujraéli az ese-
mény eredeti dtélésekor megtapasztalt tehetetlenséget és
kiszolgaltatottsagot. Az iménti példdkban a veteranok a
kameraval szemben tilnek, de 6k mir nem a kamerdnak
beszélnek, az emlékfelidézés traumatikus mozzanatidban
elveszitik magukban azt, aki strukturdlnd torténetiiket,
elveszitik a fegyelmezett — szerintiik filmezésre érdemes
— ént, akin keresztiil a mult tanisdgai 6sszeszedett mo-
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don kozvetithet6ek. Gulydsékat a disznarrativva valo, £f6-
kuszéit vesztett beszédben feltirulkozé emlékez6 érdek-
li, ebben az émikus perspektivaban ismerik fel a veterdn
igaz torténetét, a haboru emberi valdsdgat, a vég nélkili
korforgasként megtapasztalt idot. A film arra mutat rd,
hogy amikor a veterdn beszél, akkor ezt az id6t beszéli,
s6t ihletett pillanatokban — kozvetleniil, mégis tudattala-
nul — errél az id6rél beszél. A Piave folyén val kataszt-
rofélis dtkelés emlékét felidéz6 szemtanu szavai — ,ahogy
forogtak a holttestek, mint amikor tavaszi draddskor a va-
dakat viszi a viz, 150000 ember gy ment el” (00:35:34—
00:35:37) - pontosan ragadjak meg a traumaidé kimé-
letlen korkorosségét, mely csak rovid pillanatokra engedi
kibontakozni az identits békéjét.

A filmnek az olaszorszdgi emléktira jeleneteiben
nyilna lehet8sége arra, hogy dbrdzolja a malttal t6rténd
megbékélést, legyen sz6 annak egyéni, kozosségi vagy
kozosségek kozti formajarol. Ez mégsem torténik meg,
mert bar a hivatalos kdszontésekrol, megemlékezések-
rél, koszoruzasokrol és imadsigokrdl, az egymds nya-
kaba borulé és olelkezd olasz és magyar veteranokrol
hosszu képsorokban szamol be a film, a korabban vetitett
jelenetek fényében taldn nem alaptalanul kérdéjelezhetd
meg az okumenikus szellem &szintesége. Néhdny jele-
nettel kordbban a hadifogoly-tapasztalatait igy 6sszegzi
egy magyar veterdn: ,Egy jo olasszal sem taldlkoztam”
(00:41:47-00:41:47). A torténész szakértd pedig arrél
beszél, hogy a fegyversziinet 6nkényes értelmezésé-
nek koszonhetSen az olasz fél a hdboru utolsé napjan
az osztrdk-magyar hadsereg 300000 katondjit ejtette
foglyul. Elhangzanak nyersebb vélemények is: ,a marha
olasz, sok kudarcot megélt hadvezetéség, hogy tudjon
demonstrdlni gy6zelmet, a hatat fordit6é katonakat sza-
zezrével elfogta ... Igy lett haddicséség az olasz szdma-
ra ez a hdbora” (IL. rész, 00:43:43-00:44:04). Ezek a
vélemények, amennyiben rdmutatnak a monumentalis
emlékezet képmutatd voltira, némileg bedrnyékoljik a
kozos megemlékezések szellemi tisztasdgit, Gulydsék
meégis nagyobb hangsulyt helyeznek a magyar veterdn-
kozosség belsé fesziiltségeinek bemutatdsra. A konkrét
személyek Osszetlizéseiben és vitdiban, egymas felé tett
gunyos megjegyzéseiben és egymds emlékeinek meg-
kérdédjelezésében kifejez6dé békétlenséget a film fontos
tiinetnek tekinti, melynek forrdsit a veterdnemlékezet
hivatalos torténetirdssal valé kibékitetlenségében ta-
ldlja meg. ,A magyar torténelem nem gy van megirva,
ahogy a tények alapjan meg lehetett volna irni. Sok olyan
dolog van beléle kihagyva, amit ugyancsak meg kellett
volna emliteni” (II. rész, 00:58:44-00:58:56) — mondja

az egyik férfi, rimutatva arra, hogy a vitdkat elsédlege-
sen nem a tudds- és értelmezésbéli killonbségek, hanem
aférfiak dithe és kidbrdndultsiga, a magyar katonarol é16
negativ sztereotipidk elleni tehetetlenségiik szitja, to-
vébba az, ahogy a marxista torténelemkép félreabrazolja
nemzeti 6ntudatukat, torz képet fest hazaszeretetiitkr6l,
szakmai ratermettségiikrél, és egy olyan kollektiv em-
lékezetet tart életben, amely élethosszig tarté megbé-
lyegzettségre itéli 8ket. A kollektiv traumdkra kozossé-
gi valaszokat nem keres6, s6t azokat elfojté és elutasit6
tarsadalmi diskurzusoknak kiszolgéltatott veterdn 6nbe-
csiilése (egységes identitdsa) tehat mar akkor is sebzett,
ha maga nem szenvedett harctéri traumdkat. Az En is
jdrtam Isonzoéndl a magyarasagtudat valsagat, a kozossé-
gi Osszetartozds-tudat traumatizéltsagat diagnosztizélja
a visszaemlékezésekben. Az egyén torténelem el6tti ki-
szolgdltatottsagdnak narrativdjat ugy teszi olvashatéva
a film, hogy kozben nem hallgatja el a katonai vezetés,
valamint a hdtorszdg, az otthon vildga irdnti ellenérzéseit
sem. Az itt kovetkezd idézet els6 része a hadsereg intéz-
ményének visszdssagaira, mig a masodik a korabeli tarsa-
dalmi felelésségtudat torzultsagara hivja fel a figyelmet:
yKitartottam a fronton, mert nem illett otthagyni, de mér
nem hittem a fegyveres megolddsban, hit nélkil marad-
tam a fronton, a kotelességérzet és a zsellértestvérek ...
Itt volt a vonalban egy aldozati, haldlra szdnt témeg...,
a vezérkarndl vagy a hadosztilyparancsnoksagnal sose
lattak golyot kozelrdl ... Ezek ugy éltek, a dupla hdboris
zsolddal, radi6val, francia pezsgével, grofi kastélyokban.
Amikor hazaértem, nekem jart a mez6tiri ujsag, szoval
soha nem volt annyi bal az elmdlt 50 évben Mezéttron,
mint akkor egy héboruis évben..., itt vidéken olyan va-
csordkra hivtak, hogy nem tudtik milyen ellenérzést vél-
tanak ki. Volt olyan, hogy két nappal a szabadsdgom el6tt
visszamentem [a frontra]” (I. rész, 01:19:18). Samuel
Hynesszal egyetértésben — aki szerint ,a miért a narrati-
vak mogodttes nyomatéka, de nem maga a torténet” (12.)
— azt gondolom, hogy a kritikus-leleplez6 emlékezetm-
faj titkol vagy hallgat el a legkevesebbet a multbol, vagyis
benne jelenik meg leginkabb a reflektaldsra valé igény. Itt
kindlkozik lehetdsége a veterannak, hogy rékérdezzen a
miértekre, mindarra, amit a harctéren — az események
forgatagdban — nem kérdezhet meg, késébb pedig a kér-
désére adhat6 hazug valaszoktdl félve nem kérdez meg.
Bizonyos kérdéseket mar soha nemlehet feltenni: nincs
r4 alkalom, hely és id8. Az En is jdrtam Isonzéndl minde-
nekel6tt helyet és idét teremt. Ugy gondolom, a filmcim
kijelentése nem egyszert ténymegéllapitds, hanem cse-
lekvésre 6sztonzd felszolitds. Szé szerinti értelemben a



torténelmi tapasztalat kozosségi jellegét hangsulyozza,
a veterancsoportot Osszetartd bels6, ,6slakos” tuddsra
utal. A filmcimben szereplé személyes névmas ugyan-
akkor a filmkészitékre is vonatkoztathatd, akik idds és
beteges édesapjukat kisérik el az ttra, ezaltal a generd-
cidk kozotti élménykozosséget véllalo fiuk nemzedéke
megismeri az apak nemzedékének dtmeneti otthont ki-
nalé vidéket. De ennél tobbet is megismernek: az identi-
tasvalsagukban 6sszetartoz6 emberek mélyen gyokerez6
otthontalansdgdt, az otthontalansdgban megélt veteran-
ontudatot. A szemtanunak, tulélének, vallomastevének
hangot és lathat6sdgot adva nemcsak megismerik e trau-
matikus 1étezés fizikai és lelki tiineteit, hanem rakérdez-
nek a tdgabb kulturdlis és tarsadalmi okokra is. Miért
érzik emberek azt, hogy személyes felelésségiik van a
torténelmi katasztréfakért (Trianonért), miért kell egész
életikon keresztul fizetnitk a talélés bérét? Miért nekik,
a mindenkori zsellérhadsereg bakdinak kell torleszteni a
nemzet torténelemmel szembeni addssagat? Miért kény-
szeriilnek a tulélék arra, hogy nosztalgidval tekintsenek
a habortra, és otthonuknak tekintsék azt, ami traumati-
kussagdval éppenséggel az otthonossagukat tagadja meg?
Miért a veteranokkal cipeltetjitk a magyarsagtudat vél-
sagat, miért hidnyzik a tdrsadalmi sorskozosség? Ezek a
kérdések 100 évvel az elsé vildghdbort és 30 évvel a film
elkésziilte utan is megvalaszolatlanok, de aki egyszer is
komolyan felteszi 6ket magdnak, az legalabb 6szintén 4l-
lithatja: én is jartam Isonz6n4l.
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JEGYZETEK

1 Atanulmdnyaz OTKA tdmogatdsival késziilt, A mdssdg te-
rei. Kulturdlis tér-képek, érintkezési zéndk a kortdrs magyar
és romdn filmben és irodalomban cim(, NN112700 szdmu
projekt keretében.

2 Hazédnkban 1925-t8l 1946-ig majus utols6é vasdrnapjin
tartottdk a hésok emlékiinnepe elnevezési nemzeti iin-
nepet. A rendszervaltds utdn hivatalos megemlékezések-
re keriilhetett sor ezen a napon, a parlament az 2001. évi
LXIIIL. torvényben rendelkezett a magyar hdsok emlé-
kének megorokitésérdl, és ezt a napot a Magyar Hésok
Emlékiinnepévé nyilvanitotta. Az eredeti kezdeményezés
nemzetkozi ihletésre tortént, mig az emléknap feleleveni-
tése nemzetpolitikai indittatdsu.

3 Ezt a folyamatot rogziti John Huston Let There Be Light
(1946) cimt dokumentumfilmje, amely elséként beszél
nyiltan a masodik vildghaborus harctereken elszenvedett
lelki traumaktdl szenvedd katondk kezelésérdl. Talén e
nyiltsignak koszonhetd, hogy elkésziiltekor a filmet nem

vetitették a nyilvanossdg elétt.
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Bekotoutak

Toth Erzsébettel beszélget Ayhan Gékhan

m Legutébb Zaldn Tibort kérdeztem errél, de Onnél is érdekel-
ne, mit vdlaszol. Mikor, melyik iréi korszakdban érezte magdt
a legjobban, mikor tapasztalta azt, hogy figyelnek a versekre?

Zalan Tibor egyik rélam sz616 irdsat Edesanydm ma
is a pénztircdjaban hordja, szépen Osszehajtogatva.
A gesztuson tul ez azt jelenti, vannak, akiknek a kol-
tészet a pénznél is fontosabb. A pénz ugyanis folyton
cserélédik, az a pdr sor viszont megmarad.

Ha azt nézziik, képesek-e az emberek a koltészetre fi-
gyelni, nem tekinthetiink el a torténelemtdl. Amikor a
mult szdzadban, 1945-ben a haboru véget ért, és az em-
berek eltakaritottdk a 16- és embertetemeket, eltemették
halottaikat, ha tudtak, hazamentek szétbombazott lak4-
suk maradékaba, s az iszonyu fijdalom mellett ugyan-
olyan erével tort rajuk a béke 6rome. Sziilleim nemze-
déke dtélte az ujrakezdést, noha csénd egy percig sem
volt, azonnal megszdlaltak a hangszérék: Egy a jelszonk
a béke, Sz6dd a selymet, elvtdrs. Néhdny év alatt felépi-
tették a hidakat, Ujrateremtették az életet.

Az 6tvenes években sziiletett nemzedék ugy élhetett
le hatvan évet, hogy béke olelte koriil, és a hdborut csak
filmekben latta, konyvekben olvasta. Erésen cenziréazott
vildgképet kapott, hiszen — akdr tudtdk, akdr nem - ez
zsarnoksdg volt, a békéért cserébe zsarnoksigot kaptak,
és oridsi hazugsagokat. Az utdnunk hdsz-harminc évvel
sziiletettek pedig médr nem is tudjék elképzelni a haborut,
hiszen a sziileik sem élték at azt a léthelyzetet. Hozzétéve,
hogy a vildg minden részén, minden percben haboru dul.
Ukrajndban, Afrikdban, a Kozel-Keleten, itt-ott, nincs egy
perc béke sem. Kenyédban a Feltdmadds napjan gyilkoltak
le 148 keresztény didkot. Husvéti iizenet a Megvaltonak.

A versek a legemberibb érzésekrél, életrdl, halalrol,
istenrdl, istenhidnyrol, szerelemrél, maganyrdl szélnak,
nem lehetnek fontosak egy olyan vilagban, ahol az igazi
kérdések nem jelennek meg. Egy érintésre elStted lehet
kedvesed arca vagy egy virdgzé cseresznyefa, de a hdbo-
rardl fogalmad sincs. Az egész élet érintSlegessé, feliile-

tessé valt, nem véletleniil nevezik korunkat latvanycivili-
zdcionak. A latviny mindent visz. Minden erédet elveszi
a gondolkodastol, és akkor az érzelemrdl még nem is be-
széltink. A vers a lélekhez sz6l, minden egyebet elutasit
magardl, csak a puszta sz6 marad. A puszta sz6 esélye pe-
dig kevés. Hatalmas vattacsomag kézepén iilok, a média,
a felgyorsult vilag, az érint6képernydé mind csak latszat.
De veszélyes, mert megsziinteti az igazi emberi érzékeny-
séget. A gyerek, aki polydskoratdl 1ovoldozést 1at a pici,
majd nagy képerny6jén, gyilkolast jatszik, s mire felné,
esetleg nem tudja megkiilonboztetni az igazi 6lést a jaték-
tol. Ez a vilig nem kedvez a mély 4télésnek, ami a versek-
hez sziikséges. Aki tigy nétt fel — és én igen, hogy sziiksé-
gem van a koltészetre, mert szerencsém volt, j6 sziileim és
tandraim voltak — az megtaldlja a koltészetet. De az 4tlag
felnott ma nem biztos, hogy tudja, ki volt Nagy Laszlo.
Biztos valami maffiafén6k vagy bankigazgaté — gondolja.

A vers sose a nagy tomegeknek sz6lt.

Persze, a koltészet mindig kevesek kivaltsaga volt, de
mi még elcsiptitk azt az id6t, amikor a kézepesen muvelt
ember is megvett néhdny verseskotetet, mert gy tudta,
hogy illik. Pilinszky, Cso6ri, Juhdsz Ferenc. Tudni illett
réluk, tehat, ha ott volt a polcon, taldn kinyitottdk. Ma
mér gyakran konyvespolcot sem terveznek a lakberende-
26k, mert a konyv macerds. Ott van a gépedben az egész
viligkonyvtar, de az nem ugyanaz. Ugyse lesz idéd elol-
vasni egy regényt. Mert a pénzért kell loholni, hogy lehes-
sen még egy tires szobdd. Lezsdk Sdndor példajat idézem:
kiskorukban egy helyettesit6 tandr megkérdezte téliik,
ismerik-e a Himnuszt. Az egyik gyerek azonnal révégja,
én kivillrél tudom. Kiviilrél - mondja a tanar. De beliilrél
tudod-e? — kérdezte, amire persze nem vart valaszt.

Abelsé igényt kell megteremteni, a tobbi magétol ragad
benned. Ha soha tobb kényvet nem vehetnék, ami bor-
zasztd lenne, akkor is el lennék a mér bennem levd kolté-
szettel. A szellemi életem fontosabb a latszatéletemnél, és
mindent befolydsol. Ha ez a szellem elsorvad, vége. Né-
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meth Ldszl6 a malt szdzad harmincas éveiben felhivta a
figyelmet a hollywoodi film 6ridsi hatdsdra, hogy az euro-
paikultaratis veszélybe sodorhatja. Joslata bekovetkezett.
Ma az elérhetd csatorndk — beleértve a magyarokat is —
hetven szdzaléka amerikai film. A szellem gyarmatositdsa.

Térjiink vissza a versekhez!

Ez ahosszt kitéroé kellett, hogy ratérjek: az én elsé kote-
tem 1979-ben nagyon j6 fogadtatdsban részesiilt, hdrom-
ezer példinyban jelent meg és el is fogyott. Akkor még
voltak Gjsagok, ahol irtak a verseskétetekrdl. Mind a hé-
rom Ujsag irt rola: a Népszava, a Magyar Nemzet, a Nép-
szabadsdg. Fodor Andrés sorozata az azévben megjelent
elsékotetes koltékrsl minden évben iinnep volt az froszo-
vetségben, tiz-tizenkét kolts volt akkoriban elsé kotetes.
Most ennek, ha jél saccolom, legalabb hiromszorosa - de
ma mér nem lehet kovetni, annyi a kiadé és a magénki-
adés. Ugyanakkor a figyelem szétszérédott, csak az isme-
roseid keresik a verseidet, ha nem a hdrom legnagyobb
kiadé egyike adta ki, amelyeknek van pénze a reklamra is.

Pedig a vers csak akkor kezd el éIni, ha kinyitjak a
konyvet. Ha eljut a konyvesboltokba. Hiromszdz pél-
dény egy verseskonyvbol ma mar kockdzat. Az akko-
ri kozeg figyelt a versekre, mert a vallds betiltdsa nem
szlintethette meg az igényt a foldi dolgokon tuli kapasz-
koddsra, a koltészet és a miivészet szinte valldspotloként
mikodstt. Es a hdbora eldtti Nyugat-nemzedék nagy
irdi azt hagytak rank, hogy az irott sz6 szamit. Nem csak
az szamit, hogy hany milliéd van. A kultdra tiszteletben
részesiilt, még az a szovjet katona is, aki éppen nem er6-
szakolt meg egy nét vagy egy férfit, tisztelettel olelte 4t
azt az embert, akir6l megtudta, hogy ,piszatyel”. A nagy
Oroszorszagban az ird tekintélynek szdmitott.

1982-ben, amikor egy rendezvényen kidlltam az &r-
jongd kozonség elé, akik a Beatricére vartak — mert egy
miisorban szerepeltiink —, bizony remegett a ldbam. Ki-
dlltam, és addig vartam — kb. két percig némén —, amig
el nem csendesedtek. Akkor elszavaltam a versemet. Vé-
gighallgattik, nagy tapsot kaptam. Azéta sem volt ilyen
élményem. Ha nem is figyeltek a versekre ltaldban, azért
meg lehetett szélitani 6ket. Hiszen jé tandraik voltak.
John Lennon, Bob Dylan, esetleg Joan Baez. Es biztosan
tudtak néhany Jozsef Attila-verset is. Velitk nehéz verse-
nyezni. Nem is kell. Amit én tudok, azt nem tudja mds.
Persze sok id6be telt, mig ez a biztonsdg megsziiletett
bennem, és még mai napig is vannak kétségeim.

Aversei kapcsdn tobb kritikdban megjegyezték a személyes-
séget. En inkdbb egy személytelen egyetemességrél beszélnék,
ami mindenre és mindenkire kiterjed, tehdt amibe mindenki
beletartozik. Mit gondol erré1? Hol helyezné el a verseit?

A személyességvaloban alegvisszatérébb jelz6, amivel a
koltészetemet jellemezték, s magam is elcsoddlkozom, le-
het-e més a koltészet, mint személyes. Persze szitkség van
besorolasra, a kategéridk a kritikusok mankéi. Ha a kol-
t6 nem teremti meg el6bb-utdbb a csak ra jellemz6 vers-
hangot, akkor tehetik ide is, oda is, mindenképp elvész a
szlirkeségben. En az els§ kdtetemmel, azt hiszem, megte-
remtettem ezt a hangot. Egy végtelen vers kozepe. En sze-
mélyesen a vildg kozepe vagyok, ahogy minden ember az.
Ha sikeril j6 verset irnom, akkor a személyességem egye-
temessé valik. Cso6ri Sdndor toprengett egyszer: ,Nem
tudndm megmondani, mi a kéltészet. De ha elolvasok egy
verset, rogton tudom, koltészet-e vagy sem.”

Avers ideje mindenképpen a ,maradék” id6, a f6losleg.
Mikézben ez adja emberi lényegiinket, hiszen ezen kiviil
csak robotok vagyunk. Viselkediink, végezziik a napi ru-
tint, orvoshoz megyiink, kidllitdsokra megyiink — vagy
gondolunkra, hogy kellene menni —, ezek mind kételessé-
gek, és mi marad kozben? Képes vagy-e a sajat pillanato-
dat megteremteni, ami igazi lényedet igényli, ez a kérdés.
»Letéptem ezt a hangaszélat / Mar tudhatod az 6sz halott
/ E f51don tobbé sohse latlak / O idé szaga hangaszalak /
Es varlak téged tudhatod.” Ez Apollinaire csoddja. (Vas
Istvdn forditdsa). Ha ilyen pillanatok létrejchetnek — és ez
nyilvdn egy nagyon személyes élmény —, az régton egye-
temessé vélik. ,Irgalom, édesanydm, mama, nézd, jaj,
kész ez a vers is!” Ez pedig Jozsef Attilaé. Honnan vette a
batorsagot, hogy ezt a felkialtdst is bevegye a versei kozé?
Hiszen a jol felépitett, gyonyora versei, melyeken esetleg
honapokig dolgozott, azok is versek, csak masképp.

Ha eltévolodok a személyességtél, mindig attdl félek,
iskolds leszek, tanitani akarok, valamit el akarok monda-
ni. Holott az igazi vers az, amikor még én sem tudom, mit
akarok mondani. Nem tudhatom. De kivancsi vagyok r4,
és igy valamit leirok a létrél.

Legut6bbi példim a Kérézsa szinpadi el6addsa utdni
egyik beszélgetéshez kapcsolddik. Ez a versciklus par-
huzamos monolégokra épiil, és egy bortonben jatszodik.
Csak a bortonnel tudtam érzékeltetni, milyen kinosan
6ssze vagyunk zdrva néha, esetleg egy kozosségben, is-
koldban, még a csalddban is. Ez a m{ vers is, drdma is,
btinoket kovettek el a szerepl6k, és most a tirsadalom
dltal rgjuk rott bintetésiiket toltik. Lebegtetve van a bt-
niik, mik6zben folyton bin és biinhédés koriil forognak
a gondolataik. Persze nem tudom elmondani, nem is
akarom. Az el6adis utdn az egyik nézé azt kérdezte t6-
lem, mennyi ebb6l a személyes élmény. Szinte minden és
szinte semmi — valaszoltam kinomban. Mert nem 6ltem
embert, nem drogoztam, mégis hihet6 szavakat tudtam a



szerepl6knek adni. Ez annyira sikeriilt, hogy a faggat6z6
épp csak azt nem kérdezte meg: és mikor szabadultdl?

Tehétaszemélyességre csakazttudom mondani: ,Bovary-
né én vagyok”. Flaubert 6ta nincs erre jobb valaszunk.

Egy ilyen komoly és jelentds életmii mellett figyel-e a kri-
tikdra? Van-e még a kritikdnak silya az On életében any-
nyira, hogy esetleg egy-egy észrevételt a késébbiekben irds
kozben figyelembe vegyen?

Osztonds és tudatos ember, koltd vagyok egyszerre,
nem tehetem meg, hogy ne figyeljek minden visszajelzés-
re, tudattalanul épitem be a mell6zést és a figyelmet is.
Persze csinjén kell bdnni ezzel, mert sériilt, hisztérikus
furialennék, ha nem kaptam volna meg azt az 6nbizalmat,
ami palydm kezdetén alakult ki. Mikézben persze mindig
bizonytalan vagyok — ez természetes. Koszonom a kérdés-
ben levé kijelentést — komoly és jelentés koltd —, 6szintén
k6sz6nom, nem biztos, hogy minden pélyatdrsunk egyet-
ért ezzel. Az jut eszembe, amit egy ir6 mondott a kriti-
kakrodl: ,Lehet, hogy sokaknak nem tetszik, amit irok, de
nekem sem tetszik minden ember.” Mdsrészt az elismerést
legritkabb esetben kapom a kritikatdl, mert ha esetleg van
is benne hasznalhato jelzés a koltészetemre vonatkozdan,
mindenképp egybizonyos kézegben jelenik meg, és sajnos
jol ismerem az elvardsokat, koriilményeket, mindazt, ami
befolyasolja a kritikust. Sokszor egy levél, amire nem sz4-
mitottam, évekig megerdsit lelkileg, nem tudom mésképp
mondani: elhelyez a viligban. J6 tiz évvel ezel6tt kiildtem
el6szor a Holminak verset, mert egyébként mashova kiil-
dozgettem inkdbb, de érdekelt: milyen lehet a Holmiban
megjelenni. Réz Pél akkor irt levelét a mai napig 6rzém.
Megkoszonte, hogy kiildtem a Holminak verset, és biz-
tatott, kiildjek méaskor is. Es persze kozolték a verset. Ez
az elegancia, a figyelem, a kedvesség, hogy a f6szerkeszté
jelzi: tudja, ki vagyok, szdmit rdm — nagyon ritka. A mai fi-
atal f6szerkeszték nem izgatjék magukat. A versszerkeszt6
vélaszol esetleg hetek mulva. Az emberi minéségrol van
sz0. Lehet, ma mar nem sziiletnek olyan emberek, akikbél
késébb ilyen szerkeszt6k lesznek.

Hogy ldtja a kritikusok helyzetét?

A kritikusokat az egészen elvetemiilt irdk a szellem pa-
razitdinak nevezték, hiszen nem teremtenek, csak masok
vérét szivjak. Es 1étezésiik szitkségességét folyton bizonyi-
taniuk kell, ezért aztan kitalaltak egy olyan nyelvet, amit
csak 6k maguk, a beavatottak értenek. Holott a kritikus
valdjéban az irénal is fontosabb: & vezeti el az olvasét a
kényvhoz. En kézbe sem veszek egy olyan konyvet, amit
nem értek elsére. Illetve olvasok olyan regényt, amivel meg
kell kiizdenem, ha van értelme, és ha élvezem. Elvezetpar-
ti vagyok, mds kérdés, hogy a manapsig legolvasottabb

kényveket nem tudnam elolvasni, ahogy nyilvan irni sem
tudnék olyat. Az ir6 el6zékenysége az olvaséval szemben:
az egyszerliség. Na de milyen nehéz azt az egyszeriiséget
megteremteni! Az utobbi husz évben ez a kérdés — a kritika
- valdjéban teljesen dtpolitizalodott, de nem hiszem, hogy
van-e kor, volt-e, amikor nem igy volt. Inkabb a vilag valto-
zott meg annyira, hogy a kritikdnak sokkal nagyobb sulya
lett. Val6jéban az a par ember, aki kritikdkat ir a legolvasot-
tabb forumokba - irott és digitalis sajtoba —, az irodalom-
ban élet és haldl ura. Ha csak az irott sajténal maradunk, a
Magyar Narancs és az Elet és Irodalom kritikusairél van
sz, mert més hetilap nem mérhet6 ezek stlyahoz. A Na-
rancs és az Es kritikusai mondjik meg, ki az iré és ki nem.
Amirél 8k irnak, az hamarosan ott lesz az {rok Boltja ki-
rakatdban. A legnagyobb konyvesboltokban oszlopokban
dllnak ezek a mivek a legsilinyabb olvasnivalok mellett,
hamarosan pedig olvashatjuk 6ket az AEGON dijra ja-
vasolt miivek listdjan. Ez pedig 2015-ben egy kivételével
mind Magvetd-kiadviny. Egyszerten nem hiszem el, hogy
a magyar irodalomban csak ott sziiletnek jo mivek, csak
ezen a koron beliil. Ardnytalan a téke- és figyelemelosztds,
pontosabban: akinek pénze van, az tud irdkat teremteni
azokbol, akikbdl akar. Utobbi mér izlés kérdése.

Milyen szerzék és miivek johetnének széba, akikre érde-
mes lett volna figyelni mostandban?

Hogy ne csak a leveg6be beszéljek: felsorolok pér irét
és muvet azok koziil, akik szerintem bévithetnék azt a bi-
zonyos AEGON:-listat:

Zalan Tibor: Papirvdros hdrom, Kontra Ferenc: An-
gyalok regénye, Marosi Gyula: A Dundndl, Ferdinandy
Gyorgy novellai, Vasadi Péter, Kiss Anna és Agh Istvin
versei, Szorényi Ldszl6 esszéi. Abbahagyom, mert ez csak
kapasbdl jutott eszembe a tavalyi konyvekbdl. Olvastam
elég sokat a dijra jeloltekbél is, tudom, mirél beszélek.
De nem az én dolgom a jel6lés, rdaddsul tavaly nem jelent
meg konyvem, nem vagyok érintett. Viszont olvastam
egy olyan alpdri, mingsithetetlen publicisztikdt az egyik
jelolttdl, hogy azok utdn nem fogom elolvasni a konyvét,
mert ilyen az ember. Aki megbdntott, vérig sértett, nem
érdekel. Olyan sok olvasnival6 van, kimélem magam.

Ugy érzi, hogy komoly vdltozdsok kovetkeztek be az iro-
dalomban?

Ahogy a tirsadalom minden szegmenségben, az iro-
dalomban is lejatszédott a hatalom djrafelosztdsa, csak
azok a férumok, amelyek nem a nulldrdl indultak -
példéul az Elet és Irodalom, a Magvet6 Kiadé —, oriasi
elénnyel rendelkeznek. Ez talan nem is lehetett masként,
néluk volt minden, kapcsolati hélo, téke, a j6l bejaratott
név, infrastruktura, pontosan, mint a gazdasdgban, az
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iparban. Ma is az Elet és Irodalom az egyetlen irodal-
mi hetilap, huszon6t év utin. A Nagyitds még meg sem
jelent, olyan ellentimaddsokat kapott, gunyos és aljas
megjegyzéseket, és az indulat nem csitult akkor sem,
amikor miikédni tudott. Alig birta néhdny hénapig.
Pedig hogy tudott volna versenyezni az Es-sel? Sehogy.
Csak létezni akart valami mds is. Nem lehetett.

Viszont ez az egész kérdés mdra meghaladottd valt,
nem lesz jelent6sége a férumoknak, digitalis és nyom-
tatott sajtonak. Ahogy kiszorult az irodalom a Magyar
Nemzetbdl és a Népszabadsagbdl is lassan, azt vessziik
észre, hogy csak az olvassa el a konyvedet, akinek a ke-
zébe adod, még 6 sem biztos, mert leteszi az elolvasisra
var6 konyvek tetejére, és miel6tt kezébe venné, mar hé-
rom masik konyv kerilt ra.

Csak azok olvasnak és keresnek, akik mar meggy6z6d-
tek réla, hogy jo engem olvasni, valahogy kézel keriiltem
hozz4juk. Esilyenek vannak, nincs mds hatra, irni tovabb-
rais, mert ez a manidm, és csak ehhez értek. Az irodalom
és féleg a vers mindig is egy szik, szellemi arisztokricia
szitkséglete volt, és ma is az. Szétsz6rddik a figyelem, de
ha az igény megmarad, a konyv eljut az olvaséhoz. De az
dltaldnos szellemtelenség elkeserit. A Duna Tv pér éve
megkapta az Eurépa legjobb kulturilis televizidja dijat.
Csoori Séandor idén februdr mdasodikdn, nyolcvanoto-
dik sziiletésnapjn egyetlen percet nem érdemelt ettdl a
televizi6tol. A helyzet katasztrofalis. Es ne tegyiink ugy,
mintha ez nem a legfontosabb kérdés lenne. A nemzet
siillyed el, mikozben azon szérakozunk, hogy ki tartozik
az elitbe és ki nem. ,A nemzet kozds ihlet” — irta Jozsef
Attila. A hangsuly a k6z6s-6n van. Hidba glancoljak ki a
belvarost vagy akdr egész Budapestet, ha tobb milli6 sze-
gény emberhez hidnyoznak a bekotéutak.

Nemzedéktdrsai kozt fontos koltéként emlithetjiik Csajka
Gdbor Cypriant. Eletében egy kitete jelent meg, a mdsodik ha-
ldla utdn. Mindkét konyv fontos, jé verseket tartalmaz. Ennek
ellenére nincs benne a kdnonban, keveset beszélnek réla, keve-
sen ismerik. Mi lehet On szerint ennek az oka? Mi alakitja az
irodalmi megitéléseket, mert az a gyaniim, hogy sokszor nem a
teljesitmény miatt keriil egy-egy szerzd a siillyesztébe.

Kirdl beszélnek és hol, err8l mér volt sz6. Az elmult év-
tizedekben olyan véltozdsokat élink meg, amire a torté-
nelemben nem volt példa. Amikor Csajka Gabor Cyprian
megjelent koztiink — mert emlékszem, hogy Szikszai Ké-
rolyt, Szervac Jozsefet, Zaldn Tibort, Lezsdkot, aki akkor
mégkoltd volt és forradalmér (Csordés Gabor szintén), mar
ismertem, ahogy szinte mindenkit személyesen az indulé
irodalombdl -, egyszertien elfoglalta a helyét kozottiink.
Akkor még nem volt vonalas telefonunk sem, nemhogy

mobil; leveleket kellett irnunk egymasnak, hetekig varni a
vélaszra, nem volt e-mail, csak a személyes ismeretség szé-
mitott. Ma meg mar alig tudom elképzelni, hogy néz ki az,
akivel esetleg évek 6ta e-mailezek. Tehdt Cypriant konnyd
volt elfogadni, vonzé jelenség volt, és mdsféle verseket irt
természetesen — mindenki masféléket irt —; valakit Kassak
igézett meg, mast Jozsef Attila, volt, akit Nagy Laszl6. Ne-
hézkiragadvabeszélnirdla, mert miegyiitt voltunk valakik.
Ezt meg is irtam egy konyvben: Ldncok a csuklon a cime.
Korosztalyunk életérzése és szerelmeink, baratsagaink.
Amikor megirtam, egy ismer6s6m azt mondta: nem korai
neked még memodrt irni? Megdébbentem ezen akkor, és
most mar biztosan tudom, hogy nem. Soha nem korai, mert
nem tudhatjuk, meddig éliink. Es ha nem irom meg azt a
konyvet, most még annyira sem tudnék emlékezni rélunk,
és az olvasdk is kevesebbet tudndnak arrdl a korrdl. Azéta
készilok folytatni, és nincs rd idém. A Ldncok is azért szii-
letett meg, mert Cyprian meghalt. Ha akkor, frissen nem
ifrom meg, ma mar biztos mdshol lennének a hangsulyok.
Egy kritikus azt irta: ,Feledhetetlen kényv.” Remélem is.
Nekem meg az életem volt, ahogy ez az irodalomban gyak-
ran el6fordul. Cyprian sokszor mondogatta, hogy neki csak
egy konyve lesz — persze nem hittiink neki. Majd irja sor-
ra a kényveit, ahogy mindenki, aki elkezdte — végigmegy
ezen a rogos uton. De volt benne valami, ami kiil6nossé
tette. Gyorsabban élt, mint mi, és intenzivebben. Sokszor
évekre elttint. Elment vidékre a bardtndjével, pedig akkor
mar élt a fia. Pihenni akart, kiszakadni a szokvanyos po-
csolyalétbél. Ekkor kezdte irni alegszebb verseit és prézdit.
Letisztult, légies, szinte angyali versek, mikozben érezni a
rengeteg emberi szenvedést mogotte. Nagyon szeretem a
verseit, de nehéz is olvasni, mert megkinoz az a mélyen at-
élt1ét; az igazi, végs6 kérdések csapnak 0ssze, mint az elekt-
romos kisiilés a villiamokban, ezekben a versekben. Ezeket
apillanatokat kozénséges ember csak ritkdn éli at. Gyorsan
és intenziven élt, nem tor6dott a hirnévvel, vagy talan nem
tudott beilleszkedni, kivdrni a sorat... Ezek kozhelyek.
Olyan volt, mint egy kelet-eur6pai James Dean. Felragyog-
ni és eltlinni. Szerencsére még olvashatjuk a verseit. Sokat
kell beszélni réla, hogy masok is olvassék. Most, hogy mér
nem élnek, sokszor litom Sket egyiitt: Cypriant és Szervac
Joskét. Az egyik 6rdog volt, a mésik angyal. Szervac volt
az 6rdogi figura, jobban is 6lte magat, mégis hamarabb
halt meg. Nekiink kellett 6t Cypivel eltemetni. Nagyon
hidnyzott nekiink. O volt a ,rosszabbik feliink”, a tékozld
fig; munkaskoltének nevezték, ahogy Jozsef Attilat is sok-
szor. Nevetséges. Azért, mert fogott mar a kezébe malteros
lapétot, és volt fogalma, milyen egy igazi csepeli munkas
élete. O leirhatta a mult szdzad nyolcvanas éveiben: ,Do-



g0lj meg, Eurépa.” Ez nem héz6ngés, ez a ,Nincsen apdm,
se anydm” indulata. Es annyi évtizeddel halila utén, lehet,
ma sem irhatna mdst. Nem bantam meg, hogy megirtam
a torténetiinket, taldn ki kellene adni gjra. Vagy folytatni
a torténetet a maban. Ezért j6 irénak lenni: varidlhatok a
lehetdségekkel, Gjra teremthetek vildgokat.

»Majd aztdn szdz — 6tven? — év milva kideril, mi marad
bellem. Hogy lesz-e arcom, a konyvek boritéjdn esetleg, eset-
leg...” - nyilatkozta két éve egy Tiszatéj-interjiiban. En nem
lennék ilyen szigori, féleg, ha belegondolok abba, hogy az On
versei mdr tobb évtizede idétdlléak. Hogyan tekint jelenleg az
életmiivére? Tovdbbra is kell§ szigorral, tdvolsdgtartdssal?

Nem nagyon tekintek az életmtivemre. Nincs értelme.
Azt az alkot6 embert, akivé lettem, prébélom olyan kon-
diciéban tartani, hogy még sokat irhassak. Onnan kezd-
ve, hogy elkezdtem irni elsé tétova soraimat, ez az érzés
folyton erésédik bennem: irnom kell, amig tudok. Nem
azért, mert fontosnak érzem magam, hanem rdjéttem,
hogy minden ember egyediili. Es amit atélek, csak én
adhatom 4t. Nagyon szeretek olvasni, és tudom milyen
érzés valami jot olvasni, amitél méds ember leszel, ami-
t6l megviltozik az életed. Ezért érzem tigy, hogy nem
folosleges, amit csindlok, ha esetleg mésnak tudok adni
valami hasonl6t. Nem tudom megitélni magam, mar az
is nagy 6nbizalmat igényel, hogy irjak. A jelenlegi, pilla-
natnyi irodalomtorténeti konyvekben, a mostani folyé-
iratokban vagy leirjék a nevemet, vagy nem.

Fust Mildn azon gyotorte magit — olvashaté a naplé-
jaban -, hogy Kosztolanyit — vagy mdst — mdr megint
elé tették a Nyugatban. Az embernek kell a mindennapi
megerdsités, és ezt kitdl varja? A kortdrsaitol, akik épp
olyan irigyek, bizonytalanok, pékhendiek, mint 6. Ve-
lem is megesett, hogy éppen ott voltam a folyéirat elsé ol-
daldn, ahol nem szdmitottam rd. Maskor meg nem. Sze-
rencsére olyan vagyok, hogy ez is csak par napig — 6rdig
— f4j. Aztan kapok egy e-mailt: ,kiragyogott az irdsod a
lapbol”. Ez mindigilyen a kortdrsakndl. A kortdrsak nem
latjak egymdst. Az egyiken tul sok a fény, a masikon meg
kevés. Miért? Ki tudnd megmondani, hogy igazsigos-e a
fény eloszlisa? Ugyhogy inkdbb nem foglalkozom vele.
A kovetkezé soron gondolkodom.

A fiatalabb nemzedék mdr diktatiirdtdl mentes, igymond
szabad ovezetben él, ennek ellenére a depresszid, a sértettség
és a szorongds nem csokkent. Hogyan ldtja a mai fiatal iré-
nemzedéket, ldt-e tehetségeket, s mit gondol, konnyebb-e ma
pdlyakezddként elindulni, mint 20-30 évvel ezel6tt?

A kérdés utdbbi részére konnyt valaszolni. Ma sokkal
nehezebb az indulds, mert az irodalom szerepe 4ltaldban
leértékel6dott. Persze az a kis kor, brancs, ahova épp ve-

tédtél, megizmosithatja az 6nképedet, nagyon is. A fo-
gyasztdi tarsadalomban tobb a férum, nagyon megoszlik
a figyelem, az se szamit mdr, ki szerepel sokat a tévében,
mert melyik tévében? A tévének egyre kisebb a jelent6-
sége, és nemcsak azért, mert a kozszolgalati tévébol épp
most irtottdk ki a maradék kultarat is. Egyszertien nem
szamit, olyan sok mdas lehet6ség van. Szerencsére és nagy
oromomre személyesen ismerek jo néhdny fiatal koltét,
és néhanyukat szeretem. Féleg azokat, akiken nem ér-
zem a mi megosztottsdgunkat, akik elfogulatlanok. Még.
Olvasni nagyon jo 6ket, mert mar az 4j vildgrél szélnak,
mas érzékenységgel, pontosan azért, mert mdsba sziilet-
tek bele. Ugyanakkor a legjobbakban — ahogy errél mér
volt sz6 — az 6r6k emberi jelentkezik, ami nem fiigg attol,
hogy milyen évszdzadot irunk. Az ember egy szikrat sem
valtozik. Gonosz, 6nzé, kegyetlen, kicsinyes, gyava. Es
szép és szerelmes, nagylelkd, okos, bétor, kérlelhetetle-
nill igazsdgkeresd. Ezért szeretem a fiatalokat — minden
megvan bennilk, ami az 6regekben mdr firad. Persze
hogy masképp irnak, az lenne baj, ha nem igy volna.

Hogy ez a mai demokrdcia mennyivel jobb vagy rosz-
szabb mentdlis lehet6ségeket ad, milyen életérzést hiv el6
- mint a zsarnoksdg, amiben nekiink kellett éltiink? Nem
tudom. A fenyegetettség megerésiti a védekezd 6sztono-
ket. A pénz ésa pénzuralom ellen harcolnijobb vagy a rab-
sag ellen? De hét a pénz uralma is rabszolgdva tesz. Ami-
kor elzdrtdk el6link a vildgot, mert nem utazhattunk, és a
vilag irodalmit is csak alaposan megszirve olvashattuk;
val6jéban imddkozni sem lehetett félelem nélkiil, mégis
szerettiink élni. Osszehasonlithaté-e a mai fiatalokkal,
akik lustdk leirni azt a sz6t, hogy szeretlek. Vagy félnek
leirni. Mert annyi lany koézil vélaszthatnak virtuélisan,
hogy kozben elfelejtik, mire is ez az egész? Nem tudom.

Azt mondjik, megvaltozik az agy struktardja az
okostelefonoktol, kiityiiktél — az agy egyik része elsat-
nyul, a médsik megerésodik. De alélek taldn nem véltozik
meg. Es a miivészethez lélek sziikséges.

Azt se tudom, ki szdmit fiatalnak és ki nem, mert én a
negyvenéveseket is fiatalnak tartom, és tudom, hogy az
irodalomban ez igy van. Maradjunk abban, hogy azok
koziil, akiket fiatalnak gondolok: Iancu Laura, Rozsdssy
Barbara, Acsai Roland, Polligh Péter, Nagy Zsuka,
Sopotnik Zoltan, Falusi Mdrton, Halmai Tamds irdsa-
it szeretem kiilonosen. De biztos igazsagtalan vagyok,
mert kihagyok valakit. Tavasszal olvastam egy csodaéla-
tos novelldt a Kortdrsban Molnar Vilmostol: Csicsd utdn
az Isten. Azt hiszem, remekmi. Megnéztem, hdny éves:
53. Az irodalomban nem szdmit tiz-husz év. Az iroda-
lomban nincs idé.
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A virag-torku asszony

Farago Laurdval beszélget Mdnyoki Endre

m ,Faragé Laura, ez a virig-torkua asszony énekével
nekem mindig olyan volt, mintha egy gétikus kated-
ralis kécsipke-tornyaban, a hideg kécsében egy fehér
galamb szill, verdesve vérzé szarnytollaval a szarny-
verdesés-hang, a lazas szivhang liiktetése emelkedik
egyre feljebb, a végtelen felé, de az ablaktalan vak to-
ronybol nincs kiszabadulds. Feledhetetlen 6si rabsag
ez, mégis mindenhaté és 6rok.” (Juhasz Ferenc)

»Ha igaz a lét graviticiéjanak Tamasi Aron-féle tor-
vénye: a magyar néphagyomanynak is valahol otthon
kell lennie a vilagok szivarvanyiban még ma is, ami-
kor az élet megvaltozott diszletei és szokasai ugy elru-
gaszkodnak mindentél, ami régi.” (Laszléffy Aladar)

Egy ilyen gazdag életrdl gondolkodvan, mi mas is
érdekelhetné jobban a kérdezdt, mint az emberi 1é-
tezésnek azok az egymasba ér6é tombjei, melyekbél
a késztetések fakadnak, és amelyeket a beléliik szar-
maz6 energiak taplalnak? Bedgyazodasokrol fogom
Faragé Laurat faggatni: csaladrdl és torténelemrél,
népdalrdl és zenérol, iskolardl és jovorol, beszélgeté-
seirdl ésriportjairdl, akultira, amiivészet oszthatatd,
de bonthatatlan egészérél - kevés szoval, inkabb csak
elinditandé a miivészt egy-egy ,belsé utra”, ,beljebb
vonulasra”, ,amelyet nem a kényszer, nem a munka és
amegfelelés iranyit, hanem a rendteremtés”.

Angolul a ,bedgyazédds’ (impregnating) megtermékenyii-
lést és megtermékenyitést, telitést, telitddést és dtitatdst is
jelent. A csalddod torténete: maga a huszadik szdzad. Mivel
toltédtél fol az oroklott és a megélt miiltadbol?

Csalddunkrél Szombathy Gyula El§ kévek II. cimt
konyvében jelent meg Faragd Zoltdn és nagy csaladja
cimmel egy hosszabb irds, amelybél sz6 szerint kell idéz-
nem, mert az ir6 a térténelmi multra épitkezve mutatja
be kozvetlen felmendimet:

»A XVII — XVIII. szdzadban egy orszdgosan ismert
csaldd élt Pécelen: a Raday csalad. Raday Pdl, a nagy-

sdgos fejedelem, II. Rdkdczi Ferenc »kiiliigyminiszte-
re«, késébb a Reformatus Egyhdz egyetemes fokurato-
ra (gondnoka) volt. Fia — Rdday Gedeon - nagy értéka
konyvtdrat gytjtott Ossze, amit a Reformétus Egyhdz-
nak adomdényozott. Kastélyuk Pécelen épiilt. E hires
csaldd mellett egy masik XX. szdzadi péceli »nagy«
csalddot szeretnék most bemutatni, amelyik 11 gyerme-
ket nevelt fel tisztességben, Istenhitben, sok munkéval,
6romben és halaaddssal. Az édesapa — Farag6 Zoltdn —
Pécelen sziiletett 1909-ben, 6srégi erdélyi reformatus
nemesi csaldadbdl. Miutdn Kozigazgatdsi Akadémiat
végzett, falusi jegyz6 lett beléle. Felesége — Vincze Gab-
riella — édesapja somogyi reformétus esperes volt. Mi-
utdn tanitoi oklevelet szerzett, Pécelre kertlt tanitani.
A jegyz6 és tanitond hdzassdga idején 13 gyermekiik
sziiletett, akik koziil 11-et nemcsak felneveltek, hanem
10 gyermeknek diplomét is tudtak adni. (Két ikerba-
ba nem sokkal sziiletésiik utdn meghalt.) Valamennyi
gyermekiik kitdné tanulé volt. Amikor az édesapat
kérdezték, hogyan tanulnak gyermekei, igy valaszolt:
»Sajnos, hal’ Istennek jol.« Mivel jél tanultak, ezért
kiildte 6ket fels6bb iskoldkba, ami anyagilag nem volt
koénnyt. A legidésebb gyermek egyetemi tovibbtanu-
ldsardl 1958-ban kellett donteni, amikor mér 10 gyer-
mekrdl kellett a sziiléknek gondoskodni. [...] Az édes-
apa gyermekeinek esténként bibliadrit tartott, aminek
a végén hangosan imddkoztak. A gyiilekezetben az
asszonyoknak az édesanya kézimunkaodrakat szerve-
zett, ahol faslikat horgoltak az afrikai leprdsok szamara.
A gyiilekezetben a betegeknek ebédet vitt...”
Folytathatndm édesanydm ,istenhordoz6” lelkiiletét
hosszasan, de nem teszem: egyetlen egy dolgot azon-
ban muszdj megemlitenem: haldla el6tt legnagyobb
gondja a cigdnysag hittéritése volt! ,Gyermekeim! Ke-
vés csupan az iskola! Ha senki nem tanitja meg nekik a
Tizparancsolatot, onmagdban nem sokat ér az oktatas!”
yTestdmentuma” 1983-ban hangzott el, a haldlos 4gydn.
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Edesapam sorsardl pedig réviden annyit, hogy 1948-
bankiragtak Szaddn a f6jegyz6i dllasdbol — mint az el6z6
rendszer értelmiségi kdderét —, és téglagydri munkasként
kereste meg szdmunkra a betev6 falatot hol Nagyka-
nizsdn, hol a Kébanyai Tégla-, majd Porceldngyédrban.
Elhurcoltdk Kistarcsara, elvitték a Buda-déli internald-
taborba, ahol begyulladt sebeit diakonissza keresztma-
mam dpolgatta titokban, cserélgetve a kotést a taborkeri-
tésen kidugott ldbszaran.

Kérdezem mai fejjel: ki kért ezért az évtizedekig tart6
pokoli sorsért tolitk bocsanatot?

1956-ban a vasttallomassal szemben 1év6 hazunk belo-
véstkapott, s a teténk egy része kigyulladt. Mi, gyerekek,
lent a pincében 6sszebujva, éhesen vartuk a padlasrél le-
hozott élelmet, melyet édesapank mentett ki a tdzbdl.

Emlékezetemben 6rz6m draga sziileimet, nagysziilei-
met s Ravasz Laszl6 reformétus piispok gyonyori széno-
ki gydszbeszédének szovegét, amelyet Vincze Elek nagy-
papéank temetésén olvasott f6] bucsuzasképpen. A fontrél
kapott erdt rank is dtsugdroztak sziileink — a hullamvol-
gyeket ezért, ha nehezen is, de mindig atvészeltiik!

A népdal révén ismert meg Magyarorszdg és a vildg. Ké-
s6bb sok mds zenei miifajban is maradandét alkottdl. A nép-
hagyomdny birtokba vétele volt a ,belépési pontod” a zene
univerzumdba? Ebbél a mikrokozmoszbdl indultdl el a zene
egyéb csillagképei felé?

Nélam forditva tortént minden. Elészor a klasszikus
zenével taldlkoztam — nagynéném, Faragé Emma néni
(aki a régi viligban még Périzsban tanulhatott zongo-
rajatékot és zeneszerzést) tanitotta minden testvéremet
zongordzni. A korusmiveket pedig — a péceli Szemere
Pél Altalanos Iskoliban — Zalatnay Ernénétdl tanultuk,
s az otthoni csalddi énekkarunk is kitinden mtikodott,
kiilonésen kardcsonykor és egyéb sitoros iinnepeken.
Gyermekkori szérakozdsom tehdt a komolyzene volt.
Zsoltaros édesanyam pedig megszervezte, hogy az is-
mertebb genfi dallamokbdl a szomszéd utcankban laké
Bakonyi Arpad zeneszerzd tobbszolamu csaladi kérus-
miiveket irjon - csak nekiink! Gimndzium akkor még
nem volt Pécelen, igy Cinkotdra keriiltem (a mai Szerb
Antal) gimndziumba, ahol a keriilet akkori legjobb kéru-
sa miitkodott Anker Antal karnagy vezetésével. Monda-
nom sem kell, milyen élmény volt nekem, tizenhét éves
didklanynak, amikor egy Britten-kérusm szo6léjat éne-
kelhettem a korussal, s a zongorakisérénk a karnagyunk
barétja, Czigany Gyorgy volt.

A gimndziumbdl egyenes tt vezetett Szegedre, a Tandr-
képzé Foiskola magyar—ének—zene szakdra. A ,nagy dol-
gok”, a sorsforditok az életemben itt torténtek, Szegeden.

Gabor Eva maginének-tanirndm Lajtha Lészl6 mellett
dolgozott korabban, mint népdal-lejegyzé (csak halala
utdn tudtam meg réla, hogy apaca volt), s zeneileg belém
plantalt minden elérhetdt, amit csak lehetett. T6le kap-
tam elsé népdalkonyvemet is, Farago Jozsef — Jagamas
Janos kotetét, a Moldvai Csdngé Népdalok és Népbal-
laddkat. Tandrn6m Kézdivasarhelyrdl telepiilt 4t, Buda-
pesten pedig Domokos Pal Péter és Erdélyi Zsuzsanna
személyes munkatarsa volt...

Gabor Eva tudtomon kiviil nevezett be az elsé televi-
zi6s ,Ropiilj, pava!” népdalversenyre, ahol a nagydijat,
Segesdy Gyorgy pavaszobrit kaptam — és ajindékba egy
olyan ismertséget, amely kiindulépont volt mtvészi pa-
lyamon. Szegeden mtikodott Kardos Pél hires kérusa is,
melynek oszlopos tagjaként bejartam a fél vilagot — igy
juthattam el Anglidba, Middlesbrough-ba, egy nemzet-
kozi népdalversenyre, ahol I. dijat nyertem. Ez a nagydij
pedig tovabb segitette tanulményaimat: megvehettem
els6 néprajzi gyijtésemhez azt a magnetofont, amellyel
bejértam Tolnat-Baranyit.

Szakdolgozatomat A Baranyaban é16 moldvai csingok
hit- és dallamvildgabol irtam, amely tavaly, 2014-ben,
tobb mint negyvenévi késéssel a Magyar Naplé kiaddsa-
ban keriilt az olvasokhoz Szép illatja szdll a vig szivemre
cimmel. Az attelepiilt moldvai csingok népdalait a konyv
CD-melléklete 6rzi.

Nagy [épés volt életemben — nem is [épés, hanem repii-
lés! — énekesi tanulményutam Berlinben, ahol Dagmar
Freiwald-Lange professzorasszony tanitvanya lehettem
mint dal- és oratériuménekes. Dalénekesi tuddsomat
itthon Bartdk és Kodaly, valamint Lajtha Laszl6 és Doh-
nanyi Erné népdalfeldolgozasaiban kamatoztattam,
valamint a régi magyar dalirodalom tolmdcsolaséban.
Modern zongorakiséretes dalokat is énekeltem; tobbek
kozott én mutattam be Veress Sdndor teljes Jézsef Attila-
dalciklusat, amely nehézségi foka miatt nemigen népsze-
rti — de anndl csodélatosabb!

Es a Jozsef Attila-dalokkal megérkeztem ismét az iro-
dalomhoz - a vershez —, amely a magyar népdalnak is
taplalo ereje — killonosen a balladdk.

Nem szeretem, amikor a népdalt 6nmagaban zenei
(akér szolfézs-) példatarnak tekintik. A magyar népkdl-
tészet olyan egész, amelyben nem vélaszthat6 szét a dal-
lam a szovegtdl.

Mennyit harcoltunk a Magyar Televiziéban a média-
val 1970-ben, az elsé ,Ropiilj, pava!” népdalversenyen!
Budai Ilona, Ferencz Eva, Farag6é Laura — mi voltunk
azok a megitalkodottak, akik nem voltak hajlanddk a
népdalokat — az akkor kotelezé — zenekari kisérettel



énekelni. Bz a batorsag (melyet egyes-egyediil kitiiné
tandraimnak, a fent emlitett Kardos Pédlnak és Gdbor
Evénak készonhetek) akkora 16kést adott a magyar nép-
dal népszeriisitésének, amely magaval a csodéval hatd-
ros. A tdnchdzmozgalom is ebbdl a kis csapatbél indult
el, hiszen Halmos Béla és Seb6 Ferenc szereplStarsaink
voltak ezen a népdalversenyen.

Orzok egy dedikélt Kodaly Zoltdn: A magyar népzene
cimi kotetet, amelybe a példatir szerkesztéje, Vargyas
Lajos a kovetkez6t jegyezte: ,Faragé Lauranak, aki leg-
alabb annyit hasznalt a népdal tigyének, mint ez a kényv.
Bp., 1973. VIL. 7., Vargyas Lajos”

Az Orszagos Filharmoénia énekes szdlistdja voltam
kozel hisz éven 4t. Hivatdsom abbol llt, hogy J. S. Bach
dalaival egyidejlileg énekeltem Mozartot, Bartokot és
népdalt a nagykézonségnek — és a mai napig ezt teszem! —,
hogy érezzék és halljak Bartok igazat: ... hiszen a nép-
koltészet egy-egy miniatiir példdnyais egyenrangt aleg-
nagyobb mtiremekekkel.”

Hosszii éveken dt tanitottdl dltaldnos és kozépiskoldkban,
tobbek kozott a Lényay utcai Reformdtus Gimndziumban.
Novendékeid szdmos dijat nyertek févdrosi és orszdgos nép-
dalversenyeken. A tanitds — ezt gyakran elfelejtjiik — tanulds
is, dm végtére: befektetés és — hogy a beszélgetésiinket elin-
dité fogalomndl maradjak — bedgyazddds a jovébe. Atha-
gyomdnyozddds — csiinya szd, de kifejezi a lényeget. Valéban
ennyire fontos volt szdmodra a tandri munka?

A tanitds szimomra miivészeti tevékenység. Mészoly
Dezsé6t6l hallottam a Lyukaséra cimi televiziés musor-
ban — melynek tobb mint tiz éven 4t aktivkozremikodoje
voltam —, hogy ,a mtivészet legnagyobb ellensége az una-
lom”. A tanitdsra is ez vonatkozik. T6bb mint hisz éven at
prébéltam podiumi tapasztalataimat folvinni a katedrara
is. Legfontosabb elvem, hogy minden 6rdmon az élmény-
szerliség és a kreativitds keriiljon a kézéppontba.

A ,kreativ” - latin kifejezés, amely alkotdt, teremtdt
jelent. Civilizalt viligunkban kettészakadt a tirsadalom:
gyartokra és fogyasztokra. A gépek végzik helyettiink a
dolgokat, igy a teremtésbdl, a mindennapos alkotdsbdl
lassan kiszorul maga az ember. Pedig Isten sajit képma-
sara alkotott benniinket. Nagy btin, ha gépekké vilunk!

Szerencsém volt, hogy népes csalddban néttem fel. ,Az
ember csorba egyediil” - mondtak mifelénk, és én azétais
nagyobb kozosségben érzem igazan elememben magam.
Ezért szeretem a tanitdst is: kozosséget teremthetek.

Akozosségpedigaza ,jo fold”, amelyben megteremhet
a dal, ajaték, a mese. Az érdekesebb eseményekbél pedig
megsziilethetnek a torténetek, amelyek tovabb szinezéd-
ve, sz&jrol-szdjra csiszolodva id6vel a szellemi alkotémii-

vészet termd faiva néhetnek! Hogy a tandr is — hasonléan
a Teremt6hoz — ,gyonyorkodhessen a hetedik napon”

Hajdandn - az elektronika és az iparosodds megjelené-
se el6tt — maguk a hétkdznapok (vagy ahogyan a cséngdk
emlitik: ,méhesnapok”) is fantdziat igényls, megfigye-
lésen alapuld, szintetizald, alkoté napok voltak, hiszen a
paraszti munka, amely a legfontosabbat, a létfenntartast
szolgélta, 6sszhangban mikodott a természettel; nem
lehetett az embernek az Istennel — csiangéul szolva —
ypogocsalni” (tréfalni).

Ha mér létezniink ebben a globalizalt viligban adatott,
ahol a munka mér nem alkotds, és a munkds is csupan
egy nyomorult csavar az irdnyitott gépezetben, toreked-
junk tudatosan a kreativitasra! Legaldbbis ott, ahol még
lehet. A miivészeteken kiviil vajon hol van még lehet6-
sége az embernek a teremtésre? A tanitisban és a jaték-
ban mindenképpen. En a tanitdsban mindig is a jatékra
helyeztem a legnagyobb hangsulyt. Mondok egy példat:
amikor Mikulds napjan nem birtam a gyerekeket a fiizet
mellé ldncolni, a kovetkez feladatot kaptak: irjanak sa-
jat szoveget egy mér kordbban megtanult népdalra:

,Este van mdr a faluban, s haza kéne menni. / Att6l fé-
lek, alegények meg akarnak verni! / Ne bantsatok, jé paj-
tdsim, nem vagyok az oka: / Szeretek egy barna kisldnyt,
nem tehetek réla.” Ora végén begyujtottem a ,dolgozato-
kat”, azéta is gyakran idézek beldliik:

,Unalmas mar ez a suli, haza kéne menni. / Attdl tartok, a
tandrok észre fogjak venni! / Falazzatok osztalytdrsim, nem
vagyok az oka: / Unom mar a matekorat, nem tehetek réla!”

Vagy egy masikat, amelybe mar az andrésfalvai buko-
vinai székelyek is beirattattak:

,SOtét van mdr az utcdban, le kéne fekiidni! / Csak
az énektanirnémnek ne kéne tanulni! / De kell, mert &
szamon kéri, feleltet bel6le: / Andrasfalvi népdalcsokrot
kell tanulni téle!”

Es egy, a téli sziinid6t varo életkép:

»Vakaci6 idejében sokat hogolydzunk. / Az a baj, hogy
mindig lefagy: keziink, karunk, lébunk! / Sok j6 dolog
van azért a téli sziinidében: / Egyiitt van az egész csaldd
ebben a két hétben!”

Néphagyomdny-ismeretet is tanitottam a Kéroli Gés-
par Reformétus Egyetemen — fakultativ tantargyként,
amire halds szivvel gondolok: felnétteket tanitani a leg-
szebb dolog a vildgon! Gyokereink cimmel hallgatéim
személyes dolgozatokat irtak a kurzus végén — amelyek-
bél én is tanultam! Az egyiket a kovetkez8képpen fejez-
te be névendékem:

- a tandrképzésben résztvevdk kapjanak kell6 felké-
sztltséget arra nézve, hogy ha elhagyjik az egyetemet

177



178

vagy f6iskolat, megfelel6en tudjék irdnyitani a gyermekek
magyarsagtudatinak formaldsat. Ezért nagyon hasznos-
nak tartom az egyetemiink6n mikodé Magyar népha-
gyomény-ismeret cimd speciélkollégiumot, amely [...]
késébb is felhasznalhat6 anyaggal latja el az 6ra hallgatdit.
J6 volna, ha minden tandrképzéssel foglalkoz6 egyetemen
és féiskoldn lehet6vé tennék egy ilyen tantargy tanuldsat.
Ha a jévében sikeriil ezeket a lépcséfokokat megvalosita-
ni [...], akkor kevésbé fog fennéllni annak a veszélye, hogy
kultarank, szokdsaink, anyanyelviink eleurépaiasodjon.”

Egy személyesebb vallomast is meg@riztem az év végi
beszamolokbol:

,En is erre kivanok torekedni, ebben pedig nagy se-
gitségemre volt a Magyar néphagyomény-ismeret nevi
kurzus, Farag6 Laura vezetésével. Az 6ran elsajatitott és
felelevenitett népdalok 6romet szereztek szamomra, és
remélem, hogy ezt a tuddst és szellemiséget majd én is
dtadhatom pélyafutdsom sordn, egyrészt tanitvinyaim-
nak, mésrészt gyermekeimnek.”

»Szeretném, ha mijvészbardtaim megosztandk veliink
miiltba vezetd utjaikat” — irtad néhdny hénapja a Belsé it,
Beszélgetés Somogy megyei miivészekkel cimii riportsoroza-
tod bevezetdjében. Am kordbban a Magyar Katolikus Rd-
diéban és a Bartok csatorndjdn is sorozatosan beszélgettél
mdr irodalmdrokkal, miivészekkel. A népdal, a zene eziittal
is a honfoglaldst szolgdlta, és bedgyazdddsra késztet olvasét,
hallgatét egyardnt a miivészet mds univerzumaiba. Mindig,
mindenhonnan a ,belsé kozéppont” felé — egyén és kozosség
szdmdra tehdt ugyanaz a program?

Sziiléfoldem — zengd anyanyelvem kotetem mdsodik ki-
addsaidén, a 2015-6s Konyvhéten jelent meg a Napkut Ki-
adondl. A riportkényv harminchat beszélgetést tartalmaz.
A gytjtemény érdekessége, hogy utolsé kérdésem az irok
kedvenc népdalara vonatkozott, s ezek meg is hallgathatok
a CD-mellékletben. A riportok 1999-ben, az Gj ezredév
hajnaldn kezdédtek és 2002-ben fejezédtek be. Harminc-
hat {ré utin megélltam. Kedves nekem ez a szim, mert egy
szépséges népdal szovegétidézi: ,Megszolalt mar a faluban
a harang, / Huzza, hizza harminchat vadgalamb”.  Nem
volt véletlen a konyvben a koltok kivélasztdsa sem, de en-
nek csak utélag ébredtem tudatdra: ugyanis a parasztsig
értékrendje titkr6z6dik benniik, ahol egyiitt a szokdsrend,
atermészet ritmusa, a munka, az erkolcs. Es akikkel beszél-
gettem, szinte mindegyikiiknél a gondolkodast ezek a té-
nyezdk alakitottak. Ilyen vélaszokat nem kaphattam volna
amas tekintetben zsenidlis szerzéktol, Babitstol és Koszto-
lanyitol sem. A vérosi ember gyokerei egészen méshonnan
taplalkoznak — mondhatndm Gket poeta doctusnak —, 6k
a vildgmiiveltség kimagaslé tornyai. Az dltalam megszo-

laltatott koltSk szamdara azonban a népkoltészet evidencia,
kulonosen Bartok és Kodaly munkdssiga utdn. Ebben a
konyvben meghatérozdsok egész sorozata sziiletett a nép-
dal fontossigdrdl, amelyb6l nemzedékek merithetnek.

Tornai Jézsef gondolatit mindig idézem: ,En azt hi-
szem, hogy az emberiség akkor kezdett rossz iranyba
fordulni, amikor nem énekelt, nem tdncolt és nem koltott
énekeket magdnak. Tehdtazanép,amelyikmérnemisme-
rianépdalait, akdrmennyire civilizalt is — mert versemb6l
(Ha nem volna népdal) is kideriilt, hogy nagyon civilizalt
vildgot képzelek a katasztréfa f61é —, fokozatosan elsza-
kad 6nmagatdl, a foldjétél, a hagyomdnyait6l. A népdal
hihetetlenill mély réteg, mondhatndm nyugodtan, hogy
pszicholdgiai réteg — igaz, hagyoményt szoktak mondani,
pedig pszicholégiai rétegeket is jelent. En megfigyeltem,
hogy azok az emberek, akik nem tudnak népdalt énekel-
ni, tdvol vannak még a tarsaiktol is.”

Anemrégelhunytkolozsvari kolt6 — sajnos dccse, Csaba
is most libbent fel az ,égi mezékre” —, Laszloffy Aladar igy
nyilatkozik: ,A minépiink att6l, hogy hatérok szelik, oszt-
jak szét szallashelyeit, még egyaltaldin nem cserepeiben ér-
zékeli a maga miivészetét, de igenis dombort hast, vidim
szinli csGcsoskancsdként all az asztalunkon, s nem holmi
muzeumi polcon. Még a mindennapjaink része, tartozéka.
Az emberiség — igy a magyarsdg donto része is — még egy-
dltalan nem valami elvont tudomanyos-fantasztikus jové
steril elitségét éli, és megmaraddsinak dontd tényezéje
marad a kulturaja. A folyamatok végén tgyszélvan ebben
fejez6dik ki, hogy megmaradtunk. Ma, amikor éppen azt
akarjdk elhitetni, hogy egyediil a mienk tdrstalan, vidé-
kies, érdemtelen, nagyon erésen érezni érdemes, hogy a
mi zeng6 anyanyelviink éppuigy az idék végtelenjébdl jon
veliink, és barsonyos, nagy meleg drnyalatok hordozoiva
csiszolodott, mint barkié barhol a vildgon.”

Mezei Andrés kolt6, aki biiszkeséggel emlitette, hogy a
Sz6l a kakas mdr... kezdeti régi magyar virdgéneket a ha-
szid kozosség zsoltarként énekli (ugyanis Taub Eizik Izsék
nagykaélléi csodarabbi kedves éneke volt, aki egy pasztor-
fintdl tanulta a dalt), a magyar nyelvrél kérdésemre — va-
l6ban veszélyeztetett helyzetben van-e a magyar nyelv az
ugynevezett globalizacids folyamatok s a vele egyiitt ural-
kodé ,korunk vildgnyelve”, az angol tarhoditdsa miatt —
igy vélaszolt: ,Nem egyszerten nyelv, de anyanyelv, az a
mi arcunk, s arc nélkili nép nem maradhat fenn.”

Az anyanyelv a gondolkoddst is meghatdrozza. Erds
hatdsdrol egy vidam torténet is olvashaté a konyvben.
Makkai Addm kolté (a Chicagéban, 1996-ban kiadott
A csodaszarvas nyomdban versantolégia szerkesztje)
mesélte:



»Sziileim borzasztd elfoglalt emberek voltak, és folvet-
tek egy osztrak nét, hogy pesztonkdzzon..., akivel szem-
ben én rettenetes ellenallast tanusitottam. Allitélag két-
és haroméves korom kozott raztam a gyerekdgyat, és azt
tvoltottem, hogy nem akarok németiil aludni. Koriilbelil
hatéves koromban Kodoldnyi Janos egyszer telefonalt,
anyamat kereste, és mesélik, hogy a kovetkezéképpen va-
laszoltam: »én fityok a gyerek az dnyukatdl«. Erre Kodo-
lanyi azonnal f6lhivta anydmat, és azt mondta, szégyen és
gyaldzat, hogy az Anyanyelve magyar szerz6jének, Ignacz
Rézsanak a gyereke igy beszél magyarul! Hat nem siillyed
el? Hogy lehet ilyet csindlni?! Anydm erre rettenetesen
megriadt, kirohant a varosba, megvette Benedek Elek Ma-
gyar mese- és mondavildgdnak mind a tiz kotetét és haza-
hozta. Att6l kezdve minden este egy teljes 6rdn at székely
tajszoldssal olvasta nekem a magyar mese- és mondavila-
got. A térténet ugy folytatédott, hogy kérilbeliil nyolc ho-
nap mulva jon a postds, én nyitok ajtot, s anyam a kovetke-
z6t hallja: »Hdt te meg hun jarsz itt, ahol a maddr se jar?«”

De a torténetek és példazatok helyett maga a vers a
legjobb magyarazat a paraszti gondolkodas tetten érhe-
toségére: Nagy Ldszl6 szinte gyermekfejjel irt, eldugott
kockds fiizetében mar ez olvashato:

»Dolaholdfénylobogésan / mint lingliszt a gézmalom-
ban / minden csillag csipkés kerék / tiindokol a végtelen-
ség” (A gyongykakas felrikoltoz). Szintén fiatalon irt vers a
paraszti szdrmazdsi Nagy Gaspar tollabol: ,Katapultos
szamdrhdton / ropitsd szavad ki a kertb6l / ezért a mak-
szemnyi kincsért / lopd el szived Nazaretbél!” (Lopd el!)

A beszélgetések utin, nyugodtan mondhatom, meg-
er6sodtek a gyokereim, és erdt adtak ahhoz, hogy akar
egy négysoros, egyszer(i népdalt is ugy énekeljek el a
pédiumon, mintha a fold mélyén megbujt gyémantro-
got mutatnék. Engem erdsitenek a versek, és egy-egy
szép koltemény hozzajarul ahhoz, hogy szdrnyaljon lel-
kemben a magyar népdal. Juhdsz Ferenc Himnusztore-
dék cimi verse példdul ilyen kincs: ,Emeld ol fejedet /
biiszke nép! // Viseld a vildg / szégyenét! // Emelked;
magasba / kis haza, // te, elnyomatds / iszonya! // Emeld
fol szivedet / nemzetem: // langoljon a vilig/egyetem!”

»A szépség, a tisztasdg, a kultdra pddiumdn vala-
hanyszor kigyul az a paratlan sugarzds, felizzik az
ivfény, amikor az 6 hangja mutatja fel nekiink ezt
a hangokban aranyld, gyonyorti multat” — idézem
Lészlofty Aladar rolad irt mondatit. Az egész tehat,
ami felé mindig is torekedtél, téged is befogad. A be-
dgyazddas igy teljes: a kultura, a miivészet oszthato,
de bonthatalan egészében.

Németh Laszlot, utolsé polihisztoraink egyikét idé-
zem, aki a szellem emberérdl érdekes meghatarozast ko-
z6lt A mindség forradalma cimt tanulmdanykotetében:

»A szellem emberét épp az jellemzi, hogy nem olthat-
ja el magéban a teljesség szomjét, s nem nyomhatja el az
egész iranti felel6sségérzetét. Szivesen foglalkozik a rész-
letekkel, de az egész fel6l szall feléjiik, s egy még nagyobb
egész felé tor rajtuk 4t utat. [...] Eveket 4ldoz egy specid-
lis feladatra, de maga nem lehet specialista. Lehet kiilo-
nos képzettsége, de a képzettségénél fontosabb »altala-
nos miiveltsége«, ahol az 4ltaldnos nem sokfélét, hanem
Osszegytijtot jelent.”

Engem is mindig a nagyobb osszefuiggések érdekeltek —
hiszen f6iskolds korom kedves olvasményai kzé tartoz-
tak Bartdk Béla levelei vagy Kodély Zoltan Visszatekintés
cimt munkdja avagy Weores Sdndor A teljesség felé cimi
kényve. Felnétt korom legszebb konyveinek egyike Mdrai
Séndor Napld, 1945, akésébbiekben: Ami a naplobdl kima-
radt vagy az ut6bbi id6ben megjelent Méricz Zsigmond:
Naplok kotetei. Hogy mivel magyardzhaté részemrdl az
osszeftiggések iranti fogékonysdg? Talan abbdl a sorsbol,
»amely nekem adatott”. Egy nagy csalad kozéps6 lancsze-
me lehettem: 6t nagyobb és &t kisebb testvér kozott nét-
tem fol, hallgattam a nagyobb egyetemista névéreimet, s
magyardzgathattam a kisebbeknek. Mikor dréga fuvolista
hagom, Klérika temetése utdn megkérdeztem orvosunkat,
hogy mitél lehet rakbetegséget kapni — az vitte el ugyanis
szegényt, a hdiromgyermekes édesanyat —, az orvos azt va-
laszolta: ,Ez genetika és sors”!

Sokat gondolkodom azéta is a tomér valaszon. Nemcsak
a betegségre, hanem az egészségre is — s6t, a kérdésedre
is — vonatkoztathatd, ami a mivészet oszthatatlan egészét
illeti. A vélaszt is igy latom ma mér: reformétus lelkészek
és tanitok generdci6i utdn megsziiletni egy tizenegy gyer-
mekes csalddban — ez valdban ,genetika és sors”, amely a
nagyobb Osszefiiggések keresésére predesztinal.
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Reziimék

A nyelv, amely Eurdpat sok szaz éven at 6sszetartotta
Szorényi Laszléval a kétnyelviiség biivos hatasarol
beszélget Locsei Gabriella

m SzOrényi Laszlo, a magyarorszéagi humanizmus és az eu-
ropai Ujlatin koltészet nemzetkdzi hirl kutatdja, a Hungaria
Latina Magyar Neolatin Egyestlet alapitdja, torténelemtu-
domanyi és irodalomtorténeti példak soraval ismerteti,
elemzi azt a hatast, amelyet a latin nyelv két évezreden at
Eurépa népeire — nemzeti nyelvikre s kultdrajukra is — gya-
korolt. A beszélgetés soran azokat a nyugat- és észak-euro-
pai orszagokat is megemliti, ahol napjainkban ismét divat
lett latinul tanulni, mikdzben idehaza egyre tobb kozépis-
kolabdl szam(zik az dkori Itdlia Latium tartomanydbdl vi-
laghddito datra indult nyelvet.

Gergely Andras

A legnagyobb magyar német nyelven vezette naploit
m Széchenyinél hidnyzott az a homogén csaladi-kornyezeti
hattér, amely a nyelvhez val6 érzelmi viszony biztositéka,
ezért a szd klasszikus értelemben nem volt anyanyelve. Kez-
dettdl egy kevert nyelvi vilag vette koriil, el6bb a magyar és a
német, majd a francia. A németet hasznalta a leggyakrabban,
de még ebben a nyelvben sem mozgott tokéletes biztonsag-
gal. E zavar egyik tényezdje és tlinete a nyelvi kompetencia
gyengesége; nem tudta megtalalni azokat a kifejezéseket,
amelyek hlen koézvetitették volna gondolatait. Széchenyinél
a lelki gazdagsag és a nyelvi szegényesség sajatos metafizi-
kai-antropoldgiai ellentétté alakult, de e fesziiltség feloldasa-
ra nem az elhallgatdssal, inkabb a tulbeszéléssel, tulirassal és
allandd onértelmezéssel tett kisérletet. Az életét végigkiséro,
a nyilvanossag el6tt kevéssé ismert németil irt napldk és a
nagykozonségnek szant magyar nyelvli mdvek 6sszefligge-
nek egymassal: a napldk alkotjak azt az 6sszoveget, amelybdl
a szerzd merit, az eredetileg ott rogzitett élmények, valamint
a tényanyag atkeril a harmincas évek nagy munkdiba és a
ropiratokba. Széchenyi Doblingben szabadult meg végleg a
németes gondolkodastdl, az itt irt Onismeret cimi naplészer(i
mUive mér duskal a magyar nyelvi leleményben.

Buji Ferenc

~A multat végképp eltorolni”

A posztmodern nyelvi forradalom

m A filozé6fia torténete sordn egyetlen iskola sem tdmasz-

kodott olyan mértékben a nyelvészeti megfontolasokra,
mint a posztmodernizmus. A strukturalizmus és a forma-
lizmus nyomdokain a posztmodernizmus legradikalisabb
célja egy Uj nyelv kialakitasa, amely végképp eltorli a mo-
dernitdsban még maradvanyszerlien meglévé tradiciona-
lis elemeket. Az Uj nyelv megteremtésének harom eszko-
zéll a nyelv referencialitdsdnak elutasitasa, logocentriz-
musénak kikliszobolése, valamint a jel6l6-jel-jelolt kap-
csolatanak atértelmezése szolgalt. A nyelv korlatlan sza-
badsagat célzdé posztmodern szévegben maga a nyelv
gondolkodik az ember helyett, az ilyen szoveg ezért kelti
sokszor Ures, puszta retorikai jaték benyomasat. A poszt-
modernizmus valdjaban radikalis fundamentalizmust ta-
kar, mert a totalitds egészének atértelmezésére, retrospek-
tiv atirasara tart igényt, ezzel kivanja felszabaditani az
embert minden felettes, elnyomo, metafizikai hatalom
alol. Az individuum totélis autonémidjanak megvalésita-
sahoz a nyelv metafizikatlanitasa a legfébb eszkoz, csak-
hogy ezzel maga a nyelv vélik metafizikai tényez6vé, olyan
felettes hatalommad, amelytdl a posztmodernizmus éppen
a nyelv segitségével akarja felszabaditani az embert.

Kovacs Imre

Egy zenei-koltdi nyelv sziiletésérol

m Liszt 1855-ben publikalt Zardndokévek I. cim( zongora-
ciklusa egyedulall6 dokumentuma a svajci alpesi tajhoz
kapcsol6dé irodalmi, hang- és vizualis élmények komplex
mualkotassa valasanak. A zeneszerzd arra vallalkozott,
hogy megteremtse a koltészettel rokon, de annak feldl-
mulasara torekvo, Ujfajta miivészi-zenei nyelvet, amely
szandékai szerint képes a befogadét a végtelennel érint-
kez6 ,beavatési folyamat” részesévé tenni. A tarsmivésze-
tek egységében toretlenl hivé Liszt olyan nyitott muvet
alkotott, amely muifajokon &tivelé mdvészi dialogusban
integralja irodalmi forrasait és anal6giait.

Palfalvi Lajos

Tobbnyelviiség, transzkulturalitas

és fehérorosz identitas

m A nemzetek tébbnyire egyszeru sztereotipidkban érzéke-
lik egymast, de Magyarorszag szomszédsagaban léteznek
olyan nemzetek is, amelyekrdl sztereotipidink sincsenek.
A fehérorosz név azt sugallja, hogy az orosz nemzeten beliil
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kulonitik el magukat, de valéjaban részei e nagy nemzetnek.
A keleti szlav térségben kialakult terminologiai z(irzavar
hien tukrézi az orosz birodalmi terjeszkedést, a nyelvek és
identitdsok bekebelezését. A fehérorosz nemzet nem az
orosz etnikumhoz képest hatdrozza meg magat, hanem a
nem orosz keleti szlavokon, az egykori Kijevi Rusz teriletén
beliil valasztja el magat a téle délre él6 ukranoktol. A fehér-
orosz kulturdlis emlékezet olyan kiildnleges 6vezet, amely-
ben megfér egymas mellett a Kelet és a Nyugat. Modern
nemzetté valasukat végigkiséri az anyanyelv és a nemzeti
jelképek hasznalataért vivott kiizdelem, hiszen az orosz kul-
tura évszdzadok 6ta harcol a fehérorosz ellen. Az utdébbi all
vesztésre, és ennek tragikus kovetkezménye a nyelv vissza-
szoruldsa, de a szellemi elitben megtortént a posztkolonia-
lista fordulat, és ebben fontos szerepet jatszott az anyanyelv
vélasztasanak és visszahdditasanak katartikus élménye. Ma
a fehéroroszok az orszagukban szétszérddva élnek: sziget-
csoportokat alkotnak az orosz tengerben. Virtudlis kdzossé-
glket a fehérorosz szovegek tartjak fenn.

Az ember a sajat hagyomanyat, ha akarja,

ha nem, viszi magaval

Ferdinandy Gyorggyel beszélget Pécsi Gyorgyi

m Ferdinandy Gyorgy 1956 6szén els6éves francia szakos
egyetemistaként hagyta el Magyarorszagot, és kozel fél év-
szazados emigracio lett a sorsa. Tizenegy évet élt Franciaor-
szagban. Elsé két konyvét francidul irta, majd a spanyol
nyelvi Puerto Rico-i egyetemen tanitott harmincot évig. Az
ezredfordulé 6ta Miamiban és nagyobbrészt Budapesten
él. Magyarul, franciaul és spanyolul mintegy hatvan kotete
jelent meg. A Saint-Exupéry-, Jozsef Attila- és Marai Sandor-
dijas ir6, irodalomtorténész, egyetemi tanar hasonlé utat
jart be, mint Remenyik Zsigmond, akinek spanyol nyelvi
munkassagat elemzé kutatdsai forrasértékiek. A beszélge-
tés soran Ferdinandy Gyorgy az iréi mesterség alapanyaga-
hoz, a nyelvhez val6 viszonyardl is vall. Az emigracié évtize-
dei arra ébresztették ra, hogy a tanult nyelvek elkophatnak,
de az anyanyelv — amely egyetlen formdja az iréi elmélye-
désnek - nem. Az erészakos nyelvvaltas az 6ngyilkossag
egyik formaja, mert az alkoto, ha akarja, ha nem, magaval
viszi sajat hagyomdnyat. Ezért is reménytelen eréfeszités,
amikor az ir6 feln6ttként kultdrat és nyelvet akar valtani, hi-
szen a lényeges dolgokrol csak az anyanyelvén tud szdlni.

~Elképzelem, hogy Shakespeare tigy dont,

nem foglalkozik politikaval...”

Szabé Istvannal beszélget T6th Klara

m Napjaink eurodpai filmgyartasat egyre kevésbé az 6n-
allé nemzeti arculat, inkabb a koprodukciék uralma jel-

lemzi. De a nemzeti szinek nem feltétleniil a koproduk-
ciokban tinnek el, hanem akkor, ha a film elvesziti
kapcsolatat azzal a tarsadalommal, amely az alkotok
mogott all. A rendszervaltas el6tti magyar filmek kilfol-
di sikereit az magyardazta, hogy a hazai tarsadalmi kér-
désekrél, a magyar torténelemrél és annak hatdsardl
széltak. Es ezt ma sem lehet megkerdilni: erés kulturalis
gyokérzet és annak a filmben valé megjelenése nélkl
nem lehet muvészfilmet forgatni.

Végh Attila

A megszolitott Iét

m Nem csupén a nyelvmivelésben, hanem a XX. szazadi
filozéfidban is megjelent a nyelvvel kapcsolatos veszte-
ségérzet: a torténelem sordn a nyelv elszakadt a léttél.
Heidegger a folyamat kezdépontjaként azt az idészakot
jelolte meg, amikor a preszdkratikus bolcselet tadta a he-
lyét a szofistak, Platon és Arisztotelész tevékenységének.
A ,nyelvromlés” kezdete a logosz értelemméddosuldsainak
vezérfonala mentén kdévetheté. A logosz logikava lett —
véli a német filozéfus —, a Iét mar nem mondja ki magat a
filozofiaban. A tanulmany egyrészt felvazolja a heideggeri
viziot, masrészt bemutatja, amint a logosz - a nyelvi ,|ét-
vesztés” harom allomasan (Hérakleitosz, Platén, Arisztote-
1és2) 4t, jelentésvaltozasai kdzepette is — megdrizte lénye-
gét. Végiil azt elemzi, hogy a sz6 jelentésvaltozasai hogyan
illeszkednek a heideggeri ,elbeszélésbe”. A létkérdés kér-
dezésének, elfelejtésének és anamnésziszének hagyoma-
nya, tehdt a filozéfiai gondolkodés egymasra épiil6 reflek-
tiv rétegei és a rétegek kozott vald tdjékozodas,
irdnykeresés az ,eredeti” |étértelem felé egyetlen kérdést
fogalmaz meg: hogyan viszonyulunk a hagyomanyhoz?
Olyan hatarkérdés ez, amelyet elfeledve, megtagadva is
6rzlink. Ennek pedig az a magyarazata, hogy a nyelv nem
vesztette el kapcsolatat a léttel.

Cseppento Krisztina

Tékozlo fiak

A szakralitds Rainer Maria Rilke miivészetében

m A tanulmény Rainer Maria Rilke két olyan korai mivét
elemzi, amelyek a tékozl6 fiu torténetét dolgozzak fel: el6-
szOr a Tékozlo fit kivonuldsa cim( versben, majd egyetlen
prézakotete, a Malte Laurids Brigge feljegyzéseinek zard jele-
netében. Az Ujszovetségi példabeszéd kozéppontjaban az
Atya szeretete all, a vers és a regénybeli legenda fészerepléje
a Fil. A versben a Fiu jelenléte még kizarélagos, a prézéban
mar a kornyezete is felt(inik. A Fiu alakjanak valtozasara utal,
hogy amig a versben még céltalanul indul Gtnak, a regény
befejezésében mar hivatdsat megtalalva, a Szentlélek altal



vezetve tér meg otthonaba. A tékozlé fiti kivonuldsdban meg-
fogalmazott Iétkérdések még nyitva maradnak, de négy év-
vel késébb mar felttinnek a miértekre adott késébbi koltéi
valaszok vézlatai. A Rilke-mUvek nem egyszerd feldolgozasai
az UjszOvetségi parabolanak, hanem tobbrétegiien vezetik
tovabb a biblikus hagyomanyt: a kolté a szekularizélédé vi-
lagban modern hangon szél a keresztény ember ezeréves
tapasztalatairél. Rilke lét- és istenkoltészete a profan és a
szakralis kozotti hatarmezsgyén mozog, és a kozottik feszi-
16 ellentét a végso kérdések ujragondoldsara 6sztonoz.

Orosz Istvan

Rin6-naploé

m Otszaz éve, 1515. majus 20-an lépett Eurépa foldjére
Rind, az a rinocérosz, amely Direr metszete révén valt is-
mertté. Korabeli, példatlan hirnévében szerepe volt annak
is, hogy a titokzatos egyszarvu Iényt, az unikornist o6ridsi
kultusz Ovezte a keresztény kozépkorban. A sok szalon
futd kulturtorténeti nyomozas és Direr alkotasanak elem-
zése azt valdszin(siti, hogy a Rinocérosz nem a bestiarium-
metszetek, inkabb az efemerak m(ifajaba sorolhatd, amely
akdr a modern értelemben vett plakat el6djének is nevez-
het6, hiszen a két elembél, lemmdbol és imdgobdl (sz6-
vegbdl és képbdl) szerkesztett kompozicié egy konkrét
esemény, a lisszaboni palotajaték hirdetése volt. De a met-
szet mUvészetelméleti tanulsaggal is szolgal: a Riné kon-
ceptudlis képmads, hiszen Diirer nem azt rajzolja, amit I&-
tott, hanem amit tudott az eseményrél. A kép és a valdsag
kozott éppugy ellentét feszil, mint a szavak és a valdsag
kozott. A nyelvi megjelenités és a képi dbrazolas ugyanan-
nak a dolognak, a val6sagnak a vetiilete: a képzémUivésze-
ti (példaul Direr metszete) és az irodalmi megjelenités
(példaul Plinius irdsa) jobban hasonlit egymasra, mint a
valéban létez6 rinocéroszra.

Cseke Akos

Az igazsag batorsaga. Beckett, Foucault

m Heidegger mellett Samuel Beckett volt Foucault ,titkos
trsa” a gondolkodasban. A francia filozéfus palydja elején
jo hivatkozasi pontot taldlt ,a szerzé halala” téziséhez
Backettben, aki valéban megprébalt elt(inni az ltala alko-
tott szovegben és széveg mogott. A kései Foucault szama-
ra az igazsag kimondasa vadsagot, barbarsagot és brutali-
tast jelent, és szerinte a muvészetnek is ezzel kell
szembesitenie. A modern muvészet antiplatonikus (nem
idedlokat mutat be), antiarisztotelianus (a szabalytalansag
vélik egyediili szabalyavd) és kulturaellenes (a kulturalis
konszenzusok ellen a sajat barbar igazsagat allitja szem-
be). Kimondhato, hogy Beckett muivei ,az igazsag batorsa-

ganak” sajatos modern manifesztumai? Dramajaban,
A jdtszma végében esztétikai formava vilik a brutalitasaval
és formatlansagaval tlinteté etikai tartalom és igazsag.
A Beckett altal felvazolt forma egyrészt kulturaellenes,
ugyanakkor az igazsdg nevében a kulturat szinte teljes
egészében Ujrateremti, Onmagat megkérddjelezi, mégis
szlintelenl épit, Uj kérdéseket szill, szinte lezarhatatlan és
kimerithetetlen alkotas. A jdtszma vége alighanem akkor
érthetd meg teljességében, ha beldtjuk, hogy Beckett
szinhaza a kegyetlenség szinhdaza, de ez a kegyetlenség
elsésorban metafizikai természet(.

Zalan Tibor

ABECEKONYV, KOTTAKONYV, SORSKONYV

Hdrom ,konyves” miivész: Bornemissza Rozi, Barabds
Mdrton és Pataki Tibor

m A mUvészkonyv egyedi képzémivészeti alkotas. Kiindu-
l&si pontja a konyv, de lizenetét nem a szdveg rejti, hanem
a konyv atalakitott, torzitott targyi formaja. A gydljtemény
cime mar utal r4, hogy melyik m(ivész honnan szemléli a
megmunkalandé objektumot, a konyvet. A tipografus Bor-
nemissza Rozi alkotasaiban meghatarozé jelentéssel bir-
nak a betlk, betisorok, mondatok. Barabds Mdrton m-
vészkdonyv-munkaiban az avantgard eszkozeivel és foképp
a zenét idéz6 targyi elemek felhasznalasaval él. Pataki Ti-
bor sorskonyv-képei meditaciora hivnak, megértésiikhoz
komoly elmélyulés sziikséges.

Fekete Gyorgy

Miicsarnoki megnyité beszéd

m A Nemzeti Szalon |étrehozasanak a Magyar Muvészeti
Akadémia lett az Uj felel6se. Az elmult évben megrende-
zett Epitészeti Nemzeti Szalon utén a latogatok a magyar
képzémivészet bemutatkozdsanak lehetnek tanui, a ko-
vetkezd esztenddben az intermedialis és fotomiivészet, a
negyedik évben az iparmUvészet és tervezémiivészet,
otodikként, 2018-ban az é16 népmivészet mutatkozik be.
Az 6tmifajos ciklus ezutan ismétlédni fog. A Nemzeti
Szalon azért nemzeti, mert a kiallité alkotdk nemzettarsa-
ink, a szalon elnevezés pedig a polgari értékkdzosségre, a
békességre és a szuverenitasra utal.

David Katalin

Megjegyzések a kulturahoz kapcsolodo kiallitasok-
rol — a képzémiivészeti Nemzeti Szalon apropéjan

m Félreértések és tisztdzatlan fogalmak zavarjak a kidl-
litasok megitélését. A kidllitds — mint tudomanyos pro-
duktum — a kuratorahoz koétédik, 6vé a koncepcid, 6
hatdrozza meg a kiallitott anyagot. A kiallitas megité-
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[ésénél két tényez6t kell értékelni: a kurdtor koncepci-
6janak minéségét és azt, hogy a kiallitdasnak mennyi-
ben sikertlt ezt megvaldsitania. Elismerés illeti a
Nemzeti Szalon kuratorat, N. Mészéros Juliat, aki ugy
mutatja be a magyar képzém(ivészet jelenét, hogy a
rendezéi elképzelése szellemi keresztmetszetét adja a
kortars mivészetnek.

Farkas Adam

A mélység felszinén

m A tanulmany egyszerre nyujt torténeti attekintést és
személyes hangu élménybeszamolét. A Mdcsarnokba
tervezett alkotémUivészeti szalonok terve erés indulato-
kat valtott ki a mUvészekbdl és a kozvélemény-formald
mUértékbél. A sorozatot nyité Epitészeti Szalon mar raca-
folt a szkepszisre és a félelmekre. Az Itt és Most Képzému-
vészeti Nemzeti Szalon repertoarjabdl jeles muvészek
munkai hidanyoznak, és a kiallitott képek, szobrok kézott
néhol tobb évtizednyi a tdvolsag. De a kuratori valogatas,
rendezés egyenlege pozitiv: hidnyai mellett izgalmas a
bemutatd, mert az Ujdonsagok a racsodélkozas élményét
varazsoljak a Mlcsarnok jél ismert termeibe.

Hidvégi Maté

24 N. Toredékek Rakoczy Gizella miivészetérdl

m Rakdczy Gizella festémiivész a Mlcsarnokban rende-
zett kiallitds megnyitasat kovetéen elhunyt. A szerzd a
festdmilvész 24 N ciml képsorozata el6tt felidézi az
életm(hoz fliz6dé emlékeit, benyomasait és a kritika
egybehangzé gondolatait. A festémuvész tudés is volt,
aki a vilag torvényszeriségeit flirkészte, mikozben isten-
hite elmélyiilt. Kristalytiszta szerkezet(, bonyolult és ha-
talmas mértani rendszerekbdl all6 alkotdsai bepillantast
adnak az id6 feletti transzcendentalis rendbe.

m Az Itt és Most Képzdmiivészeti Nemzeti Szalon
harom rovid szerz6i impressziét ihletett: Makovecz
Pal Vardzslat 100-120 cm magassdgbdl nézve cim lirai
visszaemlékezésében arrdl vall, hogy gyermekként a
mUvészet csodai naponta el6tte sziilettek, és a mester-
ség nagyvonalu birtoklasa is része volt e varazslatnak
— a kiallitasok felidézik e gyermekkori varazslat emlé-
két. Mezei Gabor a M(csarnokbeli kidllitas feletti EI-
mélkedésében arra a tanulsagra jut, hogy az egyéni tar-
latok és a magangalériak szerepe fontos, de az orszagos
attekintést semmi nem pétolhatja. Véllalva a vitak és az
ellenkezés kockazatat, rendszeresen kell ilyen kiallita-
sokat rendezni. Kozma Vera Bdrkdk cimmel két alko-
tasrol ad beszamolét: Bondor Csilla A mélység felszinén

(2014) cimd munkaja illuziét kelt, elvarazsol, bizonyitja
a mesterségbeli tudasat, Tolnay Imre A Bdrka 7 (2014)
cim, filozofiai mélységu alkotasa pedig figyelmeztet
és dramat kozvetit.

Szego6 Gyorgy

Elhallgatott masik modern

Magyar épitészetek a XX. szdzadban

m Ideoldgiai okok miatt a tudomanyos gondolkodas a
XX. szazadi épitészeti modernizmusnak csak a nemzet-
kozi dramlatat elemezte, pedig a vidéki Magyarorszag
valésagara épitd szerves épitészeti mozgalom fészerep-
16i megkertilhetetlenek e mivészeti &g bemutatasakor.
A mult szdzad elején a nemzeti modernhez vezeté helyi
tradiciok felismerése altalanos vonas volt K6zép-Euro-
paban, nalunk a szocialisan érzékeny organikus épité-
szet gyokerei Lechner Odén munkdssagahoz vezetnek.
A varosi-nemzetkozire és a vidéki-lokalisra fogékony
szemléletek kiilonbsége meghatarozé Csete Gyorgy és
Makovecz Imre induldsakor is. Avantgard és ellenzéki
mivészi koncepciodjuk része a szociografikus gondolko-
das, de nem elméleti sikon, hanem a '60-as, '70-es évek-
ben még létezdé népmlivészet, népi épitészet, népzene
erejére figyelve. Ahogy Lechner asszimilaciés erét tulaj-
donitott a vizualitasnak, ugy bizott Csete és Makovecz is
a formdak eszmei erejében. A lokalis karakter( torekvé-
sek, a megtlrt ,modernista engedmények” egyiitt ad-
tak keretet, de egyszerre gatoltak is az 1960-as és '70-es
években kivirdgzé organikus mozgalom kiteljestilését.
Ennek maig aktualis |ényege: a népi épitészet szellemé-
nek, formainak sikeres atiiltetése a varosi kozegbe. Es ez
egy olyan terilet, ahol a tarsadalom és az épitészek
még nem taldltak ra a ,kirdlyi atra”.

Németh Istvan

A meztelen igazsag:

O6szovetségi alakok kompromittalo helyzetekben

m A bibliai targyu képzémdivészeti alkotasok alapvetd
célja teoldgiai tartalmak, morélis Gizenetek megfogal-
mazasa, de a reneszansz, majd a barokk festészetben és
grafikdban a leggyakrabban megorokitett 6szovetségi
jelenetek kifejezetten pikansak, nemritkan erotizalok.
A Zsuzsanna és a vének torténetének egyre merészebb
interpretacidi is inkdbb sikamlés, mintsem emelkedett
gondolatokat ébresztenek a nézében, ezért felvetédik
a kérdés: azonos-e az emlitett képeken szereplé Zsu-
zsanna azzal a bibliai néideallal, akit az erkolcs, a tiszta-
sag, a hazastarsi hiiség példajaként tisztelhetlink?



Hardi Istvan

A kisértés képi vilaga

A Szt. Antal-dbrdzolds tiikrében

- vdltozatok egy témdra

m Szent Antal megkisértése a mai napig kedvelt témdja a
mivészeteknek. A tanulmany a remete megkisértésének
képzémivészeti abrazolasardl gydijtott anyagbol olyan
kulcsképeket emel ki, amelyek jelzik a legenda 4brazolasa-
nak muvészi irdnydt: az egyes allomdsok a torténetet mas
és mas oldalrél mutatjak be, tikrozik a korszellemet és az
alkoté vilagat is. A Szent Antal-téma népszer(iségére a mu-
vészetpszicholdgia, a pszichoanalizis és a dinamikus rajz-
vizsgalat is valaszt ad. Példaul Freud Felicien Rops Szent
Antal-képérél megallapitja, hogy az a tudomanyt meg-
elézve az elfojtott visszatérését is felfedezi. A képeken - az
ismert motivumokon tul — az arcmimika és a testbeszéd (a
védob-elharitd kapaszkodéd mozdulatotok) is kifejezik a
megkisértés lelki dllapotat, és a tiltott vagy artalmas jelen-
ségekkel szembeni dontési bizonytalansagot. A kisértés-
téma aktualitasat egyfelél sokarcu (teoldgiai, pszicholdgiai,
antropoldgiai) problematikaja adja, valamint a remete tor-
ténetének altaldanos emberi, archetipikus sémai, amelyek
gazdag lehetéséget kindlnak a mlvészeknek az onkifeje-
zésre, a konfliktusok feldolgozasara és az 6ngydgyitasra.

Kiill6s Imola

Nyelvhasznalat és nemzeti (6n)tudat

a kozkoltészetben és a népdalokban

m A kozkoltészet a XVII-XIX. szdzadban keletkezett széban és
irdsban terjedd, tobbnyire anonim, énekelt verstomeg, ame-
lyet tanult emberek alkottak, de a tarsadalom széles rétegei
ismertek. A kozkoltészeti alkotasok valtozatokban é16, a szo-
beliséghez két6do, folyamatosan aktualizalt, nyitott szove-
gek. Mondanivaldjukkal és nyelvi-stilaris eszkozeikkel egy
adott kozosség etnikai nazonossag-tudatat, erkdlcsi normait
er@sitették. A soknemzetiségli Magyarorszdgon a nemzeti
kultira modelljének felépitése és szoros dsszekapcsoldsa az
anyanyelvvel a XVIII-XIX. szdzad forduldjara teheté. Az éne-
keskonyvek dltaldban tobbnyelviek: a latin mellett jelen van a
német és a szlovak a felvidéki, a roman pedig az erdélyi kézira-
tokban. A tobbnyelvi populdris hagyomany jellegzetes meg-
nyilvanulasi formaja a kevert nyelvd, makaronikus koltészet,
amelyben az anyanyelv mondatai, szavai egy masik nyelv (ere-
detileg a latin) grammatikai szabalyainak megfeleléen kap-
csolodnak 6ssze, vagy azt utdnozzak, parodizaljak. A keverék-
nyelvi daloknak csupan egy része kdnnyed-humoros, szamos
példa viszont azt bizonyitja, hogy a kiilonb6z6 nemzetiségek
egyuttélése, szerves gazdasagi és kulturdlis kapcsolatai kol-
csonosen befolyasoltdk egymas nyelvét és folklorjat.

Gyori Zsolt

Veteranemlékezet a Gulyas testvérek En is jdrtam
Isonzoéndl cimii filmjében

m A haboruk vilagat a korabeli dokumentumok és az azokra
tdmaszkodo torténetirds mellett a veterdnok 6rzik. A nyilva-
nossdg elé tart katonai szolgalat emlékei, a haborut beliilré|
1até torténetek az 6nazonossag és a tarsadalmi valdsag ko-
z6tti viszonyt helyezik a kozéppontba: egyszerre lattatjak a
szemtanu pozicidjat és a kdzlés aktusdban formalédo vete-
ranidentitast. Gulyas Gyula és Gulyés Janos rendezésében
késziilt Magyarok és az elsé vildghdboru cim(i sorozat maso-
dik, En is jdrtam Isonzoéndl (1986) cim(i részében a veteranok
visszaemlékezései azt bizonyitjdk, hogy a szemtanuk ta-
pasztalata és a torténettudomanyos rekonstrukcié kozott
nemcsak szemléletbeli kiilonbség van, de az utébbi gyakran
el is hallgattatja az elébbit. A Gulyas testvérek filmje olyan
antropoldgiai terepmunka, amelyben nem a veteran-lét ob-
jektivdokumentalasa a cél. A veteran maga a ,terep”, a meg-
ismerésre és értelmezésre vard ,masik kultura”: szavaibol,
szocidlis viszonyainak feltérképezésébdl sziletik meg a film
veteranszociografiaja. Az En is jdrtam Isonzéndl a visszaem|é-
kezésekben a kdzosségi Osszetartozas traumatizaltsagat di-
agnosztizdlja, és a torténelmi tapasztalat kollektiv jellegén
tul a magyarsagtudat valsagat is szemlélteti.

Bekotoutak

Toéth Erzsébettel beszélget Ayhan Gokhan

m A beszélgetésben Toth Erzsébet, Jozsef Attila-dijas kol-
t6, a Magyar Mivészeti Akadémia tagja arrdl vall, hogy a
versek a legmélyebb érzésekrdl széInak, ezért nem lehet-
nek fontosak egy olyan vilagban, ahol az élet egésze érin-
télegessé, fellletessé valt. A mai, szellemi javakat elfeled6
latvanyvildgban a sz6 muvészetének, a lirdnak kevés az
esélye. A XXI. szdzadban a koltészet civilizacios kornyezete
gyokeresen megvaltozik, de az emberi lélek taldn nem val-
tozik meg - és a mUivészet mindig a lélekkel tarsalog.

A viragtorku asszony

Farag6 Lauraval beszélget Manyoki Endre

m Faragoé Laura fiskolai hallgatoként megnyerte az 1970-
es Roplilj, Pdva orszagos népdal-versenyt, majd az angliai
Middlesbroughi Nemzetkozi Népdalversenyt is. A berlini
Hans Eisler Zenemdivészeti FSiskoldn dal- és oratériuméne-
kes diplomat szerzett. Azéta az énekmdivész, népdaléne-
kes, zenetandr, radios szerkesztdé munkdssaga jelképpé
valt. A gazdag életutat attekintve széba kertilnek f6 ihletdi
és a bel6lik szarmazé 6sztonzd energiak: csalad és torté-
nelem, népdal és zene, iskola és jov6 — a nemzeti kultura, a
nemzeti mivészet oszthato, de bonthatatlan egésze.
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The Common Language of Europe for Hundreds of Years
Laszl6 Szorényi in Conversation with Gabriella Locsei
m Laszl6 Szorényi, founder of the Hungarian Neo-Latin As-
sociation and internationally renowned scholar of Hungari-
an humanism and of European neo-Latin poetry, cites nu-
merous historical and literary examples of the impact Latin
made on the nations, languages and cultures of Europe
over two millennia. He also points out that while the an-
cient language of Western culture is getting banned from
an increasing number of high schools in Hungary, it has re-
cently become fashionable to learn Latin in several coun-
tries in Western and Northern Europe.

Andras Gergely

The Greatest of the Magyars Kept His Diaries in
German

m In the absence of a homogeneous family background es-
sential to develop an emotional bond with language,
Széchenyi had no mother tongue in the classic sense of the
word. From the start, he had lived in a mixed linguistic envi-
ronment with Hungarian and German followed by French.
He lacked perfect confidence even in German, the language
he used most often. Poor linguistic competence was both a
factor and a symptom of this confusion: Széchenyi had a hard
time finding words that would convey his ideas faithfully. The
combination of spiritual riches with linguistic poverty led to
a unique anthropological-metaphysical contradiction; rather
than hushing it up, Széchenyi resorted to overwriting and re-
curring attempts at self-interpretation. The diaries he kept in
German to the end of his life and the Hungarian works he
intended for the general public are interrelated. The diaries
represent a kind of urtext: experiences and factual informa-
tion originally recorded therein were to be used in Széchenyi’s
published works and pamphlets. It was in Dobling that
Széchenyi finally shed his former Germanic way of thinking.
His Self Awareness, a journal-like work Széchenyi wrote there
in Hungarian, is already sparkling with linguistic ingenuity.

Ferenc Buji

“Of the past Let Us Make a Clean Slate”

The Postmodern Linguistic Revolution

m In view of the extent to which it relies on linguistic consid-
erations, postmodernism is a unique phenomenon in the
history of philosophy. Following in the footsteps of structur-
alism and formalism, the most radical goal of postmodern-
ism is to create a new language in order to utterly abolish all
remnants of tradition still extant in modernism. To create this
new language, postmodernity rejects the referential use of
language, eliminates its logocentrism, and reinterprets the

relationship between the signifier, the sign and the signified.
In postmodern texts, the goal is a limitless freedom of lan-
guage, and the thinking subject is language itself rather than
the author; for this reason such texts often act like meaning-
less rhetorical exercises. With its claim to the reinterpretation
and rewriting of reality in its entirety in order that man should
be liberated from oppression by any superior metaphysical
power, postmodernism is actually a kind of radical funda-
mentalism. Demetaphysicization of language serves as the
main instrument to achieve total autonomy of the individual;
this, however, leads to language assuming a metaphysical
character, becoming a superior power from which postmod-
ernism was intended to liberate man through language.

Imre Kovacs

The Birth of a Musical-Poetic Language: Liszt’s
Années de pélerinage, Premiére année: Suisse
Literature as a Source of Inspiration

m There are works of art whose study calls for an interdisci-
plinary approach. This is the case with the Swiss volume of
Années de pélerinage, one of Liszt's earliest masterpieces.
These piano pieces composed partly in Switzerland in
1835, later revised and finally published in 1855, are of
course of interest primarily to musicologists. However, they
can also be examined from a wider perspective involving
aesthetic, literary, and art historical approaches. This is rel-
evant for two reasons. Firstly, almost each of the nine piano
pieces is accompanied by a quote from works by Byron,
Senancour, and Schiller, intended as verbal support for the
music. Secondly, Liszt’s publisher, Schott, ordered land-
scape illustrations for the title pages. The paper examines
the inspirational impulses of this unique, early Lisztian Ges-
amtkunstwerk. Specifically, it looks at what the Swiss scen-
ery as a source of inspiration may have meant to Liszt, a
fervent believer in the unity of the sister arts, and how this
experience may have been influenced by his reading of his
beloved authors, Byron, Senancour, and Lamartine.

Lajos Palfalvi

Multilingualism, Transculturality,

and Belarusian Identity

m More often than not, nations are perceived by means of
simple stereotypes, yet there are nations not far off the bor-
ders of Hungary of which we have hardly any stereotypes.
The word Belarus (“White Rus”) seems to suggest that they
are in fact some specific part of the great Russian nation. The
terminological confusion in the Eastern Slavic region reflects
Russian imperial expansion, the annexation of national lan-
guages and identities. For it is not in relation to the Russian



ethnicity that Belarusians define themselves; rather, it is
within the region of non-Russian eastern Slavs, in the territo-
ry of the former Kievan Rus, that they distinguish themselves
from Ukrainians living to the south. Belarusian cultural
memory is a special area where East and West coexist. The
process of their becoming a modern nation has been ac-
companied by a struggle for the use of their mother tongue
and their national symbols in the face of a Russian culture
aggressively suppressing their own over the centuries. With
the tragic decline of the language, Belarusian culture is
about to lose this cultural war. However, a post-colonial rev-
olution seems to have taken place within the circles of the
intellectual elite, with a crucial role played by the cathartic
experience of the choice and re-conquest of the mother
tongue. Today, Belarusians live scattered in their own coun-
try, forming ethnic archipelagos in a sea of Russians, their
virtual communities being maintained by Belarusian texts.

You Carry Your Own Tradition with You

Whether You Like It or Not

Gyorgy Ferdinandy in Conversation with Gyorgyi Pécsi
m When Gyorgy Ferdinandy left Hungary as a freshman ma-
joring in French in the autumn of 1956, he never knew it
would take almost five decades for him to see his homeland
again. He lived in France for eleven years, and wrote his first
two books in French. This was followed by a 35-year stint as
professor at the Spanish-language university in Puerto Ri-
coldal - Since 2000 he has been living in Miami and (mostly)
in Budapest. He has authored about sixty volumes in Hun-
garian, French and Spanish. A Saint-Exupéry, Attila Jozsef
and Sandor Mérai Prize-winning writer, literary historian
and university professor, Gyorgy Ferdinandy’s career re-
sembles that of Zsigmond Remenyik, on whose Span-
ish-language work he has done seminal research. Among
other things, he talks about his attitude to language, the
raw material of literature. Decades of emigration awakened
him to the truth that learned languages may be subject to
wear, but not the mother tongue, the only medium of liter-
ary contemplation. A forced change of language is a form of
suicide for, like it or not, a writer carries his own tradition
with him. It is therefore hopeless to switch cultures and lan-
guages as an adult, because the mother tongue remains
the necessary medium to talk about essential things.

Istvan Szabé in Conversation with Klara Téth
“Imagine Shakespeare Making up His Mind Not to
Deal with Politics”

m European film production today is less and less charac-
terized by national identity, but is rather dominated by

co-productions. National colours do not, however, neces-
sarily dissolve in co-productions; they will more readily
disappear if the film loses its connection with the society
behind the artists. The success of Hungarian films abroad
before the regime change is to be explained by the fact
that they dealt with domestic social issues, Hungarian
history, and its impact. This remains something not to be
bypassed: no art film can be made in the absence of
strong cultural roots and their appearance in the movie.

Attila Végh

Addressing Being

m A sense of loss of language appeared not only in lan-
guage cultivation but also in 20th-century philosophy: in
the course of history, language became detached from be-
ing. According to Heidegger, this process started with
pre-Socratic philosophy giving way to the Sophists, Plato,
and Aristotle. The “deterioration of language” is traceable
along the modification of the interpretation of Logos. Lo-
gos turned into logic, says Heidegger: being no longer de-
clares itself in philosophy. On the one hand, the paper out-
lines Heidegger’s vision; on the other hand, it describes
how Logos retained its essence through the three stages of
“loss of being” (Heraclitus, Plato, Aristotle), amidst its inter-
pretative modifications. Finally, the author analyzes how
the changes of meaning fit into Heidegger’s “narrative”.
The tradition of the asking, forgetting, and anamnesis of
the question concerning being and, therefore, the reflec-
tive layers of philosophical thinking, the navigation and
orientation among layers, the quest for direction towards
the “original” meaning of existence add up to one single
question: how we relate to tradition? This is a border issue
that, forgotten or denied, we treasure, which is explained
by the fact that language has not lost touch with existence.

Krisztina Cseppent6

Prodigal Sons

The Sacred in the Work of Rainer Maria Rilke

m The study analyzes Rainer Maria Rilke’s two early works
which paraphrase the story of the prodigal son: the poem
“The Departure of the Prodigal Son” and the final scene of
The Notebooks of Malte Laurids Brigge, Rilke's only novel. The
New Testament parable focuses on the love of the Father;
the poem and the legend in the novel both have the Son as
protagonist. In the poem, we only see the Son; in the novel,
his environment appears as well. The development of the
character is indicated by the fact that while in the poem the
Son sets out aimlessly, in the final scene of the novel he re-
turns home, led by the Holy Spirit, having found his calling.
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The vital questions posed in “The Departure of the Prodigal
Son"” remain open, yet four years later the drafts of later po-
etic answers already appear. Rather than being simple ad-
aptations of the New Testament parable, Rilke’s works pro-
vide a multilayered continuation of biblical tradition: in a
secularized world, the poet talks about the two-thousand-
year-old Christian experience in a modern tone. Rilke's exis-
tential and religious poetry is on the borderline between
the profane and the sacred, and the tension between them
encourages a reconsideration of ultimate issues.

Istvan Orosz

Rhino Journal

m It was five hundred years ago, on 20th May, 1515, that
the rhinoceros in Direr’s engraving stepped ashore in
Europe. Its unprecedented contemporary fame was part-
ly due to the fact that the unicorn, that mysterious crea-
ture, was an almost cultic object in the Christian Middle
Ages. As suggested by multifaceted cultural and histori-
cal research and a profound analysis of the work, Diirer’s
Rhinoceros is not a bestiary illustration. Rather, it should
be catalogued under the heading ephemera which
might as well be regarded as a precursor of the modern
poster, for the composition, made up of the two elements
lemma and imago (text and image) served as an adver-
tisement for a specific event, the games held at the Lis-
bon Palace. Yet the woodcut provides a lesson in art the-
ory as well: it is a conceptual image, for what Durer
represented was not what he saw but what he knew of
the incident. The tension between image and reality is
the same as that between words and reality. Linguistic
representation and pictorial representation are projec-
tions of one and the same thing, reality: Direr’s rhino re-
sembles Pliny’s account to a greater extent than it resem-
bles an actual animal.

Akos Cseke

The Courage of Truth: Beckett, Foucault

m Samuel Beckett was, besides Heidegger, Foucault’s “se-
cret partner” in thinking. At the start of his career, the French
philosopher found a good point of reference for his thesis of
“the death of the author” in Beckett, who actually did at-
tempt to disappear in and behind the text he created. To
speak the truth is, for the mature Foucault, savagery, barba-
rism, and brutality; this is also, he says, what art is supposed
to confront us with. Modern art anti-Platonic (presenting no
ideals), anti-Aristotelian (irregularity becoming the only rule)
and anti-cultural (confronting cultural consensuses with its
own barbaric truth). Can it be said that Beckett’s works are

specific modern manifestos of “the courage of truth”? In
Endgame, moral content and moral truth in their entire bru-
tality and shapelessness become aesthetic form itself. The
form outlined by Beckett is, on the one hand, anti-cultural,
yet on the other hand it virtually recreates culture in its en-
tirety on behalf of truth: it is self-questioning, yet constantly
constructive; raising new questions, it is a work that can be
never concluded or exhausted. To fully understand End-
game, one has to realise that Beckett's theatre is a theatre of
cruelty, but this cruelty is primarily of a metaphysical nature.

Tibor Zalan

ALPHABET BOOK, MUSIC BOOK, FATE BOOK

Three Book Artists: Rozi Bornemissza, Mdrton
Barabds, and Tibor Pataki

m An art book is an self-contained work of art. The starting
point is the book; the message, however, is conveyed by
the book as object rather than by the text. The title of the
collection indicates the viewpoint of each of the three art-
ists. For typographer Rozi Bornemissza, types, sets of types,
and sentences are of crucial importance. Mdrton Barabds
creates his art books with an avant-garde approach using
tangible items that chiefly evoke music. Tibor Pataki’s fate
book pictures are an invitation to meditation: to compre-
hend their message requires intense concentration.

Gyorgy Fekete

National Salon Opening Speech

m This year, MMA has been charged with the task of or-
ganising the National Salon at the Mdcsarnok. Last year’s
National Salon of Architecture opened a five-year cycle of
salons, a show of Hungarian fine art this year, a media art
and photography show next year, design and applied
arts in the fourth year, and the cycle will be concluded
with an exhibition of contemporary folk art in 2018. Itis a
National Salon; national because it shows the work of
Hungarian artists; and it is a salon, implying a civic value
community, peacefulness and sovereignty.

Katalin David

Remarks on Culture Exhibitions in General - Apropos
of the National Salon of Fine Arts

m The evaluation of exhibitions is muddled by misun-
derstandings and unclear concepts. An exhibition as
scholarly output is produced by its curator: she defines
its aims and the range of items to be showed. An exhi-
bition may be evaluated by assessing two factors: the
quality of the curator’s concept, and the extent to
which it has been implemented. Julia N. Mészaros, the



curator of the National Salon, deserves to be commend-
ed for presenting in her arrangement a truly represen-
tative cross-section of contemporary art in Hungary.

Adam Farkas

On the Surface of the Deep

m The study provides both a historical overview and a
personal account. The creative art salons planned to
be hosted by the MUicsarnok sparked strong reactions
on the part of artists and connoisseurs alike. Opening
the cycle of exhibitions, the National Salon of Archi-
tecture already proved that doubts and fears had been
groundless. The Here and Now Fine Arts National Salon
fails to show the works of many a famous artist, and
the exhibited pictures or sculptures are sometimes
several decades apart. Yet on the whole the curatorial
conception deserves praise: whatever its gaps, it is an
exciting show evoking wonderment in the well-known
halls of the M(csarnok.

Maté Hidvégi

24 N. Fragments: On the Art of Gizella Rakdczy

m Artist Gizella Rékoczy died shortly after the opening of
her show at the Mdcsarnok. Looking at her picture series
25 N, the author recalls his memories, impressions, and the
critical acclaim the artist’s oeuvre received. Besides being
an artist, she was a student of the laws of the universe with
a profound belief in God. Her large and complex geomet-
ric compositions of crystal clear structure provide a
glimpse into the transcendent disposition of things.

m Three short writings inspired by the Here and Now
Fine Arts National Salon

In his brief, lyrical recollections titled “To See the Spell from
a Height of 100-120 Cm”, Pal Makovecz remembers seeing
the miracles of art emerging right in front of his eyes as a
child, and how craftsmanship was part of the spell. The ex-
hibitions evoke the memory of this childhood magic.
While solo shows and private galleries play an import-
ant role, concludes Gabor Mezei in his “Reflections” on
the MUcsarnok exhibition, there is no substitute for a
national overview. Accepting the risk of debate and re-
sistance, such exhibitions should be arranged regularly.
In a short essay titled “Arks”, Vera Kozma reviews two
work of two artists, namely, Csilla Bondor, whose On the
Surface of the Deep (2014) is an enchanting work of con-
vincing craftsmanship, and Imre Tolnay, whose Ark 7 (2014)
is a dramatic, philosophical admonition of an artwork.

Gyorgy Szeg6

Another Silenced Modern

Hungarian Architects in the 20th Century

m While no presentation of this art form can be complete
without dealing with the main representatives of the organic
architecture movement based on the realities of rural Hunga-
ry, scholarly research of 20th-century architectural modern-
ism was restricted to the international mainstream due to
ideological reasons. At the beginning of the last century it
was common in Central Europe to recognise the local tradi-
tions which were to lead to the national Modern. In Hungary,
the origins of socially sensitive organic architecture can be
traced back to the work of Odén Lechner. The difference be-
tween a sensitivity to the urban/international on the one
hand and to the rural/local on the other, was pivotal for the
young architects Gyorgy Csete and Imre Makovecz. Socio-
graphic thinking - not theorizing, but the recognition of the
power of folk art, rural architecture and folk music still exist-
ing in the 60s and 70s - was part of their avant-garde/under-
ground artistic approach. Not unlike Lechner who had at-
tributed an assimilative power to visual arts, Csete and
Makovecz had confidence in the ideal power of shapes. Local
aspirations and grudgingly tolerated “modernistic conces-
sions” provided a framework for, but also hindered, the or-
ganic movement which flourished in the 1960s and ‘70s. Of
which the point remains relevant: to transpose the spirit and
forms of rural architecture to the urban environment - an area
where society and architects are still to find a “royal road”".

Istvan Németh

Naked Truth: Old Testament Characters

in Compromising Situations

m While the basic aim of fine art representing Scriptural sub-
jects is to convey theological and moral messages, the Old
Testament scenes most often portrayed in Renaissance and
Baroque painting and graphic art are explicitly provocative
and eroticised. The increasingly bold interpretations of the
story of Susanna and the Elders arouse bawdy rather than
lofty thoughts in the viewer, which leads to the question
whether the Susanna depicted in those pictures is identical
with the Scriptural model of a woman, the embodiment of
morality, chastity and marital fidelity.

Istvan Hardi

Imagery of Temptation

(In the Light of Representations of St. Anthony: Varia-
tions on a Theme)

m The Temptation of St. Anthony is a popular theme in art.
The paper highlights key images of the scene which indi-
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cate directions in the representation of the legend: reflect-
ing the zeitgeist and the world of the artist, individual pic-
tures show various aspects of the story. The popularity of
theme is also explained by art psychology, psychoanalysis,
and dynamic drawing analysis. Freud, for instance, men-
tions La Tentation de saint Antione by Félicien Rops noting
that (anticipating science) the artist discovered the return
of the repressed. Beyond the well-known maotifs, facial
mimicry and body language (defensive or clinging ges-
tures) express the psychological state of temptation and
indecision regarding prohibited or harmful phenomena.
The relevance of the theme of temptation is due on the
one hand to the multitude of its facets (theological, psy-
chological, anthropological) and on the other hand to the
broadly human, archetypal aspects of the hermit’s story
providing abundant opportunity for artistic self-expres-
sion, the resolution of inner conflicts, and self-healing.

Imola Kiill6s

Language and National (Self) Consciousness in Folk
Songs and Public Poetry

m Public poetry in the 17th-19th centuries was made up of
mostly anonymous poems sung to music, disseminated
both orally and in writing, written by educated people but
known by large segments of society. Consisting of con-
stantly updated open texts distributed in many varieties,
public poetry was bound to oral communication. By
means of its message and its linguistic and literary devices,
public poetry served to confirm community identities and
ethics. In a multi-ethnic Hungary, constructing the model
of the national culture and its integration with mother
tongues took place at the turn of the 18th and 19th centu-
ries. Hymnals were usually multilingual: in Upper Hungary,
German and Slovak, in Transylvania, Romanian featuring
alongside Latin in hymnal manuscripts. Mixed-language
poetry was a typical manifestation of popular tradition. In
such poetry, phrases and words of the native language are
combined according to the grammatical rules of another
language (originally in Latin), often with the intention of
imitating or mocking it. Mixed-language lyrics are only
partly light or humorous; they provide, however, numer-
ous examples to prove the mutual linguistic and folkloric
interaction of coexisting ethnicities.

Zsolt Gyori

War Veterans Remember in / Too Was at the Battle of
Isonzo, a Documentary by the Gulyas Brothers

m Besides contemporary documents and historiography
relying on them, the world of war is preserved in the mem-

ory of veterans. Memories, made public, of military ser-
vice, the stories that make you see the war from the inside,
give centre stage to the relationship between identity and
social reality: they present both the witness’s viewpoint
and the veteran’s identity emerging in the act of commu-
nication. In / Too Was at the Battle of Isonzo (1986), the sec-
ond part of the documentary series Hungarians in WWI,
directed by Gyula and Janos Gulyas, the recollections of
veterans demonstrate that there is not only a difference of
approach between the experience of witnesses and the
scholarly reconstruction of history, but also that the for-
mer is often silenced by the latter. The Gulyas brothers’
film is a kind of anthropological fieldwork with a goal oth-
er than objectively documenting the life of veterans. The
“field”, the “different culture” to be explored and interpret-
ed, is the veteran himself: it is out of his words, out of the
surveying of his social relationships, that the Gulyas broth-
ers create a veteran’s sociography. Their documentary
provides a diagnosis of a traumatised sense of community
and - beyond presenting the collective nature of historical
experience - demonstrates the crisis of Hungarian identity.

Access Roads

Erzsébet Téth in Conversation with Ayhan Gokhan

m According to Erzsébet Toth, Attila Jozsef Prize-winning
poet, member of the Hungarian Academy of Arts, poems
speak of the deepest feelings and cannot, therefore, be
regarded as important in a world where life as a whole
has become shallow. Poetry, the art of the word, has little
to do in today’s world of visuality. While the cultural am-
bience of poetry in the 21st century may be radically al-
tered, the human spirit will probably remain unchanged
- and it is the spirit that art has to converse with.

The Flower-throated Woman

Laura Faragé in Conversation with Endre Manyoki

m Asa college student, Laura Faragé won the 1970 Fly, Pea-
cock national folk song competition, and, later on, also the
International Folk Song Contest in Middlesbrough, En-
gland. She graduated from the Hans Eisler Music Academy
in Berlin with a degree in song and oratorio singing. Since
then, she has become a cultural legend working as a sing-
er, folk singer, music teacher, and radio editor. She talks
about her life, her main inspirations and the incentives she
gains from family and history, folk songs and music, school
and future: national culture and national art as a whole
which can be distributed and yet remains undivided.



Szerzok

Ayhan Gokhan (1986)

koltd, szerkeszt6, Ujsagird. F6 kutatatasi teriilete a kor-
tars irodalom. Méricz Zsigmond Osztdndijban és a
Nemzeti Kulturalis Alap Alkoto6i Osztondijban részesiilt.

Buji Ferenc (1962)

filozofiai ird, esszéird, miforditd, szerkesztd. Kutatasi te-
rilete a milvészettorténet, filozofia, kultartorténet, 6sz-
szehasonlité vallastorténet, tudomanyelmélet. A tradicio-
nalis létszemlélet ismert képvisel6je. 2007-ben az Eletiink
folyoirat nivédijaban részesiilt.

Cseke Akos PhD (1976)

Talentum- és Akadémiai Nivo-dijas filozéfus, esszéird, a
Pazmany Péter Tudomanyegyetem docense. Kutatasi te-
rilete a kozépkori filozofia, az esztétika, a hermeneutika,
a XX. szazad irodalma és bolcselete.

Cseppento Krisztina (1988)
német mesterszakos bdlcsész, szak- és miforditd német,
holland és magyar nyelbdl. Tanulményait a Karoli Egye-
temen és a jénai Friedrich Schiller Egyetemen végezte
Eddig 6sszehasonlité irodalomtudoménnyal és lexiko-
gréfiatorténettel foglalkozott.

David Katalin CSc (1923)

Széchenyi-dijas mlvészettorténész professzor, mlivésze-
ti ir6. Tobb szaz tanulmanya, kdnyve jelent meg magyar,
angol és német nyelven, Munkassagat Magyarorszag és a
Vatikdn szdamos magas tarsadalmi és szakmai dijjal ismer-
te el, a Magyar Kéztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjének
kitlintetettje. 2013-ban a Magyar MUivészeti Akadémia
Eletmddijaban részesiilt.

Farago Laura (1949)

énekmivész, népdalénekes, zenetanar, radids szerkeszté.
Féiskolai hallgatoként megnyeri az 1970-es Roplilj, Pava
orszagos népdalversenyt és az angliai Middlesbroughi
Nemzetkozi Népdalversenyt. A berlini Hans Eisler Zene-
mUvészeti Féiskolan diplomazik, mint dal- és oratérium-
énekes. Koztarsasagi Erdemrend Kiskereszt és Magyar
Orokség dijban részesiilt.

Farkas Adam DLA (1944)

Munkacsy- és Prima-dijas Erdemes m(vész, szobrasz-
mUvész, a Magyar Képzémuvészeti Egyetem professor
emeritusa. F6 kutatasi teriilete a szobraszat és az épité-
szet térképzésének konvergenciai és a kortars emlékmu
allitas kihivasai. A Magyar Miivészeti Akadémia Oktatasi,
Képzési és Kutatasi Bizottsaganak Elnoke.

Prof. emeritus Fekete Gyorgy (1932)

Kossuth- és Munkacsy Mihaly-dijas Erdemes Miivész,
Prima dijas belséépitész, szakird, szerkesztd, professor
emeritus. M(vészi alkotopadlydja a belséépitészet szinte
minden terlletét atfogja. Alapitdja a Magyar Iparmdivészet
cim( folyéiratnak. 2011-t6l a Magyar Mivészeti Akadémia
elnodke.

Ferdinandy Gyorgy (1935)

Saint-Exupéry-, Jézsef Attila- és Marai Sandor-dijas ird,
irodalomtorténész, egyetemi tanar. 1956-ban hagyta
el Magyarorszagot, kozel fél évszazadot élt emigracio-
ban. Magyarul, francidul és spanyolul mintegy hatvan
kotete jelent meg. A Magyar Kéztarsasag Erdemrend
Tisztikeresztjének kitlintetettje. A Magyar Miivészeti Aka-
démia rendes tagja.

Gergely Andras DSc (1946)

torténész, a XIX. szazad torténetének kutatoja, a Karoli
Géspar Reformatus Egyetem professzora. Negyedszaza-
da aktiv szerepet vallalt az MDF szineiben a rendszerval-
toztatds folyamataban, majd két izben is volt nagykovet:
Pretoriaban (Dél-Afrika) és Hagaban (Hollandia).

Gyori Zsolt PhD (1974)

a Debreceni Egyetem adjunktusa, filmtorténeti és a film-
elméleti kutatasainak eredményét hazai és kilfoldi folyod-
iratokban és szerkesztett kotetekben kozolte.

Hardi Istvan CSc (1922)

Ferenczi Sandor-dijas pszichiater, pszicholégus, pszicho-
analitikus, féiskolai tanar, a Nemzetkozi Kifejezéspszicho-
patoldgiai és M(ivészetterdpids Tarsaga alelnoke, a Ma-
gyar Pszichiatriai Tarsasag Kifejezéspszichopatoldgiai és
Mdvészetterdpias Szekcidjanak alapitéja és elndke.
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Dr. chem. habil. Hidvégi Maté PhD, CSc (1955)
cimzetes egyetemi tanar (OR-ZSE). Koztdrsasagi Elnoki
aranyérmes rakkutato, Jedlik-dijas feltalalo, Scheiber-dijas
muvel8dés- torténész. A Szent Istvan Tudomanyos Akadé-
mia és a Jeruzsalemi Szent Sir Lovagrend tagja.

Kovacs Imre PhD (1959)

mUvészettorténész, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
Muvészettorténeti Tanszékének docense. Fébb kutatasi
terulete a kdzépkori keresztény ikonogréfia, valamint Liszt
Ferenc és a képzémuivészet kapcsolata.

Kozma Vera (1937)

textiltervezé muvész, mivészeti szakird. 1992 és 1995 ko-
z0tt a MAOE Elnokségének tagja, 1998 és 2005 kozott a
Hungart Jogdijkezel6 EIn6kség tagja.

Kiills Imola DSc (1945)

néprajzkutatd, egyetemi tanar. F6 kutatasi teriletei: a
XVII-XIX. szédzadi népszerd, vilagi kozkoltészet, a népdalok
variabilitasanak és klasszifikalhatésaganak kérdése, a be-
tyarfolklér, a protestans vallasi néprajz, paraszti életrajzok.
Iskolateremt6 Mestertanar (Fdy Andras-dij) és Ortutay- és
az Europai Folklorért emlékérem kitlintetésben részesiilt.

Locsei Gabriella (1945)

magyar—Ilatin szakos kdzépiskolai tanar, Tancsics Mihaly-
és Prima Primissima-dijas Ujsagird, kritikus, tévékritikus.
1973 és 2014 kozott a Magyar Nemzet munkatarsa.

Makovecz Pal (1964)
harsonamuivész, karmester, tanar. A Makovecz Imre Alapit-
vany kuratériumanak elndke.

Manyoki Endre (1954)

ir6, Ujsagiro, kritikus, szerkesztd, riporter, egyetemi okta-
t6. Masok mellett rovatszerkesztéje volt a Mozgd Vildg-
nak, a Kortdrsnak, a Magyar Nemzetnek és szerkeszt6je az
Irodalmi Jelennek.

Mezei Gabor (1935)

Munkacsy dijas belséépitész, festdbmlivész, szakujsag-
ir6. A Magyar Kéztarsasagi Erdemrend Tisztikereszt, és a
Magyarorszag Erdemes Mdvésze cim kitiintetettje. A Ma-
gyar Miivészeti Akadémia tagja.

Németh Istvan CSc (1960)
mUivészettorténész, a Karoli Egyetem docense. 1989 és 2011
kozott a Szépmlivészeti Mizeum Régi Képtéar Osztélyan

dolgozott muzeologusi, majd fémuzeoldgusi beosztasban.
Szakterulete a XVII. széazadi holland festészet, Németalfold
torténete és kulturtorténete, keresztény és profan ikono-
grafia és a magyarorszagi mugydjtés torténete.

Orosz Istvan DLA (1951)

Kossuth-, Prima-, Munkacsy- és Balazs Béla-dijas képz6-
mivész, filmrendezd, ird. Professor emeritus, a Széchenyi
Irodalmi és MUvészeti Akadémia, az Alliance Graphique
Internationale és a Magyar Mdvészeti Akadémia tagja.

Palfalvi Lajos CSc (1959)

Jozsef Attila-dijas mUfordité, ird, habilitalt egyetemi tanar.
A PPKE Lengyel Tanszékén tanit. [rodalomtorténészként az
elmult években féként azt kutatta, hogyan alkalmazhaté a
posztkolonializmus a kozép- és kelet-eurdpai régiora.

Pécsi Gyorgyi (1958)

Jozsef Attila-, Pro Literatura-, Kélcsey-, Székelyfold-, Iro-
dalmi Jelen- és Hidverd-dijas kritikus, irodalomtorténész,
szerkeszté. F6 kutatasi terllete a hataron tuli magyar
irodalom. Monogréfidt irt Kanyadi Sandorrol és Tézsér
Arpadrol. A Kortdrs rovatvezetéje, a Magyar Mivészeti
Akadémia koztestiileti tagja.

Szabo Istvan (1938)

Oscar-, Kossuth- és Prima-dijas filmrendezo, érdemes
és kivalé muvész, szamos kiilfoldi és hazai dij, koztik
a Nemzet MUvésze cim kitlintetettje. A magyar film-
mUivészet eurdpai hatdsu és rangu alkotéja. 1982-ben
Mephisto cimu filmje a legjobb idegen nyelvi film kate-
goridban Oscar-dijat nyert.

Szeg6 Gyorgy DLA (1947)

Ybl- és Jaszai-dijas épitész, latvanytervezd, miivészeti ird,
kurétor, Erdemes m(vész. Szakteriilete a jelenkori képz6-
mlvészet és fotografia, az épitészeti ornamentika. 2001-
t6l a Magyar Epitémlivészet f6szerkesztéje, 2014 szeptem-
berétdl a Miicsarnok muvészeti ligyvezetdje.

Szo6rényi Laszl6 DSc (1945)

Jozsef Attila- és Széchenyi-dijas irodalomtorténész, kriti-
kus, egyetemi tanar. F6 kutatasi teriilete a neolatin iroda-
lom, a XIV—XX. szazadi magyar irodalom, perzsairodalom,
filmtorténet. 1997 és 2013 kozott az MTA Irodalomtudo-
manyi Intézetének igazgatodja. 2002-ben az Olasz Koztar-
sasagi Erdemrend Parancsnoki Fokozataban részesiilt.
A Magyar Irészévetség elnokségi tagja.



Toth Erzsébet (1951)

Jozsef Attila- és Kolcsey-dijas koltd, ird, szerkesztd. 1976
Ota publikal tarcakat, kozéleti irasokat, vereseket folyo-
iratokban, antolégidkban és 6nallé kotetekben. 2013-
ban Babérkoszoru-dijban részesiilt. A Magyar M(ivészeti
Akadémia tagja.

Toth Klara (1953)

filmesztéta, filmkritikus, publicista. Kutatasi teriilete a
magyar dokumentarizmus. F6bb mtuvei: Don Quijote
képenyében (2005), A ldthatalan orszdg (2011). A Magyar
MUvészeti Akadémia Miivészetelméleti Tagozatanak le-
velezé tagja.

Végh Attila (1962)

Jozsef Attila-dijas kolté, ir6, esszéista. A Magyar [rész6-
vetség véalasztmanyi tagja, a koltéi szakosztély elnokségi
tagja. A Magyar irék Egyesiiletének elnékségi tagja.

Zalan Tibor (1954)

koltd, ir6, dramaird. Kutatasi tertilete a drdma és a szinhaz
elmélete és torténete, valamint a dramaturgia. A Magyar
Koztarsasag Lovagkeresztje és a Magyarorszag Babérko-
szoruja-dij kitlintetettje, Abony diszpolgara.

Ayhan Gokhan (1986),

poet, editor and journalist. His main research area is
contemporary literature. A recipient of the Méricz Zsig-
mond Scholarship and the National Cultural Fund Cre-
ative Scholarship.

Buji, Ferenc (1962),

writer on philosophical topics, essayist, translator, ed-
itor. His research interests include art history, philos-
ophy, cultural studies, comparative religion, and the
philosophy of science. A well known a traditionalist in
his view of being. In 2007, he received the Award for
Excellence of the journal Eletiink.

Cseke, Akos, PhD (1976),

recipient of the Talent Prize and the Award for Academ-
ic Excellence; philosopher, author, associate professor of
Pazmany Péter Catholic University. His research interests
include medieval philosophy, aesthetics, hermeneutics,
and 20th century literature and philosophy.

Cseppentd, Krisztina, MA (1988),

German philologist and translator specialising in Ger-
man, Dutch, and Hungarian. Having studied at Karoli
University and at the Friedrich Schiller University in Jena,
she has been focusing on comparative literature and the
history of lexicography.

David, Katalin, CSc (1923),

recipient of the Széchenyi Award, university professor, art
historian and art critic. Published hundreds of studies and
books in Hungarian, English, and German. In recognition
of her work, she received a number of social and profes-
sional awards from the Vatican and the Republic of Hunga-
ry. Decorated with the Officer Cross of the Order of Merit
of the Republic of Hungary. In 2013, she received a lifetime
achievement award from the Hungarian Academy of Arts.

Farago Laura (1949).

singer, folk singer, music teacher, and radio editor. As a
college student, she won the 1970 Fly, Peacock national
folk song competition and the International Folk Song
Contest in Middlesbrough, England. Graduated from
the Hans Eisler Music Academy in Berlin with a degree in
song and oratorio singing. Recipient of the Knight's Cross
of the Order of Merit of the Republic of Hungary and of
the Hungarian Heritage Award.
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Farkas, Adam, DLA (1944),

Meritorious Sculptor, recipient of the Munkécsy and Prima
Awards, professor emeritus of the Hungarian University of
Fine Arts. His main research interests include the conver-
gences of space in sculpture and architecture as well as
the challenges of present-day monumental art. Chairman
of the Education, Training and Research Committee of the
Hungarian Academy of Arts.

Fekete, Gyorgy (1932),

Kossuth, Prima and Munkacsy Award-winning interior
designer, writer, editor, professor emeritus. His career
spans virtually all areas of interior design. Founding ed-
itor in chief of the journal Magyar Iparmiivészet. Since
2011, President of the Hungarian Academy of Arts.

Ferdinandy, Gyorgy (1935),

writer, literary historian and university professor, recipient
of the Saint-Exupéry, Attila J6zsef and Sandor Marai Prizes.
Emigrating in 1956, he spent almost five decades in emi-
gration. He has published some sixty volumes in Hungari-
an, French and Spanish. Decorated with the Officer’s Cross
of the Order of Merit of the Hungarian Republic, he is reg-
ular member of the Hungarian Academy of Arts.

Gergely, Andras, DSc (1946),

historian. His main research area is the 19th century, and
is professor at Karoli University. A quarter of a century
ago, as a member of the Hungarian Democratic Forum,
he took an active part in the political transformation of
the country, serving also as an ambassador to Pretoria
(South Africa) and the Hague (the Netherlands).

Gyori, Zsolt, PhD (1974),

assistant professor at the University of Debrecen, pub-
lished the results of his research in the field of film histo-
ry and film theory in domestic and foreign journals and
edited volumes.

Hardi, Istvan, CSc (1922),

psychiatrist, psychologist, psychoanalyst, and professor,
winner of the Sdndor Ferenczi Award, Vice-President of
the International Society for the Psychopathology of Ex-
pression & Art Therapy, Founder and President of the Psy-
chopathology of Expression & Art Therapy Section of the
Hungarian Psychiatric Association.

Hidvégi, Maté, PhD, CSc (1955),

Honorary Professor at the Jewish University, Budapest;
recipient of the President of the Republic’s Gold Medal
for Research on Cancer; inventor, recipient of the Jedlik
Anyos Prize; cultural historian, recipient of the Scheiber
Prize; member of the St. Stephen’s Academy of Sciences
and of the Order of the Holy Sepulchre, Jerusalem.

Kovacs, Imre, PhD (1959),

art historian, associate professor of the Department of Art
History at Pazmany Péter Catholic University. His main re-
search areas include medieval Christian iconography and
Franz Liszt's relationship with the visual arts.

Kozma, Vera (1937),

textile designer, art writer. Between 1992 and 1995, on
the Board of MAOE, from 1998 to 2005, on the Board of
Hungart Royalty Management.

Killos, Imola, DSc (1945),

ethnographer, university professor. Her main research
interests include 17t"-19t"-century popular, secular pub-
lic poetry, issues of the varieties and classification of folk
songs, outlaw folklore, Protestant religious ethnography,
and peasant biographies. Recipient of the Fay Andras
Award (Master Teacher), of the Ortutay Medal and of the
For European Folklore Medal.

Locsei, Gabriella (1945),

secondary school teacher of Hungarian and Latin, jour-
nalist, critic, TV critic, recipient of the Tancsics Mihaly and
Prima Primissima Awards. On the staff of Magyar Nemzet
from 1973 to 2014.

Makovecz, Pal (1964),
trombonist, conductor and teacher, president of the
Board of Trustees of the Imre Makovecz Foundation.

Manyoki, Endre (1954),

writer, journalist, critic, editor, reporter and university lec-
turer. Among others, a former columnist of Mozgé Vildg,
Kortdrs, Magyar Nemzet, and editor of Irodalmi Jelen.

Mezei, Gabor (1935),

Munkacsy Award winning interior designer, painter and
journalist. Decorated with the Officer’s Cross of the Or-
der of Merit of the Hungarian Republic, and a Merited
Artist. A member of the Hungarian Academy of Arts.



Németh, Istvan, CSc (1960),

art historian, associate professor at Kéaroli University.
Between 1989 and 2011, curator and chief curator of
Old Masters Gallery of the Museum of Fine Arts. He
specializes in seventeenth-century Dutch painting, the
history and cultural history of the Netherlands, Chris-
tian and secular iconography, and the history of art col-
lecting in Hungary.

Orosz, Istvan, DLA (1951),

Kossuth, Prima, Munkdcsy and Béla Baldzs Prize-win-
ning artist, film director and writer. Professor emeritus
and member of the Széchenyi Academy of Literature
and Arts, the Alliance Graphique Internationale, and the
Hungarian Academy of Arts.

Palfalvi, Lajos, CSc (1959),

recipient of the Attila Jozsef Award, translator, writer
and university professor at the Polish Department of
Pazmany Péter Catholic University. His research in re-
cent years has focussed on the applicability of post-co-
lonialism in the Central and Eastern European region.

Pécsi, Gyorgyi (1958),

Attila Jézsef, Pro Literatura, Kélcsey, Székelyfold, Irodal-
mi Jelen and Hidveré Award-winning critic, literary trans-
lator and editor. Specializing on Hungarian literature be-
yond the borders, she wrote monographs about Sandor
Kanyadi and Arpad Tézsér. A columnist of Kortdrs, and a
member of the Hungarian Academy of Arts.

Szabo, Istvan (1938),

Oscar, Kossuth and Prima winning filmmaker, Merited
and Distinguished Artist, recipient of numerous nation-
al and international awards including the title Artist of
the Nation. In 1982, his film, Mephisto, won an Academy
Award for Best Foreign Language Film.

Szegd, Gyorgy, DLA (1947),

recipient of the Ybl and Jaszai Awards, architect, scenogra-
pher, writer, curator, Meritorious Artist. He specializesin con-
temporary art, photography, and architectural ornamenta-
tion. Since 2001, editor-in-chief of Magyar Epitémiivészet,
since September 2014, Art Director of M(icsarnok.

Szorényi, Laszlo, DSc (1945),

Attila J6zsef and Széchenyi Prize-winning literary histo-
rian, critic, and university professor. The main areas of
his research include neo-Latin literature, 14t"-20t cen-

tury Hungarian literature, Persian literature, and film
history. Between 1997 and 2013, director of the Institute
of Literary Studies. In 2002, Commander of the Order of
Merit of the Italian Republic. He is board member of the
Hungarian Writers’ Association.

Toth, Erzsébet (1951),

poet, writer and editor, winner of the Jézsef Attila and
Kblcsey Prizes. She has been publishing her work in
journals, anthologies and the individual volumes since
1976. A winner of the Laurel Prize (2013), she is member
of the Hungarian Academy of Arts.

Toth, Klara (1953),

film theorist, movie critic, journalist. Her research fo-
cuses on Hungarian documentarism. Her main works
are the books entitled Don Quijote képenyében (In the
Robe of Don Quixote, 2005) and A Idthatalan orszdg (The
Invisible Country, 2011). Corresponding member of the
Section of Art Theory of the Hungarian Academy of Arts.

Végh, Attila (1962),

Jozsef Attila Award winning poet, writer, and essayist. Board
member of the Hungarian Writers’ Association (Poetry Sec-
tion). A board member of the Hungarian Writers’ Association.
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