
„A jó művész alkotása szükségszerűen drámai és kereső. 
Ahogy az igaz hit is az. Mert megszokhatunk, sőt szeret-
hetünk is egy konvencionális szobrot, de hitünk sose lehet 
konvenció, dédelgetett szokás, ha valódi kíván maradni” 

Pilinszky János1

1. Nyelven szólalunk meg. Nyelven beszélünk. Az iro-
dalom nyelven szól.

Istenhez teljes emberi lényünkkel viszonyulunk.
Emberi lényünknek és lényegünknek csak egyik meg-

nyilvánulása a nyelvi közeg. Ez egyszerre személyes, 
mentális tudás és dialogikus közeg. A nyelvet egyszerre 
belülről és kívülről is láthatjuk. Kívülről is mint saját ma-
gát az ember, miközben ez a közeg mi magunk vagyunk, 
tudásunkkal és cselekvéseinkkel.

A nyelv emberi jelenség. E világi tudás és cselekvés, hi-
szen a tudás mindig valamely humán műveletben mutat-
kozik meg. A magában álló tudás a polcon álló kézikönyv 
statikusságával vár arra, hogy mozdulhasson. A nyelv 
a beszélgetésben él, abban a mindennapi helyzetben, 
amelyben két ember egymáshoz fordul, egymásra (is) irá-
nyítja figyelmét és szándékát. A megszólalással az egymás 
felé fordulás történik meg, az a cselekvés, amelyben közö-
sen kívánunk valamit létrehozni, valamiben egyetérteni. 
A beszéddel a jelentést, az értelmet fejezzük ki, konvenci-
onális és egyedi nyelvi szerkezetekkel a közös megértést, 
a valamiben való közösséget hozzuk létre – még akkor is, 
ha a tartalomban nincs egyetértés.

Tudunk-e Istenről beszélni? Tudunk-e a hitről be-
szélni? Tud-e a véges a végtelennel, a gyarló a szeretet-
tel szembesülni, és e szembesülést mint saját történő, 
megtörténtté tett lényegét meg tudja-e jeleníteni? Meg 
tudja-e jeleníteni akkor, ha a nyelv e világi, tapasztalati, 
közösségi, és helyzethez, két beszélőhöz van kötve?

2. A nyelv mindig kéznél van, a szó hétköznapi értelmé-
ben: tudunk beszélni. 

Mi a nyelv? Egyes vélekedések szerint eszköz, szerke-
zet. Vagy genetikailag örökölt képesség. Mások szerint az 
emberi lényeg része, tudás, szellem, jelentés. Van, akinek 
kommunikáció, fecsegés, beszéd és írás, vagy más oldal-
ról művészet. Más szempontból hatalom, fegyver. Sokak-
nak közösség, nemzet vagy éppen a teljes emberi világ. 

A nyelv tudás, jellegzetes funkciókkal. Ez a tudás ké-
pességeken és tapasztalatokon alapul. Szükséges hozzá 
többek között a szimbolizáció, a közös figyelemirányítás 
képessége a megismerés általános lehetősége mellett.2 
A nyelv csak közlésekben, dinamikus interszubjektív 
kapcsolatokban funkcionál. A nyelv cselekvés is. Min-
den megszólalás társas cselekedet, hiszen minden be-
széd valaki másra irányul.3 A nyelv egyszerre egyéni, 
személyes és közösségi. Egyszerre szubjektumalkotó 
és közösségképző tényező.4 A nyelv egyszerre rend-
szer, vagyis sémák konvencionált hálózata és használat, 
vagyis a nyelvi sémák valószínűségi alapú megvalósulá-
sainak szorosan vagy módosítva ismétlődő, egymáshoz 
is viszonyuló sora.5 A nyelv szellemi teljesítmény és au-
tomatizált használat. Az alkotás közege és eredménye, 
máskor a reflexió nélküli fecsegés. A nyelvi tudást a szo-
cializáció során sajátítjuk el – közösségi diskurzusban, 
normák, szokások, értékek szerint.6

A nyelv nem kész eszköz (Humboldt nevezetes gondo-
latára utalva), hanem a megismerés műveleteiben, a kon-
venció és az egyéni begyakorlottság viszonyában részben 
mindig újraalkotják a beszélők. A rendszer magában 
foglalja a használat rendszerszintű tényezőit, főképp a 
kategorizáció, a konstruálás, a perspektiváltság és a meg-
értett beszédhelyzet funkcionálásában. A nyelv olyan tu-
dás, amely a környezetéhez adaptálódó, arra mentálisan 
megismerési műveletekkel válaszoló és egyúttal innova-
tív, kreatív ember tevékenységének folyamatosan alaku-
ló eredménye. A nyelv történeti jelenség, időben válto-
zik, közösségi és egyéni változatokban működik; nyelv 
és kultúra szorosan összefügg.

Tolcsvai Nagy Gábor
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A nyelvi tevékenység, a nyelv általi kifejezés mint műve-

let, az általános megismeréssel, a „gondolkodással” rokon 
kogníciós műveleteken alapul. A tudás létrehozásában, 
fenntartásában és gyarapításában a nyelv nem külső esz-
köz, mint a toll vagy a billentyűzet, hanem a felidézés és az 
innováció, a tudáskumuláció funkcionális közege. A tudás 
autentikus megformálása olyan nyelvi körülmények kö-
zött történik meg, amely körülmények a konceptualizáció 
általános mentális jellemzőinek megfelelnek.

A különböző emberi tevékenységek végzésében a 
konceptuális fluencia (a fogalmak tagolt és begyako-
rolt ismerete és használata) elválaszthatatlan a nyelvi 
fluensségtől (a fogalmak és összefüggéseik autentikus ki-
fejezési képességétől), a kettő pedig a nyelv potenciáljától 
és variabilitásától, vagyis a nyelv variabilitásában, lehető-
ségrendszerében való eligazodási képességtől. 

Ebben az emberi viszonyrendszerben a fuzzy edge, 
a szemantikai, grammatikai bizonytalanság és a pon-
tosság, a szabatosság, az autentikusság lehetőségének 
a felismerése, reflexív kidolgozása teszi lehetővé a hely-
zethez igazodást, tehát adott esetben a rendkívüli pon-
tosságot, részletességet, tömörséget, nyelvi hatékony-
ságot. Az az egyén és közösség, amely tisztában van a 
nyelv nem teljesen kész voltával, és erre a körülményre 
alkotó módon tud válaszolni, vagyis tud élni a poten-
ciálban rejlő lehetőségekkel, nyilvánvalóan cselekvő-
képes és alkotó, önalkotó jellegű marad, tudását magas 
szinten képes nemcsak megszerezni és megtartani, ha-
nem folyamatosan alakítani is.

A nyelv fő funkciója a jelentések, az értelem hozzáfér-
hetővé tételében, dinamikussága a jelentéstartalomban 
való egyetértés kialakításában áll.7 Ezért a jelentés, a 
jelentésképzés a nyelv és a nyelvi tevékenység központi 
tartománya. A jelentés tapasztalaton alapul: a világ dol-
gait a megismerő ember entitásokként megtapasztalja, 
azokat zavarba ejtő sokféleségükben az elméje csopor-
tosítja sematizálás és absztrakció révén. A nyelvi jelentés 
tapasztalati alapú, kategorizáció és konceptualizáció ré-
vén alakul ki. A nyelvi kifejezések jelentése túlnyomó-
részt a „népi” kategorizáció révén jön létre, tehát a min-
dennapi tapasztalatok nem tudományos feldolgozásával. 
Amikor az így kialakított fogalmak egyikét-másikát va-
lamilyen hangzó szerkezettel összekapcsoljuk szimboli-
kus viszonyban, akkor hozunk létre nyelvi struktúrákat, 
például szavakat. A magasabb szintű, összetett nyelvi 
szerkezeteket a kifejezendő jelentés, értelem szerkeszti, 
s ezek a reprezentációk inkább emergensek, mint rögzí-
tett egységek: a kisebb elemek jellemzőiből nem jósol-
hatók meg a nagyobb szerkezetek funkciói. A világ pár-

huzamosan fogalmi és nyelvi leképezése, megismerése 
kultúraspecifikusan valósul meg, tehát egy-egy közös-
ség hosszú évszázadok vagy évezredek során halmozza 
fel a tudását – egyetemes elvek alapján a lehetséges több 
nézőpontból egyet-egyet érvényesítve, kultúrájában ön-
magát folyamatosan létrehozva.

3. Miként alkalmas a nyelv ezek után transzcendens 
élmények, fogalmak kifejezésére? Hiszen a nyelv és a 
beszéd jellegzetesen e világi emberi jelenség. Megvála-
szolható a kérdés a világ és az ember teremtett voltával. 
Azzal, hogy a teremtett ember már eleve a beszédre, a 
párbeszédre, a nyelvre, a szimbolikus nyelvhasználat-
ra beállítva formálódik meg, már eleve így jön világra. 
Valóban, ám e válasz csak általánosságban világít rá a 
kérdésre: hogyan lehet Istenről, Isten és ember kapcso-
latáról beszélni.

A nyelven való beszéd különböző változatokban, hely-
zetekben és szerepekkel valósul meg. Az Istenről való 
beszédnek három tartományát jól el lehet különíteni, 
s összefüggéseiket is természetesen fölismerni. Az itt 
említendő mindennapi, a teológiai és a művészi beszéd 
másképp szólal meg. Ugyanazon a nyelven, de mégis 
eltérő jelentés- és mondattannal, más-más retorikával 
és szövegszerkesztéssel. E különbségek természetesek, 
funkciójuk van, a róluk való tudásunk, vagyis minden-
nek reflektáltsága azonban alacsony szintű a mai kultúrá-
ban.  Az Istenről való beszédnek természetesen további 
tartományai, fajtái vannak: ilyen a vallomás, a hitvita, a 
világnézeti megnyilatkozás és számos további.

A hétköznapi beszédre a mindennapi cselekvésekben 
való részvétel jellemző. A mindennapi helyzetben tevé-
kenykedő ember arra törekszik, hogy cselekvése ered-
ményes legyen. Ennek része a beszéd, amely ezekben a 
helyzetekben általában egyértelműségre, célszerűségre, 
hatékonyságra törekszik. Ennek feltétele a nyelvi köz-
lés értelmi és szerkezeti egyértelműsége. Az a jellemző, 
amelynek alapján a hallgató beszélőtárs úgy (vagy nagy-
jából úgy) érti a beszélő megnyilatkozását, ahogy azt ő 
maga szándékozza. A beszédnek, a nyelvi érintkezésnek 
ez a fajtája együtt jár a lehetséges értelmezések leszűkíté-
sével, egyfajta leegyszerűsítéssel, amely a beszélőtársak 
figyelmének kis fogalmi területre irányításával valósul 
meg. A mindennapi beszédben a társak arra figyelnek, 
ami pillanatnyilag szükséges számukra, minden más fi-
gyelmen kívül marad. 

Hétköznapi helyzetben az Istenre való utalások gya-
koriak: ha az Úr megengedi, Isten segítségével, Isten tudja. 
Ezek a kifejezések teljes mértékben konvencionáltak, 
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tehát a közösség tagjai ismerik, és nagy gyakorisággal 
használják, mondják őket. Ugyanakkor az adott helyze-
tek javában az említett kifejezések és társaik jelentéstana 
nem túl mély; mintegy fogalmi Gestaltként, egészként 
működnek, így idéznek föl valamilyen összetett fogalmi 
tartalmat egységként, a részletek különösebb aktiválása 
nélkül. Az Isten és ember közötti viszony a maga köz-
vetlen, reflektálatlan egyszerűségében képeződik le ek-
kor, további részletek nélkül. Ekkor a beszélőtársak az 
istenértésben megvalósuló önmegértést rövidre zárják, 
ontikusan cselekednek, vagyis e transzcendens viszonyt 
saját, e világi helyzetükre vonatkoztatják úgy, hogy maga 
a transzcendens valójában háttérbe kerül, előtérben a 
pillanatnyi élethelyzet marad. Hasonló beszédmód ér-
vényesül a bibliai és teológiai eredetű szólások, közmon-
dások, szállóigék használatakor. Az ember mint létező 
beszédmódjának ontikus jellege nyilvánul meg a „van Is-
ten” vagy „nincs Isten” kijelentéseiben vagy kérdéseiben. 
Hiszen e kijelentések a mindennapi konceptualizáció és 
nyelvi leképezés módján tárgyiasítják Istent, miközben a 
lét kérdését elfedik (végső soron Isten tagadása is Isten-
ről való beszéd,8 de e szemantikai látszólagos paradoxon 
többnyire nem jut el az ontológia szintjére). A hétköznapi 
beszéd Istenről természetesen különböző változatokban 
és elvontságban valósulhat meg.

A teológia nyelve a tudomány nyelve. A teológia 
tárgyias ít, de a középpontban a megértés áll, akár Karl 
Rahner skolasztikus okfejtéseiben, akár Paul Tillich her-
meneutikai teológiai magyarázataiban. A transzcendens, 
az isteni megragadása e világi nyelvi közegben lehetséges. 
S e nyelvi közeg éppen és nagyon is humán jellegű – mint 
föntebb szó volt róla –: a leképezések alapja az emberi ta-
pasztalat és a rá épülő tudás, perspektiváltan, részlegesen.

A teológia e kérdésre, e súlyos kételyeket is fölvető 
körülményre évezredek óta keresi a válaszokat. A biblia-
magyarázat során alkalmazott quadriga, vagyis a Biblia 
négy – szó szerinti, allegorikus, erkölcsi és anagogikus – 
értelme vagy az analógia és a metafora nyelvi és fogalmi 
funkcióinak bevonása, az alkalmazkodáselmélet e vála-
szok közül a legfontosabbak sorába tartozik. Mindegyik 
azt célozza, hogy az emberi tapasztalaton és megismeré-
sen alapuló nyelv mint humán perspektíva miképp kerül 
kapcsolatba a kinyilatkoztatással és ezáltal Istennel, az 
Atyával, a Fiúval és a Szentháromsággal. 

A Biblia központi fogalmainak javát egyszerű fő-
névvel, igével, melléknévvel nevezi meg, s ez így van a 
magyar változatokban is. Ez azzal is jár, hogy a bibliai 
fogalmakat megnevező főnevek, igék, melléknevek a 
mindennapi nyelvhasználat szavai, bibliai használatuk 

a mindennapi jelentésük kiterjesztésén alapul. A szavak 
általában közvetlen, tapasztalati eredetű elsődleges je-
lentéseik elvontabb fogalmi kiterjesztései a legkülönbö-
zőbb intellektualizációs folyamatokban valósulnak meg 
egy nyelv története során. Így tehát az atya, úr, fiú szavak 
egy adott nyelvben a mindennapi ismereteket, az ősi ta-
pasztalaton alapuló archetipikus tudást aktiválják, s azon 
keresztül, annak legalábbis háttérben tartásával, vagyis 
róla el nem feledkezve lehet eljutni Istenhez e világi be-
szédben, azaz e világi megértésben. A nyelvi konvenciók, 
a népi tudás ismeretében és felhasználásával dolgozza ki 
az emberi elme és teszi hozzáférhetőbbé e szavak elsőd-
leges jelentése révén Isten fogalmát. Az atya, fiú, úr sza-
vak például olyan szövegkörnyezetben értelmeződnek 
mindig újra a Biblia szövegében, amely kontextusok az 
e világi szavak értelmét egyre jobban közelítik a kime-
ríthetetlen transzcendens értelem befogadhatósága felé.  
A teológia ezt a nyelvet, pontosabban ezt a nyelvi és 
mentális tevékenységet használja föl és elemzi, értelmezi 
adott esetben, tárgyias, rendszerszerű, meghatározáso-
kat és összefüggéseket szabatosan leíró kifejtésekben, 
egyértelműen ontológiai válaszokra irányulva.

A keresztény szertartás nyelve általánosságban a teoló-
gia tárgyias, definitív és ontológiai, valamint a minden-
napi nyelv közvetlenül helyzeti és eseti, népi és ontikus 
természetét együttesen alkalmazza gyakorlatában.

E kérdéskör áttekintése nem lehet a jelen írás további 
tárgya. Meg kell azonban említeni, hogy Paul Tillich a 
legteljesebb indokoltsággal hívja föl a figyelmet a teoló-
giai szemantika kidolgozásának követelményére és je-
lentőségére. Hiszen: „Az az esemény, amelyen a keresz-
ténység alapul, nem vezethető le a tapasztalatból; ez az 
esemény történelmi adottság. A tapasztalat nem forrás, 
ahonnan a rendszeres teológia tartalma jön. A tapaszta-
lat közvetítő, amelyen keresztül a teológia tartalmát eg-
zisztenciálisan elnyerjük.”9

A tapasztalati alapú nyelv mint tudás és az Istenről, a 
megváltásról, a szeretetről való tudás között feszültség 
áll fenn, amelyet – mint látható – a mindennapi beszéd 
másképp kezel, mint a teológia. Mindegyik esetben az 
ember önmagát is értelmezi, önmaga megértését végzi 
alkotó műveletekben, történetileg meghatározott kö-
rülmények között.

4. Hogyan lehet az előzőekben jelzett ontológiai és ontikus 
körülményeket, véges és végtelen, tapasztalat és részesült-
ség jellegét és viszonyát az irodalmi szövegekben, poéti-
kai keretben megjeleníteni és befogadni? Tárgya-e ez az 
irodalmi műnek, netán kerete? Vagy ellenkezőleg, itt egy-
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mástól elkülönülő életvilágbeli tartományokról van szó? 
Kockázatos vállalkozás általános kijelentéseket tenni e 
kérdések válaszaként. Annyi azonban az alább következő 
bemutatások előtt megjegyezhető, hogy az irodalmi mű, 
mint esztétikai alkotás, alapvetően az ember létével szem-
besíti a befogadót. A szerző, illetve a műben megszólaló 
személy és a befogadó szöveg általi dialogikus viszonya 
megkerülhetetlenül tartalmazza a létező, az önmagáról 
tudó ember, a Dasein egzisztenciális dilemmáit, önmeg-
értését és önalkotását másokkal viszonyban. S ebben az 
egyetemes helyzetben a végső kérdések jelen vannak: a 
véges létezésnek a végtelenre, a korlátozott létmódú em-
bernek az örökkévalóra való viszonyában.

Vannak hitvalló művek, amelyek Isten meglétét, a be-
szélő hitét vagy kétségeit a nyelv tapasztalati alapjaira ha-
gyatkozva fejezik ki, például irodalmi vallomásos formá-
ban (a vallomásosság itt irodalomtörténeti értelemben 
egy tipikus lírai alapállást jelöl, amely a lírai hős bármi-
lyen lelki beállítódásának megformálásában mutatkozik 
meg). Reményik Sándor életműve ebből a poétikai és 
antropológiai nézőpontból épül föl. Ez ontikus megkö-
zelítés, amelyben az egyén és a közösség saját tapaszta-
lású létezésmódja a fő kérdés. Az egyén, a közösség és Is-
ten, valamint viszonyuk értelmezése itt nyíltan történik 
meg, a hit vagy éppen a hitbéli kétely, a szenvedés nyílt 
szemantikájú és egyértelmű poétikai bemutatásával: „hi-
szek, megküzdök a hitért”.

Főképp a XIX. század második felétől a hithez, a vallás-
hoz való irodalmi viszonynak más változatai is kialakultak.

Ennek az európai irodalomban, bölcseletben és kultú-
rában lezajlott folyamatnak több oka is volt. A szépiroda-
lom alakulástörténetében a vallomásosság, a személyiség 
belső érzelmi kitárulkozása már nem bizonyult autenti-
kus megszólalási módnak. Ezt nemcsak Baudelaire neve-
zetes kötete mutatta be, hanem Arany János költészeté-
nek talán legkiemelkedőbb korszaka, az 1850-es években 
írt lírai versei is. Innentől leginkább a személyiség önal-
kotása és önértelmezése, egységességének megléte vagy 
kétséges volta került a lírai beszélő figyelmének közép-
pontjába. Ez a lírai alapállás a Nyugat költészetében ha-
tározottan megmutatkozott, majd József Attila és Szabó 
Lőrinc, illetve Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes lí-
rájában újabb csúcsokat ért el – Rilke és Eliot vagy Benn 
és Celan költészetével párhuzamosan.

A másik ok a nyelv kulturális átértelmezésében ismer-
hető fel. A nyelv korábbi eszközfelfogását már a roman-
tika idején kikezdte a zsenifogalom és a népnyelv. Az 
erre következő folyamatokban a tökéletesnek remélt és 
alkotott irodalmi nyelv (nyelvi sztenderd) kanonikus 

volta kérdőjeleződött meg. Hiszen az irodalmi nyelvvál-
tozat rögzítettsége megállította volna a történelmet, míg 
az irodalmi alkotás egyedisége eleve az autentikus nyelv 
létrehozását kívánja meg. A nyelv megbízhatósága vonó-
dott kétségbe fokozatosan a XX. század elejére.

A harmadik ok hit és irodalom viszonyának meg-
változásában művelődés-, eszmetörténeti és bölcseleti 
eredetű. Itt azzal a szekularizációs folyamattal kellett 
szembesülni, amelyet Nietzsche mondása foglalt össze: 
„Isten meghalt”.10 Az európai, nyugati kultúrában az 
érzékfeletti, a közvetlenül nem tapasztalható, vagyis az 
értékek elvont rendszere, a szellemi és érzelmi építkezés 
morálja és ereje mindinkább háttérbe szorult az érzéki, a 
tapasztalható javára. Ez a belátás, ennek a folyamatnak 
a fölismerése fogalmaztatta meg Nietzschével a hatalom 
e világi akarásának, a nihilizmusnak a megerősödését és 
rendkívüli kockázatát. Az Isten nélkül leképezett világ-
ban az ember így nem Isten helyét tölti be saját magával 
(ahogy erre Heidegger fölhívja a figyelmet,11 mert az be-
tölthetetlen), hanem új helyet jelöl ki a hatalom akarásá-
ban megmutatkozó embernek.

Mindezen hatások együttesen azt eredményezték, 
hogy az Istenről való irodalmi beszéd tárgya, módja és 
nyelve gyökeresen átalakult, sőt lehetősége megkérdő-
jeleződött. A transzcendensnek így új kifejező eljáráso-
kat, megszólalási módokat kellett kidolgozni. Itt egye-
dül idézhetően Pilinszky János ide vonatkozó nézetei is 
pontosan jellemzik ezt a folyamatot és eredményeit. Pi-
linszky több helyen hangsúlyozza, hogy nem a hit puszta 
állító megvallása a művészet, az irodalom, a líra célja. Ezt 
írta többek között: „Szerepe szerint megkülönböztethe-
tünk egy kifejezetten vallásos irodalmat és egy hangvé-
telében profánt. Az első feladata inkább az egyház belső 
szolgálata. Az utóbbié inkább külső feladat, s a hívők és 
hitetlenek, a szakrális és a profán világ közti szakadékot 
kívánja áthidalni. A modern katolikus irodalom (szerepe 
szerint) ez utóbbi utat választotta. […] egyetemes érvé-
nyű művekben kell bizonyítani a hit igazságait […], egy-
re inkább a közvetett út bizonyult járhatónak […]. Jézus 
szeretetében az egész világ benne háborog […], a katoli-
kus írónak […] minél mélyebb a hite, annál kockázato-
sabb műveket fog alkotni. Szíve annál mélyebbre száll alá 
az idegenbe és az ismeretlenbe.”12

5. Három példát érdemes röviden szemügyre vennünk 
az Istenről való beszéd, nyelv és irodalom viszonyának 
legalább részleges jellemzésére a magyar irodalom köz-
elmúltjából és jelenéből. Az Istenhez fordulás, a vele és 
róla való beszéd és a tapasztalaton alapuló nyelvi kon-
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venció közötti feszültség pontosan leképeződik Pilinsz-
ky föntebb idézett kijelentésében: „hitünk sose lehet 
konvenció”. Ez lehet a hitbéli és irodalmi beszéd egyik 
közös tartománya.

Az irodalom az érzéki (tapasztalati és nyelvileg meg-
formált) és az elvont különleges, egyedi és értelmében 
rendkívül telített összekapcsolása. Ebben a közegben a 
véges ember szembesülése a végtelennel, az abszolúttal, 
Istennel megtörténik – esztétikai közegben, a nyelv által. 
Itt tehát összetalálkozik a teológiai szemantika, a kon-
vencionális e világi nyelv és a szépirodalmi poétika. Az 
egyedi (a történet, a személyiség) és a transzcendens, az 
általános a véges és a végtelen viszonyában artikulálódik, 
különböző válaszokat eredményezve.

Elsőként Pilinszky János utolsó korszakát vizsgáljuk, 
utána Krasznahorkai László Seiobo járt odalent című kö-
tetének transzcendens vonatkozásairól lesz szó, végül 
Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz oldal – a 
Márk-változat – című könyvét közelítjük meg az itteni 
szempontok alapján.

5.1. Pilinszky János a Harmadnapon című kötetének 
középpontjában a beszédbeli világkonstruálás, Isten, az 
univerzum, az egyén és ezek viszonya áll. A nyelvi ki-
fejezések fő jellemzője a metaforizálás és a tárgyiasítás 
egyszerre. Ez a beszédmód választékos, emelkedett, bib-
likus. A személyiség világban benne léte a világba vetett-
ség tragikumával valósul meg, Istennel való kívánt, de el 
nem ért kapcsolat nélkül. 

Pilinszky a Szálkák, de főképp a Végkifejlet és a Kráter 
című későbbi köteteiben a korábbi beszédmódhoz ké-
pest más nyelvet dolgoz ki, más beszédmódot szólaltat 
meg. Ennek a stílusnak a közvetlenül jelen lévő Istenhez 
jelöletlenül forduló állandó belső beszéd, monológ a fő 
karakterjegye. A monológ itt befelé fordul, nincsen je-
lölt megszólítottja, nincsen aposztrofikus perspektívája, 
vagy ha van, nem vagy alig jelölt. A belső beszéd máshoz 
fordulása impliciten Istenhez fordulás, áttétel nélkül.

A folytonos magánbeszéd megállás nélkül önmaga 
egzisztálását cselekszi. Ebben a folyamat-állapotban 
Isten nem távoli, ellenkezőleg a legközvetlenebb „kör-
nyezet”. A monológ nem másra irányul, hanem Isten 
közvetlen beszélői érzékelését nyugtázza és válaszol 
erre a puszta, akármilyen megszólalással. A magán-
beszéd az eredendően bűnös ember hétköznapi cse-
lekedeteiben is megjelenő gyónás. Passzív, elfogadó 
verbális „vegetálás”, amely a lírai én szerint morálisan 
egyedül megengedhető az implicit önreflexióban, a 
személytelenítés beszédében.

A monológok stílusa gyakran a XX. század második fe-
lének városi értelmiségi beszédstílusához hasonlít. E be-
szédre jellemző a bennfoglalás, a sejtetés, a közvetlenség, 
a stilisztikai semlegesség, nincsen kiemelkedő stíluselem, 
a beszéd töredékes (csak egyes észleletek és mentális 
műveletek, reflexiók képeződnek le a monológban) – az 
egyszerű, elemi tagmondatok kezdés és befejezés nélkü-
li sora. Ezáltal nemcsak a vágyott kapcsolat Istennel lesz 
közvetlen – a humán értelemben vett azonnali válasz el-
maradásának elfogadásával –, hanem mindennek a meg-
állítatlan folyamatjellege is.

A Végkifejlet című vers például egyszerű jelenet, amely-
ben a beszélőn kívüli más résztvevők implikálva vannak. 
A talán modálisan elbizonytalanít, szubjektivizációval, 
bizonytalan erőforrással: a monológban a lírai én be-
szédhelyzetének, humán státusának körülhatárolatlan-
sága artikulálódik.

Végkifejlet
Magam talán középre állok.
Talán este van. Talán alkonyat.
Egy bizonyos: későre jár.

Más esetben a depoetizált beszéd közvetlen, szó szerin-
ti értelmű hétköznapi kifejezésekkel, egyértelműsített 
szemantikával jelentkezik (ennek előképe a Négysoros 
3. sora). A hasonlat uralkodik; a szöveg folyó beszéd, 
szabadversszerű; a tagmondatok rövidek, elemi kon-
ceptuális magot tartalmaznak. A versszöveg abszolút 
elemi jelenetekre szétírt spontán beszéd, folyamatszerű 
jelenet, annak fokozatosan megjelenő (ön)reflexív el-
beszélése: az anya–fiú kapcsolat kiürülése, megszűnése 
(ellenpiéta), a tekintetbe kiírása.

Depresszió
Anyám fényképét nézem a falon,
s még az ő egykor szeretett
pillantása is oly merev most,
merevebb egy kavicsnál. S ami rosszabb,
épp oly közönyös, mint az én
tekintetem, mely szembenéz vele.

Pilinszky lírája a fent leírt változással, a hétköznapi be-
széd egyes stíluselemeinek a lírába építésével olyan lírai 
beszédmódot készített elő, amely a későbbiekben mások 
költészetében bontakozott ki. A fennköltség visszavoná-
sának fő funkciója itt a véges és a végtelen közötti szaka-
dék egyfajta áthidalási kísérlete – a magánbeszéd folya-
matos, hétköznapi jellemzőivel. A lírai beszélő így éri el 
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a legközvetlenebbül Krisztus evangéliumi szeretetének 
megtapasztalhatóságát az emberi esendőségben.

5.2. Krasznahorkai László Seiobo járt odalent (2008) 
című kötete elsőre mintha elbeszéléseket tartalmazna. És 
valóban, nagyon határozott jellemű, de éppoly mértékben 
háttérbe húzódó elbeszélő mond el történeteket is tartal-
mazó szövegeket. Szembetűnő jellemzője e szövegeknek, 
hogy legtöbbször egyetlen vagy több, de óriási méretű, 
formailag jelzett mondatból állnak. E szerkezeti jellemző 
természetesen már eleve az elbeszélő lehetséges beszéd-
módjából ered: csak a teljességben lehet megszólalni hi-
telesen, csak egyben, egészben lehet valamit elmondani, 
ha lehetséges egyáltalán elmondani, de legalább a fontos 
elemeket a beszéd humán egységébe foglalni.

Krasznahorkai művének azonban az egyik, bizonyára 
legfeltűnőbb és legalapvetőbb jellemzője a végesnek a sa-
ját határaival való szembesülése. 

Az egyszeri látogató meg kívánja nézni az athéni Ak-
ropoliszt, részleteiben. A tökéletesség közvetlen tapasz-
talati megismerése azonban kudarcban ér véget, a tűző 
napsugár és a visszaverődő fények fiziológiailag, a szem-
lélő látásának megbénításával lehetetlenítik el a megta-
pasztalást. A tökéletes építmény, szentély, az eszményí-
tett ógörög világ fizikai tárgyként fennmaradt relikviája 
hozzáférhetetlen a szemlélő számára. A volt és vélt tel-
jesség elérhetetlen marad, a végtelenre összpontosító 
személy („Akárki”) saját véges és esendő volta miatt nem 
fér a végtelenhez, az azt megtestesítő (vagy annak vélt) 
tapasztalathoz. Távoli, idegen marad számára.

Az egyszeri múzeumőr mindennap a milói Vénuszt őrzi 
a párizsi Louvre-ban. Mindennap ugyanott áll, minden-
nap ugyanazt nézi és látja, mindennap ugyanazt elmond-
ja az érdeklődő látogatóknak, ha kérdik. Ez megtartja őt, 
ahogy rendületlenül és látszólag belefásulva csak ismétli 
önmaga cselekedeteit a környezetében, feladatként, hi-
vatásként. A múzeumőr fölismeri önnön végességének 
határait, a végtelenhez való gyarló viszonyát. Nem kíván 
ezen változtatni, nem kívánja meghaladni, de nem is tra-
gikusan vagy patetikusan éli ezt meg. Ezt tekinti a földi, 
e világi, halandó ember lehetőségének, létezésmódjának. 
Ezzel a látszólag tehetetlen, mozgás nélküli élettel – mint 
létezésmóddal, mely mások szemében nevetség tárgya 
– közel kerül a véges emberi és az örök isteni kapcsola-
tához. Nem reflektál rá különösebben, de létezésmódját 
egyenletesen meghatározza.

A japán színházi maszkkészítő és a japán szentély épí-
tésének tervező vezetője a tökéletességre tör. Ezt a tö-
kéletességet a hagyományozott mesterség megtanulása, 

művelése és az ezzel leképezett transzcendens viszonyu-
lás az isteni, a közvetlenül meg nem ismerhető, de örök 
hatalomhoz határozza meg és irányítja. A maszkkészítő 
és a tervező nem kételkedik a felsőbb, közvetlenül nem 
ismert, de az emberi létezés számára alapvető ismereteket 
hozzáférhetővé tevő felsőbb létezőben, Istenben. Ez őket 
egyszerre teszi magabiztossá a saját tevékenységük ható-
körében, és egyúttal alázatossá, sérülékenységük tudatá-
ban lévő személyiségekké a végtelen és örök viszonyában.

Krasznahorkai László e munkája hangsúlyosan kü-
lönböző kultúrák hagyományaiban élő változatos 
egyének látszólag egyedi és esetleges életvilágát és 
létezésmódját képezi le imaginárius keretben fikciós 
eljárásokkal. E szövegekben az egyén gyarló, véges és 
halandó volta közvetlenül szembesül a nem pontosított, 
nem azonosított örök, végtelen istenivel, végső soron az 
evangélium Krisztus által felkínált szeretetének megfe-
leltethető viszonyulásokkal.

5.3. Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz ol-
dal – a Márk-változat – című könyve (2014) csakúgy, 
mint az előzőekben említettek, rendkívül összetett az 
Istenről való beszéd értelmében is. A szöveg különle-
gesen telített az emberi és Istenhez való viszonyok há-
lózatában. Az elbeszélő siketnéma fiú, aki mégis érti 
a környezetét nyelvben is, sőt, beszélni is tud. Egyedi 
és egyszeri, a világ összetettségében eltűnő sorsában 
látszólag hangtalanul mond kijelentéseket és tesz föl 
kérdéseket Istenről, az emberi bűnről, a szeretetről a 
mai gyermeknyelv, a mentálisan sérültek és az egész-
séges felnőttek nyelvének vegyülékével megszólalva. 
Eközben azonban az elbeszélő szövegben ez a beszéd 
összekapcsolódik Jézus Krisztus szenvedéstörténeté-
vel (Márk evangéliuma szerint), a mai szlenges és az 
archaikus bibliai nyelv értelemképző vegyülékével. 
Ezzel a szöveg- és jelentésképzéssel az Esterházy-mű 
a véges, gyarló, sérült és félig tudatosan, kifelé nyíltan 
bűnössé váló ember (a testvérét félig önkéntelenül és 
öntudatlanul megölő fiú egzisztenciája) közvetlenül 
összekapcsolódik a végtelen isteni és tökéletes Logosz 
emberi megtestesülésével. S miközben megállapításai 
és kérdései beszédbeli elzártsága miatt mintegy a sem-
mibe hullnak egy, a napi gonoszságok és jóságok cse-
lekvéseiben megvalósuló ontikus világban, aközben ez 
az elbeszélő fiú (akinek általa megölt bátyja lenne a tör-
ténetek általános följegyzője) szinte meghaladhatatlan 
ellentmondások, megtett jóságok és eltagadhatatlan 
bűnök között küzd, hogy az evangéliumi szeretet köze-
lébe jusson. Ennek a közelítő küzdelemnek a minden-
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napi nyelvben kimondott, de csak alig reflektált tudat-
talansága, az esetlenség és esendőség, a tehetetlenség 
és a gyarló ártatlanság, a felszínesség és a mély átéltség, 
valamint az elháríthatatlan bűnösség mindig helyzet-
hez kötött fölismerése adja a létezőhöz kötött lényegét. 
És – ezzel éppen együtt – mindez mégis megtalálja az 
útját Krisztus megváltó szeretetéhez – a maga e világi 
emberi ellentmondásosságával.

6. A három röviden idézett és értelmezett szépirodalmi 
példa áttételesen, egyedi poétikai formákban teszi hoz-
záférhetővé és a jelentésképzés részévé véges és végtelen, 
gyarló, sérülékeny és halandó, valamint örök isteni vi-
szonyát. E művek (és további, itt nem említettek) a ma-
guk érzékletes, közvetlenül tapasztalható jellegével nem 
feltétlenül könnyű, de megalapozott, érzékeny, részle-
tekbe menő utat kínálnak a megértő befogadó számára 
az érzékelhető és az érzékelhetőn túli közötti kapcsolat 
emberi korlátok közötti megvalósítására.  Itt, e művek-
ben az ontológiai perspektíva a meghatározó, beszélő-
társak dialógusa emberről és Istenről, a létező létének 
közvetlen közelségében és közegében, az evangéliumi 
szeretetre irányultságban. Ricoeur egy megjegyzésében 
hívja fel a figyelmet erre a viszonyra: „Úgy kell felfogni a 
részesedési viszonyt, hogy semmilyen előzetes fogalmat, 
tehát egyetlen Istennek vagy a teremtményeknek való tö-
kéletességi egyértelmű attribúciót se foglaljon magában. 
Olyan értelmet kell adni ezenkívül a hatás és a hatás oka 
között mindig létező proportio creaturaenak, amelynek 
összeegyeztethetőnek kell lennie a véges és a végtelen 
aránytalanságával. Végül egyszerű különbözőségként 
kell felfogni a végesnek a végtelentől való távolságát anél-
kül, hogy belekeverjük ebbe az egyedül lényeges gondo-
latba a tér külsőségének gondolatát, melyet egyébként 
maga az isteni kauzalitás immanenciája is kizár.”13

JEGYZETEK
1 Pilinszky János: Publicisztikai írások. Budapest, Osiris Ki-

adó, 1999, 257.
2 Ld. pl. Givón, Talmy: Syntax. An introduction. Amsterdam, 

2001a; Philadelphia: John Benjamins, Tomasello, Michael: 
Gondolkodás és kultúra. Budapest, Osiris Kiadó, 2002.

3 Luckmann, Thomas: Theorie des sozialen Handels. Berlin, 
1992. New York, Walter de Gruyter.

4 Gadamer, Hans-Georg: Igazság és módszer. Budapest, Gon-
dolat, 1984, 269–339.

5 Langacker, Ronald W.: Foundations of Cognitive Grammar. 
Volume I. Theoretical Prerequisites. Stanford, California, 
1987: Stanford University Press; Lakoff, George: Women, 
Fire, and Dangerous Things. Chicago, 1987; London, The 
University of Chicago Press.

6 Tomasello, Michael: Constructing a Language: A Usage-
Based Theory of Language Acquisition. Cambridge, MA, 
2003, Harvard University Press.

7 Ld. Langacker i. m. Lakoff i. m.; Kemmer, Suzanne – 
Barlow, Michael: Introduction: A usage-based conception 
of language. In: Barlow, Michael – Kemmer, Suzanne (eds.): 
Usage-Based Models of Language. Stanford, California, 
2000: CSLI Publications. vii–xxviii.

8 Rahner, Karl: A hit alapjai. Bevezetés a kereszténység fogal-
mába. Szeged, Agapé, 1998, 50–55.

9 Tillich, Paul: Rendszeres teológia. Budapest, Osiris Kiadó, 
2000, 51.

10 Nietzsche, Friedrich: Az öröklét gyűrűje. Nietzsche és az örök 
visszatérés gondolata. Budapest, Osiris Kiadó, 2000, 54 kk.

11 Heidegger, Martin: Nietzsche mondása: „Isten halott”. In: 
Rejtekutak. Budapest, Osiris Kiadó, 2006, 183–232.

12 Pilinszky János: Publicisztikai írások. Budapest, Osiris Ki-
adó, 1999, 234–235.

13 Ricoeur, Paul: Az élő metafora. Budapest, Osiris Kiadó, 
2006, 406–407.

ISTEN, NYELV ÉS IRODALOM


