
Paul Tillich protestáns teológus veti föl Rendszeres teo-
lógiájának elején, hogy a kultúra kutatóinak szükséges 
felismerniük és feltárniuk egy-egy speciális diszciplína – 
filozófia, politikai rendszer, történelem, művészet, etika 
– teológiai hátterét. Az tapasztalható ugyanis, hogy maga 
a kultúra a társadalmi szaktudományok, a művészetek és
az irodalom érdeklődésének középpontjában áll, de ez az
érdeklődés kevésbé jellemző a teológiára. A kultúra önér-
telmezése immár hatalmas és egyre bővülő irodalommal
rendelkezik, ezzel szemben a rendszeres teológiai szem-
pontok szerinti értékelése várat magára, még csak igény-
ként merül fel. Ezért Paul Tillich azt javasolja, hogy az ál-
tala kultúra teológiájának (Theologie der Kultur) nevezett 
megközelítést minden teológiát oktató intézetben taníta-
ni kellene.1  Ez a dolog egyik oldala.

Másrészről viszont azt is be kell látnunk, hogy a kultúra 
értelmezése sem valósulhat meg körültekintően teológiai 
vonatkozások nélkül. A teológia vonatkozásában nem a 
személyes hit – horribile dictu mint magánügy – egyete-
mes kitágításáról van szó, hanem a lét egyetemes érvényű 
végső meghatározottságáról. Ott, ahol a lét és a nemlét kér-
dése vetődik fel. Ott, ahol már nincs jelentősége annak, 
hogy a tudományok, a művészetek vagy a teológia szak-
területein járunk-e, hiszen ott – a szó szoros értelmében: 
végső soron – ugyanazzal a létkérdéssel foglalkozik a tu-
dós, a művész és a teológus is. A végső meghatározottság 
szempontjából például teljesen közömbös, hogy Pablo 
Picasso személy szerint ateista volt vagy sem, ugyanis – 
Tillich sarkított szavaival élve – festményei tanulmányo-
zása közben többet tanulhatunk a kultúráról és a vallásról, 
mint vastag dogmatikai könyvekből.2 Ez azért lehetséges, 
mert a műalkotások mélyrétege éppúgy tanulmányoz-
hatóvá teszi a végső létmeghatározások rendszerező el-
veit, miként a teológiai stúdiumok: az antropológia, a 
szótérológia, a pneumatológia, vagy az eszkatológia. Ezt 
az alapvető megközelítést munkálja a kultúra teológiája, 
illetve a szép és a rút viszonyát kutató teológiai esztétika.

Paul Tillich szerint a kultúra teológiája a stílus lényegi 
megfejtését tűzi maga elé oly módon, hogy összeveti a 
vizsgált korszakon belül a filozófiai, politikai, művésze-
ti és etikai sajátosságokat, majd e történeti adottságok 
közös szellemi bázisa mögött a lét lényegi, végső megha-
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tározottságát kívánja felmutatni. Gyakorlatilag ez a teo-
lógiai esztétika feladata, amely a természetet, a kultúrát, 
a kreativitást és a műalkotásokat elemzi. A művészetek 
értékelésében a teológiai esztétikának különlegessége és 
feltétlen létjogosultsága a műkritika és a művészettör-
téneti elemzések – ikonográfia, ikonológia – mellett az, 
hogy míg az utóbbiak csak a lét meghatározottságának 
utolsó előtti rétegeit érintik, addig a teológiai esztétika a 
filozófiai esztétikával együtt az utolsóval, a végsővel fog-
lalkozik, azaz az istenismeret esztétikáján, vagyis az is-
teni kijelentés, megérintés és megszólítás befogadásán 
(aiszthészisz), valamint elfogadásán (noészisz) alapszik.

A teológiai esztétika kiindulópontja az, hogy az önma-
gát kijelentő Isten szép. Ezt hangsúlyozza a XX. század-
ban kiemelten Karl Barth, Rudolf Bohren és Hans Urs 
von Balthasar.3 Isten szép, ami azt jelenti, hogy minden 
szépség Isten szépségéből sugárzik elő. Hiába mutogat-
ják a tanítványok a salamoni templom fenségességét – 
„Mester, nézd, milyen kövek és milyen épületetek!” –, 
Jézus válasza mintha szembe menne velük: „Nem marad 
kő kövön, amely le nem romboltatik.”4 Ezzel pedig arra a 
fontos tényre kíván utalni, hogy a templomnak éppúgy, 
mint minden más művészeti alkotásnak, sőt az egész ter-
mészeti szépnek forrása nem a mulandó felület rendkívü-
li csodálatosságában rejlik, hanem a dolgok mélyén rejlő 
megváltói tettben.  Erre utal Krisztus, amikor ezt mond-
ja: „Rontsátok le a templomot, és három nap alatt meg-
építem azt.”5 Ahogyan a megváltói mű minden teremtésnek 
tartalma, az új teremtés a megváltásnak formája. Ilyen ér-
telemben Istennek megváltói és teremtői műve kihat az 
örökkévalóságra éppúgy, mint a történelmi tapasztalatok 
korlátokba szorított örömeire. Meghatározza Sáron ró-
zsájának szépségét az Énekek énekében, a Menyasszony 
királynői ékességét a 45. zsoltárban vagy a teremtett vi-
lágmindenség és az ember jóságát a Genezis első soraiban, 
mint ahogyan meghatározza a jónak és a gyönyörűségnek 
forrását a testvéri együttlétben is a 133. zsoltár szerint. 

Ami lényeges mindezekben az az, hogy a szép egyál-
talában nem a dolgok külső alakzatában található, hanem 
Isten emberen és az emberben véghezvitt művének belső 
tartalmában fogható fel. Amikor a Szentírás a szépről be-
szél, akkor több kifejezést is használ erre,6 de mindegyik 
vonatkozásában örömről és gyönyörűségről van szó. 
Amikor a természetet, az emberi történéseket vagy a mű-
vészeti alkotásokat szépnek ítéljük meg, az azért lehetsé-
ges, mert Isten maga mondta az általa teremtett világra, 
hogy jó.7 Mi csak tettének és ítéletének hatáskörében nyi-
latkozunk a dolgokról. Ugyanakkor ez a teremtés azért 
lehet jó és szép Isten ítéletében, mert e világ alapítása 

óta (apo katabolész koszmou) már megöletett benne a 
Bárány,8 aki eleve el volt rendelve a világ alapítása előtt 
(pro katabolész koszmou),9 akiben, aki által s akire nézve 
teremtetett minden, aki „előbb volt mindennél, és min-
den benne áll fönn”.10 A megváltás fájdalmas áldozatából 
fakad ki a teremtés mozdulata éppen azért, hogy a jónak 
és szépnek teremtett világ ne maradjon megromlott ál-
lapotában, s az ember megkísértésének okát keresve egy 
pillanatig se érje vád a Teremtőt, hogy miért hagyta az 
elbukás következményeiként a borzalmakat. A törté-
nelmi idők lényegi közepén keresztre feszített Megváltó 
minden időknek előtte már megküzdött a Gonosszal, s 
attól a leg főbb szép, hogy rúttá válva győzte le a rútat, s 
dicsőségében megsemmisítve azt, örök sebként magába 
rejtette, amely a szíve közepében van. 

Ezért van az, hogy a történelem tapasztalatában, ahol 
annyi nyomorúság, hazugság és gonoszság fertőzi meg az 
emberi életet, a dolgok mögül, a lét ama másik valóságá-
ból, ha tetszik: Isten szívének ama örök sebéből az örömöt 
és a gyönyörűséget egyedül a kegyelem munkálja. Nem 
magától van tehát. Nem pusztán a dolgokból és történé-
sekből sugárzik elő a szép, az igaz és a jó, hanem a megha-
sadt szívű és önmagát adó Istentől. A kegyelem lényegé-
nél vagyunk, amelyet az újszövetségi görög ugyanazzal a 
szóval ad vissza, mint az örömnek és a gyönyörűségnek 
kifejezését (kharisz). Az örömöt és gyönyörűséget szerző 
szépnek ez a tette az evangéliumok szerint három moz-
zanatban  mutatkozik meg: úgymint a harag poharának 
kiivása, a halál mélységében történő megkeresztelkedés, 
valamint a dicsőség trónusán való ülés.11 Szótérológiai ér-
telemben mindez Jézus Krisztusnak szenvedése, keresz-
ten történt halála és dicsőséges feltámadása. Ha a szépről 
– nem filozófiailag, hanem – teológiai szempontból be-
szélünk, éppúgy nem szólhatunk másról, mint ahogy Pál
apostol sem, csak Krisztusról, a megfeszítettről.12 Ezért
emeli ki Eberhard Jüngel Krisztus megváltói munkájá-
nak esztétikai interpretálását Pál apostol Galatákhoz írt
leveléből, miszerint a „szemeik előtt lefestett (proegraphé)
Jézus Krisztus” nem más, mint a „köztük-bennük megfe-
szített (esztaurómenosz)” Úr.13

Isten szép, de ez az állítás nem a széppel való azonosí-
tását jelenti, hanem kijelentésének és kegyelmének át-
ragyogását a teremtett és megváltott világon. Ilyen érte-
lemben szép Isten. Teológiai esztétikai megközelítésben 
ennek a szépnek három mozzanata van: 1. a szép rútsága, 
2. a szép halála és végül 3. a rút szépsége.14 A természet-
ben és a művészeti alkotásokban megmutatkozó szép
mögött Isten tette dinamikus mozgásban érvényesül,
amelyet csak dialektikusan érthetünk meg. Ugyanis a
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szép nem csupán a dicsőség csudálatos előragyogásából, 
de a szenvedés rútságából is fakad. Az isteni szépség ra-
gyogása a kereszthalál botrányos iszonyatát is magába 
foglalja. Úgyis mondhatnánk, hogy a felemelő szépség 
eschatológikus és dicsőséges ragyogásának alapszólama, 
cantus firmusa a Megváltó passiója. A Johann Sebastian 
Bach által komponált Karácsonyi oratórium gyönyörűsé-
gének titka is éppen abban van bizonyító módon, hogy a 
gyors, trombitákkal emelt győzelmi, örömteli doxológia 
alsó szólamában Krisztus nagypénteki szenvedésének 
lassú korálja hangzik. Szintén Jüngel ír arról, hogy a szép 
igazsága és Isten igazsága mindig konfrontálódik, mely 
feszültség a maga teológiai konkrétságában sub contrario, 
a Krisztus-esemény ellentéteiben válik nyilvánvalóvá.15 
Ebből az következik, hogy a szép és a rút nem abszolút el-
lentétei egymásnak, hanem mind a természetben, mind a 
művészeti alkotásokban megnyilvánuló szépségnek fel-
tétele a szép és a rút egymáshoz való és elválaszthatatlan 
teológiai viszonya, kegyelmi kapcsolata.

1. A szép rútsága (deformis formositas) azt jelenti, hogy a
szép feláldoztatik az igazságért. Fordítva ez az út nem jár-
ható, ugyanis az igazság sohasem áldozható fel a szépség
érdekében, mert az maga a giccs. Amikor a magamutoga-
tó felszín, a külső máz tetszeleg az igazság eltakarásával
vagy eltusolásával, akkor az csak üres póz vagy közön-
séges bálványimádás. Az igazság felmutatásának érdeké-
ben viszont rútság, diszharmónia, torzulás nyomán mu-
tatkozik meg a szép. Valójában a tartalmi igazság a szép,
s nem a talmi külső alak. Ahogy a széptől megfosztott 
egyetlen igaznak, az Úr szenvedő szolgájának iszonyata
is ilyen módon örömünkre szolgál az Ézsaiás próféciájá-
ban: „Nem volt néki alakja és ékessége, és néztünk reá, de 
nem volt ábrázata kívánatos! Utált és az emberektől elha-
gyatott volt, fájdalmak férfija és betegség ismerője! Mint
aki elől orcánkat elrejtjük, utált volt, és nem gondoltunk
vele. Pedig betegségeinket ő viselte, és fájdalmainkat
hordozta, és mi azt hittük, hogy ostoroztatik, verettetik
és kínoztatik Istentől! De ő bűneinkért sebesíttetett meg, 
vétkeinkért rontatott meg, békességünknek büntetése
rajta van, és az ő sebeivel gyógyulunk meg.”16 Ez Krisztus 
rútsága és alázata és gyalázata és szenvedése, amely ér-
dekünkben történt, amelyben megigazulásunkért érde-
keltek vagyunk, noha ennek a szépségnek külső alakja a
passió borzalmaként torzul el az átok fáján.

A fájdalmak férfijának művészi megformálása a par ex-
cellence formátlanság, amelyben örömünk rejlik, mert 
a magára vett áldozata, fájdalma és halála okán van ne-
künk megváltásunk. A XIV. századi német Vesperbild, 

a gótikus bonni pietà, az igazságosság szépsége a maga 
döbbenetes embertelenségében. Van, amikor nem lehet 
mellébeszélni, nem szabad kozmetikázni vagy eltusolni 
a valóságot. A művészettörténet valamennyi csonkolt 
korpusza az igaz áldozatos állítása. Michelangelo érzi 
és tudja azt, hogy amit kőbe farag, falra fest vagy vers-
be szed, nem pusztán esztétikai, nem is erkölcsi, hanem 
mindezek mélyén létkérdés. 
Ezért van, hogy a kétség,
a szépség örök árnya, 
szomjam idegen táplálékkal oltja.
Ránézek alakodra,
s nem tudom, mi az élet, mi a rontás:
e gyönyör, vagy a világösszeomlás.17
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Korniss Dezső Ellentét címet vi-
selő emberábrázolása 1947-ből 
(!) maga a gyalázat, az emberi 
méltóság teljes hiánya a kicsi fej-
ben, a lemetszett végtagokban, a 
vörös testnek – Ádámnak – meg-
pörkölődött, üszkös foltjaiban.  
A kreativitás rútsága az alkotó-
erő pokolra szállását követeli 
meg. Somerset Maugham jól lát-
ja, hogy a tahiti festőt, Gauguint 
ugyan az ördög sarkantyúja űzte, 
hajtotta, de mégsem birtokolta. 
Az ördög tulajdona a sarkantyú 
kegyetlen roncsolása, de nem 
maga az alkotó ember, mert az 
alkotásban az igazságért minden-
képpen pokolra kell szállni – a ba-
bérkoszorú helyett –, a szív köré 
font töviskoszorú valamennyi 
alkotói válságával és szenvedésé-
vel. „Aki dudás akar lenni, / Po-
kolra kell annak menni” – ahogy 
a népi talpalávaló is mondja.  
A művész hivatása a lét felelőssé-
gét hordozza mélységeket meg-
járt művészetében, ha közben 
vállalja az agóniát, s „harminchat 
fokos lázban ég”.

2. A szép halála azt jelenti, hogy a hazugság és a gonoszság
hangzavarában az igaz megtalálásáért csak a csend ada-
tik: akusztikus, vizuális és kinetikus csend. Ebben a hely-
zetben Isten szava, az ige is felfüggesztetik a Jézus halott 
testét magába záró sír abszolút Szombatjában. A civili-
zációs agresszivitás és korrupció helyzetében az egyet-
len becsületes magatartás csak ez marad: a feltámadásra
készülve hallgatni és  visszavonulni. Itt nem kell külö-
nösebben Hamvas Béla munkásságára utalnom, aki sze-
rint csak meghalva lehet élni.18 Csak posztumusz élettel.
Nem a halálba menekülő ember kétségbeesését jelenti
ez, hanem a megsemmisítéssel fenyegető démoni hatal-
mak legyőzhetőségének hitét.

Mert a „posztumusz” szó szerint ugyan azt jelenti, 
hogy az illető halála után, porhüvelyét követően ke-
rülnek említésre dolgai, jelennek meg művei, s hagya-
tékából végre részesül a társadalom. De van e szónak 
metaforikus jelentése is.  E szerint az embernek el kell 
hagynia, el kell temetnie a Gonosz fogágában vergődő 
önmagát, hogy új élete lehessen. Nem az élete áldoza-
ta árán, hiszen ezt az áldozatot Jézus már meghozta 
érte. Posztumusz élni ebben az értelemben annyit je-
lent, mint életre hívni magunkból azt az embert, akivé 
különben csak a halál, a szétporladás után válhatunk.  
Annyit jelent, mint gyakorolni az egyetlen erkölcsileg 
vállalható magatartást. Mert posztumusz nincs jelen-
tősége a sikernek, a különféle díjaknak. Posztumusz 
nincs jelentősége a médiaszereplésnek, a protekciónak, 
az ajnározásnak, az üzletnek. Posztumusz nincs jelen-
tősége a pénznek, az anyagi előnyöknek, a születési 
kiváltságoknak, a pozíciónak, az osztályhelyzetnek. 
Posztumusz nincs jelentősége az elmarasztaló kritiká-
nak, az elhallgatásnak, a becsmérlésnek éppúgy, mint 
a maga előtt való kürtölésnek, a dicsőítésnek éppúgy, 
mint a magasztalásnak. 

A posztumusz az ante-humanum feltétele. Poszt-humus 
ugyanis az új ember következik, sőt az új ember, a lét leg-
magasabb szintjére megszületett ember csak posztumusz 
tűnhet fel, mint hamuból kelt főnixmadár. 

Amikor Hamvas Béla azt hangsúlyozza, hogy csak meg-
halva lehet élni, a szép halála mellett áll ki az igazért, két-
ségtelen: a megsemmisülést is vállalja a valamiért. Ám itt 
nem a halálba menekülő ember kétségbeeséséről, hanem 
a démonival küzdő ember hitéről és bátorságáról van szó. 

Mit tudhat elmondani a művészet az embernek erről 
a végső próbatételéről?1  Ebben a helyzetben a szép nem 
létezik, nincs semmi alakzat, csak Malevics üres, fehér 
vászna, Esterházy fekete oldala a Szív segédigéiben, a 
kartáncosok mozdulatlansága Pilinszky KZ-oratóriumá-
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ban, hogy a meditatív csendben önmagunkba nézve fel-
leljük, meghalljuk, meglássuk azt, ami még igaz és örök. 
Ilyenkor bele kell tekintenünk, el kell rejtőznünk a Krisz-
tus sebeibe, hiszen csak bennük gyógyulhatunk meg.  
A megsemmisülés semmije az egyetlen közeg, amelyből 
egyáltalán ki lehet indulni. Ahogy ezt teszi a kortárs né-
met festő, Anselm Kiefer, amikor az elmúlás anyagaiból 
– vagyis abból, ami az európai kultúra szemétjévé lett:
műanyagból, cementből, vakolatból, papírból –, de min-
denekfölött hamuból kezd el építkezni, hogy tanúságot
tehessen. Vagy ahogyan Kertész Imre fogalmazza meg
életművében: „Ezekben a lángokban minden elpusztult,
amit addig európai értékekként tiszteltünk, és ezen az
etikai nullponton, ebben az erkölcsi és szellemi sötétség-
ben egyedüli kiindulópontnak éppen az mutatkozik, ami 
ezt a sötétséget teremtette: a Holocaust.”19

3. Végezetül a rút szépsége (formosa deformitas) azt jelen-
ti, hogy ami eddig csúf és megvetett, botrányos és fájdalmas,
halálos és halott volt az igazért, azt szépként fogadja be min-
den benne megváltott személy és közösség. A theologia crucis
szépségének titka ez a paradoxon, amellyel Luther éppen
azt hangsúlyozta ki, hogy a falakon kívül számkivetve, a
Golgotának nevezett szemétdombon keresztre feszített és 
megölt rabbiban, a teljes rejtőzködésben ismerszik fel leg-
határozottabban az önmagát kijelentő Isten és az ő szép-
sége.20 Ez a szépség pedig nem más, mint az az igazság,
miszerint „ő valóban Isten Fia volt”,21 aki értünk halt meg, 
s akinek sebeiben van gyógyulásunk. A halálos rútságnak 
ez az irtózatos sebe soha nem múlik el, és nemcsak az Is-
ten országában marad meg dicsőséges, ugyanakkor emlé-
keztető jelül, hanem figyelmeztetésként mindig beléhasít
minden gondolat, erkölcsi magatartás, vagy alkotás mé-
lyére, amennyiben az – emberi kíván lenni. A Van Eyck
testvérek Genti oltárképe azt a megöletett Bárányt ábrá-
zolja, aki a mennyei Éden közepébe állított oltáron nyílt
sebén át vérével táplálja megváltottainak seregét az örök
életre.22 De a költészet mélyén ugyanennek a sebnek gon-
dolata rejtőzik Adorno elhíresült tételében is, miszerint
„Auschwitz után barbár dolog verset írni”, hiszen ez az
állítás csak azt húzza alá, hogy „a reális szenvedés mérhe-
tetlen nagysága nem tűri, hogy feledjék”.23 A seb mindig
ott irritál, ahol a legjobban fáj, s e nélkül a seb nélkül nem
lehet őszinte poézis. Ezt az igazságot legintenzívebben a
romantika emelte felszínre. Heinrich Heine érezte át ta-
lán a legmélyebben a romantika esztétikájának ezen ala-
puló szubsztanciáját, hiszen amikor a német romantikus
iskolát elemezi, a golgotavirághoz (Passionsblume) hason-
lítja azt. A golgotavirág kelyhében – úgymond – Krisztus

megfeszítésének minden mártíreszköze megtalálható: 
a kalapács, a szögek, a fogó és így tovább. Ugyanakkor a 
virág nem csúnya, ellenkezőleg, noha iszonyatos élvezet-
tel tölti el lelkünket, olyan édes érzéshez hasonló, amely a 
fájdalom forrásából ered. A golgotavirág ilyen értelemben 
a keresztyénség szimbóluma – írja Heine –, „amelynek 
borzongató bájossága éppen a fájdalom gyönyörűségében 
(Wollust des Schmerzes) rejlik”.24

Amikor Pál apostol a keresztről való beszéd megtartó 
erejéről,25 illetve a Megfeszítettről beszél – mint egyetlen 
témájáról,26 valójában nem a borzalomban, botrányban és 
bolondságban akar megmaradni, hanem rajtuk keresztül 
–, Isten szépségét kívánja felmutatni. Ilyen értelemben az 
eucharisztia szereztetési igéje utáni intése – miszerint „az 
Úrnak halálát hirdessétek, míg eljön”27 – nem a gyászos 
hangulat fenntartására szolgál, hanem arra tanít, hogy csak 
az isteni keresztáldozat és megváltás cantus firmusának 
alsó szólamára építkező örömben és gyönyörűségben lehet 
dicsőíteni a Legszebbet. Krisztus váltságának ez az öröme 
még jobban megmutatkozik az inventio crucis szellemtörté-
neti mozzanatában, a keresztnek IV. századi feltalálásában. 
Ettől fogva a kereszt a keresztyén kultúra számára emel-
tetik ki nemcsak a föld mélyéből, hanem az ócska kivég-
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zőeszköz borzalmas voltából is. Ebben a teológiai és szel-
lemtörténeti fordulatban az esztétika is érintett. A botrány 
kivégzőeszköze, a kereszt immár ragyogó, gemmákkal 
ékesített csudálatos szépségű életfává lesz, amire – mint 
a kereszt szépségére – a legfontosabb, legmélyebb s egyben 
leggyönyörködtetőbb teológiai és művészeti alkotások 
épülnek kétezer éven át,28 hogy az igazságért meghalt szép 
feltámadásával újra létjogosultságot kapjon a harmónia – 
de csak a megváltásról tanúskodó örök seb jelével.
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