
„Lesz még egyszer ünnep a világon,
Majd ha elfárad a vész haragja,
S a viszály elvérzik a csatákon…”

Vörösmarty Mihály 

2015. szeptember 27-éről 28-ára virradóra teljes szuper-
hold-fogyatkozás volt Magyarország fölött. Legközelebb 
2033-ban várható újra ez a ritka égi jelenség. A régi ember, 
amikor az égre függesztette tekintetét, nemcsak fizikai 
testnek gondolta a Napot, a Földet és a Holdat. Az égi me-
chanikában nem a csillagászati törvényt regisztrálta, ha-
nem a Teremtő jelbeszédének tekintette azt, mely a véges 
földi léten túlmutató világidő ciklikus folyamataira, válto-

zásaira figyelmeztette. De egyúttal arra is ráhangolta, 
hogy ennek az élő világegyetemnek ő is cselekvő részese.

Manapság azonban egy ilyen kozmikus esemény már 
nem tekinthető olyan ünnepi alkalomnak, amelyet meg 
kellene szentelni, csupán egy futó hír az információk ten-
gerében. S nemcsak azért fordult rá ez esetben még a szo-
kásosnál is kevesebb figyelem, mert azon az éjszakán fel-
hős volt Magyarország fölött az ég, hanem mert aznap is 
ezrével lépték át a zöld határt a világ kilencvenhét orszá-
gából érkező migránsok. Az idők változásának ma aligha 
van látványosabb bizonyítéka, mint ez az áradás, melyet 
a Vízöntő-korszak jellegadó vonásaként a bulvárlapok 
horoszkópgyártói éppúgy számontartanak, mint a több 
évezredes asztrálmitikus hagyományt felélesztő szellem-

történészek, akik nálunk a 
szerves kultúra művelőiként 
egyúttal magyarságkutatók-
nak is vallják magukat.

De vegyük észre: a fesz-
tiválok hihetetlen felszapo-
rodása ugyanennek a világ-
váltónak a nyilvánvaló jele. 
Az idei Sziget Fesztiválon 
például 430  000 fiatal vett 
részt Európa különböző or-
szágaiból. A szervezők évről 
évre mindent elkövetnek 
azért, hogy egy élhetően 
berendezett kis szigetvilá-
got varázsoljanak a magyar 
főváros peremére, egyszerre 
táplálva azt az illúziót, hogy 
az alternatív (ellen)kultúra 
jelszavával ki lehet mene-
külni a technikai civilizáció 
hétköznapjaiból, miközben 
továbbra is igényt lehet tar-
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Ünnep minden időben
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tani annak minden komfortérzetet biztosító vívmányára.  
Ami azonban ezt a rendezvényt valójában egyben tartja, 
amitől a résztvevők közösségnek érezhetik magukat, az 
most is ugyanaz, mint ami a 1960-as évek világméretű 
tudatrobbanását eredményezte: a rockzene hangerősítők 
által kiváltott extázisa. 

Kérdés azonban, hogy egy ilyen vagy ehhez hason-
ló fesztivál manapság ünnepnek tekinthető-e.  Mert a 
rock-kultúra történetében is voltak olyan pillanatok, 
melyeket méltán nevezhetünk annak – gondoljunk az 
1969-ben megrendezett Woodstock Fesztiválra, mely az 
első magyar rock-musicalt is ihlette. Az viszont nem kér-
dés, hogy a több évszázados hagyományra visszatekintő 
Csíksomlyói Búcsú, amelyre ma már évente ötszázezer 
ember zarándokol el a Kárpát-medence minden magyar-
lakta területéről, kiemelkedő jelentőségű ünnep.  A rend-
szerváltozás utáni években amellett, hogy a székelység 
legfontosabb egyházi ünnepe maradt, a nemzetegyesítés 
szimbolikus intézményévé nőtte ki magát.  Talán éppen 
ebből az új funkciójából adódott az a szerencsétlen ötlet, 
hogy a búcsújárókat hazafias célzattal egyúttal szórakoz-
tatni is kellene. Néhány éve ugyanis újabb és újabb fel-
dolgozásban kerül bemutatásra a szabadtéri mise helyszí-
nén az István, a király című rockopera. Ez azt jelzi, hogy 
a rendezvény szervezői – a papság, a nemzetpolitikáért 
felelős állami tisztségviselők és a fellépő művészek – nem 
tudnak különbséget tenni a 
színház profán jelrendszere 
és a hitvalló ember kultikus 
kódrendszere között.

Próbálnánk meg Mekká-
ban egy hasonló rangú tör-
té nelmi személyiségről 
rock operát bemutatni a 
Haddzs idején (ami ugyan-
úgy a Holdnaptárhoz iga-
zodó ünnep, mint nálunk a 
Pünkösd). Nem csoda hát, 
ha az iszlám vallási vezetők 
fennen hirdetik, hogy a ke-
resztény Európa végzetesen 
meggyöngült, ami szerintük 
Allah nevében jogossá teszi 
az iszlám térhódítását. De 
ami az egyes embert illeti, 
ezzel együtt nehezen felté-
telezhető, hogy minden be-
vándorló az iszlám kalifátus 
katonája volna. A többséget 

a remélt szociális védőháló mellett feltehetően azok az 
egyéni szabadságjogok vonzzák, melyekkel az európai 
civilizáció önmagát reklámozza. Holott ennek az ideo-
lógiának a csődjével szembesülünk napról napra, amikor 
Nyugat-Európa az Egyetemes Emberi Jogok Nyilatkoza-
tára hivatkozva szélesre tárja kapuit a bevándorlók előtt, 
miközben jogos önvédelemből lázasan keresi kitolonco-
lásukhoz a hivatkozási alapot.

A mai fiatal európai népesség teljesen magára van 
hagyatva ebben a kaotikus világállapotban. Kétségbe-
esetten keresi a biztos fogódzókat identitásának meg-
szerzéséhez, ám valódi közösség híján az önbeavatás 
legkülönfélébb módszereihez kénytelen folyamodni 
(narkotikumok, pornográfia, a mára már teljesen polgár-
jogot nyert tetoválás stb.). Ám e kísérletek egyúttal azt is 
jelzik, hogy a civilizációs nyomás alól szabadulni vágyó 
generációk keresik egy, a mainál stabilabb archaikus tu-
datállapotba való visszatérés lehetőségét. És e generációk 
legjobbjai mára már komoly eredményeket mondhatnak 
magukénak ezen a téren: az archaikus kultúrák öröksé-
gének tudományos feltárása és a modern kulturális élet-
be való integrálása terén.

Magyarországon ez a praxisra fókuszáló attitűd koránt-
sem előzmény nélküli; hiszen a XIX. századi reformkor 
nemzetállami modelljét megalapozó magyarságtudo-
mányt is az a belátás hatotta át, hogy az eredet, az ősiség 
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kutatásában a terepmunkáé kell legyen az elsőbbség, és 
nem az elméleti spekulációé. Kőrösi Csoma Sándor vagy 
Reguly Antal teljesítményét korántsem lehet a romanti-
kus délibábkergetés vádjával illetni. Ma már nyugodtan 
fogalmazhatunk úgy, hogy működésük révén a kulturális 
antropológia akkor még nem is létező diszciplínájának 
voltak mindketten a megelőlegezői világméretekben is. 
Ez pedig mindenekelőtt annak volt köszönhető, hogy a 
helyszínen tanulmányozták tárgyukat: a rokonnak tar-
tott népcsoportok nyelvét, világképét, hitvilágát, élet-
módját, tárgyi kultúráját, ünnepi szertartásait.

2002-ben mélységes megdöbbenést keltett a finn-
ugrista Schmidt Éva öngyilkossága. Ennél csak az keltett 
nagyobb feltűnést, hogy a tudományos körökben kü-
löncnek, bolondnak titulált kutató végrendeletében húsz 
évre zárolta tudományos eredményeinek publikálását, 
kutathatóságát. Mindezt azzal a nyilvánvaló szándékkal 
tette, hogy az európai szempontrendszerrel fölvértezett 
szakma ne csócsálhassa szét azt az örökséget, amelyet ő 
e kultúra még élő képviselőinek szeretett volna átadni, 
pontosabban visszaadni a maguk nyelvén.

Amikor a kilencvenes évek elején Tömöry Mártával 
együtt bekerültünk az expedíció külső konzulensi kö-
rébe, Éva szájából elhangzott egy jóslat: néhány évtized 
múlva, amikor összeomlik ez az egész európai civilizáció, 
az emberiség vissza fog térni mindazokhoz a tapasztala-

tokhoz és tudásokhoz, melyeket a vogul–osztják népes-
ség a medveünnepi szertartás keretében legalább hatezer 
éve őriz. Utolsó találkozásunkkor pedig arról beszélget-
tünk, hogy a vallási szinkretizmus okán vajon összeol-
vashatóak-e az obi-ugor medveünnepi szertartás teátrá-
lis elemei és a magyar szakrális-dramatikus szokásanyag, 
azon belül is a betlehemezés és a farsang speciális hazai 
gyakorlata.1 Számomra, aki immár huszonöt éve veszek 
részt a Nemzetközi Betlehemes Találkozó szervezésében 
– mely az idén fölkerült a szellemi világörökség magyar
listájára –, ma már ez nem kérdés (bármennyire próbál-
ták is negligálni a betlehemezés szokásának ma is létező,
autentikus voltát vezető néprajzosaink)2.

Tizenkét évnek kellett viszont eltelnie ahhoz, hogy 
drámai módon derüljön ki számomra az a kettőnk közötti 
alapvető nézetkülönbség, mely az ünnepi gyakorlat élet-
ben tartásának eltérő metódusában gyökerezik. Schmidt 
Éva a maga európai iskolázottságával azt képzelte, hogy 
ő, aki huszonhárom vogul és osztják nyelvjárást beszél-
vén tolmácsolni tud az egymástól nyelvükben elfejlődött 
törzsek között, csupán azáltal, hogy összegyűjti, archi-
válja ennek az orális kultúrának az írásos dokumentu-
mait, és kineveli azt az új tudományos generációt, amely 
ezekből a forrásokból olvasni tud, egyúttal reorganizálni 
is képes lesz a kultusz teljes körű gyakorlatát.

Jómagam erről már huszonöt éve is másképp véleked-
tem; igaz, nekem nem kellett 
megküzdenem azzal, hogy 
idegenként vagyok jelen egy 
sajátomnak tekintett kultúrá-
ban. A kontinensméretű vo-
gul–osztják szállásterületen, 
mely nem mellesleg a világ 
egyik leggazdagabb olaj- és 
gázlelőhelye (tyumenyi kör-
zet), jelenleg másfél millió 
orosz él a háromezer vogul 
és huszonháromezer osztják 
őslakossal szemben. A vízió-
nak, hogy ebből a maroknyi 
finnugor népességből mo-
dern nemzetállam születhet, 
ennélfogva már indulóban 
sem volt reális alapja. Ehhez 
képest az, hogy az elmúlt 
huszonöt év alatt körülbelül 
négyszázhatvanezer ember 
vált közvetlenül érintetté a 
Kárpát-medencében a betle-
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hemezés  identitásmegtartó ünnepi gyakorlata által, kife-
jezetten reményt keltő fejlemény.

Schmidt Évát ma már az animista hitű osztjákok fér-
fikarakterű védőszellemként tartják számon. S a hazai 
tudományosság is fölocsúdott, hiszen már halálának 
másnapján meg akarta szerezni a Belojarszkijban tá-
rolt anyagot, s azóta az itthon föllelhető tanulmányo-
kat, munkabeszámolókat három kötetben jelentették 
meg. Azt azonban ezzel együtt sem tudhatjuk, hogy 
öt év múlva, amikor már hozzáférhetünk a teljes zárolt 
életműhöz, hogyan fog hasznosulni mindaz, amiről Éva 
úgy hitte, hogy már a közeljövőben elengedhetetlenül 
fontos lesz az életben maradásunkhoz. De ezt a maradék 
öt évet minden bizonnyal arra kellene fordítanunk, hogy 
– Hamvas Béla kifejezésével élve – elveszett éberségünket 
visszaszerezve képessé váljunk a közvetlen praxis nyelvé-
re lefordítani, ami ebben a szellemi „génbankban” a ren-
delkezésünkre fog állni. A hasonló típusú archaikus kul-
túrák értékeit felhalmozó „génbankok” között ez azért 
különleges, mert az általa őrzött obi-ugor hagyomány az 
ünnep minden funkcióját egyesíti, magába sűríti.

Az obi-ugor medveünnep – ahogyan a ma legstabilabb-
nak tűnő keleti civilizációk kultikus ünnepei is – egy 
olyan totális szemléletet tükröz, melynek alapja a nagy 
világidőben való folyamatos tájékozódás; célja pedig az, 
hogy újragenerálja az emberben azt a képességet, mely 
évezredeken át alkalmassá tette őt arra, hogy ne csak 
megéljen a zord éghajlati viszonyok között, hanem a ter-
mészeti törvényekkel összhangban képes legyen szelle-
mileg uralni is ezeket a viszonyokat. 

Meggyőződésem, hogy a mai ünnepeknek is ezt a 
„szellemi ökológiát” kellene szolgálniuk most, amikor az 
emberiség minden jel szerint fizikai értelemben is végve-
szélybe került: a média naponta hozza szóba, hogy a szá-
mítások szerint ötven éven belül egy globális ökológiai 
katasztrófa következhet be. Azt azonban továbbra is csak 
kevesen látják be a döntéshozók közül, hogy már a kör-
nyezetbarát technológiára való áttéréshez is egy olyas-
fajta szellemi fordulatra volna szükség, mely az egyes 
ember gondolkodását is áthatja, és ami által a kisebb és 
nagyobb közösségek is a régi-új módon volnának képe-
sek újraszervezni önmagukat.

Színházi pályafutásom során nekem kezdettől az volt az 
elsődleges kérdésem: mi az a minden időben működő, drá-
mai belső kényszerítő erő, illetve külső szabályrendszer, ami 
összehozza az embereket egy-egy ünnep alkalmával. Miért 
formalizálják az emberek egymás közötti viszonyaikat teát-
rálisan? Vajon színház által lehet-e ünnepet generálni?

Két hosszú évtized volt az életemben, amikor okkal-
joggal nevezhettem magam „ünnepszerzőnek” a Szárnyas 
Sárkány Hete Nemzetközi Utcaszínházi Fesztivál művé-
szeti vezetőjeként. Ez a rendezvény alighanem abban kü-
lönbözik ma is a múlt század ’90-es éveinek elején indult 
nagy fesztiváloktól, hogy nem pusztán a meglevő művészi 
produktumok forgalmazását tűzte ki célul, és nem is csak 
szórakoztatni akart, hanem annak a bizonyos archaikus 
tudatnak a meglétére is apellált, mely egyszerre képes ak-
tivizálni a helyi történelmi hagyományt és megnyitni azt 
a kozmikus dimenziót, mely keleti örökségként a Bátho-
ryak legendáriumában és címerállatában is kódolva van.

A fesztivál idejének a nyári napfordulóhoz való igazítása 
tudatos döntés volt a részemről: a Sárkány kultikus elége-
tésével évről évre egy olyan spirituális élményben szeret-
tem volna részesíteni a fellépő művészeket és a három–öt-
ezer lelket számláló helyi látogatót, mely mindnyájunkkal 
beláttatja, hogy nagyobb léptékekkel is számolnunk kell 
térben és időben, mint amelyekhez a hétköznapi életünk-
ben hozzá vagyunk szokva. Visszatekintve nem kérdés a 
számomra, hogy ez a kozmikus léptékbeállítás hozta ma-
gával Nyírbátor lakosainak megerősödő városi öntudatát, 
s hogy ennek hatására épült újjá a település történelmi 
belvárosa, és lett Nyírbátor emblémájává a Szárnyas Sár-
kány, úgy is, mint az új fürdő névadója.3

Elkönyvelhetném ezt egyértelmű sikertörténetként is, 
ha nem kellene konstatálnom, hogy ez a nyírbátori vállal-
kozás bizonyos értelemben mégis elbukott. Mert a város-
vezetők mégsem voltak képesek érzékelni annak a szellemi 
bevitelnek a jelentőségét, mely ezt a fesztivált megkülön-
bözteti a szomszédos kistelepülések gomba módra sza-
porodó gasztrofesztiváljaitól. Részemről ez volt az igazi 
válóok, amikor 2012-ben megszakítottam a kapcsolatot a 
fesztiváligazgatóval és a várossal. S gyanítom, nem vagyok 
egyedül az országban ezzel a keserű tapasztalatommal.

A Nemzeti Színház élén történt igazgatóváltás 2012/13 
fordulóján heves viharokat váltott ki nemzetközi viszony-
latban is. A liberális sajtó által generált, politikai síkra te-
relt műbalhé középpontjában ugyanakkor az a nagyon is 
valós kérdés állt, hogy a Nemzeti csupán egy a többi bu-
dapesti művészszínház között, vagy a polgári nemzetállam 
önmagát reprezentáló kultikus intézménye. Ez a vita a mai 
napig sem zárult le, mert a művészi szabadság ideáját és a 
liberális demokráciafelfogást ma is sokkal könnyebb közös 
nevezőre hozni, mint egzakt módon megfogalmazni, hogy 
egy média által felülvezérelt „tömegdemokráciában” mi a 
végső koherencia, amit közönségesen csak nemzeti esz-
ménynek nevezünk, s aminek a Nemzeti Színház a hagyo-
mányos felfogás szerint a letéteményese kell hogy legyen.
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Vidnyánszky Attila nagy ívben elkerülte, hogy dema-
góg módon elismételje az elkoptatott nacionalista szóla-
mokat. Az első évadnyitón Vörösmartytól azt az Árpád 
ébredését adatta elő kaposvári diákjaival, mely már 1837-
ben, a Pesti Magyar Színház megnyitásakor a mitikus tu-
dat és a polgári ideálok között ma is meglévő feszültséget, 
disszonanciát vitte színre.  S ha végigtekintünk a két év 
alatt kialakított repertoáron, három olyan Vidnyánszky-
rendezést emelhetünk ki, melyben a színház kultikus 
funkciója, kiemelt ünnepi létmódja manifesztálódik. Az 
Isten ostora témája az ázsiai és az európai mentalitás vi-
adala, tétje pedig az, hogy van-e esély e kétféle kultúra 
civilizatorikus egyeztetésére. A 2015 szeptemberében 
bemutatott Don Quijote az Újkorba való átmenet korszak-
váltójának nagy európai narratívája, melynek egyik ma is 
aktuális kérdése, hogy létezik-e még az a hitalap, mely Eu-
rópát mint keresztény kultuszközösséget egyben tartja.

S hogy ezen a téren mekkora a baj, jól mutatja a Henrich 
Böll Alapítvány által 2013-ban rendezett berlini vitafó-
rum, melyen a Nemzetiben frissen bemutatott Claudel–
Honegger-oratórium, a Johanna a máglyán került terí-
tékre. A helyi moderátor azt kérte számon Vidnyánszky 
Attilán, hogy – úgymond önkényesen – miért kapcsolta 
össze rendezésében a vallási és a nemzeti tematikát. Ami 
azt mutatta, hogy nem ismeri jól sem az európai történel-
met, sem magát a darabot; nem is beszélve arról a XX. 
századi fejleményről, hogy a náci Németországot legyő-

ző szövetségesek az Európa védőszentjének választott 
orleans-i szűz zászlaja alatt vonultak hadba. Meglátásom 
szerint ebben az epizódban is az az öntudatvesztés érhető 
tetten, mely a migránsválság sikeres összeurópai megol-
dásának a gátja.

De ha őszintén magunkba nézünk, be kell vallanunk, 
hogy a nemzeti öntudat vonatkozásában Magyarország 
sem áll túl jól. Utoljára az 1956-os forradalom napjaiban 
élhette meg ez a nép ünnepként a magyarságát. A hatva-
nas évek elején a népfelkelést leverő és megtorló Kádár-
adminisztráció két médiát is bevetett a megalázott nem-
zet magához édesgetésére: a még újdonságnak számító 
televíziót és az akkor már harmincéves múltra visszate-
kintő rádiót. Ez utóbbi intézményben állt föl az a „hu-
mor-brigád”, mely egészen 1989-ig a leghatékonyabban 
szolgálta az úgynevezett „puha” diktatúrát. Mégis volt 
egy pillanat, mely túl a propagandisztikus szándékon az 
irodalmi nyelvnemzet töretlen erejét, összetartását bi-
zonyította: szilveszter éjszakáján, a Himnusz elhangzása 
után Vörösmarty Vén cigánya szólalt meg a rádióban. Az 
a vers, mely minden magyar számára máig is az ünnepi 
létezés apokaliptikus víziókon túli valóságát hirdeti.
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