
„Bartók abból az emberfajtából való, amely örök elége-
detlenségtől hajtva mindent meg akar változtatni, min-
dent szebbé-jobbá akar tenni, amit csak a Földön talál. 
Ebből kerülnek ki a művészet, tudomány nagyjai, a nagy 
felfedezők, feltalálók, politikában a nagy forradalmárok, 
Colombusok, Galileik, Kossuthok, akik mind másképp 
hagyták maguk után a világot, mint ahogy találták.”  Ko-
dály Zoltán vete�e papírra ezeket a sorokat 1955-ben, tíz 
évvel egykori barátja halála után, olyan időszakban, ami-
kor különös élességgel merült fel a kérdés: mit kezdjen a 
magyar muzsikustársadalom, az értelmiség s min den ek-
elő� a politika Bartók Béla életművével.

A megelőző jó fél évtizedben ugyanis nemigen tudo� 
mit kezdeni. „Bartók a miénk” – hirde�e egy cikk címe 
az Új Zenei Szemlében. Asztalos Sándor elvtárs azon-
ban éppen azt foglalta össze, mi mindenben utasítja el 
Bartók örökségét az uralmát viharos gyorsasággal (no, 
meg külső segítséggel) megszilárdító, mindenható Párt. 
Az Operaház nem tűzhe�e többé műsorára a Csodálatos 
mandarint, a Magyar Rádióban listát készíte�ek azokról 
az opuszokról, amelyek nem kívánatosak (ide tartozo� 
pl. a vonósnégyesek többsége, de még az Ady-dalok soro-
zata is). A szibériai fagyot idéző évek utáni lassú ideoló-
giai-politikai enyhülést 1955-ben többek közt az jelezte, 
hogy felkerült a Mandarin is az Operaház műsortervére.

A pantomimmal már a háború elő�i időkben is baj 
volt. Hazai színpadi premierjére csak 1945. december 
9-én került sor (a zeneköltő szeptember 26-án hunyt
el). Nem sok előadást élt meg a darab a fentebb említe� 
betiltásig. Azt ugyan nem lehet állítani, hogy Bartókot
életében elnyomta, üldözte volna Magyarországon (az
akkori) politikai hatalom – de kétségtelen: soha nem volt 
kegyeltje. Kevés olyan konok és következetes zseni élt
Magyarországon, mint Bartók Béla. Következetessége
ugyanakkor nem zárta ki, hogy számos kérdésben
jelentősen ne változzon a véleménye. Csak néhány
alapelvhez ragaszkodo�, azokhoz azonban kitartóan.

A legfontosabbat szülei plántálták belé. Elsősorban 
az édesanya (hiszen édesapját igen korán – hétévesen 
– elveszte�e). Tallián Tibor fogalmazza meg találóan
e felfogás lényegét Bartók monográ"ájában: „az élet
halálig tartó megbízatás”. Nem „küldetés”. Fontos a
distinkció. A küldetés tudata ugyanis jobb esetben
prófétai a�itűddel társul (mint pl. Bartók nagy bécsi
kortársánál, Arnold Schönbergnél), rosszab esetben
– és többnyire – csak üres-fellengzős handabandával.
Bartóktól mindke�ő nagyon távol állt. A megbízatás-
ban semmi pátosz nincs. Hétköznapi kötelességtudat-
ról van szó, arról, hogy lehetőleg ne teljen el egyetlen
nap sem anélkül, hogy valami hasznosat ne tennénk.
Hasznosat a tágabb közösség, a nemzet, a többi ember,
a tudomány, a zene javára.

Bartók életpályáján ez a fajta kötelességtudat a 
zeneakadémiai évektől követhető. 1899-ben került 
Budapestre. Addig – furcsa "ntora a sorsnak – 
kizárólag olyan városokban élt, amelyek ma kívül esnek 
Magyarország határain. Nagyszentmiklóson születe� 
(1881. március 25.), ez a helység ma Romániához 
tartozik. Nagyváradon (Oradea) járt gimnáziumba, 
Nagyszőlősön (ma Vinohragyiv, Ukrajna) adta első 
nyilvános koncertjét, majd egy rövid pozsonyi és 
besztercei (Bistrița, Románia) tartózkodás után 
viszonylag nyugalmasabb négy esztendő következe�, 
ismét Pozsonyban (ahol egyébként az édesanyja 
gyermekkorát töltö�e). A négy évvel idősebb pozsonyi 
Dohnányi Ernő példáját követve felvételize� a bécsi 
helye� a budapesti Zeneakadémiára, s kezdte meg önálló 
– felnő� – életét. Magával ragadta az ekkor divatozó
romantikus nacionalizmus. Noha nemrég még Béla von
Bartóknak szignálta nevét partitúráin, most magyaros
mentét öltö�, harciasan Habsburg-ellenes szólamokat
hangoztato� a családi levelezésben. Felszólíto�a az
o�honiakat, hogy beszéljenek magyarul (édesanyja,
Voit Paula németajkú családból származo�, s nővére,
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Voit  Irma – Irma néni –, aki az apa halála után a$éle 
házvezetőként segíte�e a családot, soha nem tanult meg 
tökéletesen magyarul), s egy levelében azt indítványozta, 
hogy húgát ezentúl Böskének hívják (Erzsébetnek 
anyakönyvezték, de odahaza inkább  az akkoriban 
divatos Elza néven szólíto�ák). A zenében is magyaros 
irányt igyekeze� követni. Zeneszerzés-tanárával, a 
német származású Hans Koesslerrel nemigen érte�e 
meg magát. Koessler kiváló szakember volt (Lehár 
kivételével az összes jeles magyar opere�szerző nála 
tanulta a mesterséget), de konzervatív, kissé vaskalapos. 
Elsősorban Brahms szellemét közvetíte�e növendékei 
felé. Jóllehet maga is írt néha apró magyaros darabokat, 
úgy gondolta, a zene természetes nyelve az, amit a német 
mesterek műveiből tanulhatunk. Legfeljebb az olaszok 
térhetnek el e�ől operáikban. A magyaros hang a$éle 
kedves „tájszólás”. Dohnányi számára Koessler ideális 
mesternek bizonyult, Bartók (és Kodály) már nem 
tarto�a annak. Bartók kisebb alkotói válságba is került 
akadémiai éveiben. Egy Richard Strauss-kompozíció, 
az Imígyen szóla Zarathustra budapesti előadása (1902) 
segíte�e leküzdeni ezt a válságot. Strauss akkoriban 
hihetetlenül merésznek ható stílusát próbálta Bartók a 
magyar nótákból megismert elemekkel ötvözni a Kossuth 
című, roppant haza"as és naiv költői programot követő 
„szimfóniai költeményben”. A mű a budapesti bemutatón 

(1904. január 13.) hatalmas sikert arato�, a kritikusok is 
lelkesedtek: többek közt Kacsóh Pongrác mélta�a a "atal 
zeneszerzőt. Bartók azonban nem sokáig folyta�a ezt a 
fajta zenei stílust. Még ugyanebben az esztendőben, 1904 
nyarán sorsfordító élmény érte: először hallo� magyar 
parasztdalt.

Akkoriban még messze nem rendeztek oly sűrűn 
zenei versenyeket, mint manapság. Épp ezért hamar 
híre ment, hogy Párizsban zongoristák és komponisták 
számára vetélkedőt hirde�ek 1905 őszére. Bartók 
elhatározta, indul a megmére�etésen. Arra gondolt, 
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hogy a győzelem – amire esélyesnek érzete magát – 
elősegíthetné nemzetközi karrierjét.  Hogy nyugodtan 
komponálhasson és gyakoroljon, 1904-ben egy 
nyaralóba vonult vissza. A ma Szlovákiához tartozó 
Ratkó község közelében, Gerlicepusztán, az erdőszélen 
volt egy nagyobb villa, amelyet a Fischer-család ado� ki 
üdülővendégeknek. Bartók zongorát hozato� ide. Egyik 
nap fel"gyelt arra, hogy Fischerék egyik alkalmazo�ja 
(más forrás szerint egy ugyancsak i� üdülő család 
cselédlánya) munka közben dalol, mégpedig olyan 
dallamokat, amelyek teljesen másfélék, mint azok 
a nóták, amelyeket ő addig magyar népdalnak hi�.  
Kikérdezte a parasztlányt, kiderült, hogy Dósa Lidi, 
és Erdélyből, Kibédről származik (o� is ment később 
férjhez és o� van eltemetve. A hetvenes évek elején 
erdélyi kutatók még rátaláltak, de már nem sokra 
emlékeze�). Bartók azonnal zongorakíséretes dalt 
komponált Lidi „Piros alma” szövegkezdetű dalára, 
és más melódiákat is feljegyze�. Az esztendő vége felé 
pedig már valóságos akcióprogramot fogalmazo� meg 
egy húgának írt levelében. „Most új tervem van: a magyar 
népdalok legszebbjeit összegyűjteni, s a lehető legjobb 
zongorakísére�el mintegy a műdal nívójára emelni.” 
Első pillantásra szívet melengető terv, ám ha alaposabban 
megvizsgáljuk, kiderül, így csak az fogalmazhat, aki 
egyelőre nem több, mint lelkes dile�áns. Mert valójában 
mi is a „népdal”? Hogyan határozhatók meg ismérvei? 

Kezdhetjük rögtön a „nép” fogalmával. Magyar az, aki 
magyarul beszél – logikusnak hangzik. De akkor pl. 
Irma néni nem tartozik ebbe a „halmazba”. És mitől 
magyar egy dallam? A�ól, hogy magyar a szövege? Az 
egyházi énekeket is magyarul éneklik, holo� többségük 
bizonyíthatóan nem magyar eredetű…

Bartók életpályáját sok évtized távolából végigtekintve 
éppen azt találhatjuk tanulságosnak, példamutatónak, 
hogy a romantikus-dile�áns kezdetektől eltávolodva 
milyen hamar vált vérbeli tudóssá, és ezzel pár hu-
zamosan hogyan gazdagodo�, teljesede� ki művészete.  
Kétségkívül döntő lökést ado� ebben a folyamatban 
megismerkedése Kodály Zoltánnal. Kodály másfél 
esz tendővel volt "atalabb Bartóknál. Ugyancsak 
Koesslerhez járt zeneszerzés-órákra, de bölcsészetet is 
hallgato�, sőt, tagja volt az Eötvös Kollégiumnak. Aki ide 
tartozo�, vállalta, hogy a rendes egyetemi kurzusokon 
felül igyekszik művelődni. Kodály, mint irodalommal 
foglalkozó, német szakos egyetemista, a magyar nép-
dalok strófaszerkezetéről írta doktori értekezését. 
Ezzel összekötö�e zenei és irodalmi tanulmányait.  
Megismerte az összes fontos, XIX. századi kiadványt, 
amelyben népi dallamokat és szövegeket találhato� (pl. 
Bartalus István hétkötetes „Egyetemes Gyűjtemény”-
ét), tudo� Vikár Béla fonográf-gyűjteményéről (Vikár 
1896-tól járta a falvakat ezzel az eszközzel), és maga is 
gyűjtö� a Felvidéken. Röviden szólva: tapasztaltabb, 

képze�ebb volt Bartóknál. 
A két zeneszerző-tanonc 
nyil ván sokszor összefuto� 
a Zeneakadémián, látásból 
ismerhe�ék egymást, köze-
lebbről azonban Gruber 
Hen rik né Sándor Emma 
sza  lonjában ismerkedtek 
meg 1905. március 18-án. 
Gruberné (1910-től Kodály 
Zoltán né) hallatlanul mű-
velt, okos és a zenében is 
tehet séges asszony volt, 
és korán észreve�e, hogy 
két jó ismerősének ér-
dek lődési köre hasonló. 
Megszervezte a találkozást, 
amelyen az egyébként 
igen szófukar muzsikusok 
végre eszmét cserélhe�ek. 
Azonnal terv születe� egy 
nagyközönségnek szánt 
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kiadványról és a tudományos kutatásról. Feloszto�ák 
egymást közt az országot (ezt aztán szerencsére nem 
tarto�ák be: mindke�en gyűjtö�ek mindenhol).   1905-
ben Bartók még csak szórványosan, elsősorban Békés 
megyében. „Böske” ugyanis egy gazdatiszthez (ma 
inkább úgy mondanánk: agronómushoz) ment férjhez, 
aki a Wenckheim-uradalomban szolgált Vésztő melle�.  
Bartók, amikor meglátoga�a a családot, a környékbeli 
parasztoktól (summásoktól, cselédlányoktól) jegyze� 
fel dallamokat. Beado� egy ösztöndíjkérelmet is, hogy 
Erdélybe mehessen, amire pozitív választ kapo� – ám 
egyelőre nem használta ki a lehetőséget: még mindig az 
ún. Rubinstein-versenyre tartoga�a erőit. 

Semmit sem nyert. Furcsa verseny volt ez. Az orosz 
zongoraművész-zeneszerző, Anton Rubinstein alapíto�a: 
1890-től ötévente rendezték. Tizenöt tagú zsűri döntö�; 
1905-ben mindössze öt (!) komponista műveiről és a 
pianistákról.  Az utóbbiak közül Wilhelm Backhaus 
diadalmaskodo�, amit Bartók alapvetően nem talált 
sérelmesnek (Backhaus utóbb hatalmas karriert futo� 
be). Ám a zeneszerzőverseny végeredményét (senki sem 
érdemelte ki az első díjat, a legtöbb szavazatot egy Brugnoli 
nevű olasz kapta) sehogy sem tudta megemészteni. Ma is 
úgy látjuk, joggal. Ám ez a kudarc a magyar zenetörténet 
és zenetudomány szempontjából igen gyümölcsözőnek 
bizonyult.  Bartók ugyan – szerencsére – nem számolt 
le végképp a koncertezéssel, de a gyors nemzetközi 
karrierrel igen. Helye�e 
viszont belevete�e magát 
a kutatómunkába. 1906-
ben már fonográ$al járta 
az országot. Ez év végén 
láto� napvilágot Bartók és 
Kodály közös kiadványa, a 
Magyar Népdalok énekhangra 
zongorakísére%el. Húsz dal-
la mot tartalmazo�, fe-
lét Bartók, felét Kodály 
zongorakíséretével. Az alko-
tók eredetileg egy sorozat első 
kötetének szánták, remélve, 
hogy a haza"as érzelmű 
magyar polgárurak és 
hölgyek gyorsan elkapkodják 
azt, s az így befolyt pénzből 
a tudományos kutatás is 
"nanszírozható. Hamar 
kiderült: ez illúzió. A magyar 
közönség szavakban szeret 

haza"as lenni, de a bukszát nem szívesen nyitja ki. Az 
előkészíte� második kötet már nem jelent meg Bartók 
életében, s az elsőből is raktáron porosodo� vagy 1500 
példány még a harmincas évek derekán is. „Szamárba 
nem való fácánpecsenye, ha belétömik is, megárt neki” 
– öntö�e ki haragját egy Bartókhoz írt levélben Kodály.
Kutatókedvük azonban nem lankadt.  1907-ben juto� el
Bartók végre Erdélybe. I� fedezte fel, hogy az ún. pentaton 
hangsor milyen fontos szerepet játszik a magyar népzene
legősibbnek tartható rétegében. (Újabb kutatások ezt
kissé módosíto�ák).  Nagyjából ezzel a felfedezéssel
párhuzamosan ve�e észre, hogy Debussy, illetve Ravel
művészetében is fontos szerepet játszik a pentaton hangsor 
(ami a két francia esetében persze inkább távol-keleti zenék 
hatásaival magyarázható).  Richard Strauss varázsa tehát
hamar elmúlt, ha csak rövid időre is, de felválto�a a modern 
franciáké. A magyar nyelven énekelt dallamok szorgalmas 
gyűjtése melle� Bartók elkezdte a szomszéd népek paraszti 
zenéjének módszeres gyűjtését. Előbb a szlovákokét, majd 
a románokét. Tudniillik hamar rájö� arra, hogy csak
így tudja biztosan meghatározni, mi tartozik a magyar
parasztzene körébe. S így tisztázhatja a kölcsönhatásokat
is. Főleg a román falvakban végze� kutatás alakíto�a át
korábbi, nacionalista-soviniszta felfogását. I� ugyanis
re�enetes állapotokat talált, s rokonszenvet kezde� érezni 
a nyomorúságos körülmények közt tengődő emberekkel.
Meggyűlölte az „úri” Magyarországot, erősen baloldali
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nézeteket kezde� hangoztatni (akad olyan levél, 
amelyben hölgyismerőse így szólítja meg: „Kedves 
anarkista!”). Igyekeze� megtanulni szlovákul és románul 
is: mindkét nyelven annyira vi�e, hogy szót tudo� érteni a 
parasztemberekkel.  Barátságokat is kötö�: pl. Ion Busitia 
belényesi tanárral, akivel sokáig leveleze�.  (E barátságot 
sokáig a román–magyar megértés megható példájaként 
ille� emlegetni.  A valóság sajnos prózaibban alakult: 
Busitia a fasizmus éveiben vasgárdista le�, s a magyarok 
mindenfajta befolyása elleni küzdelmet tarto�a fő 
céljának).  A szlovák és román dallamok melle� Bartók 21 
hengernyi szerb parasztzenét is fonográfra ve�, illetve pár 
példát bánáti bulgárkertészektől.  A továbbiakban inkább 
az ősmagyar haza iránt igyekeze� érdeklődni. Hiába. 

A Volga mentére nem juto� el: kelet felé a legtávolabb 
azon a vidéken járt, ahol (még mindig a régi, Trianon 
elő�i Magyarország területén) ún. rutén dallamokat 
hallhato�.  Némi francia segítséggel 1913-ben pár hétig 
a mai Algéria területén, Biskra környéki oázisokban arab 
zenét fonografálhato�: ehhez igyekeze� megtanulni 
arabul is. Ez volt a legegzotikusabb zene, amellyel 
„terepen” (tehát nem felvételről) találkozo�. Aztán kitört 
a világháború. Bartók igen csekély testsúlya mia� kapo� 

felmentést a katonai szolgálat alól (az igazsághoz tartozik, 
hogy az újabb és újabb sorozások elő� koplalókúrákat 
tarto�: mi sem állt tőle távolabb, mint a katonáskodás).  
1918 augusztusáig végezte a rendszeres gyűjtőmunkát.  
Koncertezni Trianon után is járt Erdélybe, sőt, 1934-ben 
a bukaresti népzenei archívumot is felkereste, de arra nem 
volt hajlandó, hogy hatósági ellenőrzéssel végezhessen 
gyűjtőmunkát kedves erdélyi vagy felvidéki parasztjai 
közt. Csak egyetlen alkalommal indult még gyűjtőútra: 
1936-ben Törökországban szerveztek számára expedíciót. 
Elő�e természetesen török nyelvkönyvet tanulmányozo�. 

Kisebb folklórtárgyú cikkeket már népzenei gyűj tő-
munka kezdeteitől írt, s 1913-ban egy könyve is nap-
világot láto� a Bihar megyei román zenéről.  A gyűjtési 
eredmények alaposabb feldolgozása azonban a háború 
utáni évekre várt.  A legfontosabb e tekintetben az 1921-
ben befejeze� (magyarul végül 1924-ben, németül a 
következő esztendőben megjelent) A magyar népdal.  A cím 
még „népdalt” mond, a bevezető tudományos értekezés 
azonban rögtön magyaráza�al szolgál. Népdalon ugyanis 
nem a teljes népesség zenéje, hanem a paraszti zene 
értendő. És Bartók – immár igazi tudósként – még tovább-
megy. Meghatározza, mely réteg tekinthető parasztinak, 
és e paraszti zenélésből mi tekinthető kutatásra 
érdemesnek (mert nem minden: hiszen a parasztság 
sokféle városi nótát, egyházi éneket is befogad). Minden 
kérdésre pontos, szabatos de"níciót kapunk. Az egykori 
lelkes-haza"as dile�áns komoly tudóssá ére�, aki az idők 
során felmérte, milyen kérdésekre kell elfogultság nélkül, 
hűvös tudósi okossággal válaszolnia. 349 dallam követi a 
bevezető tanulmányt. Nagyjából 7800 addig megismert 
(Bartók, Kodály és mások, pl. Lajtha László által gyűjtö�) 
népzenei „adat” alapján létrehozo�, válogato� példatár. 
Régi stílusú melódiák, új stílusúak és vegyesek (A–B–C 
osztály, utóbbiakba tartoznak a feltehetőleg idegen 
eredetű, ám a magyar paraszti kultúrába bekerült, mintegy 
elmagyarosodo� dalok). Osztályozási rendszereket Bartók 
a szlovák és román dallamok közreadásánál is bevezete�. 
A szomszédok nem sie�ek elfogadni a nekik címze� 
ajándékot. Még a románokkal járt Bartók jobban: életében 
három román népzenei kötete is megjelent (a teljes 
gyűjtemény 1975-től tanulmányozható, öt kötetre rúg).  
A szlovák dallamok közreadásáért a Matica nevű na ci o-
nalista szövetséggel Bartók élete végéig hiába csatározo�. 

Zenéje a tízes években jelentősen megújult. Az 1911-
ben befejeze� A Kékszakállú herceg vára című opera volt 
talán az utolsó fontos mű, amelyen még érződik Debussy 
bizonyos hatása. Ezután egyre inkább közelíte� Schönberg 
világához. A romános vagy arabos folklórelemek 
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radikálisabb zenei nyelvet te�ek számára lehetővé.  
A közönséggel való kapcsolata viszont megromlo�. Általá-
nos jelenség volt ez akkoriban. 1913-at a zenetörténészek 
a „botrányok évének” tartják: a Schönberg-kör egy 
koncertjén Bécsben verekedésre került sor, Párizsban óri ási 
skandalumot okozo� Stravinsky Tavaszi áldozata. Idehaza 
pedig hamvába hullt az Új Magyar Zene Egyesület kísérlete, 
amellyel propagálni igyekeztek volna a kortárs magyar 
műveket. A publikum világszerte haragudo� az avantgárd 
művészeire, akik haragudni kezdtek a publikumra. 
Bartókot különösen elkeseríte�e, hogy operáját nem adták 
elő. Visszavonult a budapesti zenei közéle�ől, szinte csak 
a népdalgyűjtésnek élt, illetve taníto� a Zeneakadémián. 
Utóbbit 1907-től kezdte, már a Liszt Ferenc téri új, szép 
szecessziós épületben. Kezde�ől fogva nyűgnek érezte ezt 
a munkát. Teljesíte�e, mert ezt is kötelességének tarto�a. 
A kö zön séggel való viszonyban némi enyhülést jelente�  
A fá ból farago% király' bemutatójának sikere (1917).  
E siker nyomán az Operaház végre a Kékszakállút is 
műsorra tűzte, és a megkése� premieren (1918) ez az opera 
is sikert arato�. Bartókot ez újabb színpadi mű alkotására 
sarkallta. Még 1918-ban az ihlet lázában elkészíte� egy 
vázlatot A Csodálatos mandarinhoz, Lengyel Menyhért 
írása alapján. Ám közbeszólt a történelem.

Vesztes háború, őszirózsák, Károlyi-kormány, majd 
133 napnyi kommunista rémuralom. Utóbb generációk 
tanulták a Tanácsköztársaságról, hogy mennyire 
nagyszerű volt: még a Margitszigetre is ingyen engedték 
be a proletárgyerekeket, szemben a rigorózus régi „úri” 
rendszerrel. Aztán 1989–90 után következe� ennek 
negatívja. Az igazság – bár kétségkívül nem „középen” 
van – árnyaltabb. A zenei életet ugyanis éppenséggel 
elkerülte a vad kommunista terror és tisztogatás. Ez 
elsősorban Reinitz Béla népbiztosnak volt köszönhető. 
Reinitz jelentéktelen komponista volt – Ady-versekre írt 
maradandónak nem mondható kávéházi sanzonokat –, 
tisztségét azonban komolyan ve�e, és a legkiválóbbakat 
igyekeze� fontos posztokba helyezni.  A zenei életet 
szabályozó ún. „direktórium” tagjainak Dohnányit, 
Bartókot és Kodályt kérte fel.  Ők ezt elfogadták, 
aztán nem csináltak semmit. Dohnányi (aki 1918-tól a 
Zeneakadémia igazgatója volt) elutazo� koncertezni.  
Norvégiában tartózkodo�, amikor a Tanácskormány 
megbuko�.  Kodály helye�esíte�e az Akadémián (a 
nyári szünetben ez sem jelente� túl sok feladatot). 
Bartók a vészterhes hónapokban alig mozdult ki 
rákoskeresztúri o�honából.

Aztán jö� ama nevezetes fehér ló… Dohnányit 
azonnal felmente�ék igazgatói állásából, Kodály ellen 

fegyelmi indult.  Bartókot ez ügyben nem háborga�ák, de 
mélységesen jellemző erkölcsi felfogására, hogy azonnal 
szolidaritást vállalt Kodállyal (Wlassics Gyula miniszteri 
tanácsosnak, a fegyelmi bizo�ság vezetőjének írt ilyen 
értelmű levelet). Ady-versekre korábban komponált 
dalciklusát pedig a nyomtato� ko�a megjelenésekor a 
Bécsbe emigrált Reinitz Bélának ajánlo�a „szerete�el” 
(nemigen akad példa rá, hogy máskor is használta volna 
ezt a szót). A Zeneakadémia igazgatását Hubay Jenő 
ve�e át. A kiváló hegedűművész valamikor jó viszonyt 
ápolt a nála majd negyedszázaddal "atalabb Bartókkal, 
akadtak közös fellépéseik is. Ez most – elsősorban Bartók 
részéről – hűvössé vált. Ronto�a a viszonyt Hubay egyik 
nyilatkozata. Bartókot ugyanis nem a direktóriumi tagság, 

hanem a román népzenei kutatásai (konkrétan egy német 
nyelven megjelent cikke) mia� érte a sajtóban támadás. 
Hubay ugyancsak „szerfölö�” szerencsétlennek tarto�a, 
hogy egy magyar muzsikus az ország megcsonkításának 
időszakában a román zenével foglalatoskodik.  Bartók 
hosszabb cikkben utasíto� vissza minden vádat. De 
zenében is megfogalmazta válaszát: a Táncszvitben.

Egy idő után a hatalom is érezte, nem szerencsés, ha a 
zenei élet legjobbjaival haragszomrádot játszik.  Jellemző 
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a mindenkori politikára, hogy a tisztes-egyenes út helye� 
kerülőutat választo�. Nem a kormány, hanem a főváros 
kérte fel Bartókot, Kodályt és Dohnányit ünnepi művek 
al kotására. Az alkalom Pest, Buda és Óbuda egyesíté sé nek 
fél évszázados évfordulója volt. A felkérést mindhár man 
elfogadták, és a maguk módján teljesíte�ék. Dohnányi 
(aki az 1923. november 19-ei hangversenyen vezényelt 
is) ügyes Ünnepi nyitányt írt, amelyben a Himnusz- és 
a Szózat-dallam is elhangzik. Kodály az 55. zsoltár 
Kecskeméti Végh Mihály-féle magyar fordítását vá-
laszto�a: a Vigadóban tarto� premieren minden 

hallgató érezhe�e, hogy 
a darab keserű panasz 
és vádirat a hatalom el-
len. Bartók Trianonról 
mond  ta el zenei hangok-
ba kódolt véleményét.  
A Tánc  s zvit, bár egyetlen 
kon krét folklóridézetet 
sem tartalmaz, különféle 
né pek jellegzetes tánc-
zenéit vonultatja fel 
úgy, hogy egy többször 
visszatérő, határozo�an 
magyaros dallam köti 
össze a részeket. Akad 
romános vagy rutén 
melódiákra emlékeztető 
rész. A vázlatanyag szerint 
eredetileg szlovákos is le� 
volna, ezt Bartók végül 
pusztán zenei okokból 
elhagyta. A szándék en-

nek ellenére nyilvánvaló: a mű a különféle népek békés 
egymás melle� élésének, testvérré válásának utópiáját 
fogalmazza meg a zene sajátosan szemérmes módján. 
Amit az ún. szocializmus ideológusai soha nem te�ek 
hozzá, Bartók ezt nem a kommunista internacionalizmus 
módján, hanem egy ideális, nemzetiségeivel türelmes-
tapintatos, főnixként feléledő Nagy-Magyarország 
álmával képzelte el (ezt hirdeti a magyaros 
ritornelldallam). A bemutató közönsége nemigen érte�e 
az üzenetet. Kodály 55. zsoltárának (amely utóbb a 
Psalmus hungaricus címet kapta) óriási sikere volt, Bartók 
műve inkább langyos fogadtatásban részesült.

Jó kétesztendőnyi válságos időszak következe� 
ezután Bartók pályáján. Nemcsak a Táncszvit balsikere 
kedvetleníte�e el. Fiaskónak érezhe�e azt is, hogy az 
elkészült, meghangszerelt Mandarint (ahogy arról fentebb 

már szó volt) az Operaház – erkölcstelen szüzséjére 
hivatkozva – nem ve�e fel műsortervébe (a darab Kölnben 
került színre először, o� is botrányt okozo�). A nyugat-
európai divatokkal sem tudo� azonosulni. Ekkoriban 
lá�ak napvilágot Schönberg első ún. dodekafon kompozí - 
ciói. Bartók, aki korábban "gyelt Schönbergre (s egyes 
Schönberg-zongoradarabokat ő mutato� be nyilvános 
koncerten), ezzel a komponálási metódussal nem tudo� 
egyetérteni. Stravinsky korai bale�jeit eleinte nagyon 
kedvelte, különösen a Tavaszi áldozatot. Az orosz 
zeneszerző újabb művei azonban csalódást okoztak 
számára. Egy párizsi személyes találkozás (1922) 
sem segíte�. Váratlanul segíte� viszont Stravinsky 
látogatása Budapesten 1926 márciusában. Az immár 
világhírű muzsikus, akit egyre inkább amolyan zenei 
divatdiktátornak tekinte�ek, a Vigadóban Zon-
goraversenyének magánszólamát játszo�a. Bartók ek-
kor érte�e meg, hogy a neoklasszicizmus vagy neo-
barokk, amitől addig idegenkede�, igenis hatásos 
lehet.  Sok hónapnyi teljes passzivitás után egyik zon-
goraművet alko�a a másik után: 1926-ban készült az I. 
Zongoraverseny, a Zongoraszonáta, a Szabadban-ciklus és 
még közel tucatnyi apróbb darab.  Természetesen nem 
utánozta Stravinskyt: olyan egyéni útra talált rá, amely 
sok tekintetben merészebb Stravinsky ekkoriban alkoto� 
műveinek stílusától. Egy kései interjúban egyébként maga 
is a ’26-os esztendőt nevezte meg fordulatnak pályáján: 
mert e�ől kezdve művei „jóval kontrapunktikusabbak és 
egészében véve egyszerűbbek” le�ek.

Külföldi elismertsége egyre nő�. 1927–28 fordulóján 
az Egyesült Államokban járt, a következő esztendőben 
a Szovjetunióban (ekkor még a kemény sztálinizmusnak 
legfeljebb előjeleit lehete� o� érezni). Rendre előfordult, 
hogy fontos, új műveit nem Magyarországon muta�ák be. 
Így történt ez a II. Zongoraverseny esetében vagy a román 
karácsonyi énekek (ún. colindák) szövege alapján alkoto� 
Cantata profanával. Egyik leghíresebb, legjelentősebb 
művét pedig svájci megrendelésre írta. Paul Sacher, a baseli 
kamarazenekar vezetője kérte fel együ�ese alapításának 
tizedik évfordulója alkalmából új mű komponálására.  
A Zene húros-, ütőhangszerekre és cselesztára a bemutatón 
(1937) akkora sikert arato�, hogy a baseli koncer�erem 
falán emléktábla örökíti meg az eseményt (s Bartók rögtön 
további megrendeléseket is kapo�). Mindeközben idehaza 
meglehetős csend ve�e körül. Tóth Aladár, az új magyar 
muzsika szenvedélyes híve keserűen panaszkodo� is erre 
a „csendre” Bartók ötvenedik születésnapján. Egy szűk 
értelmiségi réteg számára Bartók a megvesztegethetetlen 
tudós és művész jelképévé vált. Nimbusza tovább 
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növekede�, amikor híre ment, hogy visszautasítja a 
Greguss-díjat (1935).  Ez békülékeny gesztus le� volna 
a hazai kultúra irányítóinak részéről, csakhogy igen 
ügyetlenül kivitelezve. Az indoklásban ugyanis Bartók 
egy húsz évvel korábbi zenekari szvitjére hivatkoztak, 
aminek stílusától a komponista igen messzire távolodo�. 
A kitüntetést így sértésként, újabb művei lebecsüléseként 
értékelte. A harmincas években a hatalommal szembeni 
idegenkedése egyre erősebbé vált. Re�ege� a német (és 
olasz) fasizmustól s a�ól, hogy ez a rendszer megfertőzi 
hazáját. Az Anschluss után lényegében eldöntö�e, 
menekül innen. Két dolog tarto�a vissza. Nem hagyha�a 
el öreg édesanyját, s mindenképp be akarta fejezni azt 
a hatalmas munkát, amit a magyar népzenei anyagon 
végze�. 1934-ben, amikor a Zeneakadémia élén Dohnányi 
válto�a Hubay Jenőt, azzal a javasla�al állt elő, hogy a 
tanítás helye� őt helyezzék át a Tudományos Akadémiára, 
ahol végre tető alá hozhatná a régi tervet, az „egyetemes” 
magyar népdalgyűjteményt. Dohnányi támoga�a 
az ötletet, így Bartók heti két-három alkalommal a 
Tudományos Akadémiára járt dolgozni. Először is 
újrahallga�a az összes fonográ=engert, és revideálta a régi 
lejegyzéseket (igen jellemző, hogy Kodály lejegyzéseit 
nem bírálta felül, mindenki másét igen). Szerencsére zöld 
tintával írta javításait a lapokra. Így világosan követhető, 
miben változo� a felfogása. A lényeg: tökéletes, végletes 
objektivitásra törekede�. Minden szubjektív előfeltevést 
igyekeze� kikapcsolni. Hiába tudta tapasztalatai alapján, 
hogy az énekes hibát vét, leko�ázta a hibát – mint egyetlen 
bizonyítható tényt. Pozitivizmusnak szokás nevezni az 
e$éle tudósi álláspontot. (Kodály lejegyzései éppen az 
ellenkező „ars poeticát” köve�ék, nem lehet eldönteni, a 
ke�ő közül melyik hasznosabb).  A lejegyzések revideálása 
melle� revideálta régi csoportosítási rendszerét, csak a 
legfőbb osztályokat (régi-új-vegyes dallamok, A–B–C) 
tarto�a meg. 1939-ben, röviddel karácsony elő� édesanyja 
meghalt. 1940 tavaszán az Egyesült Államokba is 
elutazo�, hogy o� felmérje letelepedésének lehetőségeit.  
Kapo� sok biztatást, ígéretet, s Szigeti Józse$el tarto� 
washingtoni koncertje igen nagy sikert arato� (a koncert 
műsorát lemez is megörökíte�e).  Hazatérte után lázas 
igyekeze�el folyta�a a népzenei munkát. Őszre úgy 
érezte, a lényeg (a dallamok csoportosítási rendszere) már 
kész, a folytatást Kodályra bízhatja.

Október 8-án tarto�a meg második feleségével, 
Pásztory Di�ával búcsúhangversenyét a Zeneakadémián, 
12-én hagyta el Magyarországot. 30-án érkeze� meg
New Yorkba, úgy, hogy bőröndjei időközben elkallódtak.
Hamar kiderült, hogy a tavasszal kapo� szép ígéreteknek

fele sem igaz: a házaspár a vártnál jóval kevesebb 
koncertlehetőséghez juto�, többnyire jelentéktelen 
kisvárosokban. Ráadásul Bartók betegeskede�, egyre 
erősebben fájt a válla, ami mia� a kevés koncertfelkérést 
is egyre nehezebben teljesíte�e. Műveit vezető amerikai 
együ�esek pedig nem játszo�ák. Némi jövedelmet 
ado� a Columbia Egyetem: szerb dallamokat kelle� 
lemezfelvételekről lejegyeznie és kiadásra előkészítenie. 
Amikor ennek is vége szakadt, jö� a lelki-"zikai 
összeomlás. A Harvard Egyetemen Bartók még előadás-
sorozatot vállalt: a nyolcrészesre terveze� ciklusból 
hármat sikerült megtartania. 1943 tavasza volt a 
mélypont. Májusban érkeze� a váratlan segítség. Ma már 
tudjuk: Szigeti József, a hegedűs barát rábeszélésének 
köszönhető, hogy a bostoni zenekar vezetőkarmestere, 
Serge Koussevitzky művet rendelt a komponistától. 
Ezer dollárt ajánlo�, feléről azonnal csekket is kiállíto�. 
Bartóknak ez visszaadta az életkedvét. Az ö�ételes 
zenekari Concerto a premieren hatalmas sikert arato�, és 
azóta is egyike a huszadik századi zene legtöbbet játszo� 
darabjainak. Nem sokkal utóbb Yehudi Menuhin kérte 
fel Bartókot szóló hegedűszonáta alkotására, illetve 
William Primrose brácsaművész várt tőle versenyművet. 
Utóbbit már nem tudta befejezni. Helye�e minden erejét 
arra a kompozícióra fordíto�a, melyet meglepetésként 
szánt feleségének: a III. Zongoraversenyre. Ezen az utolsó 
nyáron egy üdülőhelyen, Saranac Lake-ben dolgozo�. 
A második tételébe belesző�e az előző nyáron Ashville-
ben népdalok módján gondosan lejegyze� madárdalok 
némelyikét. Látszólagos javulás után, 1945 kora őszén 
hirtelen fogyo� el ereje. Pedig sok terv foglalkozta�a még. 
Kezelőorvosának állítólag azt mondta a kórházi ágyon: 
„csak azt sajnálom, hogy teli bőrönddel kell elmennem”. 
New Yorkban teme�ék el, 1986-ban hozták haza hamvait. 

Jelen írásnál alighanem hosszabb terjedelemben 
lehetne csak kifejteni, hogyan és miért éltek vissza utóbb 
a hatalom mindenkori birtokosai a nevével.

BARTÓK


