Csuday Csaba
Zstifolt, intenziv sivatag,

»Sem ottani, sem itteni nem vagyok...”
Gondolatszildnkok El Kazovszkijrol

pazigazipdrviadalt, tehdtvéres pdrviadalt az anyaggal
mintenergidval, az osszléttel, aztnem aképen élemmeg,
hanem az az 6sszlét. Amibelehet, beletartozik valahogy
akép, de egydltaldn nem a lényeges része. Tehdt az igazi
harc, életre-haldlra, az mindennap torténik az életben.
Pontosan: a kép stilizdlt pdrviadal”.'
peeo@ préselt id6 izgat. A préselt jelen, a jelennek ez az
egészen kivételezett, kicsiicsositott, kiélezett, sziirds
pillanata, hiszen annak az a lényege, hogy megjeleniti
a soha tobbé vissza nem térét, a jelen pillanatinak az
abszolitumdt. A festmény ennek tékéletes ellentéte.”
El Kazovszkij

»A mitoszban mindig van valamilyen »vdrakozds« a
jelentésre.”

George Steiner

m El Kazovszkij élete, emberi magatartdsa és alkotdi
palydja heroikus, katartikus példa. S mivel a heroikus,
hésies helytallas mindig valami kitiintetett mindséget
tételez fel rolunk, ami aligha tekinthet$ a kozonséges
ember k6zonséges, hétkoznapi éllapotara jellemzének —,
legaldbbis kilonés, amit a mottdban idézett kijelen-
tésében mond. Hogy szdmdira az ,0sszlét” a ,véres
parviadal”, az ,életre-haldlra” mend harc a hétkoznapi, a
mindennapos torténés. A festmény viszont ,stilizacié”.
Vagyis nem igazi, nem maga a ,dolog” (a lényeg?), hiszen
az valami, a jelenben kicstucsosodd, ,szurés” pillanat,
amelynek ,abszoldtuma” abban a pillanatban van csak
meg, aztan ordkre eltinik. Ha megéllitjuk, az mér
stilizdcid, kimerevitése annak, amirél valdjaban aligha
tudhat¢ valami is, hiszen csak egy pillanatig volt, s hogy
mi volt, azt is legfeljebb csak a megérzés, a kozelité
képzet, a kép, a metafora segitségével fejezhetjiik ki, ami
pedig mar egyfajta hamisitds. Akdr a mitosz, amiben —
Steiner szerint — ,mindig van valamilyen »varakozis« a
jelentésre”. Ha jol értem. S ha jol értem, e pér stritett

kijelentésbe beleér (és belefér) rengeteg minden: a 1ét
abszurditdsat hirdetd egzisztencialista (heideggeri,
camus-i stb.) filoz6fidtdl a kognitiv megismerési formak
feszegetésén és a miivészi alkotds lényegének megra-
gaddsdn at egészen a freudi lélektanig és a mai szexo-
légiaig.

A megbiivoltek

A Megbiivlt Viros kébe dermedt, idétlen alakzatai:
orids allat-szornyek, kutya, delfin, ormétlan névényi
formék, tulvilagi hidak, boltozatok, a habz6 anyag
kimerevitett 6s-pillanata, egyszerre magikus és mitikus
televény, a Fold dlom-fantdzidjinak, a kérlelhetetleniil
6r16 1d6 munkdjénak kilencvenmillié éves muzeuma: ez
a Ciudad Encantada* a spanyolorszigi Cuenca mellett,
Madridtd]l szdzvalahany kilométerre. A természet
viz-, jég- és szélvijta, fantasztikus diszletei. Akar El
Kazovszkij sajétos viligiba is beleillenének — gondoltam,
ahogy szajtatva néztem 8ket. De Kazo (ahogy a tébbiek:
Barabéds Marton, Szotyori Laszl6, Mazzag Istvan, Nydry
Istvén, Sdrosdy Judit szolitottak, és most mar miis hivtuk
Jelenat vagyis Alaint, eredeti nevén Jelena Jefimovna
Kazovszkajat, azokon az 1993-as madridi kiallitas®
koriili napokon); egyszéval Kazo, mintha aligl4tn4, amit
néz, csak mondta, mondta a magdét. Mdr az autdban
kezdte, mikor felvettiik a sz4lloddndl; noha csak akkor
ismerkedtiink meg, ugy beszélt, s6t, olyan természetes
nyiltsdggal vallott magdrdl, mintha mindig is bardtok
lettiink volna. Beszélt leningradi gyerekkorarol, az Urél
mellett nagysziileivel toltott éveirdl, arrol, mit jelentettek
neki nyaraldsai a Balatonndl, amikor édesanyja mér
Budapesten élt masodik, magyar férjével. Elesen
emlékszem, milyen beleéléssel ecsetelte kicsit kapards
hangjén, széles gesztusokkal kisérve beszédét, mekkora
sokkot jelentett neki, mikor 16 évesen nyelvet kellett
viltania. ,Honapokra megnémultam, ugy éreztem,
elvesztettem a nyelvemet. Pedig iro, kolté vagy ilyesmi
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akartam lenni, mindigis azirodalom érdekelt” - mondta,
aztin beszélt Dosztojevszkijrél, a szenvedés, a részvét
fontossdgdrol, Miskin herceg és Aljosa Karamazov
angyali ndiességérdl, majd varatlanul kijelentette: ,En
is férfi vagyok.” Elképedt arcunkat litva hozzétette:
,Ti nem tudtitok? En a ndket szeretem, illetve az
olyan néket, akik igazabdl férfiak, vagyis olyan férfiak
vonzanak, akik igazdbdl n6k, vagyis..., széval ez nagyon
bonyolult...” Aztin témét véltott és az utazdsairdl
beszélt, mondta, hogy Madridbél Portugalidba
késziil. Sokat hallott a patinis Evorérdl, de vonzza a
ymohabundds” — 6 hasznilta ezt a furcsa jelz6t — Sintra
is, meg Pessoa, a ,négy-az-egyben” koltéje (,,Oregem,
micsoda krapek! Négyszer annyit élt, mint mas, de rd is
faragott rendesen!”), de legjobban a gérdg partokon érzi
magat, Cipruson kiilonosen, a tengerben, az istenek és
istenndk, a mitoszok kozelében. Féktelen életszeretet,
hedonista 6romelviiség, szenvedélyes életeré volt benne.
Ezt titkrozte csillogd szeme, mosolygods, harmonikusan
szép arca. Energikus lendiiletének furcsin ellentmondott
valami szomord arnyék, amely néha varatlanul suhant
it a vondsain, a tekintetén. Hosszan beszélt (vagy
inkabb monologizlt) még ott, az elvarazsolt kélények
koz6tt, majd Cuenca hires-nevezetes fiigg8hdzai (Casas
colgadas)® alatt és a visszauton; sok minden széba keriilt,
Goya homokba siillyedé kutydjanak emberi pofdja,’
Veldzquez zsenidlis Udvarholgyei,® a kép, amit ha néz
valaki, akkor 6 maga a kirély, a festé egyszerre, sét az
alagut metafordjival szembesil, valami atjaréval, ami
a sziiletés eldtti 1ét és nem-1ét, a halal kozott huzddik.
yTiszta filozofia, festészetben — magyardzta. — Bar én
inkabb forditva vagyok vele, én hatul vagyok, a vdszon
mogott, a képem kozépen, a nézd és koztem. De azért

festem a kutyat mindenhova, hogy vele, aki igazabdl én
vagyok, de a nézé is, akit igy arra kényszeritek, hogy
belépjen velem a képbe.” Azutdn beszélt még El Greco
felh6irél is azon a nagy festményen, amin a fia is rajta
van, meg Toledo, és mindenrdl, amit el6z6 nap egyiitt
littunk a Pradoban. El6keriiltek a nagy modernek,
Picasso és Dali a borzongaté viziodival, a japan irdsjelekre
emlékeztetd vonal-emberkéivel... Csak most, a
kiallitdsdn, a hofehér pdlcika-balett-tancosok lattdn fut
4t agyamon: vajon mindez beépiilt-e képzeletébe, vajon
mindezt belevetitette-e késébbi képeibe?

ElKazovszkij életmii-kiallitisin’ sotétség, fekete és voros
diszletekkel zsufolt szinpadtér fogadja a belépot. Elészor
csaka gydsz, ahaldl, a fenyegetettség szorongdsat érzi. De
nem tudja, mit lat, mit6l szorong. Mire a tarlat kijarati,
sziik, alagutszert folyoséjdn (a mivész haldlos betegen
festett utolsé sorozatdn) is tdljut, mér tudja: a kidllitott
miivek az Alvilag felé kalauzolték. Az 6t fogadd sotét a
Kezdet és a Vég sotétsége. A Styx tulpartjanak sotétje.
Az odavezet6 ut mentén felvillano éles fények, rikoltozo6
szinek, kiilonos alakzatok, késpenge-drnyékok a Kharon
ladikja felé hivnak, mutatnak, de a ladik tires, a veliink
telkapaszkod6 kiilonds ,vandorallat”, a kutya, amely
(aki?) végig mellettiink volt, szirés orrat fegyverként
szegezve el0re, filét a neszekre hegyezve csak il ott a
ladik végében, nem korményoz, csak figyel. Mit hall,
mit 1at? Mintha vérna, de mire? Onmaga tiikorképére,
amelyik mar-mar mellé ér a szembél jové ladikon?

A mitoszok isteneinek valaszéra?

El Kazovszkij viliga killonlegesen eredeti, ontorvényii
vildg. Egyszerre lirai, draimai és epikus. De barmelyik sikjan
mozog alkotdi rétegeinek, barmennyire a kiilsé valdsig
elemeibdl épitkezik, sajitos vildga bensd univerzum, amely
alkotéja latomdsat, élményeit és gondolatait jeleniti meg.
Mitikus, ritualis jitékaiban (performanszaiban), ontikus,
folyvast az emberi lét alapkérdéseit faggato, hol irott, hol
verbalizalt elmélkedéseiben (remek interjialany volt,
csak gy délt beldle a nyomdakész, tdmény bolcselet),
poétikailag olykor ugyan egyenetlen, de 6nkifejezésként
feltétlen figyelemre mélto verseiben és — mivel elsésorban
és mindenekeldtt fest§ volt — dramai ereji festményein
azonnal felismerhet6k mar-mar szimboélumértéka jelképei,
alakzatai, figurdi. Kilonos becsvagy futotte, hogy sajat
torvényeit maga fogalmazza meg, - mintegy kulcsot
adva befogaddja kezébe e hallucinogén jelenségegyiittes
megfejtéséhez, megértéséhez.’ Muvészete igy jellegzetes
»Gesamtkunstwerk”, nagy ambicidju, teljességre torekvd,



magdnyos teljesitmény, s mint ilyen — akdr a romantika
orokségére is gondolhatunk, s6t, bizonyos értelemben, a
kiallitds szomszédsigdban megtekintheté Csontvéiryra is,
- nem kis feladat elé allitja értékeldit, értelmezéit. Nagy
kérdés, hogy vajon a mivész kijelolte csapasok mellett
marad-e tere, lehetésége a muveit célzé elmélkedésnek,
illetve lehet-e, kell-e mdst is mondani alkotdsairol.
Melyeknek, ha a jelképiség a koézponti eszkozik, épp
lényegiiknél, vagyis a metafordk nyitott természeténél
fogva'' eleve rendelkezniiik kell ,szabad vegyértékekkel”,
kitoltheté értelmezési tartomdnyokkal. Jogos felvetés talan
az is, hogy képeit szemlélve valdban teljesiil-e a muvész
szandéka, amit igy fogalmaz meg egyik nyilatkozatdban:
»A festészet egy kiilonlegesen osszestritett id6, idokristély,
melyb6l csak a nézé képes kihuzni a sajit idejében és
a sajat figyelmével a belepréselt idét.”?; azaz, hogy a
nézének valéban nyilvanvaléva vilik-e a kép, a ,torténet”
(sokak szerint beszédes képei, sorozatai a képregények
narrativitdsival rokonithaték'?) jelentése akkor is, ha nem
ismeri az alkoté szdndékait, nem olvasta a képek mellett
(és a kiallitds fiizet-kalauzaban) Rényi Andras - egyébként

remek — miniesszéit.

A mivész rendhagyo személyiségérdl, életérdl, képeinek,
installacidinak, performanszainak genezisérdl, gazdag
jelképvildgdrdl s lehetséges értelmezésérél Keseri
Katalin, Forgéch Eva, Sérosdy Judit, Féldényi F. Laszl6,
Rényi Andras — és méasok — mdr tobb szakszert, érté és
beleérz6 ismertetést adtak.* Célom igy nem is a kritikus
értelmez6é. Inkabb arra a kérdésre keresek vélaszt, hogy
El Kazovszkij kompozicioi, szimbdlumerejt jelképei —
amelyek latvanyuk erejével elsd latasra is megragadoak,
kifejezéek, de egyben idegenek, borzongatéan tavoliak —
és versei milyen létélményt kozvetitenek.

»A festészet szimomra az egyetlen lehetdség, amely
nagyon kozvetlen kapcsolatba hoz a felilettel, amit
létrehozok. A még nem létez$ allapot is megjelenhet,
semmilyen dttétel nincs. A festészetnek rdaddsul van egy
hihetetlenil abszurd, nagyon latvanyos eleme, az, hogy
két dimenzidba képes lelapitani egy teljes kornyezeti
valosigot, ami valaha, a kezdeti id6kben nagyon
voluntarista 1épés volt [...] az 6sembertdl. Az ésember
laposan 4brazolta az 6t kériilvevo vildgot, és ez nem volt

természetes. Engem nagyon izgat ez a lapités...”"

A kutya-6narckép
E ,lapitds” targyiasult motivumaib6l most csak parat
emelek ki, hiszen képi, szinpadi és szovegi vildgit renge-

teg alakzat népesiti be, s mert egyikiik a homoksivatag,
ugy is mondhatnank: El Kazovszkij sivataga a maga si-
varsdgiban rendkivil zsufolt...

Akinek mulhatatlan baja van a Teremtéssel (s kovetke-
zésképp a Teremtdvel, ha van), aki sajit identitasat ,én’-
je (self) és a vildg feloldhatatlan konfliktusként éli meg,
az folytonos, altaldban nyughatatlan kereséssel valaszol,
bér ahonnan a vélaszt virja, ott tébbnyire csak trt talal
vagy tagaddst. Ezért, ha nem vélasztja a nemlétet — amely
a végs6 hallgatds ugyan, de egyszersmind megoldads is,
mivel megsziinteti a kérdezé alanyt —, akkor a hidnyt
maga t6lti meg az ember 8si, képekben vagy torténetek-
ben megjelend valaszaival, a mitoszokkal. A mitosz mint
eszkoz, amelyhez — ha létmagyarazatot keres — magén-
mitoldgiat teremtve barki folyamodhat, és a mitosz mint
gytjtéfogalom, amelyben az emberiség kulturélis em-
lékezete foglaltatik az 8sembertél a gorogokon at nap-
jainkig. Hirom kérdés adédik tehat: milyen baja van El
Kazovszkijnak a Teremtéssel (és a Teremtével); milyen
maganmitolégiaval probalja telezstfolni ,sivatagat”; mit
és hogyan emel 4t a kulturélis emlékezetb6]? Mind a ha-
rom kérdés 6nall6 tanulmanyba kivankozik.

yEngem az id6hoz nagyon felfokozott kiizdelem
ftiz, mert nagyon rosszul dllok benne és vele, s mindig
harcolok, de alulmaradok” — mondja El Kazovszkij egyik
nyilatkozatdban,'Ss ezazid6velfolytatottharca meghalds
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mindenkire érvényes torvénye elleni ldzadds is lehet,
de a ,nagyon felfokozott” halmozott jelzé és a ,nagyon
rosszul dllok benne” kijelentés arra enged kovetkeztetni,
hogy esetében masrdl van sz6. A szorongdsrol, a
fenyegetettségrél és a ,koztes” térbe szoritottsig érze-
tér6l amely, nagy valdszintiséggel ambivalens nemi
meghatarozottsagabol ered. A bizonytalansigbol, ami
azutdn révetiil egyéni létére és egyetemessé tdgul, mint
az Ember, az ,0ssz1ét” lényegi dllapota.

Magdnmitolégidjanak egyik alapja a ,Dzsan-mese” és
a beléle kinétt ,Dzsan-panoptikumok”."” Ezek rituélis,
évente megismételt ritualék voltak, performansz szerti
szinpadi jelenetsorok sajatos diszletekkel, szerepl6kkel és
kosztiimokkel. El Kazovszkij egyszeri és 6rokérvénytvé
stilizélt szerelmi élményét szegezte szembe bennik
az idével. Azt akarvan bizonyitani, hogy a valamikori
jelennek ez a bizonyos ,kicsucsosodott, kiélezett,
szirds pillanata” a mudvészettel igenis megtarthatd.
Avereség az alulmaradés annak a fel- és elismerése, hogy
a lényeg, a valds, hus-vér élmény mindazonaltal elvész,
visszavonhatatlanul. Ez életének (és egyetemessé stilizalt
létezésének) a tragikus mozzanata is egyben.!®

Az emberiség 6rokérvényti emlékezetébdl, a mito-
szok kincsestdrdbdl El Kazovszkijt elsésorban a
gorég-romai antikvitds Orokségéhez fuzi bensdséges
viszony. (Gyanithaté, hogy gyermek- és serdiilékordnak

oroszorszigi élményei is meghatdrozéak voltak
miivészetének formai és tartalmi jegyeit illetéen,
de ennek a - foként versszovegeinek eredeti orosz
nyelvében jelentkezd — rétegnek felderitése még avatott
kutatéra var. A festmények technikailag /is/ értett
ikonikus jellege: a homogén, statikus sikok; a sotét és
rikitdan élénk szinek ellentéte, dinamikdja; a feszes,
zart kompozicié stb., mar kozhelynek szamit a réla sz616
elemzésekben.) Apolls, Vénusz, Aphrodité, a Léthé, a
Styx, a parkdk, a Purgatérium és tdrsaik allando szerepléi
yképregényeinek”, kolteményeinek.

Ilyen a Kazovszkij-képek védjegyének szamito ild
kutya figurdjais, amelyet a festé hol mint minden miivébe
beépitett 6narcképet, hol mint hitelesité szignot, hol
pedig mint a befogadét a megértésbe bevond motivumot
emlit, s igy maganmitolégidjinak legsajtabb jegyévé
avat,”” de egyszersmind szoros, személyes kotodést
teremt az egyetemes mitologidhoz. A kutya-szimbolum
gazdag jelentésbokrdnak némely dgit ezért érdemes itt is
felidézni.

A Hoppél-Jankovics—-Nagy—Szemadam-féle Jelkép-
tdrbol idézek: ,Nincs olyan mitoszkor, melybdl a kutya
alakja hidnyozna, s mindeniitt a Haldlhoz, illetve a
halélon tali vilighoz - az alvilaghoz, a pokolhoz -
kotédik [...]: 1élekvezets 4llat, s a halal jelképe lett. [...]
A tulvilag 6rizdje, a hirnok az élék és a holtak viliga
kozott.” Az egyiptomiak a halottak, ,a nyugatiak”
eloljaréiként tekintik, akik ,megnyitjdk az utakat”, és
bebortonzik a fény ellenségeit.>

El Kazovszkij ezt is mondja még a ,vandorallatokrol”™:
»A teljes esenddséget, az életbe-vetettséget képviselik,
szenvedd lények. Ketrecben vannak, rdjuk parancsoltak
az emberi tdrsadalom szabdlyait. Az 1l forma abbdl
a mondatbdl sziiletett meg, hogy >te hiilye allat, hova
maszol, iilj«. Ebbél adodik a rideg, stilizalt forma. De
ha ranézek egy farkas arcara — elolvad a szivem téle.” Az
idézet végét akdr részvétként is érthetjiik, amely részvét —
ha tetszik — nagyon is ismerds, és nemcsak Goya kutydjat
és Dosztojevszkijt juttatja esziinkbe, hanem a tragikus
sorsu vadzsenit, Szergej Jeszenyint is: ,S mint akinek
kenyér helyett / kot6d6 kéz kovet hajit / hullatni kezdte
lassan a hoba / szeme arany csillagait...” (A kutya. Képes
Géza forditésa).

Koztes tér, hatar

A mi (a szinpadkép, a kép, a vers) és a befogadé kézstt
keletkez6 koztes tér, hatdr, az ambivalens nemiség
egzisztencidlis margdjanak problematikdja — vagy aho-
gyan Rényi Andras fogalmaz: ,a létezés peremére”



kényszerilt 1ét — a bolcselet és a kognitiv pszicholégia
és a fantasztikum irodalmi megkozelitése felé is
megindithatja Kazovszkijt értelmez6 képzeletiinket.

Ha a képeken megjelend fantasztikus vildg — amely
miivészileg is hatdrzéna a figuralitds és absztrakcid
kozott — egy sajatos, de a megjelenités révén egyetemessé,
kozmikussa taguld létallapot kivetiilése, felidézhetjik
vele kapcsolatban Umberto Eco abductio-fogalmat
is, amelyet Pierce nyomdn Eco egy Borges-novella
(Tlon, Ugbar, Orbis tertius®) iriigyén vet fel.?> Azt a
feltételezést, hogy valamely eset (az El Kazovszkijé,
mondjuk) egyszersmind a r4 vonatkoztathatd térvény
hatalya ald esik, amely viszont pusztin feltételezés,
hipotetikus. (Kiemelések: Cs. Cs.) Ugyanebben a miiben
Eco a fantasztikumra vonatkozoan haszndlja még az
allotopia kifejezést is, amely a ,ténylegesen” valosnal
redlisabb, mdssdgdval és idegenségével tiintetd vildg
megteremtését jelenti, az utdpidt, amely a valossal
paralel, de id6ben nem egybees valosdgot hoz létre; a
szintén emlitett metatopia és metakhronia pedig olyan
fejlemény, tevékenység (tegyiik fel: festéi stilizacié; Cs.
Cs.), amely idében és térben kiterjeszti a ténylegest,
elérevetit valamilyen végkifejletet.

Heidegger egyik hatdr-definiciéja®® ismeretes: ...
a hatdr nem csak az, ahol valami véget ér. A hatar az,
ami altal valami a Sajatjaba gytilik, hogy abbol a maga
teljességében jelenjen meg, a jelenlétbe j6jjon eld.” (V.6.
,a jelenvalé jelenléte’=valésdg) Kazovszkij ,esetére”
értve: a miivész identitdshidnya, bizonytalansaga egyben
azonossagképzd is.

Karl-Heinz Volkmann-
Schluck is hasonlékat mond a hatdr problematikajérol:

Egy Gadamer-tanitvény,

yMinden létez8, amennyiben van, magéban egyesiti a
hatart és a hatértalansigot [...] Masként fogalmazva:
a hatdr nem vég, hanem kezdet, amitél fogva/amibél
kiindulva valami egyaltalan az kezd lenni, ami (van), és
meg is marad abban mindaddig, amig létezik.”>*

S ha a vilag mint valamiként — tegyiik fel festmények-
ben, versekben — kimondott, akkor a kimondé4s médiu-
manak, nyelvének lehetséges — és radikalis nem-azonos-
sagat (massagit) is magéba rejti.

A missig szorosan Osszekapcsolodik az drnyék
miivészi, gondolati és pszichologiai értelmezéseivel.
Rényi Andrés ezt mondja: ,El Kazovszkijt a fénnyel
valo festSi jaték sohasem érdekelte - de az 4arnyék
motivumahoz ragaszkodott. Pontosan értette a festészet
metafizikdjat: minden kép eleve arnykép, az élet potléka,
ahidnyjele [...] arra szolgal, hogy az ébrazolt jelenlétének
valamilyen illuziéjit idézze fel [...], valojdban mindig a
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hianyzéval, a pillanat mulanddsagaval és emlékezetével,
végsd soron a teljes elmuldssal van dolga.”>

Az Arnyék képzetét helyezi — Jungbél kiindulva
- elméletének kozéppontjdba Mario Trevi olasz
pszicholégus-filozofus is, akinek megéllapitdsai szinte
azonosak az darnyék El Kazovszkijnidl megjelend
motivumdval: ,Az drnyék tapasztalata [...], magdnak a
hatdrnak a megtapasztaldsa [...], mintegy a személyiség
s6tét oldala [...], egyszerre nyomaszté suly és hidny.
[...] Ahhoz, hogy valami is megjelenjék bel8lem, el kell
fogadnom az Arnyékot, szembe kell néznem vele, mint

ellenséggel.”*

Homoksz6kékut. A versek, avagy ami a vasznak
mogott van
Fogalmam sincs, hogy mit tegyek.
Utazzam el Ciprusra? Paphost
Keressem f6l? Lehet, a varost
Létnom nem lesz tobb alkalom.
Az istenndvel 4llni szemkozt,
Ofenségének tenni eskiit.
Futélag, mintegy sz6ba hozzam,
Befejezetlen lény maradtam?
Emlitsem meg esetemet?
Hogy nem tudom, mit tehetek.
(Levél Aphroditének, Takécs Zsuzsa forditdsa, részlet.)
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A valamin-keresztiil-val6-nézés”, Duchamp rusztikus
spanyol kapuja®’ jut eszembe El Kazovszkij verseit

8 Pontosabban - és elséként — a Levél

olvasva.”
Aphroditének cimiit. A kétségbeesés targyilagossiga,
amivel a vers kezdédik, meglepd, akdr az a faajto:
»Fogalmam sincs, hogy mit tegyek” (,Fogalmam sincs,
mit nézek”). Tandcsért taldn egyenesen Ciprusig kellene
utaznia, egyenesen az istennd elébe, eskiit tenni neki,
s mintegy futdlag szoba hozni a megszolalé ,esetét”,
feltenni a kérdések kérdését: Befejezetlen lény maradtam?

Ha az idézett strofa f6bb motivumait: a tandcstalan-
sdgot, a mitikus szigetet, az istennét s a szikdr-tragikus
kérdést képletesen ugy tekintjiik, mint a philadelphiai
muzeum vakitéan fehér, {ires termének faldba
helyezett faajton azt a két lyukat, melyeken datnézve
megpillanthatjuka Titkot (alétezés,aSzépség,aMiivészet
titkat?), az omladozé téglafal elétti rézsehalmon fekvd
meztelen ndi testet, a csupasz vénuszdombot, a félig
nyitott combokat s a durva, tedtrélis latviny hatterében
a z6ldell6 mediterrdn tajat a benne ténylegesen bugyogd
vizeséssel (egy 4tlatszo, spirdlisan megcsavart plasztik-
vagy fényl6 sztaniolrud imitilja a Végtelent, amelyet
kis villanymotor forgat hangtalanul), végiil pedig a
pislakolva vildgité gazlampdt, amelyet egyik kezével
maga folé emel a Meztelen Jelenés; ha most mindezt
magunk elé képzeltiik, akdr be is léphetiink El Kazovszkij
kiilonos koltdi vilagaba.

A vers folytatdsa egyértelmiien mutatja az irdnyt:

Az istenek a kapkodédsban / Idegen testbe belevarrtak,
/ S azon nyomban utat mutattak. / L6dorgok idegen
ruhdban, / De ha csipetnyit hunyoritok, / Meglatom

benne 6nmagam. / Mashoz hidba kozelednem, / Az
enyéim nem latnak engem. / Tikrok, tocsak és tivegek
/ Idegen pofit vernek vissza. / Az arc mindennél
becsesebb, De nem latom az arcomat, / Fogalmam sincs,
hogy ki vagyok.

Verseinek legjava ugyanezt a létélményt, az idegenség, a
hidbavalé kiizdelem, akéztes (perem-) 1ét, a purgatériumi
allapot érzését verbalizalja. A ,valamin-keresztiil-valo-
nézés” e szovegekben hatvanyozottan értendd, mivel
Kazovszkij oroszul irta kolteményeit, és életében nem is
publikalta 6ket. Versei igy akar onreflexioként, titkorbe-
nézésként is felfoghatok, melyeket mi, magyar olvasdk —a
mas nyelv és a kotott forma révén — Gjabb titkrozédésben
szemlélhetiink. A vdlogatottkotet*® gondozo6ja, Margdcsy
Istvdn egyenesen arra figyelmezteti utdszavdban az
olvasét, hogy:

» L[...] e forditdsok java inkdbb &tkoltés, utdn kol-
tés [...] Sokat érzékeltetnek ugyan e koltsi vilag
gazdagsdgabol és kiillonosségébdl, visszaadjik a lelki
élmények s a gondolatok fantasztikus sajatossagat, de
az orosz kolteményeknek lefordithatatlan vardzsének-
jellegét, mitologizalé nyelvvardzsit természetesen
csak felidézni tudjak. El Kazovszkij verseinek tobbsége
ugyanis 6riz valamit a réolvasasok magidjanak nyelvi
archaikussagdbdl, ugyanakkor koveti az avantgdrd
koltészet vad és nemegyszer jelentésen tuli, asszociativ
nyelvi jtékait (mind a szé jelentésének, mind a
hangalakoknak szélséséges kicsavardsival) [...], ott
rejlik benniik az orosz és a klasszikus eurépai mitologia
és mesevildg, az orosz egyhazi nyelvhasznélat rengeteg
mozzanata és motivuma. Olyan ez a koltészet, mintha
egyszerre sz6lna benne a régi és népmesei orosz nyely,
a puskini koltészeti jaték tiszta klasszicitdsa és a nagy
huszadik szdzadi avantgdrd radikélis és szélséséges
nyelvi vadsiga (elsésorban Marina Cvetajeva
nyomén)”.

Azt jelentené Margécsy figyelmeztetése, hogy a
tobb tikor dltal még homdlyosabban latjuk a festd-
koltét, mint képei visszfényében? Meglehet. De kolto-
miiforditéink szine-javdnak ,utdn koltéseit” hitelesnek
érezziik, ugyanazt a ,Kazovszkij-jelenséget” kozvetitik,
mint a képek. Ime néhany kiragadott példa:

Sem ottani, sem itteni nem vagyok. / Nem éttelepiilt
valahonnan. / Nem harmadik, felesleges. [...] Ne
konkrétumként banjanak velem, / Ne a természet
rejtelmeként, / Ne a természet sejtelmeként, / Ne
mondjék rélam: puszta fényjelenség, / Hagyjak, hogy



énem ujrasziilessék. / Probélkoztam, hogy 6nmagam
legyek. / Hogy azt halljam: ,ez hamar érkezett!” / Ne
kelljen mindig harcra készen dllnom. / A napokat —
hiszik, vagy nem hiszik — Elni akartam, elvakitani. /
De van-e nemzedék akarhol, / Mely nem tud a halélrél?
(Credo IV, Takécs Zsuzsa forditdsa, részlet.)

Elet csakaz, mildthat6? / Csakegykérdéslatolhatd, /Es
nincs értelme semminek? /.../ Fiirkészem gyerekkorom
6ta, / Ul-e ott font ama Mindenhaté, / Vagy él-e koztiink
egy Jelenvalo? /.../

Bar a kimozdulds nem gazdagit, / De latni a vildgot, ez
a dolgunk! / Szétnézni, hovd csak ellat a szem, / S tudni,
a kozmosz hany hatdr, / Hatha egy tiizforré vagy fagyos
estén / megszolalnak majd a galaktikak, Ama galakti-
kak: / ,Nincs késo. Ré se rants, / Ha nyugalom nincs,
kényelem akad. / Ez valoban a teremtett vildg.” / -- Alljon
bar téle égnek a hajad. (Mdltai keresztezddés Térey Janos
forditasa, részletek.)

Kiiklopszok vagyunk és ciklonok / Szigoru torvények,
haldl rétok // Az utétt-kopott istenekkel harcba széllva
/ Eurépan it hompolyog seregiink // A habord utdni
dlmokbol szarmazunk / Kevély éseink nincsenek // Gaia
voltésére bosszat allni /jottiink a vilagra, de nem latunk
// Csak a rendeletek dithében / ij a nemzedékiink —
félszemti // Es a gyerekek mit kapnak orokil? / Egy
tisztabb helyet a viligban // Ciklonok vagyunk és
Kiiklopszok / Nem lattuk Eur6pit.

/o]

En Eurépam / Envidékem / A te fodrodat stoppolom /
A te Kaleidoszképodat / Forgatom naprol napra // Keri-
téseimen belil minden / A személyes vildgom / Tédmasz-
tékokban és alatdmasztisokban / Boszorkdny vagy te és
kéreg / Szinhdz és céllovolde / Szeszélyeid zaja mellett /
Altalad felnevelve / Emlékiil felfztem / Jelszavaid pu-
pillait / A nemzetségek idejébdl (Tanulnak az unokdk,
Krusovszky Dénes forditdsa, részletek.)

Nemzet? Nemzedék? Kelet? Oroszorszdg, Eurdpa,
antik mitolégia? Mind, és egyik sem. Csupdn szines
szildnkok El Kazovszkij kaleidoszkopjabol.

A kotet végén olvashatd — feltehetdleg idérendben
is utols6, mar betegen irt — versei a szdmadds, a végsé
mérlegkészités Jozsef Attilat (is) idéz8 hangjén szélalnak
meg, gyakran alkalmazott eszkoze, az ,6nmegszolitds”
(,Tudod, hogy nincs bocsénat” - J. A.) is hasonlé:

A tested elviselhetetlen burkolat, / ha nincs ki sz6l, ha
nincsen egyetlen szavad: / se-hus-se-szellem kreatura, /
ésvédtelen elszétlanulva. / Fagyott. A testkalitka foglya.
/... Mogottem idegen az drnyék, / valaki mds bérében

élek, / csak ontudatom bérlakdsa, / amit tiikkorbe nézve
latnék. (A dolgok rendje, Varadi Péter forditasa, részlet.)

Aldozat és tettes vagy egyszerre. (Kiit, Balazs Imre J6-
zsef forditasa, részlet.)

Elveszettség-élménye a megvaltas- és Isten-keresés moti-
vumét teszi hangsulyossa:

Az értelem tres, fagyos kehely, / és nélkiiled fel nem
foghatja, hej, / mi dolga sivatagban, tengeren, / ha ten-
g6dik, s én engedem, / veszitse végleg el magit. / Ki el-
veszett, csupdn / érintést remél, mint a megvaltds tanat.
(Hattyti-kuplék IX, Oravecz Péter fordit4sa, részlet.)

Kozvetlenebb, megrézé ereji a kétet cimadé darabja,
amelyben Rilkét is hallani (,Itt az id8, Uram, nagy volt
a Nyar”), és amelyre a fordits, Borbély Szildrd tragédiaja
is ravetiil:

Keresztek vesznek koriil, foldbe gyokerezve. / O Uram,
mily kicsiny nekiink az élet! / Ellobbant a pisldkolé re-
mény, / Ne itélj. Szemrehdnyasnak mi értelme? // Ho-
mokszokskut. Homokgazl6. / Csikorgd homokszemek a
fogam alatt. / Forditva akartam élni, / De vildgunk tetd-
tol talpig / Befejezett, és a valosdg / Ilyen! - Isten ments.
/ Kériil minden atlathaté. / J6 volna fejem homokba
dugni, / Hogy felejtsek és dicsérjem a Teremtot, / Hogy
nem szakad el a hajszdl. / Felettiink a halal hajszalon fugg
/ Es utanunk kutat a homokban.

Nincs remény. Tarkémra prés. / Kibujni immar szitk
a rés, / Kitorést hidba keresek, / az irtdson a keresztek,
/ Nincs remény. A tér szorit / Es benne élve nyomorit
/ Meg az id6, ez a gonosz, Bortoném mégis otthonos.
/ A falon tdli pusztasig / A szddra tapadt rusnyasag, /
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A szembe, a semmibe mered, / A borton csak kolcson
neked, / A hitel lejart és a kamat / Az élet sminkje volt:
magad, / Es nincs Kegyelem: az érdk ttik, / Az embert
zuzzék, az megszlinik, / Korben felrémlenek a végek,
/ Nincs benniik sehol beléndek, / A légbe egy fiiszal se
nytl, / A kozmosz is a csendbe hull. (Homokszékékiit,
Borbély Szilard forditasa, részletek.)

Esa végs6 kérdés, a végsé valasz:

Mi tortént a lelkekkel? Taldn a szellem tivozott /
beldlik? Nem tudva immér semmirdl, jéggé / fagyva
égnek el? Ilyen messze miért killdték / Gket, és miért
fuldokol mindahiny? Hidba minden? / Csak haza
akarnak jutni? Csupén a kdosz, a kiméletlen / és né
benniik, és a képzetek a végrol? // Vizsgéljatok meg tehét
a lelket: mi az, ami benne isteni? (Arnyékom a kiiszdbin
VI, Gy6rffy Akos forditasa, részlet.)

Talan Isten adja a verseket? Vagy mint valami gydgyszert
az orvos, / receptre irja fel Isten a verset? / Es ha nincs

Isten, felesleges az irds? / Es az sem szdmit akkor, mirél
irok? / Irhatsz akdrmit, ha Isten nem 4ll veled széba. / Es
ha nem, van-e tétje barminek? (Cim nélkiil, Gy6rffy Akos
forditasa, részlet.)

A Styx tulpartjanak sotétje. Az odavezet6 Gt mentén
telvillané éles fények, rikoltozd szinek, kiilonos
alakzatok, késpenge-drnyékok a Kharon ladikja felé
hivnak, mutatnak, de aladik ires, a veliink felkapaszkodd
kiilénds ,vandorallat”, a kutya amely (aki?) végig
mellettiink volt, sztrds orrét fegyverként szegezve elore,
fulét a neszekre hegyezve csak il ott a ladik végében,
nem kormdnyoz, csak figyel. Mit hall, mit 1it? Mintha
varna, de mire? Onmaga tiikorképére, amelyik mar-mar
mellé ér a szembdl jov6 ladikon? A mitoszok isteneinek

véalaszéra?
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