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Palfalvi Lajos

A birodalom bomlastermékei

Szvetlana Alekszijevics kis posztszovjet enciklopédidja

m Hadd kezdjem egy személyes adalékkal a Nobel-dijas
tehérorosz irénd bemutatdsit. 2003 nyardn eljutottam
Krynkibe, a hatdr lengyel oldalara, egy konferencidra, és
hallottam, amikor azon keseregtek fehérorosz irodalma-
rok, hogy Vaszil Bikau halalaval talan évtizedekre elvesz-
tették az esélyiiket a Nobel-dijra. Egyikiil meg is kérdezte,
kit jutalmaztak tavaly — és mondhattam volna akérkit, sze-
rintiik nyilvin nem élt olyan iré a vilagon, aki jobban meg-
érdemelte volna ezt a dijat a fehérorosz ellenzék szellemi
vezetdjénél. De hidba jart kozben az érdekében Vaclav Ha-
vel és Czeslaw Milosz, hidba latszott néha oly megértének
a mar szabad Kozép-Eurdpa az Gjragyarmatositott poszt-
szovijet Kelet-Eurdpaval, a nagy szovjet hdborus eposzt
fehérorosz nemzeti eposzra cserélé Bikau életmtvébél hi-
dnyzott az egyetemesség dimenzidja, amely azokhoz is
kozel hozta volna a miveit, akiket hidegen hagyott a Szov-
jetunié felbomldsat kovetd szabadsigharcban az elsék
kozt elbuké orszag sorsa.

Kiilonos érzés volt arra gondolni, hogy Kertész Imre
kitiintetése, a magyar irodalom elsé Nobel-dija gyasz-
hangulatot keltett az eurdpai periférian, mert a fehér-
oroszok markezdték feladniareménytarra, hogyvalaha
is észreveszik 6ket, és vilagraszolé kulturalis sikerek-
kel ébreszthetik rd magukat és a kornyezetiiket arra,
hogy sikeresen befejezték a maguk posztkommunista
etnonemzeti projektjét, modern nemzetté valtak, és ta-
ldn az anyanyelviiket is sikeriil — inkdbb foltdmasztani,
mint megmenteni. Mivel elmaradt a kiillsé meger6sités,
még inkabb meg voltak gy6zédve arrdl, hogy messze le
vannak maradva Ukrajnitdl a nemzetépité munkdban,
s6t egyre né a kiillonbség a két orszdg kozott. Amikor
pedig Lengyelorszagban tgy kezdték reklamozni a ki-
ttiné ukran irét, Jurij Andruhovicsot, hogy néhany év
mulva 6 lesz az ukran irodalom elsé Nobel-dijasa, nem
is gondoltak arra, hogy épp most fejezi be az egyik f6
miivét az a fehérorosz iréné, aki nemcsak egyike lesz a
szamos esélyesnek — mint Bikau vagy Andruhovics -,

hanem tizenkét évvel Bikau haldla utdn valéra is valtja
ezeket a reményeket.

Mais kérdés, hogy Szvetlana Alekszijevics aligha azo-
nosithat6 ugy a fehérorosz nemzeti térekvésekkel, mint
Vaszil Bikau, még akkor sem, ha mindketten felléptek a
diktatura ellen, és nagyjabdl ugyanakkor hagytdk el az
orszdgot. Inkébb az egykori Fehérorosz Nemzeti Front
hagyomadnyait folytato ellenzék szovetségesének, szelle-
mi partnerének, nem pedig a részének tekinthetd. Hisz
Alekszijevics oroszul ir, a mésodik hazdjénak tekinti Uk-
rajnat, és otthonosan mozog az egész posztszovjet biro-
dalmi térben, emellett erésen kotddik az orosz irodalmi
és kulturélis hagyomanyokhoz. A fehérorosz posztkolo-
nialista ellenzék vele ellentétben inkdbb K6zép-Eurdpa-
ban és a balti allamokban érzi elemében magét, nagyon is
méltanyolhaté tévolsagtartdssal tekint Oroszorszagra, az
orosz birodalmi torekvéseknek ellendll6 uj Kelet-Eurdpa-
ban keres szovetségeseket, nem az orosz értelmiségben.

Mivel nyelvileg is kiilonvalt, nem belilrél €li it az eurd-
pai és dzsiai elemek Osszeegyeztethetetlenségével kiiszko-
dé orosz irodalom kétségbeejté dilemmdit. Az ujra felfede-
zett anyanyelv kulcsszavait nem mérgezte meg a birodalmi
ideoldgia. S ami legalabb ilyen fontos, egész masképp ren-
dezi be a teret és helyezi el magat benne. Ebben a kontex-
tusban Minszk nem Moszkva egyik nem tul tévoli bolygd-
ja. Nem a Moszkva vagy Szentpétervar koré szervezéds,
beliil strukturélatlan birodalmi tér jelentéktelen regionélis
kézpontja — amely ugyanabba a kategoriaba tartozik, mint
Taskent vagy Novoszibirszk —, hanem Eurdpa periféridja,
amely miutan elvesztette kozépkori dllamiségat, a lengyel-
litvan éllamon keresztiil kot6dott a rémai kozponta ke-
resztény kulturédhoz. Ilyen 6rokség birtokaban a fehérorosz
értelmiségnek nem kell azzal gy6tornie magat, hogy bar az
orosz kultura rendkiviili értékekkel gazdagitotta az eurd-
pai kultarat, az orosz létnek mindig olyan felfogdsa vélik
uralkodéva (kotelezdvé), amely Eurdpa vetélytdrsaként,
nem pedig a részeként hatdrozza meg magat.



Nézziink egy alternativ valtozatot a Budapestrél
nézve is homogénnek latszd, sokak szdmadra a taldnyos
yorosz vilag” (russzkij mir) szerves részének tekinthetd
kelet-eurépai tér dtrendezésére. Thar Babkou minszki
kolts, iré és filozéfus a Jagello-Lengyelorszdgban ke-
letkezett Tengerkoz fogalmahoz fordul, amely a Bal-
ti-tengertél a Fekete-tengerig huzodd térséget jeloli,
nagyjabdl Tallinntol Odesszdig. Mar maga a fogalom is
dihodt indulatokat vélt ki abbol a néhany oroszbdl, aki
hallott réla, mert érzik, hogy mar a 1étével is tagadja a
moszkvai birodalmi eszmét.!

A tengerkozi civilizacié antitotalitarius, posztkolonia-
lista utopidjaban Fehéroroszorszag és Ukrajna északként
és délként, egymast kiegészitve, egymas szdmdra vonzd
titokként létezve hoz létre kozos kulturdlis teret, mely-
nek déli pélusan a Krim, a fekete-tengeri antik és bizanci
kultara, a ,sztyeppei Helldsz” talalhato; északi polusa, a
torténeti Litvinia mdar Skandindvidval érintkezik.

Ez a t4jolas nemcsak ,az uralkodds és az eltiintetés”
orosz neokolonialista gyakorlatatdl, hanem a szellemi te-
kintélyként, nem pedig hatalmikozpontként fellépé nyu-
gati ,helyettes hegemon” stratégidjatdl is megvéd, amely
yorientalizalja” ezeket a kulturdkat. Segit szabadulni a
sposztszovjet kisértetek” geopolitikai statuszatol. Hisz a
Kelet—-Nyugat tengelyen allandoéan a rut kiskacsa poszt-
kolonialista torténetét tartjak miisoron, amely képtelen
szépséges hattyuva viltozni.”

Csak azért vazoltam ezt a szokatlan perspektivét, hogy
jelezzem: az Alekszijevics miiveiben kirajzolodé poszt-
szovjet patthelyzetnek, melyben a birodalom ugyan szét-
esik, de Gjjaszervezddik, nem adja at a helyét uj, életképes
alakulatoknak, igy a megtagadott vagy elvesztett szovjet
identitds helyébe sem 1ép automatikusan uj fehérorosz
azonossagtudat, marad ,az 6ngyilkos mazochizmus sze-
dnsza” — van alternativéja, egy masik nyelvben.

Ezzel a Nobel-dijjal nemcsak egy marginalizélt nem-
zetet és a birodalom hajotorotteit ismerték el, hanem egy
méltatlanul mell6z6tt mifajt is, ez pedig a tényiroda-
lom vagy a riportkényv. A Lengyelorszdgban kordbban
Kapuscinski-dijjal kitiintetett Alekszijevics mitivei sok
tekintetben emlékeztetnek a Lengyelorszagban viragko-
rat é16 Kapuscinski-iskoldra. Alekszijevics is az Gjsdgirds-
tol jutott el a tényirodalomig, vagyis megkellett tanulnia,
hogyan lehet feldolgozni egy témat azonnali fogyasz-
tasra és id6tallo formaban is. Hogyan lehet alkalmi ira-
sokként késziilt cikkekbdl kimenteni azt, amin érdemes
tovabb dolgozni, mert az aktualitds elmultaval is fontos
marad. Hogyan egészitik ki a szépirodalmi eszk6zok az
Ujsdgirdk technikait.

Bar Alekszijevics 1972-ben végzett a minszki egyetem
Ujsagiréi kardn, mar a hatvanas évek kozepén dolgozott a
Pripjaty-vidék lapjénak (vagyis mér akkor megismerte a
leendé csernobili zona {6 helyszineit, ahol késébb anya-
got gytijtdtt a Csernobili ima cimi kényvéhez). Nyilvdn
fontos szerepet jatszott {roi fejlédésében az olyan vildg-
végi lapoknal toltott tanul6idd, mint A Kommunizmus
Vildgitétornya (Majak Kommunyizma), amelyhez képest
az orszégos Falusi Ujsdg (Szelszkaja Gazeta) méar nagyvi-
légi orgdnum volt.

Alekszijevics mindvégig elkotelezett szosz016ja volt an-
nak a legkiszolgdltatottabb, legelesettebb tarsadalmi ré-
tegnek, amelyet palydja kezdeti szakaszéban ismert meg,
még a Nobel-dij 4tvétele utin mondott beszédében sem
feledkezett meg rola. Nemcsak az érdekeit képviseli, mint
egy elkotelezett értelmiségi, hanem az 6 hangjukon szolal
is meg, a magnora vett monoldgjaikbol késziti konyveit,
korussa formalva 6ket. Nem véletlen, hogy Alekszijevics
a szinhdzakban is komoly sikereket arat, az él8szora épii-
16 muivekbdl kitiing szinhdzi adaptdciok késziilnek. Ez
tokéletesen beleillik abba az 6j tendencidba, melyben ta-
lalkozik a tényirodalom és a dokumentarista szinhaz (bar
Kapu$ciniski A csdszdr cimt konyve mar a nyolcvanas
években szinpadra keriilt Lengyelorszagban).

Mivel Alekszijevics olyan traumatikus eseményeket
dolgoz fel ezzel a technikédval, mint példdul az afganisz-
tani habord, megszolaltatva szemtanukat, aldozatokat és
hozzétartozokat, miivei az oral historyhoz is kozel allnak.
De nem ujsagiroként talalkozott el¢sz6r olyan emberek-
kel, akik olyan mély benyomast tettek ra a torténeteikkel,
hogy a médiumukkd vélt. Mar gyermekkoraban talalko-
zott ilyen mesélékkel, jellemz6é médon nékkel, akiknek
koészonhetéen hamar megismerte a torténetmondads és a
térténelem (mindenekelétt a masodik vilaghdbort) néi
valtozatat. De ehhez vissza kell térniink a gyerekkordba.

1948-ban sziiletett Ivano-Frankivszkban, Nyugat-Uk-
rajnaban, amely a hdboru eltt még Lengyelorszdghoz tar-
tozott Stanistawéw néven. Igy anyai 4gon, féként a nagy-
anyjan keresztill ahhoz a paraszti civilizécidhoz két6dik,
amely nem azonosult a kommunista utépidval, megérizte
emlékezetében a rezsim rémtetteit, és tovabb is adta a tor-
ténetet az unokaknak (igy hall Alekszijevics mar gyerek-
koraban ijesztd torténeteket a nagyanyjatdl a tobb millid
dldozattal jaré ukrajnai mesterséges éhinségrol, amelyet
nem természeti katasztrofa, hanem az 6nkény okozott,
mert a meggydzés hatékony eszkdzét latta az éhhaldlban).
Apja viszont a rendszer preparalt tudata terméke volt, aki
még a birodalom 6sszeomlasa utdn is hithtt kommunista
maradt, még a koporsdba is magaval vitte a parttagkonyvét.
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Nem alehetdségeket cinikusan kihasznalé konformista
volt (ilyen figura ellen nyilvin mér fiatalon folldzadt vol-
na Alekszijevics), hanem szent egyiigytiséggel ragaszko-
dott a kommunista ideolégidhoz — akkor is, amikor alap
mar nem is volt, csak a felépitmény emléke. Ezért lehetett
olyan nehéz tallépni az apjatdl tanult szimbolikus ren-
den. Miskin herceg is azért olyan meggy6z6, mert nem
céltudatos demagdgként, hanem nemes Don Quijoteként
dtkozza a rémai civilizdciot, a birodalom 6si ellenségét.
Alekszijevics sziilei falusi tandrok voltak Fehéroroszor-
szdgban, az apa nem alkalmazkoddsra vagy behédoldsra
nevelte, hanem arra, hogy higgyen az ideolégidban.

A Nobel-dij dtvétele utin mondott beszédében is meg-
emlékezett arrdl, hogy miel6tt Afganisztanba utazott,
hitt az ,emberarcu szocializmusban”. Itt csak néhdny
bekezdésben idézi fel azt, amirdl Fiiik cinkkoporséban
cimmel irt konyvet. Megmaradt az emlékezetében a
fekete tulipdn” (azt a repiilégépet nevezték igy, amely
hazaszallitotta a cinkkoporsékat Afganisztanbél) és a
htitébe hozott yj halottak utin maradt ,romlott vaddisz-
noszag”. Mindkét kép sokkold, de beleillik a mérhetetlen
dldozatokkal kérkedé partizdnmitolégiaba. De a kovet-
kez§ torténetre mar aligha mondhatndnk, hogy akar egy
orosz is irhatta volna, mert arra az irodalomra nem jel-
lemz6 az olyan katarzis, melyet az dldozattal valé szem-
besiilés valt ki. Alekszijevics, aki az els6 konyvét épp a
héborut végigharcold nékrél irta, borzasztd helyzetbe
keriilt, amikor bedllitott egy afgan civil korhdzként szol-
gdlo barakkba — 6t plissmackoéval megrakodva, mint a
harmadik vilagba latogat6 josagos voros télapo. Amikor
pedig odaadta az elsét egy gyereknek, csodalkozott,
hogy miért a fogéval veszi el. Mire az afgdn névérlehuzta
agyerekrél a takarot, és megmutatta, hogy nincs karja ,,a
te oroszaid bombdja” miatt.

Alekszijevics tudatdban egymas mellé keriilnek az af-
gan és a fehérorosz dldozatok, és 6sszeomlik a hazugsig
épitménye. Kiillonos, hogy egy negyvenéves né, aki két
évtizedes tényfeltiré munka utdn jut el a nagy kidbrén-
dulisig, apjaval egyiitt sirva vonja le a kovetkeztetést:
,Bocsdss meg, apdm [...], de elég egyszer latni, ahogy
a fiuk, akik nemrég még szovjet iskolasok voltak [...],
idegen foldon szamukra ismeretlen embereket gyilkol-
nak, hogy minden szavad porré véljon. Mi gyilkosok va-
gyunk, papa, érted?!”® Az afgdn gyerek a papa és a mama
iskoldjabol kikeriilt szovjet fitk miatt nem veheti maga-
hoz a pliissmacit - ez igy mar nincs rendben.

De Alekszijevicsnek mér akkor meggytlt a baja a cen-
zuraval, amikor még az ,apja lanya” volt. 1975-ben kez-
dett dokumentarista prézit irni a masodik vildghabora-

r6l. Alesz Adamovics (1927-1994) inditotta el a palyén,
aki szintén sokat irt errdl, emellett a rendezével, Elem
Klimovval egyiitt irta az emlékezetes J§jj és ldsd (1985)
cimi film forgatokonyvét. Ma mar talan furcsdnak téin-
het, hogy negyven évvel a hdboru utdn felkavaré miivek
szilettek errél a témardl — de igazdbdl csak ekkor kezdd-
dott a trauma térsadalmi feldolgozasa (akkor is inkdbb
Minszkben, mint Moszkvaban). Hamarosan le is allt a
folyamat, Lukasenka jovoltdbdl mér két évtizede ujra
régi fényében tiindokol a szovjet-fehérorosz partizén-
mitoldgia, mint ahogy az oroszok is még mindig a vildg
legerdsebb dldozatanak allitjék be magukat.

Ma is osszetitkozésbe keriil a diktdtorok hivatalos em-
lékezetpolitikajaval az, aki kétségbe vonja a birodalom
Sztalin ota valtozatlan hiborts énigazolasét (péld4ul ki-
szdmolja, hogy a szovjet dldozatok kozott hany millié fe-
hérorosz és ukran volt). Alekszijevics mér azzal megszegte
a szabalyokat, hogy magyarul is megjelent: A hdborii nem
asszonyi dolog (1988) cimi konyvében annak a mintegy
nyolcszézezer nének éllit emléket, aki tizenhat és husz-
éves kora kozott harcolt a nagy honvédé hdboruban. Bar
Alekszijevics mar 1983-ban befejezte, a mu két évig kéz-
iratban maradt, mert Gsszeegyeztethetetlen volt az Gssz-
kép a hazaval azonositott hés anya emlékmiivével. Ezért is
védoltak tobbek kozott pacifizmussal és naturalizmussal.*

Fébenjaro bunt kovet el, ellenséges elemmé vilik az,
aki ellentmondaésba keriil a nagy szovjet haborus eposz-
szal. A Csernobili imdba is bekerilt néhany ilyen torténet.
Ezt is a gyerekkordban hallotta egy szereplé. A szom-
szédasszony mesélte neki, hogy a haboru alatt partizén-
csapatban harcolt, egyszer bekeritették az egységiiket, de
sikeriilt kijutniuk. Egy honapos csecsemét vitt a karjan
a mocséarban, mikozben partizdnvaddszok lestek rajuk.
Mindannyiukat lebuktathatta volna a sirasa. Es amikor
az ember mar azt vérna, hogy milyen furfanggal sikeriilt
megtéveszteni az ellenséget, hogy tudta megmenteni a
csecsemét, kozli, hogy megfojtotta. Ez nem a szokésos
lélekemeld, az dllampolgdri 6ntudatot erdsité partizédn-
torténet, inkdbb rémiiletet kelt: , Mit tett ez az asszony?
Hogy volt képes ilyenre? Azt hittem, azért tort ki a gya-
riib6l az egész partizdncsapat, hogy megmentse ezt a cse-
csemoOt. Itt pedig megfojtottdk a csecsemét azért, hogy
életben maradjanak egészséges, erds férfiak.”

Tobbek kozott azért sulykoljak ennyire a minszki par-
tizanmitoldgiat, hogy beolvasszék a fehérorosz torténe-
lem e részét is a szovjet torténelem hivatalos valtozatiba.
Az oroszok mellé allitandk a fehéroroszokat, szembefor-
ditva 6ket a Nyugattal, mindenekel6tt Németorszaggal.
Pedig a hivatalos valtozattal ellentétben Minszket nem



a német hadsereg, hanem a szovjet légieré rombolta le.
A megszallas négy éve alatt Sztdlin az oktdberi forrada-
lom évfordul6jén és a valldsi iinnepeken is bombazokat
kildott Minszkbe, a bencés templomot példaul a husvéti
mise idején érte taldlat.

Sztalin mindent megtett annak érdekében, hogy kipro-
vokilja anémet terrort. Erre azért volt szitkség, mert Wil-
helm Kube f6komisszar nem degeneralt szadista, hanem
részben pragmatikus, részben meg csendes 6riilt volt. Ki-
szabaditotta a bortonokbél és a ldgerekbdl a fehérorosz
kultara kiemelkedé alakjait, iskoldkat és lapokat inditott.
Az volt a dédelgetett 4lma, hogy Asgard néven szent vé-
rost alapit Minszkt6l délre, mert azt a vidéket tartotta a
germdn istenek hazdjanak. Meg kellett hat gyilkoltatni
1943-ban, hogy véget érjen a héborus idill. Ez sikerilt
is, a merényletért rogton ki is végeztettek hiromezer em-
bert a németek.®

A héborurdl sz6l6 korai miiveiben Alekszijevics még
nem 4llitotta szembe a fehérorosz nemzeti érdeket a bi-
rodalmat konszoliddlé nagy mitoszokkal, inkdbb arra
torekedett, hogy egyéni tragédidkra szélazza szét a kol-
lektiv eposzt, és ne a férfiak, hanem a nék és a gyerekek
szempontjabol mutassa be a torténeteket. De Csernobilt
mar nemcsak egyéni és csaladi, hanem nemzeti, még-
hozzé fehérorosz nemzeti tragédidnak mutatja be (nem
szovjetként, ukrdnként vagy oroszként), mert elsésorban
az 6 orszagukat stjtotta a katasztrofa. Mint az egyik sze-
replé felidézi, a robbandsrél beszdmolé lapokban kiilon
kiemelték, hogy szerencsére nem Kijev felé vitte a szél a
radioaktiv felh6t. Azt viszont mér elhallgattik, hogy Fe-
héroroszorszagot boritotta el.

Alekszijevics szerint az orszag ezzel a katasztrofaval 1é-
pettatorténelem szinpadara. A szovjet ember is ekkor dob-
bent rd arra, hogy nem bizhatja a biztonsdgat a lakosokat
télté6 gondoskodassal 6v6 jotékony hatalomra. Neki kell
kideritenie, hogy melyik élelmiszer szdrmazik szennye-
zett teriiletrdl, hisz az atomkatasztrofa nem valtoztatott a
tervgazdélkodds céljain: akkor is meg kellett termelni és el
kellett juttatni a boltokba a korabban eldirt mennyiségeket
a zéndban miikodé kolhozoknak, ha radioaktiv hulladék-
kal mérgezték az orszégot. Még a mdjus 1-jei szabadtéri
tinneplés sem maradt el. Mikozben a némenklatura arrél
gy6zkodott mindenkit, hogy nem érhet senkit baj, ha étke-
zés el6tt kezet mos, el volt latva szinte laboratériumi koriil-
mények kozott eléallitott tiszta élelmiszerekkel.

Henadz Hrusavi ellenzéki parlamenti képvisel$ arrol
szdmol be neki, hogyan kezd$dott az ellenallas 1989. ap-
rilis 26-4n, a katasztrofa harmadik évforduldjan. Mivel a
notérius hazudozas mindenkit érintett, aki levegdt vett

vagy vizet ivott, azon a napon erdsebb volt a felhéboro-
das a félelemnél. Tiintetést hirdetett az ellenzék, és hidba
fényképezték civil ruhds rendérok a Cseljaszkin park-
nal gyiilekezé hisz-harmincezer embert, hidba arultak
mozgobiifékbél sosem latott fiistolt kolbaszt, csokolddét
és neszkdvét, nem a tinteték, hanem a rendérok kapitu-
laltak. Es a rogtonzétt szonoki emelvényre lépve végre
mindenki elmondhatta, hogy miért érzi becsapva magit.

Ez is olyan kivételes pillanat volt, amikor elérhetének
tlint a szabadsag. Az ellenzéki képvisel6 higgadtan kons-
tatdlja: ,Lehettiink volna szabadok, de nem lettiink azok.
Megint nem jott ossze.”” Egy mérnok akkor kezdett ag-
g6dni, ,amikor cimkék jelentek meg a tejesiivegeken: Tej
gyerekeknek és Tej felnstteknek” felirattal (feltehetéen az
eldbbiben volt kevesebb stroncium). ,Bér nem léptem be
a partba, igy is szovjet ember voltam” - vallja be, amikor
a kudarc okat keresi. ,Hol siklott félre az egész? Mar a
kezdet kezdetén... Mert rabsagban éltiink... A szabad-
gondolkodds cstcsa: »Meg szabad enni a retket, vagy
nem?« Benniink volt a rabsdg...”® Néhdny évvel késébb
mar ,radiofébidsnak” nevezte a hatalom az ellenzéket, és
oktalan panikkeltéssel vadolta.

De nem csak Fehéroroszorszag all vesztésre. Stockhol-
mi beszédében Alekszijevics kimondta, hogy ami meg-
maradt a birodalombdl, az is elvesztette azokat az esé-
lyeket, amelyek a kilencvenes években még megvoltak.
»A kérdésre, hogy milyen legyen az orszag: erés-e vagy
tisztességes, amelyben jé élni, az elsét vélasztottuk: az
erét. Most megint az er6 idejét éljik.” Bar Alekszijevcs
itt nem keres valaszt arra, hogy miért alakult igy (és azt is
j6 lenne tudni, hogy ki tartozik bele a tébbes szdm elsé
személybe), a Csernobili ima egyik szerepldje, Alekszandr
Revalszkij orosz torténész alighanem megadta a vélaszt
erre — kérdés formdjaban: ,képes-e az orosz nemzet sajit
torténetének olyan globélis revizidjara, mint amilyenre
képesek voltak a masodik vilighdboru utdn a japdnok.
A németek... Lesz-e benniink elég intellektualis bator-
sag ehhez?”'° Nem, nem volt hozz4 sem bétorsaguk, sem
szellemi kapacitasuk. Visszamenekiiltek a régi mitosza-
ikhoz, és 6j birodalmat épitenek. A céri és a szovjet utin
immar a harmadikat.

Alekszijevics persze nem azért dbrandult ki a méso-
dikbdl, hogy késébb behddoljon a putyini birodalom-
nak. Ugyanakkor igen egyiittérzéen ir azokrol, akiket
»a Szovjetuni6é 4rvadinak” nevezhetnénk. Féként azok
a csalddok tartoznak ide, amelyek vegyes hazassdgbol
jottek létre, és a Szovjetunid szétesése utdn kiélez6dott
nemzetiségi konfliktusok miatt nem volt maradasuk a
kozép-dzsiai és a kaukdzusi koztarsasigokban. Szamuk-

35



36

ra a Lenin-szobor ledontése a torzsi hdboruk kezdetét,
nem pedig a demokrdacia eljovetelét jelenti. Vannak olyan
szamkivetettek, akik mar csak a sugarszennyezett zona-
ban taldltak menedéket.

Bar a stockholmi beszédét azzal a kijelentéssel zdrja,
hogy hdrom otthona is van - az apja hazdja, Fehérorosz-
orszag, anyja hazaja, Ukrajna és ,a nagy orosz kultura”
-, mintha Alekszijevics is ugyanolyan otthontalan lenne
Minszkben és Parizsban, mint a Moszkvaban é16 kaukd-
zusiak. Es az a tobb millié ember, aki a birodalom kataszt-
réfaja utin nem talalt magdra egy 4j nemzetiidentitdsban.
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