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„Barátaim, mondo�a Z[arathustra], új tanítás ez és 
keserű orvosság, nem fog ízleni néktek. Tegyetek hát 
úgy, mint az okos beteg – húzzátok le egyetlen hosszú 
kortyra, aztán küldjetek utána hamar valami édeset, 
fűszereset, ami gigátokat tisztára mossa, és megcsal-
ja emlékezeteteket. A hatás mégsem marad el: hisz 
immáron »belétek bújt az ördög« – ahogy a papok 
mondják majd néktek, akik ki nem állhatnak engem.”

Friedrich Nietzsche1

Kicsoda Nietzsche? 
Próbálom megérteni Nietzschét. Nem úgy, hogy mér-

legelve, fontolgatva olvasom a gondolatait, egyenként és 
sorjában megvizsgálva, végigfu%atva &lozó&ai ismere-
teim kritikai apparátusán. Ilyenformán számba lehet 
venni egy természetkutató tudományos munkásságát, 
de nem lehet feltárni egy &lozófus szellemi életművét, 
kivált nem Friedrich Nietzscheét, aki nem csupán  lo-
zó ai eszméket gondolt, hanem életet gondolt, mert gon-
dolkodásában élt: életével küzdö% gondolatokért és 
gondolatokkal küzdö% életéért.

Ha csupán úgy olvasom a műveket, mint saját kezű 
tudósítást a Friedrich Nietzsche nevű &lozófus gondo-
latairól – melyek tartalma historikusan és &lológiailag 
pontosan megállapítható – anélkül, hogy a legcseké-
lyebbet is gondolnám mindabból, amit ő gondolt, akkor 
idegenül hatnak rám és idegenek maradnak számomra. 
Nietzsche monogra&kus, &lozó&atörténeti megközelí-
tése nem éri el a gondolkodó embert, és reménytelenül 
kívül marad a világán. Márpedig esetében a megértés-
hez be kell lépni a világába.2 Sőt, gondolatait „be kell 
kebelezni”, „testünkké” kell tenni.3

Friedrich Nietzsche amúgy sem comme il faut bölcse-
lő. Mielő% felkínálná legfélte%ebb gondolatait, beront 
világunkba, és kíméletlenül felforgat mindent. Elénk 
tárja régi megszoko% gondolataink homályos alapját, 
rámutat becses eszméink ingatag alapzatára, szemünk-

re veti gondosan őrzö% értékeink mögö% lapuló gyanús 
motívumainkat. Hamarosan nem ismerünk rá semmire, 
mert mindenről kiderül, hogy nem az, aminek látszik, 
aminek hi%ük. A „kalapácsos &lozófus” arra &gyelmez-
tet, hogy szellemi-morális értékeink mesterséges világá-
ban éltünk, és nem abban a nyers valóságban, amit ez a 
képzelt világ elrejte%, miközben energiájából élt, erejé-
vel táplálkozo%, és amire talán majd csak most, minden 
értékesnek gondolt eszme, akarat és szándék felforgatása 
után lesz egyáltalán rálátásunk.

Aki tehát megpróbálja megérteni Nietzschét, annak 
bele kell gondolnia magát a Nietzsche élte gondolatba és 
gondolta életbe, és annak is „legnagyobb nehézkedés”-
ébe,4 az ugyannak örök visszatérésébe. Ehhez hosszú 
zarándokúton vezet el bennünket Nietzsche – hogy a 
végén azután teljesen magunkra hagyjon a Zarathustra-
könyv5 talányos labirintusában, mely az örök visszaté-
rés eszméjét rejti magában.

Az életmű első írásai, például a Tragédia születése, még 
az értekezés retorikai formáját követik, és a tudományo-
san kiművelt megértéshez szólnak. Később az írások el-
hagyják az értekezés egyenes vonalú logikáját, külsőleg 
laza szerkezetű gondolatfüzérekbe rendeződnek, ezzel 
együ% pedig egyre inkább megszólítóvá, majd fölszólító-
vá válnak, míg végül az Így szólo' Zarathustra a legválto-
zatosabb műfajokkal élve már nem a megértéshez fordul, 
nem az értelmet szólítja meg, hanem a költői képzeletet, 
de legfőképpen az akaratot.

Kicsoda Zarathustra?
A történeti Zarathustra működését a Kr. e. VI. századra 
tehetjük a pontos és egyértelmű dátum meghatározá-
sának lehetősége nélkül. Ezt az időszakot Karl Jaspers 
nyomán szokás „tengelykor”-nak (Achsenzeit, axiális kor) 
nevezni, mert az ókori kelet és a mediterráneum vidékén 
szinte egy időben lépnek föl jelentős személyek, akik dön-
tő változást idéznek elő az emberiség szellemi és vallási 
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világában, és hatásuk máig tart. Közö%ük találjuk a bib-
liai Jeremiást és Deutero-Izaiást, az indiai Buddhát és a 
kínai Konfuciuszt, valamint a görög bölcseket és az első 
&lozófusokat. E vallásalapítók, reformerek, próféták és 
gondolkodók közös szemlélete az előző korokhoz képest 
a mítoszok há%érbe szorítása, a racionális világmagya-
rázat igényének megfogalmazása, a vallás terén pedig a 
hangsúly áthelyezése a rítusról az erkölcsre.6 Az istenek 
világában az áldozat nyers logikáját fokozatosan felváltja 
az elvont fogalmi gondolkodás és egy újfajta teológiai ra-
cionalitás, amely már nem isteni önkényről, hanem isteni 
bölcsességről tud, és mitikus képek helye% racionális és 
etikai fogalmakkal igyekszik megragadni a transzcen-
dens szférát – egyáltalán: most kezd formálódni a transz-
cendencia fogalma elsősorban a bibliai prófétáknál. A val-
lásban monoteista, a &lozó&ai gondolkodásban – az arché 
eszméje révén – monista tendencia érvényesül. 

Ennek a szellemtörténeti korszaknak az egyik kiemel-
kedő alakja Zarathustra, a nevét viselő iráni vallás (más 
néven mazdaizmus) alapító prófétája (a vallás indiai kö-
vetői a párszik). Közép-Ázsiában, vélhetően a mai Ka-
zahsztán területén születe%,7 a hagyomány szerint pap 
(zoatar) volt. Az életére vonatkozó forrásaink hiányosak. 
A legendák történeti értékével kapcsolatban &gyelembe 
kell venni, hogy a vallásalapítók esetében életük esemé-
nyeit nem biográ ai adatokként őrzi meg az emlékezet, 
hanem hagiográ át alkot belőlük. Ez kiváltképpen igaz 
az ókori keleten, mely sajátos szemléletének megfelelően 
nem a modern európai történetírás értelmében ve% po-
zitív tényekre &gyel, hanem valamely személynek vagy 
eseménynek a közösség történelmi léptékű életében 
betöltö% szerepét domborítja ki: őstípust alkot, „amely 
csak a hivato%ság erényeit fejezi ki, ezeket pedig az általa 
megtestesíte% mintaképre jellemző paradigmatikus ese-
mények illusztrálják”.8 Ezzel együ% Zarathustra történe-
tisége nem csupán a konkrét személyekre és események-
re való utalásokból tűnik ki, hanem a gathák (énekek) 
hiteles és szenvedélyes jellegéből is: „önmagában álló, 
egyedi személyiség szól hozzánk a költeményekből”.9

Zarathustra a hagyományos árja vallás papjaival 
szemben lépe% fel Ahura Mazdá nevében. Tanítását az 
Aveszta tartalmazza, pontosabban a gathák. Nem tud-
juk, hogy ezek az énekek a próféta teljes tanítását tartal-
mazzák-e – az Aveszta háromnegyede elvesze% –, min-
denesetre ezek képezik vallási reformjának alapiratát.

Az axiális kor új felismerésekkel gyarapíto%a és egyben 
meg is változta%a a vallásokat. A korábbi vallások legfon-
tosabb „feladata” – a világot fenntartó erőkkel, hatalmak-
kal, egyszóval az istenekkel szembeni tisztelet kifejezésén 

és ápolásán túl – a világ rendjének a megőrzése, a termé-
szet erőinek biztosítása volt. Az indoirániak és más népek 
különféle mitikus-rituális szertartásokat ismertek a világ 
fenntartására. A rítus szent cselekvéssor, melyet mecha-
nikusan és szigorú rend szerint kell elvégezni. Az áldoza-
tot bemutató ember – a pap – egyszerű végrehajtó, aki az 
istenek alapító te%ét ismétli meg, azt a cselekvést, ami a 
mitikus időben létrehozta és a jelenben fenntartja a világ 
örök-jelenbeni rendjét.10 Mivel az ember folyamatosan 
használja és elhasználja a létezés erőit, a rendet és az erő-
ket időről időre meg kell újítani. A kozmogóniát ismétlő 
rituálét például újév alkalmából muta%ák be.

Zarathustra visszautasítja azt az ősi cselekménysort, 
mely a világ esztendőnkénti megújítását célozza. He-
lye%e gyökeres és végleges „átalakulást” hirdet, amely 
egyszer s mindenkorra érvényes. E megújulás nem a 
kozmogónikus szertartás elvégzése révén, hanem Ahura 
Mazdá akaratából nyerhető el – de az embernek is akar-
nia kell, ehhez pedig egyéni döntés szükséges.

Az istenek akaratáról eddig is tudtak a vallások, de ez 
az akarat annyira meghatározó volt, hogy melle%e az em-
beré szinte elenyésze%. Zarathustra (és a bibliai próféták) 
most az ember egyéni döntésének szerepét kezdik hang-
súlyozni. Ez a változás roppant horderejű. Ha a vallásban 
szerepet kap az ember szabad választása, ez azt jelenti, 
hogy a mechanikus áldozat logikáját felváltja az érték-
választás mozzanata, mely feltételezi az ember szabad-
ságának és felelősségének felismerését. Az áldozat kvázi 
mágikus logikája helyére fokozatosan etikai viszonyulás 
lép, melyben nem az objektív-tárgyi áldozat, hanem a 
szubjektív-alanyi személyes felelős döntés alapozza meg 
az istenséghez fűződő viszonyt. Az istenkép teológiai át-
alakulása és az emberkép antropológiai változása kölcsö-
nösen feltételezi egymást. Az ember mindig is úgy tekin-
te% önmagára, ahogyan isteneihez viszonyult.11

Zarathustra az új vallás kinyilatkoztatását közvetle-
nül Ahura Mazdától kapja.12 A gathákban Ahura Mazdá 
áll a főhelyen. Jó és szent, a világot a gondolat révén te-
remte%e (Jaszna 31,7.11). Zarathustra „a gondolat révén 
ismerte meg” „elsőnek és utolsónak”, kezdetnek és vég-
nek (Jaszna 31,8).13 Zarathustra „Bölcsesség”-nek nevezi 
istenét, dicsőíti az „igazság”-ot, és szüntelenül a „helyes 
gondolkozást” emlegeti; ezzel újszerű módon emeli ki a 
„bölcsesség”, vagyis a „tudás” szerepét és vallási értékét.

A Mazdá-hit „bölcsességének” avatási és eszkatológiai 
jelentősége van. Ez kitűnik abban a szertartásban, amelyet 
Zarathustra a hagyományos, véres és féktelen, az etiku-
mot érintetlenül hagyó rítusok helye% javasolt. A szertar-
tás olyan fokon szellemi, hogy a gathákban maga az „ál-
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dozat” szó (jaszna) is egyenértékű a „gondolkodás” szóval 
(Jaszna 43, 9). Az áldozat alkalom a teológiai elmélkedés-
re, pontosabban ennek támasza. A tűzoltár le% és maradt 
a Mazdá-hit vallási középpontja. Az eszkatológikus tűz, 
ahogyan Zarathustra elgondolta, igazságosztó szerepével 
együ% is megtisztítja és „spiritualizálja” a világot.14

Ahura Mazdá több Lény atyja, ő nemze%e a Jótevő 
Szellemet és a Pusztító Szellemet. Az eredet pillanatában 
(Jaszna 3) e két Szellem egyike a jót és az életet, a másik 
a rosszat és a halált választo%a. A két szellem tehát nem 
a természete, inkább a választása nyomán különbözik. Jó 
és rossz őseredeti elkülönítése egy választás eredménye, 
melyet Ahura Mazdá vezete% be, és a két Iker-szellem is-
mételt meg, amikor egyik az Igazságot, másik a Csalást 
választo%a. Mivel a daévák, a hagyományos iráni vallás 
istenei a Csalást választo%ák, Zarathustra azt kéri hívei-
től, hogy ne áldozzanak nekik többé.15

A Jó és a Rossz, a szent és a pusztító démon Ahura 
Mazdától ered, mivel azonban a Rossz Szellem (Angra 
Mainju) szabadon választo%a létmódját és gonosztevő 
hivatását, az isten nem tekinthető felelősnek a rossz fel-
bukkanásáért. Másrészt viszont Ahura Mazdá, minden-
tudó lévén, kezde%ől tisztában volt vele, mit fog választa-
ni a Pusztító Szellem, mégsem akadályozta meg ebben.16 
Ez jelentheti azt, hogy Isten felülemelkedik mindenfaj-
ta ellentmondáson a cusanusi coincidentia oppositorum 
módján. Ám – amennyiben Schellinghez hasonlóan a 
szabadságot a jó és rossz közö%i választás képességének 
tekintjük17 – jelentheti azt is, hogy a Rossz létezése az 
emberi szabadság előfeltétele.

Kicsoda Nietzsche Zaratustrája?
Alapító szakaszában Zarathustra teológiája nem „dua-
lista” a szó szoros értelmében, hiszen Ahura Mazdával 
nem áll szemben másik, vele ellentétet képező isten; a 
szembenállás eredetileg a két teremte% Szellem közö% 
nyilvánul meg. Zarathustra az isten választását hirdeti 
– példaként állítva tanítványai elé. A Mazdá-hívő Ahura
Mazdát választva a jót választja a rosszal szemben, az
igaz vallást a daévákéval szemben. A hívőknek az isten-
ség példáját kell követni, őseredeti választását kell meg-
ismételni, de választásuk szabad, egyben a pozitív és ne-
gatív erők együ%es fennállása mia% szükségszerű. Ez a
feszültség csakhamar dualizmussá szilárdul: a világ jókra 
és rosszakra oszlik, és végül a kozmosz és az emberi lét
szintjén minden az erények és ellentéteik szembenállá-
sának kon>iktusába kerül.18 – A zoroasztrizmusnak ez a
dualista értelmezése terjed el az ókorban, és ezzel talál-
kozik Nietzsche.

Csakhogy a német &lozófus nem hirdet dualizmust, 
sőt a meta&zikát is elveti, Isten halálának meghirdetésé-
ről nem is szólva!19 Szerinte a világ valójában örök káosz, 
nem a hiányzó szükségszerűség, hanem a hiányzó rend, 
tagoltság, szépség, bölcsesség és a többi esztétikai emberi 
vonás értelmében. 

„És tudjátok, mi nékem a »világ«? […] Ez a világ ha-
talmas erő, kezdet és vég nélkül, óriási, rendíthetetlen 
erőmennyiség, amely sohasem lesz kisebb, se nagyobb, 
nem fogy el, csupán csak változik, egészként változatla-
nul nagy, kiadások és veszteségek nélküli háztartás […], 
a ’Semmi’ határolja, nem az elúszó, eltékozolt, végtelenül 
par%alanná tágíto% semmi, hanem meghatározo% erő, 
meghatározo% erőtérben, amely egy, s ugyanakkor sok 
erő és erőhullám játéka, emi% felhalmozódik, amo% kisi-
mul, erők viharzó, örvénylő tengere, csillapul, majd meg-
árad, mindörökre, beláthatatlanul sok év, míg ismétlő-
dik, alakjában apály s dagály váltakozik, a legegyszerűbb 
formákból a legbonyolultabbakat hozva létre, a legcsön-
desebb, legridegebb, legdermedtebb elemeiből csapva át 
a legparázslóbba, legvadabba, az önmagának legádázab-
bul ellentmondóba, majd a bőségből újfent visszatérve az 
egyszerűségbe, az ellentmondások játékából az összhang 
öröméhez, igent mondva önmagára pályájának és évei-
nek azonosságában, önmagát áldva örök visszatérésként, 
levésként, amely soha ki nem elégül, csömör vagy fáradt-
ság soha nem vesz erőt rajta –  ez az önmagát örökké meg-
alkotó majd leromboló világ az én dionüszoszi világom 
… az én jón-rosszon túli világom, cél nélküli, ha ugyan 
a cél nem éppen e körforgás boldogságában rejlik, akarat 
nélkül, ha ugyan ez a gyűrű önmagában nem jóakarat… 
Ez a világ a hatalom akarása – semmi egyéb! És ti maga-
tok is e hatalom akarása vagytok – és semmi egyéb!”20

A mi eszünk csupán beleolvassa a rendet a világba. 
Ezért óvakodjunk azt mondani, hogy törvények vannak 
a természetben, mert valójában csak vak szükségszerűsé-
gek vannak; nincs i% senki, aki parancsol, senki, aki enge-
delmeskedik, senki, aki áthág. Ha nincsenek célok, akkor 
véletlen sincs, hiszen csak a célok világában van értelme a 
„véletlen” szónak. A halál nem ellentéte az életnek; az élő 
csupán egy faja a holtnak, mégpedig nagyon ritka faja. 
Nincsenek örökké tartó szubsztanciák; az anyag éppúgy 
tévedés, mint az eleaták istene.21

Miért választo%a akkor Nietzsche szócsövéül 
Zarathustrát? Erre ő maga válaszol az Ecce homóban, ab-
ban az önéletrajzi írásában, amelyben sorra veszi és ma-
gyarázza műveit:

„Nem kérdeztek, pedig jól te%ék volna, ha meg-
kérdik tőlem, kicsoda is az én Zarathustrám –az első 

NIETZSCHE / ZARATHUSTRA



6060 GÁSPÁR CSABA LÁSZLÓ

immoralista Zarathustrája: mert ama perzsa páratlan 
történelmi alakja éppenhogy ellentéte az enyémnek. 
Zarathustra lá%a meg elsőként a jó és a gonosz harcában 
a dolgok igazi mozgatórugóját – ő terelte a morált mint 
magában való erőt, okot és célt a meta&zika síkjára, ez 
az ő műve. És a kérdésre lényegében meg is találtuk a 
választ: Zarathustra teremte'e meg a morált, e végzetes 
tévedést: következésképpen neki kell elsőként fölismer-
ni tévedését. Nem pusztán arról van szó, hogy ebben a 
kérdésben nagyobb tapasztalatra te% szert más gondol-
kodónál – hiszen az egész történelem nem más, mint 
az úgyneveze% »morális világrend« tételének kísérleti 
cáfolata –, fontosabb ennél, hogy Zarathustra minden 
gondolkodónál igazabb. Tanításának – és csakis ennek a 
tanításnak – legfőbb erénye az igazság, ellentétes tehát 
amaz »idealista« gyávaságával, aki hanya%-homlok me-
nekül a valóság elől. Zarathustra bátrabb, mint az összes 
gondolkodó együ%véve. Az igazat mondd, és jól bánj az 
íjjal – ez a perzsa erény. Megértenek?... a morál az igazság 
erejével legyőzi önmagát és ellentétévé – énné – válik, ezt 
jelenti az én Zarathustrám.”22

Nietzsche tehát annak akar véget vetni, amit 
Zarathustra a morális világrend bevezetésével történelmi 
útjára indíto%: a világ morális-értékrendi és ontoló giai 
megke%őzésének. A perzsa prófétát irodalmi alakként 
használja, szájába adva mindannak ellentét, amit a val-
lási reformer a valóságban hirdete%. Korszakos tévedését 
jóvá téve neki kell fölismernie az igazságot, de ugyanak-
kor – őszintesége folytán – ő az egyetlen, aki erre a fölis-
merése képes is lenne, ha látná annak a világnak a jelenle-
gi állapotát, amelyet ő alapíto% meg. A morális világrend 
ugyanis már átese% a történelmi cáfolaton, kiüresede%, 
és hazuggá vált – Isten is meghalt –, de a „gyáva idealis-
ták” ezt nem vallják be, mert „hanya%-homlok menekül-
nek a valóság elől”.

Nietzsche egész élete során arra törekede%, hogy be-
mutassa a világ valódi arcát, előzőleg feltárva azt a logi-
kát, amely évszázadok óta elfedi azt. Az ember az „okos 
állat”, amely „feltalálta a megismerést”, minden korban 
igyekeze% megragadni a világot.23 Nietzsche azonban – a 
világról ado% leírása szerint – kétségbe vonja a megisme-
résnek azt a lehetőségét, amit az európai &lozó&a Szók-
ratész óta minden bizonytalansága és nehézség ellenére 
töretlenül állít, és a bibliai vallás, kivált a kereszténység 
teológiai alapza%al megszilárdít és boltoza%al betetőz, 
vagyis a lét érthetőségét, intelligibilitását. Gondolatát a 
francia &lozófus, Michel Foucault fogalmazta meg a leg-
frappánsabban: „Nem szabad azt vélnünk, hogy a világ 
olvasható arccal tekint ránk.”24 Azért nem lehet szó meg-

értésről, mert nincs mit megérteni, csupán egyenként, 
egymástól elkülönítve számba vehető dolgok, esetleg 
csoportok, osztályok vannak. A megértés összefüggést fel-
tételez egy olyan valóságos létsíkon, amely meghaladja a 
puszta tényeket és előfordulásokat, vagyis az önmaguk-
ban ve% „dolgokat”.25 Ha abszolút értelem nincs is a vi-
lágban – sőt éppen ezért–, a világ nyito% a végtelenül sok 
értelmezés, az interpretáció korlátlan lehetősége elő%.26 
Amit Nietzsche elvileg vont kétségbe, az az ész képessége 
a hagyományos értelemben ve% igazságra, s ezzel egyál-
talán az igazság mint olyan beve% &lozó&ai eszméje. Szá-
mára ugyanis ennek a gondolatnak teológiai előfeltétele 
van, nevezetesen az a feltevés, hogy létezik Isten. Mert 
csak Isten létezése esetén van a szubjektív világképeken 
kívül más is, így például magukban fennálló dolgok (ma-
gánvalók), melyekről még Kant beszélt. A dolgok úgy 
léteznek, ahogyan Isten látja őket. Ha viszont Isten látó 
tekintete nem létezik, akkor szubjektív perspektívánkon 
túli igazság sem létezik.27

Nietzsche állításának ellene vethetjük, hogy aki ta-
gadja az ész igazságmegismerő képességét vagy az el-
lentmondás elvének érvényességét, az egyáltalán nem 
állíthat semmit. Sőt, az a tétel, mely szerint nem létezik 
igazság, maga is feltételezi az igazságot, legalább saját 
maga érvényessége számára, különben az abszurditásnál 
kötünk ki. Ellenvetésünkre Nietzsche így válaszolhatna: 
„Ki mondja, hogy nem az abszurditásban élünk? Ezzel 
ugyan ellentmondásba keveredünk, de az élet már csak 
ilyen. Az önmagában kételkedő ész nem fogalmazhat-
ja meg önmagát logikai formában. Meg kell tanulnunk 
igazság nélkül élni.” Ha a felvilágosodás megte%e a ma-
gáét, most leépíti önmagát, mert Nietzsche szerint a felvi-
lágosodás szellemei még mindig a Krisztus-hitből élnek, 
amiben Platón is osztozo%, hogy Isten az igazság és az 
igazság isteni. Ha a felvilágosodás lerombolja önmagát, 
akkor az eredmény a nihilizmus. Ámde éppen ez alkotja 
meg a szükséges teret egy új mítosz számára. Valójában 
persze még ezt sem mondhatja az ember, mert egyáltalán 
nem mondhat semmi igazat. Immár csupán az a kérdés, 
melyik hazugsággal élhetjük a legjobb életet.

Nietzsche azonban pontosan tudta, hogy az ember 
menthetetlenül értelemkereső lény. „Ha megvan éle-
tünk miért-je, akkor majdnem minden hogyan-nal ki-
egyezünk.”28 Miképpen lehet elgondolni – sőt igenelni 
– „értelmes” emberi életet egy értelem és cél nélküli
világban? Csak egyféleképpen: erkölcsi és meta&zikai
há%ér nélküli, céloktól mentes játékként – de végze-
tesen komoly játékként. Mitől lesz a játék komoly, ha
egyszer a játékos tudja, hogy ő maga az értelmesség
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forrása? Hiszen illúzió is lehet, még ha komoly is (annál 
rosszabb)! Az európai ember soha nem az értelmesség 
forrásának, hanem észlelőjének tekinte%e magát. Filo-
zó&ai hagyománya, vallása arra nevelte, hogy önmagát 
tévedékenynek, bizonytalannak tartsa: érzékeit csalóká-
nak, gondolkodását tévelygőnek, egzisztenciáját pedig 
bűnösnek. Hogyan lehetne a kinyilatkoztatás és a meg-
váltás kegyelmére szoruló ember önmaga jogán forrása 
bármiféle érvényes értelemnek?

A lehetséges megoldásra egy hirtelen megvilágosodás 
nyomán ébredt rá Nietzsche. Ez a svájci Engadinban fek-
vő Silvaplana-tónál te% egyik sétája közben érte. Az ese-
ményről így számol be:

„A mű [értsd: a Zarathustra] alapeszméje, az örök visz-
szatérés gondolata, az igenlésnek lehető legfennköltebb és 
egyáltalában elérhető megfogalmazása 1881 augusztusá-
ban születe% meg […] Azon a napon a Silvaplana-tónál 
sétáltam az erdőben. Surlei közelében egy hatalmas, pi-
ramis alakú sziklatömb melle% megpihentem. Ekkor tá-
madt bennem a gondolat.”29

Nietzsche nem valamiféle lehetséges hipotézisként 
érte%e az örök visszatérés eszméjét, hanem – miként a 
leírásból is kitűnik – inkább kinyilatkoztatásként, amely 
radikálisan új világ- és önértelmezést te% számára lehe-
tővé. Hogy nem merőben &lozó&ai gondolatról van szó, 
azt az is mutatja, hogy az œuvre-ben nem találjuk meg 
világos argumentatív kifejtését, hanem csak narratív-
poétikus megjelenítését (a Vidám tudomány 341. szaka-
szában és elszórtan a Zarathustrában). Ebben ismét az a 
Nietzschére jellemző sajátosság mutatkozik meg, hogy 
gondolkodása és élete szoros egységet alkot. A &lozó-
fusok többnyire „kifelé” gondolkodnak, azaz gondolko-
dásuknak van tárgya, ami különbözik a gondolkodótól, 
akkor is, ha éppenséggel önmagukra re>ektálnak. Nem 
magukat gondolják, hanem a világról, a létről, Istenről, 
az „Esthajnal csillag” kifejezés jelentésének és jelöletének 
különbségéről vagy bármi másról gondolkodnak. Nietz-
sche önmagán, saját egzisztenciáján belül és keresztül 
gondolkodik. Amit gondol, az saját egzisztenciáján belül 
fejti ki hatását.30 A szó szoros értelmében a saját bőrét vi-
szi a vásárra, és ezért beszél gondolatai kapcsán „bekebe-
lezés”-ről, Einverleiben-ről (lásd 2. lábjegyzet). Idézzük a 
teljes szöveget:

„A legnagyobb nehézkedés. Mi volna, ha egy napon 
vagy éjszakán egy démon lopózna utánad legmagányo-
sabb magányodban, és így szólnia hozzád: »Ezt az életet, 
ahogyan most éled és élted, még egyszer és még számta-
lanszor élned kell; és semmi új nem lesz benne, hanem 
minden fájdalom és minden gyönyör és minden gondolat 

és sóhaj, életed minden kimondhatatlan kicsinysége és 
nagysága vissza kell számodra térjen, és minden ugyan-
ebben a sorban és rendben – és ugyanígy ez a pók és ez a 
holdvilág a fák közö%, és ugyanígy ez a pillanat és én ma-
gam. A létezés örök homokórája mindújra megfordul – s 
vele te is, porszem a porból!« Nem vetnéd-e magad a föld-
re csikorgó fogakkal, és nem átkoznád-e meg a démont, 
amelyik így beszélt? Vagy megéltél-e már egyszer egy 
roppant pillanatot, amikor így válaszolnál: »isten vagy, és 
sohasem lá%am istenibbet!« Ha ama gondolat a hatalmá-
ba kerítene téged úgy, amilyen vagy, megváltoztatna, és 
talán szétmorzsolna; mindennél és mindenkinél a kérdés 
– »akarod-e ezt még egyszer és még számtalanszor?« – a
legnagyobb nehézkedésként nehezedne cselekedeteiden!
Vagy hogyan kellene önmagaddal és az éle%el megbékél-
ned, hogy már semmi másra ne sóvárogj, mint erre a végső 
örök megerősítésre és megpecsételésre?”31

Az ember által akart-tételeze% – tehát nem a világon 
túlról származó, valamiféle etikai-meta&zikai rend ere-
jével szavatolt és Isten által az embernek ajándékozo% 
– értelem akkor valóságos és nem csupán illuzórikus, ha
az ember úgy akarja, olyan komolyan és elszántan, hogy
egyszersmind örök visszatérését is akarja, mégpedig ab-
ban a konkrét formában, ahogyan egyszer (s mindenkor-
ra) megvalósíto%a.

Ha nincs egyetlen, Isten által teremte% világrend, ha-
nem csak az ember perspektivikus szemléletében meg-
formált világértelmezések vannak, akkor értelmét veszti 
az „illúzió” kifejezés, hiszen mihez képest tarthatnánk 
valamit tévedésnek. Nem az a kérdés, hogy igaz-e vagy 
téves valamely perspektivikus értelmezés, hanem hogy 
komolyan, abszolút felelősséggel, egziztenciája teljes 
kockáztatásával vállalja-e az, aki gondolja – önmagát 
is belegondolva. E%ől a halálos komolyságtól lesz igaz, 
minthogy az igazság foka az akarat erejével – s nem a 
tárgyhoz való igazodás mértékével – arányos, az akarat 
ereje pedig akkor a legvégső, ha úgy akar valamit, hogy 
annak örök ismétlését akarja. Mivel az így akart érték 
nem meta&zikai valóság – ami az időn kívül van, és az 
ember csupán leolvassa és követi, vagyis minta alapján 
valósítja meg –, hanem az ember által teremte' érték, 
ezért örök visszatérésének akarása a megvalósítás mi-
kéntjének örök ismétlését is akarja. Az érték teremtése a 
teremtés aktusa. Nem valamit hoz létre, hiszen az érték 
nem valami. Maga a teremtés az érték, és a teremtés aktu-
sa az érték. Ez a hagyományos értékfogalom esetén is így 
van: az értékes cselekvés önmagában érték, nem pedig az 
előállíto% dolog révén. Az értékcselekvés „tárgya” maga 
az értékcselekvés, eredménye pedig a cselekvő értékes-
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sége. Az etikai cselekvő erkölcsi értékű te%ével önmaga 
minőségét teremti meg vagy rombolja le. Ezt fejezi ki a 
praxisz, az erkölcsi gyakorlat arisztotelészi fogalma – 
szemben a csinálás, poiészisz fogalmával, ami valaminek 
a tárgyi előállítására irányul. 

Az értékteremtő aktus önmagát hozza létre, önmagát 
akarja, és önmagát kell mindörökre akarni mint újra és 
újra megtörténő – vagyis szükségszerű – teremtést, de 
olyan szükségszerűséget, amit maga az ember hoz létre 
azzal, hogy akarja és végrehajtja.

Amíg az európai szellemi hagyományban platonis-
ta módon gondolták el az értékeket, addig különbséget 
lehete% tenni az érték szubsztanciája, örök lényege és 
időbeni megvalósítása közö%. Az érték a lét magasabb 
szférájában honolt, az a%ól elkülönült, elszakadt, időben 
létező ember pedig – értelmével észlelve – igyekeze% a 
mintát a maga reális életében megvalósítani. Ha ez nem 
sikerült, akkor az ember élete kudarcot vallo% ugyan, de 
az érték értékvoltát ez nem érinte%e, továbbra is válto-
zatlan érvényességgel ragyogo% az értelmesség horizont-
ján – örök és elapadhatatlan vonzerőt gyakorolva az em-
beriség újabb és újabb generációjára. A mulandó emberi 
sors nem befolyásolja az értékek kozmoszát.

Nietzsche szemében ez menekülés és az ember eláru-
lása, erejének leértékelése. Az ember „örök értékek”-hez 
menekül ahelye%, hogy kezébe venné saját sorsát, és 
maga teremtene értékeket. Hogy erre képes, azt éppen az 
értelmesség csillapíthatatlan vágya jelzi. Miért várja hát 
mástól a beteljesülést? Vagy ha mástól várja, akkor mi-
ért nem tart ki erre a másra irányuló tiszteletében, miért 
árulja el a remélt ajándékozót? Mert Nietzsche diagnózi-
sa szerint az európai ember már régen megölte azt a ha-
talmat, amitől a teljességet várta: megölte Istent.

I% álljunk meg egy pillanatra! Isten halála Nietzsche 
megfogalmazásában nem egyszerűen egy nagy ere-
jű metafora, hanem – mint Tatár György megállapítja 
– „minden eddigi világértelmezés […] vonatkoztatási
fókuszának elvalótlanodását” jelenti ki.32 E fókusz meg-
tagadásának, „eltörlésének” következtében egy olyan
„valamivel” találja szemben magát az ember, amelynek
nincs szavatolt valósága, hanem az embernek kell be-
lőle „világ”-ot formálnia. A bibliai Isten által teremte% 
„világ” és a teremtetlen „valami” nem ugyanaz a valóság,
ha „világ”-on nem merőben azt a természe%udományos,
jelentés nélküli „valamit” értjük, amit atomi részecskék,
galaxisok és a két méret közö%i végtelen számú &zikai
objektum tölt ki. Az újkori gondolkodásban Nietzsché-
nél senki nem gondolta át komolyabban és mélyebben
„Isten halálának” következményét. Ez elsősorban „a

megszakításnak, széthullásnak, hanyatlásnak, bomlás-
nak hosszú egymásutánisága”, mindazé, aminek „ösz-
sze kell omlania amia%, hogy e hitet aláásták, mert reá 
épült, reá támaszkodo%, belenő%: például egész európai 
morálunk”.33 A folyamat szükségképpeni eredménye a 
nihilizmus. És ez a nihilizmus független a%ól, hogy az Is-
ten halálát bejelentő őrültet a körülö%e állók kinevetik, 
majd vélhetően ugyanúgy folytatják hétköznapi életü-
ket – vallási életüket is –, mintha mi sem történt volna. 
Hiszen a templomok még állnak, rendszeres a liturgia, 
az egyházak nemes karitatív tevékenységet folytatnak, a 
polgárok szívesen adakoznak, még adójuk egy százalékát 
is felajánlják, a mindennapi életben pedig változatlanul 
érvényben vannak a szokásos erkölcsi normák, és min-
denki az ún. „európai értékek”-ről beszél tisztele%el és 
áhíta%al és folyton folyvást…

Nos, erre Friedrich Nietzsche vélhetően gúnyosan le-
gyintene, mert tudná, hogy mindez már csupán „Isten 
árnyéka” – melyet persze intellektuális becsületességből 
szintén ki kell oltani34 –, de a nihilizmust nem tartóztat-
ja fel, sőt, éppen ennek leple ala%, a kiüresede% morális 
beszély ünnepélyes kötelezősége mögö% a nihilizmus fa-
gyos levegője terjeng konok ellenállhatatlansággal. 

Nietzsche javaslata a nihilizmussal szemben az, hogy 
fordítsa az ember ezt a gyilkosságot önmaga növelésére: 
nőjön hozzá saját te%éhez, és lépjen Isten helyébe: legyen 
ő minden érték forrása. Legyen az embert meghaladó 
ember: Übermensch! A javaslatot félreértenénk, ha azt 
gondolnánk, hogy rá akarja szabadítani az embert a vi-
lágra: tegyen kénye-kedve szerint, hajtsa uralma alá. Ez 
valóban teljes és jóvátehetetlen nihilizmus lenne. Nietz-
sche csak megállapítja a nihilizmust, de nem hirdeti. Ün-
nepli, amennyiben a régi hamis értéktáblák lerombolá-
sával egy új, komoly, nem álszent és nem világmegvető 
emberi létforma lehetősége jön el. Ezzel azonban csak 
az az új ember lesz képes élni, amely fölébe nő a réginek, 
mert az életet az istenhipotézis nélkül is halálosan komo-
lyan veszi: annak bátor tudatában él, hogy minden te%e, 
minden akarása és minden tagadása, minden bűnös és 
minden jó te%e mindörökké vissza fog térni, végtelenül 
ismétlődni fog. Mindig ugyanaz és mindig ugyanúgy. 

Az új értelmesség alapzata az örök visszatérés eszméje. 
A világ értelme nem a világon kívül van, hanem önmagá-
ban. Nincs más világ, nincs más lét. Nem véges világban 
élünk, amelyet körülölel egy örökkévaló túlvilág. Ez az 
általunk élt világ az egyetlen és örök valóság. Erre kell 
igent mondani, és ezzel az örökkévalóságra mondunk 
igent. Az embert meghaladó ember nem akar semmiféle 
transzcendenciába menekülni, mert ez a világ az egyet-
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len – és benne az ember léte az értelmesség kulcsa. Általa 
lesz értelmes, amennyiben az ember úgy éli meg minden-
kori jelenét, hogy azt érdemesnek tartsa állandó, örök és 
változatlan ismétlésre. Az értelmet az erősíti meg, hogy 
örökké visszatér, mégpedig ugyanazként és ugyanúgy. 
Ez a legnagyobb nehézkedés.

Kik vagyunk mi?
Nietzsche megköveteli, hogy gondolatait ne csak olvas-
suk és értelmezzük, hanem építsük magunkba, mert 
csak o% mutatkoznak meg teljes horderejükben. Ekkor 
már nem az a kérdés, hogy mit jelent az örök visszatérés 
gondolata, mint a különös Friedrich Nietzsche különös 
eszméje, hanem ez: mi jelenik meg az örök visszatérés 
gondolataként, miféle valóság az, ami történik velem, 
ha az örök visszatérés gondolatát gondolom, mégpedig 
legnagyobb nehézkedéshez méltó komolysággal – mint 
Friedrich Nietzsche.

Nietzsche elutasítja azt a menekülő feltevést, hogy léte-
zik a valóság a maga bizonyos és szilárd lényegiségében, 
és vele szemben áll az ember, aki megpróbálja elgondol-
ni, gondolatilag megragadni. Akkor tehát az a valóság, 
amit gondolok? Ebben az esetben nincs kapaszkodóm, 
mert a gondolatot nem tudom összemérni valami tőle 
különbözővel, legföljebb egy másik gondola%al, egy má-
sik ember gondolatával. 

Descartes a gondolkodás tényéből következtet a gon-
dolkodó valóságára, mint a gondolkodás hordozójára, 
ami/aki tehát különbözik saját aktusától, és ennek ré-
vén bizonyosságot szerez az én (önmaga) valóságos lé-
téről. Ezután a gondolkodás révén fel lehet tárni az én 
valóságának tartalmát. Az én valami eleve ado% állag, 
amely azután gondolkodva (re>exióval) föltárja ön-
magát. További támasz a karteziánus gondolkodásban 
a vallás: kimenekülés a gondolkodás örvényéből egy 
olyan abszolút külső feltételezésével, ami – de még in-
kább aki – a gondolkodásnak a gondolkodótól függet-
len tárgya: Isten. Ám ha Nietzschével nem egyszerűen 
gondolkodom a valóságról és az énről vagy Istenről, 
hanem amit gondolok, az a valóság és az az én, akkor a 
gondolkodásnak nincsen támasza – ahogyan Istennek 
sincs –, s akkor a gondolkodás valóság- és én-teremtés. 
A gondolat önmagában áll, és én benne állok a gondo-
latban: egy vagyok vele. A „világ” ezt megengedi, pon-
tosabban közömbös, hiszen nem áll szubsztanciákból, 
hanem csupán olyan képlékeny és visszaverő közeg, 
amelyben gondolkodó én-teremtésem megvalósulhat 
azáltal, hogy akaratom és tetszésem szerint értelme-
zem „világ”-gá, és ezáltal az „én világom”-má teszem, 

ugyanakkor megteremtem önmagamat is mint valósá-
gos ént. Azt gondolok, amit akarok, és amit akarok, az 
lesz a valóság, és az énem valósága. Természetesen azt 
is gondolhatom, hogy gondolatom igazodik valamihez, 
ami stabilan és biztosan eleve adva van, jóllehet egy-
előre nem pontosan és kimerítően ismert, de további 
gondolkodással megismerem. Ez azonban nem lesz iga-
zabb, mint a másik. Nincs külső mérce, amihez hozzá 
lehetne mérni a különböző világelgondolásokat. Csak 
és kizárólag az a valóság, amit kigondolok, és a „ki-” ab-
szolút komolyan gondolandó. Egyedül az számít, hogy 
úgy gondoljam el magamat és a világot, hogy az az élet, 
amely ebből az elgondolásból ered, minden mozzana-
tában végtelenül és változatlanul meg fog ismétlődni. 
Ebben áll a nihilizmus végső leküzdése: ha olyasmit 
teszek, amit igenelhetek mint végtelenül és ugyanúgy 
ismétlődő te%et – az én te%emet, ami én vagyok.

Nietzsche gondolkodása – és Nietzsche számára a 
gondolkodás – egzisztenciális teremtés: nem alapkereső, 
mint a vallás, mely az éntől független, külső valóságban, 
Istenben talál léte számára alapot, és arra építi föl cselek-
vő életét, hanem alapteremtő. Ha úgy élsz, mintha min-
den örökké visszatérne, akkor alapkeresően gondolod el 
az örök visszatérést. Ha úgy, hogy minden örökké vissza-
tér, azaz „mintha” nélkül, akkor alapot teremtően gon-
dolkodsz. Élni amúgy is csak „ha” nélkül lehet, mert aki 
úgy él, „mintha”, az valójában nem él, csak „mintha élne”, 
márpedig az életre egyetlen lehetőség van, nem lehet va-
lamiféle túlvilágon „kijavítani-helyrehozni” (tisztítótűz-
zel, bűnbána%al stb.) – hiszen Isten és vele a túlvilág ha-
lo% –, ezért úgy kell élni, hogy az valóságosan az enyém 
legyen, és akkor valóságosan az enyém, ha vállalom. Az 
egzisztenciális gondolkodás nem az egzisztenciáról gon-
dolkodik, hanem ki-gondolja önmagából miközben bele-
gondolja magát, vagyis gondolat és egzisztencia egy és 
ugyanaz: a legnagyobb nehézkedés.

Az óceánban fürdőzni remek dolog. Az ember besétál a 
plage-ról, vagy izgalmasabb helyszínen fejest ugrik a víz 
fölé magasodó sziklapárkányról, és boldogan úszkál. Az 
óceán lenyűgöző félelmetessége ellenére biztonságban 
van, hiszen o% a part, bármikor kiléphet a szárazföldre. 
De mi van akkor, ha valaki az óceán közepén találja ma-
gát, benne a végtelen mélységű, végtelenül hullámzó víz-
ben, és sehol sem látható part, hajó. Nem lehet semmibe 
belekapaszkodni. Nincs más, csak az óceán és a fogódzó 
nélküli végtelen terek: ala%a, fölö%e és körülö%e. Sem-
mi szilárd, semmi megfogható. És képzeljük el, hogy ezt 
tudja. És azt is tudja, hogy nincs más, csak a jelen állapot: 
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nincs part, és bármerre úszik is, nem ér el sehová, mert 
nem várja semmi… És senki nem hirdet neki „hamis par-
tokat és bizonyosságokat”.35 Ha kitartunk ebben a kép-
zeletben, sőt valóságosnak gondoljuk, akkor megérte%ük 
Nietzsche Zarathustráját.

És úszhatunk tovább…
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