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Szász Zsolt

„K”, avagy a titkos gén

A Nemzeti Színház hatalmas nyito� színpadán tűsar-
kú cipőben feszít egy elegáns, apró hölgy és egy még ele-
gánsabb magas szőkeség, a kiváló francia tolmács, akinek 
a teljesítményét már a tavalyi MITEM-en1 is megcsodál-
ha�uk.  A libanoni származású, apró, fekete hölgy, Arwad 
Esber, a Maison des Cultures du Monde munkatársa, a 
párizsi Festival de l’Imaginaire igazgatónője, aki nem 
először jár nálunk, már jó húsz perce beszél lefegyverző 
szakmai korrektséggel arról a koreai halo�i sámán szer-
tartásról, melyet hamarosan látni fogunk. Bennem pedig 
egyre nő a feszültség, konstatálva, hogy e pedáns magya-
rázatok percről percre mind jobban lehűtik a közönség-
ben a várakozásnak azt a felfokozo� izgalmát, amivel az 
imént beült a nézőtérre. Mintha újra megképződö� vol-
na a színpad és a nézőtér közö� az a bizonyos láthatatlan 
fal, melyet a XX. század rendezői színháza pedig mind-
egyre lebontani szándékozo�. Nem kétlem, hogy a Pá-
rizsból érkeze� szakember jót akart: közel szere�e volna 
hozni hozzánk ezt az ismeretlennek mondo� keleti 
magaskultúrát. Ám paradox módon éppen ezáltal távolí-
to� el tőle, s te�e érzékelhetővé azt a már máskor is meg-
tapasztalt kultúr�lozó�ai szkepszist, mely nemcsak Nyu-
gaton, de nálunk is jellemzi a szakmai elit mentalitását. 

Félreértés ne essék: nem azt akarom mondani ezzel, 
hogy ilyen esetben nincsen szükség az ismere�erjesztésre 
(hiszen a Szcenárium hasábjain két írást magunk is meg-
jelente�ünk erről a szakrális-dramatikus szokáshagyo-
mányról2), hanem arra szeretném felhívni a �gyelmet, 
hogy a színház komplex nyelvezetében mégiscsak az ér-
zéki evidencia metanyelvi jelkészlete az elsődleges. Egy-
szerűbben szólva: maga az a zsigerileg ható ingeregyü�es, 
melyet mi i� Európában a tempó, a dinamika, a ritmus, a 
zeneiség fogalmaival szoktunk körülírni. S pontosan ez 
a komplexitás sérül, ha azon a szent helyen, melyet egy 
másik kultúrával való találkozásra jelöltünk ki, egycsa-
tornás információátadásra fecséreljük a drága időt. Ez a 
jelen esetben is megbosszulta magát.  A Nemzeti Színház 

Franciaországban kiképze� énekes színésze azon élcelő-
dö� az est után, hogy nem színház az, amit kétszer kell 
elmesélni: egyszer előre (tudniillik a két hölgynek) szó-
ban, egyszer meg írásban (tudniillik a kivetítőről olvasva 
a prezentáció folyamán). A Nyugaton is elismert magyar 
sámánkutató, Hoppál Mihály viszont a koreaiak produk-
ciója lá�án elragadtatásának ado� hangot, mondván: 
„Nekünk is így kellene ezt csinálni!”(Kár, hogy o� nem 
volt módja kifejteni  bővebben, hogyan is érte�e ezt.)

Érzékeltem tehát, hogy a közönség fenntartásokkal 
fogadja a produkciót; számomra azonban – aki hordo-
zója vagyok a címben jelze� titkos génnek, a Kelet kul-
túrája iránti elemi vonzalomnak – revelatív, megvilágí-
tó erejű volt ez az esemény. Hiszen azt látha�am színről 
színre, amiben színházcsinálóként kezde�ől hi�em és 
mindmáig hiszek: működésében vált evidenssé a kul-
tusz és a színház közö�i megbonthatatlan kapcsolat, 
mely nem szorítható be a történeti és stíluskategóriák 
keretei közé. Hiszen – mint azt a XX. század legna-
gyobb alkotói bizonyítják – ezen a téren folyamatos a 
megújulás, a késztetés arra, hogy a kultikus gyakorlat 
és a színházcsinálás közö�i direkt kapcsolat manifesz-
tálódjék. Tadeusz Kantor életműve, a „halálszínház” 
megalkotása erre a legeklatánsabb példa, akinek a kiál-
lítását ugyancsak az idei MITEM-en látha�a a magyar 
közönség. Számomra ez a véletlennek látszó egybeesés 
az Idők Jele, s csak az szomorít el, hogy e konstelláció 
kivételes voltát adatoló, enciklopédikus szemléletre ne-
velt európai agyunk nehezen látja be. 

„Boldog az a nép, aki a halo�ait ilyen méltósággal ve-
zeti át a »jobbik« létbe, aki hetedíziglen tudja személy 
szerint is felidézni az őseit, miáltal igazából az életet 
magát tiszteli meg” – gondolom magamban kifelé jövet 
a nézőtérről a koreaiak előadása után. „Ha ezt Borbély 
Szilárd látha�a volna, talán nem le� volna öngyilkos” 
– mondja melle�em lépkedő szerkesztőtársam.3 S azt
is hozzáteszi, hogy neki erről az estről a Magyar Kirá-



lyi Bábszínház Hejjgetője juto� az eszébe. Igazat kell 
adnom neki, hiszen ez az évkezdő rítus alapján megal-
koto� szertartásjáték4 a búza hét életét beszélte el szim-
bolikus formában, beleértve az emberi élet hét stációját, 
melynek ugyanúgy része életáldozat, a mag megtöreté-
se, mint a koreaiak imént láto� szertartásában. Aztán 
azon kezdek el hangosan meditálni, hogy a koreaiaknál 
a halo� szimbolikus koporsója szinte minden elemében 
ugyanazt a konstrukciót mutatja, mint a Heves megyei 
Boldog község lagzikor használatos szimbolikus jeltár-
gya, a menyasszonykalács,5 melynek az funkciója, hogy 
az esküvőt a lányságot temető szertartásként jelenítse 
meg. S ezt a rítust nálunk ugyanúgy nők celebrálták még 

a közelmúltban is, mint ahogy a koreaiaknál a maguk 
halo�i szertartását manapság is a nők irányítják. 

Az ilyesfajta analógiákat a hazai hivatalos tudományos-
ság azonban fenntartással kezeli, olyannyira, hogy aki 
kutatóként vagy alkotóként ezzel a szemléle�el közelít 
a maga tárgyához, annak az eredményeit eleve kizárja a 
komolyan veendő teljesítmények sorából. Ez vezet aztán 
ahhoz az ellentmondáshoz, hogy miközben közhelyként 
hangoztatjuk keleti gyökereinket, nem merünk hinni 
a saját szemünknek, amikor gondolkodásunk, világké-
pünk rokonsága konkrét jelenségekben, tárgyakban ma-
nifesztálódik. Talán ezért is maradt el az előadás után a 
szokásos közönségtalálkozó, amelyen egy magyar nép-

rajzos és/vagy egy olyan előadóművész lehete� volna a 
moderátor, aki a saját közvetlen tapasztalatait osztha�a 
volna meg a közönséggel. Ennek az oldo� beszélgetés-
nek a keretében sor kerülhete� volna annak az izgalmas 
kérdésnek a felvetésére is, hogy maguk a koreaiak vajon 
hogyan látják azt a kényszerhelyzetet, ami egy többnapos 
szertartás két órába való sűrítéséből és színpadon való 
megjelenítéséből óhatatlanul következik. Hiszen ugyan-
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ez a probléma vetődik föl egyébként nálunk is a betlehe-
mes hagyomány színpadi produkcióként való bemutatása 
kapcsán, aminek következtében ugyancsak törvénysze-
rűen sérül az a fajta családias intimitás, mely ennek a szo-
káshagyománynak is a lényege. Huszonöt év tapasztalata 
alapján azonban – amióta a betlehemes találkozók szer-
vezésében magam is aktívan veszek részt – bizton állít-
hatom, hogy ezek nélkül a megmutatkozási lehetőségek 
nélkül a betlehemezés szokása az ado� kisközösségekben 
– úgymond – magától elhalt volna. S ezért véleményem
szerint csak üdvözölni lehet azt a merészséget, mellyel ez
a helyi közösségből verbuválódo� koreai csoport vállalta
a színpadon való megmutatkozást.

Európa és Amerika az orientalizmus sokadik hullá-
mát élte már át. Legutóbbi, világméretű szemléletváltást 
ígérő nagy korszaka a hatvanas évekhez köthető, a beat 
nemzedéknek a jóléti társadalom konformizmusa elle-
ni lázadásához. A nyugati társadalmak i#úsága szellemi 
értelemben mindenképpen kimenekülni próbált abból 
a túlszabályozo� civilizációból, melyet apái építe�ek a 
számára. S bár ez a mentalitás – pontosabban annak kül-
sőségei – igencsak vonzóak voltak a magyar �atalok szá-
mára is, ezt a Nyuga�al való azonosulási vágyat egyfajta 
skizofrénia jellemezte. Hiszen a mi „legvidámabb barak-
kunkban” igazából nem a jóléti társadalom, hanem a „gu-
lyáskommunizmus” és a rendőrterror ellen lázadtunk.  
S csak későn ve�ük észre, hogy ezek voltak azok az évek, 
amikor a modernizálás jegyében ki le�ünk akolbólintva a 
saját etnikus közegünkből, kultúránkból: ekkor épültek 
számunkra a panelvárosok, vidéken pedig a sátortetős 
kockaházak. S a paraszti kultúra feleslegesnek ítélt hasz-
nálati tárgyai eközben szekérszámra horda�ak ki a nyu-
gati ócskapiacokra. A hetvenes évek „nomád nemzedéke” 
döbbent csak rá arra, hogy éppen azt veszte�ük el, ami a 
sajátunk, s ennek a visszaszerzésére te� világra szóló kí-
sérletet, mindenekelő� a népzene és a néptánc univerzális 
nyelvezetén. S talán nem véletlen, hogy erre az időközben 
módszertanilag is megalapozo� teljesítményre azonnal 
vevők le�ek Japánban, aztán Kínában is, mint ahogy az 
is üdvözlendő, hogy népzenészeink az akadémia tudósa-
it megszégyenítő alapossággal kutatják azóta is a maguk 
művészi gyakorlatába beépíthető keleti párhuzamokat.6 
Meglehet, hogy ez a praxisra való orientáltság egy újfajta 
tudományosság nyomvonalát jelöli ki a számunkra, ami 
nem mellesleg a bartóki modell egyenes folytatása is.  

 S ha már Bartókot szóba hoztuk, nem hallgathatjuk 
el, hogy vele kapcsolatban máig sincs kellően előtérben 
az a tény, hogy munkásságában – ahogy a legnagyobb 
zeneszerzők esetében általában is – kezde�ől a színpadra 

szánt műveké volt az elsőbbség, hiszen a zeneértők szűk 
körén túl csak így lehet a szélesebb közönséghez szólni. 
Számomra ezzel kapcsolatban megvilágító erejű volt Pap 
Gábor összegzése, mely a Cantata profana mitikus vonat-
kozásait feltáró kötetében7 jelent meg arról, hogy Bartók 
előre megterveze� program szerint láto� hozzá színpadi 
műveinek létrehozásához. Koncepciójában, mely a „vi-
lágformáló erők” megragadását célozta, döntő szerepe 
volt annak a magyar szecessziónak, mely a népi kultúra 
szimbolizmusát motivikus alapon – vagyis analóg módon 
– egyezte�e a keleti magaskultúrák formaképzésével.

Ám az európai és a magyar szecesszió arról is neveze-
tes, hogy a női emancipáció ekkor, a XIX. és a XX. szá-
zad fordulóján válik hathatóssá az élet minden területén, 
kiváltképp a művészet világában. Bartók három színpadi 
művének drámai fölvetése alapjában a fér�–nő viszony 
újraértelmezésére te� kísérlet, mely ugyanakkor a mű-
faji hagyomány megújítása felől is olvasható: operája, 
A kékszakállú herceg vára a magyar népballadák nyel-
vezetét idézi; táncjátékának, A fából farago% király&nak 
a libre�ója népmesei ihlete�ségű.  Táncdrámája, A cso-
dálatos mandarin viszont (melyet Bartók „egyfelvonásos 
pantomimnek” neveze�) már témájában is keleti, és ér-
telmezése – bármilyen hihetetlen – máig is vita tárgya. 
Ezt bizonyítja az a Szcenáriumban megjelent tanulmány8 
is, mely a címszereplő alakjának színrevitele kapcsán ar-
ról tudósít, hogy a rendezői koncepciókra a XX. század 
folyamán Európa-szerte a démonizálás és/vagy a „hu-
manizálás” ke�őssége volt a jellemző. Holo� ez a mű a 
fér� és a nő antropológiai szintű szembenállásán keresz-
tül félreérthetetlenül színre viszi azt a civilizatorikus 
kiegyenlítetlenséget is, mely a Kelet és a Nyugat dichotó-
miáját mára már globális méretekben jellemzi. 

Hasonló okból érdemes fölemlítenünk József A�ila 
1930-ban születe� Bánat című versét, mely még ma is 
azért nem hozható szóba büntetlenül szakmai körökben 
sem, mert farkas-metaforája sokak szerint a költő fasiz-
mussal való „kacérkodását” bizonyítja. Holo� a vers ket-
tős állatszimbolikája, a kétnemű szarvas és az ugyancsak 
androgün farkas szembeállítása, melyet a vers végén a 
növényi létszintre való alászállás old fel, úgyszintén azt 
a holisztikus keleti gondolkodásmódot képviseli, mely a 
világot nem a „jó” és a „rossz” erők ádáz küzdelmeként 
ragadja meg, hanem a különböző, esetenként egymás-
sal szembenálló energiatípusok egyensúlyba hozására 
törekszik – bölcselőként és művészként egyaránt.9 Ez a 
tizenhat soros vers ugyanannak a szemléletnek a fogla-
lata, melyet például a Ramajanában eposzi méretekben 
látunk kibomlani; hogy tudniillik a küzdelem célja nem 
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a „rossz” legyőzése, hanem az emberi élet szempontjából 
romboló energiatípusok féken tartása, illetve az emberi 
nem épülésére való felhasználása. 

Ezen a ponton érdemes szóbahoznunk a techné (τέχνη) 
fogalmát, mely az ókori görögök művészetszemléletének 
a fundamentuma, és korántsem azonos azzal, melyet 
Nyugaton művészi technikának nevezünk. A kérdéssel 
behatóan foglalkozó Olga Frejdenberg gondolatmenetét 
követve10 úgy fogalmazhatunk, hogy a techné az alkotói 
folyamatnak abban a kitüntete� pillanatában lép életbe, 
amikor a művész a teremtő isteni minőség médiumává 
lesz.  Ez a metamorfózis első hallásra misztikusnak tűn-
het. De ha valaki – mint ahogy én – láto� valaha pásztor-
embert ostornyelet „hímezni”, csont- és fémberakások-
kal „cifrázni”, megtapasztalha�a azt a másállapotot, azt a 
teljes odaadást, ahogyan ez a művelet zajlik. S amelynek 
végeredményeként ez a tárgy a maga óvó-védő funkciója 
révén egyú�al a puszták királyává avatja a megalkotóját. 
Hadd utaljak i� Móricz Barbárok című elbeszélésére, 
amelyben viszont éppen az vezet a gyilkos te�hez, hogy 
az egzisztenciálisan és mentálisan leépült ember nincs 
birtokon belül: többé már nem az övé az a pusztai kul-
túra, mely abban a bizonyos veretes övben11 öltö� testet.  

Bábművészként én elsősorban tárgykészítőnek mond-
hatom magam. Így tapasztalatból tudom: ha az ember 
bábot akar létrehozni, ahhoz, hogy az a színpadon va-
lóban életre is keljen, már a tervezés stádiumában moz-
gásban kell látnia a teremtményét, mely még ki sincs 
szabadítva abból a farönkből, melyből a testét szeretné 
majd kifaragni. S amikor a �gura testrészeit külön-külön 
elkészíti, akkor is a csuklópontokra, a tagok ízesülésére 
kell koncentrálnia. Így képződik meg a kézműves alkotói 
folyamat során az a szellemi útvonal, ha teszik, „stáció-
dramaturgia”, melyre már valóban ráillik a techné, a „vi-
lágformáló erőkkel” egylényegű teremtés fogalma. Talán 
éppen ezért tartják Keleten a bábos gyakorlatot tabukkal 
véde�, szent cselekedetnek.

A magam pályafutása során 1986 volt a „fordulat éve”, 
amikor nyolcévi bábos praxissal a hátam mögö� eljuto�am 
ezekhez a felismerésekhez. Ekkor le�em a tervezője, kivi-
telezője és egyben bábjátékosa is annak a maga idejében 
nagy feltűnést keltő produkciónak, amelyet A szépen zengő 
pelikánmadár címmel Pap Gábor írt és rendeze� a debre-
ceni Vojtina Bábszínházban. S miközben a népművészet 
általa megismert jelkészletét „hímeztem rá” a �gurákra, 
hogy ezáltal egyéníte� drámai szereplőkké váljanak, a fes-
tőből, aminek eredetileg indultam, észrevétlenül magam is 
drámai szereplővé, a kultusz és a színház kapcsolatát fag-
gató színházcsinálóvá váltam. Abban az időben lá�am be 

azt is, hogy Kelet és Nyugat közö� nem antagonisztikus az 
ellentét, s hogy magyarként lehetséges és érdemes is egy 
tágasabb, eurázsiai léptékben gondolkodnunk. 

Akár sikertörténetként is előadhatnám színházi műkö-
désem ezt követő két évtizedét, melynek során több sa-
ját társulatot sikerült létrehoznom,12 melyekben alkotó-
társaimmal egy olyan új színházi nyelvet dolgoztunk ki, 
mely képes volt integrálni a magyar ünnepi szokáshagyo-
mányt, a japán Nó színház esztétikájának bizonyos ele-
meit, és mindenekelő� a bábos gyakorlatnak azt a totális 
szemléletét, mely egy rangon kezeli a színpadon a báb�-
gurát és az élő szereplőt. Ha repertoárunkból egyetlen 
darabot kellene megneveznem, a Szent László királyrul 
ének című előadásunk bizonyítja leginkább, hogy eze-
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ket a komponenseket szintézisbe hozva szólaltatható 
meg a legnagyobb hatásfokkal a krónikák lapjain fenn-
maradt magyar őstörténet és a szent királyainkról szóló 
legendárium. Európa számos országában ara�unk ezzel 
a produkciónkkal osztatlan sikert.  Vele képviseltük Ma-
gyarországot a III. Moszkvai Színházi Olimpia Anatolij 
Vasziljev által celebrált A szkíta összevont tekintete elne-
vezésű programsorozatában, melyben számos autentikus 
távol-keleti szertartásszínházzal szerepeltünk együ�. 

Mégsem lehetek elégede�, mert noha i�hon is több-
ször megdíjaztak bennünket, nem sikerült elérnünk azt 
az á�örést, mely a bábos szakmát és tágabb értelemben 

a színházról való gondolkodást is megtermékenyíthet-
te volna. Az okokat kutatva rá kelle� jönnöm, hogy a 
magyar közönség nem ment át a színházi avantgárdnak 
azon a nyelvújító korszakán, amikor a legkiválóbb euró-
pai alkotók – mint például az oroszoknál Mejerhold vagy 
a németeknél Brecht – azért fordultak a tradicionális for-
mákat őrző ázsiai színházkultúrához, hogy annak teatra-
litása révén törjék meg a pszichológiai realizmus egyed-
uralmát, s hogy a szereplőkkel való feltétlen azonosulás 
a�itűdjét leváltva egy aktívabb viszonyra kényszerítsék 
a nézőt.  Ez a fajta szemlélet, mely az avantgárd radika-
lizmusát az archaikus gondolkodás univerzális képzet-
rendszerével kapcsolja össze, ma is átütő erejű művekben 
ölt testet (példa erre az idei MITEM-en a szentpétervári 
Alekszandrijszkij Színház Holló című előadása Nyikolaj 
Roscsin rendezésében). 

A magyar befogadó közegnek ezt a XX. századi tör-
ténelmünk alakulásából eredeztethető hiánybetegségét 
lehetetlen máról holnapra orvosolni. Ezért is van nagy 
szükség az olyasfajta, beavatás értékű workshopokra, 
mint amilyet az idei színházi találkozón a szecsuáni 
opera művészei tarto�ak. Ennek legfontosabb tanulsága 
számomra megint csak az volt, hogy ők minden vonatko-
zásban a techné szemléleti alapján állnak ma is. Megtud-
ha�uk, hogy náluk minimum háromórányi felkészülés 
előzi meg a színpadra lépés pillanatát. Bemuta�ák, ho-
gyan készül el például a �gurát jellemző fejviselet, s en-
nek során abba is belelátha�unk, hogy miért van szükség 
arra a számtalan, európai szemmel feleslegesnek tűnő 
kellékre – szalagra, gyöngyre, hajhálóra, parókára, em-
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beri és állati szőrzetre – ahhoz, hogy a �gura külső meg-
jelenésében is ugyanazt a komplexitást hordozza, mint 
amit gesztusainak és hangkészletének széles spektruma 
közvetít az előadás során. S ugyanakkor ez a bonyolult 
műveletsor ékes bizonyítéka volt annak is, hogy e keleti 
magaskultúrák máig is őrzik a haj mágikus erejébe vete� 
hitet. Mint ahogy azt is igen fontosnak tartják, ami el 
van rejtve a közönség szeme elől, de amit valójában min-
den egyes ember Keleten és Nyugaton egyaránt a ben-
sőjében hordoz. Nevezhetjük ezt akár annak a bizonyos 
titkos „K” génnek is, mely ha esélyt adunk rá, bennünk, 
magyarokban különösen hatékonnyá válhat – a magunk 
és a világ hasznára.
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