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A színházról folyó diskurzus Magyarországon ma első-
sorban a rendezők személye körül forog, a napisajtó által 
terjeszte�, átpolitizált vélemények mentén. A miből, mit, 
hogyan kérdése, tehát maga a színpadi műalkotás mintha 
már nem is volna érdekes. Az idei, 16. POSZT-on leg-
alábbis megint erről kelle� megbizonyosodnunk. Egy 
ilyen, tárgyát veszte� szellemi közegben nem könnyű 
szóba hozni olyan poétikai fogalmakat, mint a „költői 
színház”, amellyel a jelenlegi Nemzeti művészeti vezeté-
se önmagát de�niálja. Vagy felvetni egy olyan kérdést, 
hogy van-e még létjogosultsága az „epikus színház” 
Brecht működése nyomán elterjedt terminusának; illet-
ve hogy tekinthető-e „költői” műalkotásnak például egy 
realista stílusban megírt dráma vagy egy olyan prózai 
mű, mint mondjuk egy Kosztolányi-regény. 

Az idei MITEM-en bemutatkozo� társulatok zöme – a 
fesztivál „Kortársaink a klasszikusok” szlogenjéhez híven 
– elsősorban valóban klasszikusokat mutato� be, igen
magas színvonalon. S ezen belül a Nemzeti Színház elő-
adásai jobbára elbeszélői epikát vi�ek színre: a Don Qui-
jote melle� (rendező: Vidnyánszky A�ila) A hatos számú
kórterem című Csehov-elbeszélésből készült produkciót
(r: Sardar Tagirovsky); a Vladislav Vančura azonos című
regénye alapján létrehozo�  Szeszélyes nyár című darabot 
(r: Galambos Péter); Weöres Psychéjét, mely a lírai versek 
melle� a címszereplő életéről szóló prózai elbeszéléseket
is tartalmaz (r: Vidnyánszky A�ila); de Brechtnek, az
epikus dráma apostolának Galilei élete című műve is ebbe 
a sorba tartozik a tudós teljes sorstörténetének színre vi-
tele folytán (r: Zsótér Sándor).

A MITEM-et értékelő összefoglalónknak1 ezeket a 
Nemzeti Színházban születe� műveket méltató bekezdé-
seiben, az elbeszélői szövegek dramatizálása kapcsán egy 
tágabb horizontot is megpróbáltunk fölvázolni. Ebben a 
mostani írásban az o� felvete� problémakört szeretnénk 
– kortárs színházi példák mentén s ugyancsak párbeszé-
des formában – bővebben kifejteni, annak reményében,

hogy a hazai irodalomtudományban már évtizedek óta 
jelen lévő műfajtipológiai szempontrendszer és fogalom-
készlet a színházról való diskurzust is előre viheti. 

Szász Zsolt: Színházi szakmai körökben ma már közhely, 
hogy a posztdramatikus korszakban eltűnt a színpadról 
a hősök közö�i klasszikus értelemben ve� kon"iktus, s 
vele együ� megszűnt a drámai dialógus létjogosultsága 
is. Ezért egyesek szerint nem is tanácsos olyan, irodalmi-
lag megdolgozo� klasszikus szövegeket komolyan venni, 
amelyek nagyformátumú hősök közö�i küzdelmet állí-
tanak a középpontba. Sajátos önellentmondás viszont, 
hogy a posztdramatikus iskola legelszántabb hívei ma 
sem mondanak le a klasszikus hősökről, hiszen – még 
ha deheroizálják is őket a színpadon – saját nagyságukat, 
celeb voltukat továbbra is csak általuk demonstrálhatják. 
Te az imént említe� írásunkban azt mondod, hogy ennek 
a deheroizálási tendenciának ennél jóval mélyebb reális 
alapja is van: az a mára már általánossá vált világállapot, 
hogy a „drámai események szereplői nem egy közös tér-
idő-kontinuumban cselekszenek, sok esetben nem is ta-
lálkoznak egymással a �zikai térben”.

Pál! Ágnes: És azt is állítom, hogy a mai korszak ezért 
kedvez jobban az olyan tömeg�lmeknek, amelyekben 
a szuperhősök minden további nélkül át tudnak lépni 
egyik téridő dimenzióból a másikba, vagy egyidejűleg 
képesek jelen lenni mindke�őben. De ez csak a dolog 
egyik fele. Hiszen a világhálón virtuálisan a glóbusz leg-
távolabbi pontjával is kapcsolatba léphetsz, és sokszor 
jóval problémamentesebben, mint a közvetlen szom-
szédságoddal. Az erdélyi költő, Balla Zsó�a mesélte el, 
milyen sokkoló volt számára az az utólagos felismerés, 
hogy a közvetlen közelében zajló délvidéki háború, jól-
lehet a bombázások áthallatszo�ak a határon, annak ide-
jén olyan távoli eseménynek tűnt, amelyhez neki semmi 
köze. Mint bevallo�a, ez a tapasztalat költői egziszten-
ciájában rendíte�e meg. A valóságnak ez a fele legalább 
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olyan fontos, hiszen azt jelzi, hogy a művész még mindig 
felelősnek szeretné tudni magát azért, ami a világban tör-
ténik, még ha az ösztönei időről időre cserbenhagyják is.

A fenti előadásokról szólva úgy fogalmazol, hogy ese-
tükben igazából már nem közvetlenül a szereplők, ha-
nem az „egymástól elszigetelt téridő-szegmentumok 
lépnek egymással dialogikus kapcsolatba”. Megmondom 
őszintén, ez egy színházi ember számára kissé elvontan 
hangzik; de megpróbálom lefordítani a magunk nyelvé-
re. Többek közö� arról a szimultaneitásról is szó lehet i�, 
amikor egy színpadi térben több helyszín és idősík jelenik 
meg egyszerre. Vegyük példának a Nemzeti repertoárján 
levő Psychét, ahol a színpadi tér – ha jól számolom – kilenc 
részegységet foglal magába: ezek közül hátul, középen 
Ungvárnémeti Tóth László intim szférája stabil viszonyí-
tási pont: ez a hős mindvégig ide kötődik, ami azt jelzi, 
hogy a folyamatosan úton lévő, alakváltó hősnővel szem-
ben ő egy „önazonos” �gura, egy mániájába zárkózo� 
narcisztikus személyiség. De hasonlóan jól lokalizálható 
Psyché testvérnénjének és sógorának lakótere a bal oldal 
középrészén (ahol annak szülése és Psyché polipműtétje is 
történik), s kap kiemelten fontos jelentést a jobb oldalnak 
az a közép felé eső része, ahol a Kazinczy bányácskai iro-
dalmi szalonjában zajló jelenet idéződik meg. Ezen a térré-
szen az előadás során mindvégig Psyché költő-mivoltának 
a drámája zajlik, hol konkrétan jelenetezve, hol szimboli-
kus formában. – Általában is igaz, hogy a szimultaneitás 

mint kompozíciós elv a zárt színpadi térben válhat igazán 
produktívvá, melyet nem korlátoz az irodalomra vagy a 
�lmre jellemző linearitás.2 A színházat a modern kép-
zőművésze�el viszont pontosan ugyanez a kompozíciós 
elv, a téridő szegmenseinek egyidejű jelenléte, dialogikus 
összjátéka rokonítja; nem véletlen, hogy a XX. században 
a színházi nyelv sok esetben képzőművészek inspirációjá-
ra újult meg. Maga a történetmesélés azonban a színpadon 
is a linearitás elvén alapul, még akkor is, ha a rendező a for-
díto� időrendet alkalmazza (mint például Vidnyánszky a 
Csehov-darab, a Három nővér esetében, melyet ő a har-
madik felvonással indít). Psyché éle�örténete ebben az 
előadásban kronologikusan követhető nyomon, hűen az 
alapmű biogra�kus jellegéhez, mely a versekben megnyi-
latkozó költői fenomént az olvasó tudatában hús-vér alak-
ká, és/vagy egy „verses regény” főhősévé transzformálja. 
E rendezésnek a Weöres-mű megjelenése után több mint 
négy évtizeddel az a legnagyobb szenzációja, hogy a hét 
azonos korú Psyché-alteregó (akik színinövendékként 
egy évjáratot képviselnek) együ� teremti meg a színpa-
don azt a komplex alakot, akiben korunk Psychéjére is-
merhetünk. Ám ez a varázslat csak úgy jöhete� létre, hogy 
Psyché „oszto� személyisége” egy számára adekvát, ösz-
szete� téridő-rendszerben tudo� megnyilvánulni, eroti-
kus többletével folyamatosan át is hágva azokat a virtuális 
határokat, melyek annak „szegmenseit” a színpadon egy-
mástól elválasztják. 
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A realitás világában, a XIX. század első évtizedei-
nek magyar viszonyai közö� azonban ezek a határok 
korántsem voltak virtuálisak. Bódy Gábor 1980-ban 
készült �lmjében igen nagy hangsúlyt kap a különböző 
létszférákat elválasztó távolság, Psyché folytonos úton-
léte, aki mint „kalandornő” valóságos pikaró-hősként 
ingázik a „fent” és a „lent” világa, a nyomorúságos put-
ri és az előkelő bécsi szalon, a vidéki nemesi kúria és a 
pozsonyi országgyűlés más és más mentalitást elváró 
közege közö�. S e térbeli kalandsor dinamikája egyszer 
csak mintha maga magától feszítené szét az éle�örténet 
reális időkereteit is: Psyché az Amerikában töltö� évek 
után egy száz évvel későbbi időszakba, a XX. század fa-
sizálódó Európájába érkezik vissza… Amikor a kilenc-
venes években a Toldy Ferenc Gimnáziumban magyar 
irodalmat taníto�am, én ezt a �lmet évről évre levetí-
te�em a tizenhat éves diákjaimnak, még mielő� a XIX. 
századi reformkorral foglalkozni kezdtünk volna. S ezt 
követően jóval könnyebb volt megbirkózniuk a Bánk bán 
és Az ember tragédiája ma már úgymond „idejétmúlt, 
élvezhetetlen” nyelvezetével (az egyik osztály diákjai a 
Madách-mű egyes színeinek 5–10 perces „zanzásíto�” 
verzióját nagy kedvvel készíte�ék el). – Azt persze soha 
nem lehet előre megmondani, miféle tapasztalat lendíti 
át az i&ú embert a holtponton, s kezdi el olvasni a klasz-
szikusokat úgy, mintha a kortársai volnának. Számom-
ra egyetemistaként a múlt század hetvenes éveinek kö-
zepén Puskin volt az a szerző, aki nevezetes poémájával, 
A bronzlovassal kiprovokálta belőlem a kérdést: hogyan 
fér össze egymással a modern Oroszország megalapítója 
elő�i tisztelgés, a dicsőítő óda műfaja és az orosz kisem-
ber lázadásáról szóló verses elbeszélés, aki végül fenye-
gető átkot mond Nagy Péter Néva-parti lovas szobrára, 
sorsa tragikus alakulásának okozójára. Később a �loló-
gusok azt deríte�ék ki, hogy ezt az eredetileg két önálló 
művet egy Puskin korabeli szerkesztő illeszte�e össze, 
vonta egy közös cím alá. Ám véleményem szerint ebben 
az esetben a szerkesztő a szerző szellemében járt el, amit 
drámája, a Borisz Godunov is bizonyít.3 Ebben a műben 
ugyanis a két főszereplő, a cárjelölt, aki az uralkodással 
járó történelmi felelősség elől menekül, és Grigorij, a 
kolostorban nevelkede� �a tal anarchista, aki önjelölt 
trónkövetelőként a hatalom megragadására tör, a szín-
padon nem is találkozik egymással. Nincs tehát a mű-
ben klasszikus értelemben ve� drámai kon"iktus; Pus-
kin olyan, két egymástól távol eső létszférát ütköztet, 
amelyek szereplői közö� nem is lehetséges a dialógus. 
Nyelvük sem közös: Boriszé az egyházi szláv liturgia ar-
chaikus versnyelve, Grigorijé a próza felé hajló, profán 

versbeszéd. Ám a XX. századi történelem azt bizonyítja, 
hogy ez a két szféra: az egyszemélyes diktatúrába tor-
kolló bolsevista önkényuralom hatalmi centruma és a 
vele szemben álló össznépi anarchia a Birodalom perifé-
riáin máig is egyidejűleg hat az oroszon túl az egész vi-
lág alakulására. Nyugodtan kimondhatjuk: nem a köl-
tő szubjektív szemszögéből látszo� ez a szembenállás 
ilyen drámainak már Puskin korában sem, még ha ak-
kor kevesen lá�ák is be ennek a felvetésnek a rendkívüli 
horderejét. Puskin éleslátását lehetséges persze olyan 
„költői víziónak” tekinteni, melyet fényesen igazolt az 
idő. Ám a két történet összekapcsolásának, a „szent” 
és a „profán” létszféra dialógusra kényszerítésének ez a 
merész ötlete legalább annyira volt köszönhető Puskin 
kivételes valóságismeretének, mint jóstehetségének. 

Neked eszerint fenntartásaid vannak a „költői szín-
ház” terminusával kapcsolatban. Amennyire néhány 
évvel ezelő� Debrecenben érzékeltem,4 ezzel a jelző-
vel Vidnyánszky A�ila – illetve a körülö�e szerveződő 
Művészeti Műhely – annak kívánt hangot adni, hogy az  
ő színháza szembehelyezkedik a kortárs magyar dara-
bokra és rendezőkre egyre inkább jellemző naturalista 
tendenciákkal. Igaz, a „költőiség” fogalmának pontosabb 
de�niálásával ez a csapat – amelynek mi magunk is a tag-
jai vagyunk – azóta is adós maradt, amit egyre többen 
tesznek jogosan szóvá.5 Pedig volt már hasonló szem-
benállásra példa a színháztörténetben: száz évvel ezelő� 
Mejerhold a realistának neveze�, de valójában naturalis-
ta színházesztétika leváltásáért küzdö�. 

Csakhogy ő nem a „költőiséget” állíto�a szembe a 
naturalizmussal, hanem a szimbolizmust. A színpadi 
nyelv megújítását a századelő szimbolista orosz költőitől 
– Alekszandr Bloktól, Valerij Brjuszovtól, Vjacseszlav
Ivanovtól, Leonyid Andrejevtől, Andrej Belijtől – vár-
ta.6 De azt azért senki nem gondolhatja komolyan, hogy
a naturalizmus irányzatának legjobbjaitól el kellene
vitatnunk a költőiséget. Ha szakmailag korrektek aka-
runk lenni, a „költői” jelző voltaképpen az „irodalmi”
szinonimája; igaz, a „költő” a magyarban mindenekelő� 
versírót jelent, de használjuk a XIX. századból örökölt
„drámaköltő” és „prózaköltő” kifejezéseket is.7 Ezért
szerintem indokolt, hogy máshonnan közelítsük meg
azt a színházesztétikát, melyet Vidnyánszky A�ilán kí-
vül mindenekelő� a mai kortárs orosz rendezők képvi-
selnek. A múlt század hatvanas–hetvenes éveiben Király 
Gyula, a kiváló magyar russzista – aki egyik legfonto-
sabb tanulmányában Dosztojevszkij Bűn és bűnhődését
Shakespeare Hamletjável vete�e egybe, kitérve a „bosz-
szúdráma” ókori előzményeire, elsősorban az Elektrára is 
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– arra a meggyőződésre juto�, hogy az irodalmi művek
valójában nem három műnembe sorolandók, ahogyan
azt általában tanítani szokták nekünk, hanem ke�őbe.
A szubjektum valósághoz való viszonya a líra műnemében 
teljesedik ki, ölt adekvát műfaji formákat. A valóság ob-
jektív szemlélete viszont az epika sajátja, amelynek e
felfogás szerint két fajtája van: a drámai epika, melynek
jellemzője a perszoni�kálódo� érdekek kon"iktusa, és
az elbeszélői epika, amelynek két nagy műfaja van, az
eposz és a regény. Utóbbiban, mint a XIX. század vezető
műfajában azért van szükség szerzői, alaki és/vagy elbe-
szélői narrációra, mert a hősök ambíciói, törekvései nem
közvetlenül, drámai ütközésekben mére�etnek meg, ha-
nem közvetve: a rendszerint több szálon futó, több hőst
szerepeltető cselekmény á�ételén keresztül. Ennek révén 
vagy a valóság „önmozgásába”, „létlogikájába” láthatunk
bele (sorsregény), vagy egy-egy korszak morális arculatát 
ismerhetjük meg (erkölcsrajzi regény).8

Ezt a felvetést elsősorban ontológiai irányultsága mi-
a� tartom rendkívül fontosnak. Én is hasonló alapon – 
a lételmélet felől vizsgálódva, később pedig a kulturális 
antropológia kérdésfölvetései mentén – juto�am arra a 
felismerésre, hogy az ember ab ovo drámai lény, vagyis 
hogy csak a közösség á�ételén keresztül tud személyi-
ségként megnyilvánulni. S lá�am rá fokozatosan arra, 
hogy ezek a megnyilvánulási formái eleve teátrálisak, 
a leghétköznapibb tevékenységet megszentelő rítuscse-

lekménytől kezdve egészen a nagy közösségi ünnepekig 
– a történelem elő�i időktől mindmáig. Tehát számom-
ra nem az epika, hanem a dráma volt az a szinkretikus
fogalom, mely minden kulturális megnyilvánulásra
érvényesnek mutatkozo�. A népi dramatikus szokás-
hagyománytól a Pető�-kultuszon át ugyanez az alapja
az olyan új közösségteremtő kommunikációs techni-
káknak is, mint amilyen a facebook, mely a ma divatos
„verbatim” színház9 kedvenc vadászterülete. Mint gya-
korló színházcsináló ugyanakkor túlnyomó részben ar-
chaikus elbeszélői epikából dolgoztam: krónikák, legen-
dák, lovagkori hőstörténetek, népmesék és keleti népi
eposzok szövegeiből. A színpadi forgatókönyv előállítá-
sa során, amikor különböző műfajú textusokat „léptet-
tem föl” és igyekeztem párbeszédre kényszeríteni, szük-
ségem volt narrátorra. Amihez tisztáznom kelle� azt is,
hogy kicsoda ez a személy: egyszerű történetmondó,
avagy netán a színpadi eseményeket kommentáló kórus
szerepét tölti be. Gyakorlatilag azzal foglalkoztam tehát
a legtöbbet, hogyan ötvözhető, hozható közös nevezőre
az epikán belül az elbeszélői és a drámai epika.

Érdemes tekintetbe venni azt is, hogy a regényi létál-
lapot dominánssá válása valójában nem a XX., de még 
csak nem is a XIX. században kezdődö�. Shakespeare 
Hamletje többek közö� azért korszakalkotó mű, mert a 
drámai kon"iktus elsikkadását magát is színre viszi, ami 
korunkból, a XXI. század mediatizált világából visszate-
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kintve válik igazán fontossá. Mert manapság, ahogyan 
a mondás tartja: „Nem elég igaznak lenni, annak is kell 
látszani.” A nevezetes egérfogó-jelenetben az udvar em-
berei Claudius után sorra kivonulnak a teremből – így 
hiába volt sikeres Hamlet részéről a „tetemrehívás”, az 
eredmény közhírré tétele elmarad. Ehelye� az válik nyil-
vánvalóvá, hogy az államapparátus embereit pillanatnyi 
politikai érdekük vezérli, s az hidegen hagyja őket, hogy 
kinek a kezébe került az ország sorsa. E lakájmentali-
tás, kon"iktuskerülő a�itűd vezet ahhoz, hogy a drá-
ma tetőpontján – Kemény Katalin kifejezésével élve a 
„katastrofé” pillanatában – képtelenek arra, hogy a „lét 
felé forduljanak”.10 A dráma „legfőbb eseménye”11 ily mó-
don elmarad, miközben a színház közegében a színjáték 
feltételes valósága a tényleges valóság státuszába kerül. 
Ezért keletkezik nézőként az a benyomásunk, hogy az 
ítélethozatal magában a létben sikkad el.12 S azt nehéz 
volna tagadni, hogy az általános romlás, az entrópia elve 
ebben a darabban mindenkit és mindent maga alá temet 
– ami egyes mai rendezőket és műelemzőket arra a határ-
átlépésre indít, hogy még Hamlet tragikus hős mivoltát is 
megkérdőjelezzék.

A nagyformátumú szerepek degradálása manapság 
általános jelenség, mind a mindennapokban, mind a 
színpadon. Ám a tavalyi POSZT díjnyertes előadásá-
nak, az Isten ostorának13 a sikere azt bizonyítja, hogy 
a közönségből még mindig nem vesze� ki a mitikus 
formátumú hősök iránti igény. S az idei MITEM-en a 
külföldi előadások közö� is feltűnt egy Iliászról és egy 
Titus Andronicusról14 szóló színmű, ami ugyanezt bizo-
nyítja. A nagyság iránti vágy olyannyira bele van tehát 
kódolva az emberbe, hogy – amint azt Verebes Ernő a 
Don Quijote-előadás kapcsán rendeze� idei vitán meg-
fogalmazta – ma már a nagyság hiánya is betöltheti azt a 
funkciót, melyet egykor, ahogyan Arisztotelész mondta, 
a „nálunk különb” tragédiahősök töltö�ek be.15 Samuel 
Becke� a XX. század ötvenes éveinek végén e hiányt 
magát te�e abszurd drámája főszereplőjévé, amelynek 
kilétét már a darab címe is sejteti: a Godot-ra várva – az 
angol „God” jelentése alapján legalábbis – az Istenre 
való várakozásként is értelmezhető.16

Eszembe jut erről Mihail Bahtyin nevezetes tanul-
mánya, amelyben azt állítja, hogy a két személy közö�i 
dialógus „mindig helyet teremt egy harmadik szereplő 
számára is”.17 A dialógusban álló feleket – mint mondja 
– valójában ez a harmadik létező köti össze, le� légyen az 
akár egy olyan természeti jelenség, mint a tél. A Bahtyin
által felhozo� példában a beszédpartnerek a télre mint
fele�ük álló élő személyre, mint az élet nagy mozgatójára 

tekintenek, anélkül, hogy megneveznék azt. A dialógus-
nak ez a bizonyos harmadik – Bahtyin meglátása szerint 
– egyszerre alanya és tárgya, aki vagy ami ha megszűnik
létezni, nincs miről vagy kiről beszélni többé – a valódi
párbeszéd lehetetlenné válik.

Az emberiség nagy korszakváltóiban éppen ezen a 
poszton történik „személycsere”. Az animizmus világá-
ban állat-, növény- vagy tárgy-alakú totem-ősök állnak 
ezen a helyen, a sokistenhitű kultúrákban egyszerre állat 
és ember alakú istenségek, a monoteista vallásokban pe-
dig az „egy igaz Isten” vagy a világot mozgató őselv több-
nyire emberi lények – próféták, megváltók – közvetíté-
sével válik jelenvalóvá. Ezzel párhuzamosan különböző 
dramaturgiai stratégiák jelennek meg. Az írásbeliség 
elő�i törzsi társadalmakban még a teljes világképet és a 
társas együ�lét tabukkal véde� szabályrendszerét meg-
erősítő ünnepi rituálék rendje tölti be ezt a funkciót, a 
sámán mint e rituálék szertartásmestere által. Az athéni 
poliszdemokrácia drámai versenyein a drámaíró viszont 
már egy olyan dramaturgként működik, aki a mítoszok-
ból kiemeli, felviszi a színpadra az ember alakú istenek 
és a földi héroszok kozmikus méretű küzdelméről szóló 
történeteket, egyidejűleg demonstrálva az égi és földi ha-
talmak közö�i hierarchiát, de a közö�ük évről évre meg-
újítandó dialógust is. Az írásbeliségnek hála, ez a fajta 
dialógus máig sem merült feledésbe, mi több, a színházel-
mélet ma is ezt tekinti etalonnak. Mégsem mondhatjuk, 
hogy ez a modell manapság érvényben volna, bár az antik 
tragédiák folyamatosan színre kerülnek, sőt kortárs átira-
tok is születnek belőlük. A dramaturg posztján azonban 
ma már nem olyan drámaíró-didaszkolosz áll, aki képes 
volna megnyitni e létszférák közö�i átjárót. A XX. szá-
zad a rendezői színház korszaka volt. De közülük a leg-
jelentősebbek, akik – mint Sztanyiszlavszkij, Mejerhold, 
Brecht, Grotowski vagy Tadeusz Kantor – egyú�al te-
oretikusok is voltak, egytől egyig ennek az átjárónak a 
megnyitására törekedtek, függetlenül a�ól, hogy milyen 
ideológiai kontextus „szabadulóművészeként” próbálták 
helyreállítani az ember nembeli státuszát, amelyből nem 
iktatható ki a transzcendencia. 

Ebbe a sorba tartozik Anatolij Vasziljev is, aki egy rövid 
életű, de korszakos jelentőségű vállalkozás idején rendeze� 
először Magyarországon: a színészek által alapíto� Mű-
vész Színházban, mely 1993-tól 1995-ig működö�. 1990-
ben megfogalmazo� jóslata – mely egyú�al saját rendezői 
krédója is – napjainkban beigazolódni látszik, legalábbis az 
idei MITEM-en bemutato� előadások tükrében:

„Úgy gondolom, a drámai színház mostanság, abban 
a formában, ahogyan ismerem, leállófélben van. Mintha 
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a vizuális színház nem tudná többé közvetíteni azt az 
információt, amit korábban. A szöveg színháza ma már 
nem kielégítő, mert ez halo# színház. Vannak ugyan 
még előadások, melyek jól el tudják mesélni a darabot, 
de ezek mindig átadják helyüket azoknak, amelyek a 
szöveget nem használják. Úgy tűnik, az avantgárd és 
a klasszika – a pauzába zárt vizuális cselekmény és az 
irodalmi szövegre építő cselekmény – szintézisének ke-
resése lesz a színház eljövendő útja.”18

Vasziljev i� arra a feltűnő jelenségre is utal, ami jellem-
zője volt az elmúlt negyedszázad magyar színházának 
is, tudniillik hogy a szövegalapú dramaturgia há�érbe 
szorult az egyre dominánsabbá váló mozgásszínházak-
kal szemben. Arra is érdemes volna kitérni, hogyan for-
dult meg mára ez a tendencia (lásd a már fölemlegete� 
„verbatim” színházat). De ennél jóval fontosabb, hogy hol 
tart ma az a szintézisre való törekvés, melyet Vasziljev i� 
megjósolt. S hogy mi az a magnetikus erő, mely egymás-
hoz vonzza az avantgárd és a klasszikus művészetfelfogás 
ellentétes a�itűdjét: az avantgárd radikális jelhasznála-
tát, �lozó�ai elköteleze�ségét, és a klasszikus szövegek 
rétegze� nyelvezetét, kiterjedt jelentéstartományait.  
A legfontosabb kérdés pedig szerintem az, hogyan tudja 
kölcsönösen dinamizálni egymást a születőfélben lévő, 
ma még kodi�kálatlan vizuális gesztusnyelv és a műbe 
zárt irodalmi szöveg. 

Azt hiszem, az idei MITEM-en ebből a szempontból 
mindke�őnk számára a Carlo Gozzi drámája alapján ké-
szült előadás, A holló jelente� revelatív élményt, amelyet 
Nyikolaj Roscsin rendeze�.19 Gozzi meséjét, mely egy 
közel-keleti (bagdadi) történet barokk verziója, i� egy 
régi-új átiratban kapjuk, a vásári komédiák akcióra fó-
kuszáló, zanzásíto� nyelvezetén. Ez a XX. század orosz 
avantgárdjának szellemét idéző rendezői eljárás – rövid-
sége és fragmentáltsága okán – már eleve aktívvá, nyitot-
tá teszi az irodalmi szöveghez való viszonyt.  De hason-
ló a hatásmechanizmusa az előadás képnyelvének is: az 
élőlényként működő fémmonstrumok felléptetésével ez 
a rendezés egyrészt a barokk színház illuzionista szín-
padtechnikáját parodizálja, másrészt azt a fatális rém-
történetet, melynek alaptémája a mértéken felüli önfelál-
dozás, valamint a barokkra ugyancsak jellemző erotikus 
túlfűtö�ség. A történetmesélés XXI. századi jellegét, az 
előadás i� és most aktualitását pedig – a díszletek és jel-
mezek uniformizáltságán túl – a ceremoniális keretjáték 
(a „Gozzi-utód” prológusa és a zenekart vezénylő „szer-
tartásmester” epilógusa), valamint az emberrablás köz-
játéka állítja be (melyben a „Gozzi-utódot” terroristák 
likvidálják). Az előadás cselekményszerkezete ugyanak-
kor hűen követi azt a mesei modellt, melyben a „legfőbb 
esemény” (Vasziljev) valójában maga a megoldás, vagyis 
a happy end. I� azonban nem azon van a hangsúly, mint 

PÁLFI ÁGNES – SZÁSZ ZSOLT



67KÖLTŐI ÉS/VAGY EPIKUS SZÍNHÁZ?

Gozzi �abájában, hogy a boldog nász elől végül elhárul 
minden akadály. I� a „katastrofét” (Kemény Katalin) 
szinte azon nyomban követő katarzis annak köszönhető-
en jön létre, hogy a néző elő� az idők teljessége, az em-
beriség kulturális emlékezetének szimultán működése 
tárul fel: a mese mitikus előideje, a Gozzi-mű keletkezé-
sének nagy európai korszaka, a barokk és a posztszovjet 
Oroszország még mindig nem lezárt, a jelenbe is átnyúló 
időszaka szemléletileg egyetlen tér-idő kontinuumot al-
kot. Az új művészgeneráció számára láthatóan már nem 
a történelemmel való leszámolás a program (mint a XX. 
század közepétől fellépő nemzedékek számára, amint azt 
nálunk Weöres egész életműve példázza), hanem az öko-
lógiai katasztrófával való szembenézés. A holló „bosz-
szújáról” szóló mese nekünk, XXI. században élőknek 
azt üzeni, hogy az ember nem szakadhat ki büntetlenül a 
természetből, melynek maga is része, mert akkor az elemi 
erők egyként ellene fordulnak. 

Ugyanez a fajta univerzális szemlélet jellemző Vid-
nyánszky A�ila rendezői felfogására is. 2003-ban bemu-
tato� előadásában, mely Juhász Ferenc A szarvassá válto-
zo& 'ú kiáltozása a titkok kapujából (1955) című opusából 
készült, úgyszintén az ember ke�ős identitása, a természet 
és a civilizáció általi meghatározo�sága manifesztálódik. 
Annak idején, amikor az antropológiai színház magyaror-
szági esélyeit latolga�uk Eugenio Barbának, az Odin szín-
ház alapítójának teoretikus 
felvetései alapján, kitértünk 
az eredeti kolinda Bartók–Ju-
hász–Vidnyánszky által létre-
hozo� transz�gurációs sorá-
ra. Talán érdemes ezt a részt 
i� szövegszerűen is beidézni: 

„Bartóknál a samanisz-
ti  kus eredetű szarvas-motí-
vum szimbolikája még a 
kolinda archaikus szüzsé-
jének jelképiségével rokon: 
Cantatájában a szarvas'úk 
küldetése kozmikus szinten 
teljesedik be: rátalálván a 
»tiszta forrásra« számukra
már nincs visszaút a civilizá-
ció világába. Juhász Ferenc
opusában a természet és a
civilizáció közege már ka-
rakteresen íródik át, mintegy
szerepet cserél: a vadon i#
az a nagyváros, ahová a szü-

lőfaluját elhagyó második világháborús nemzedék tele 
világmegváltó ambíciókkal bevonult, s a kivonulás, ez a 
második exodus már nem az újrakezdés lehetőségét ígéri, 
hanem a korai vég előérzetével terhes. […] Vidnyánszky 
A#ila […] – hasonlóan a sámán-szeánszhoz – egy olyan 
audiális teret hoz létre, melyben az alapanyagul válasz-
to# Juhász Ferenc-opus szöveg-szegmensei transzfor-
málódnak valóságos hangfüggönyként működő zenei 
szöve#é; egyszerre szolgálva a beapplikált vidéki életké-
pek tagolását, elválasztását és összekötését a globalizált 
világ apokaliptikus pillanatfelvételeivel. A szférikusnak 
és a naturálisnak e drámai ütköztetése révén közvetle-
nül képződik meg a nézőben a szarvas-lét szimbolikus 
tartománya, mint kézzel fogható realitás. Ezen a szín-
padon a főhős, a szarvassá változo# 'ú – a sámánhoz 
és a költőhöz hasonlóan – egyszerre fordul önmaga és 
a külvilág ke#ős idegensége felé. Ez teszi képessé a di-
alógusra és a metamorfózisra, az »ember ala#i« és az 
»ember fele#i« létszintek bejárására, összekötésére. Eg-
zisztenciális működése kétirányú: folyamatos exodus és
visszatérés.”20

Vidnyánszky A�ila Gagarin űrrepülésének 50. év-
fordulójára rendeze� Mesés fér'ak, szárnyakkal című 
előadásában (2011) viszont már a világember civilizáció 
felőli olvasatát kapjuk. A kérdésfölvetés i� már az, hogy 
a földi szférákon túlra merészkedő emberiség valóban 
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új tapasztalatok birtokába juto�-e, amikor technikai 
értelemben ténylegesen megnyílt számára a kozmikus 
dimenzió. Gagarin mintegy másfél óráig tartó űrutazá-
sa után nagyon hamar elhangzo� az a magabízó kijelen-
tés, hogy az emberiség az űrkorszakba lépe�, s hogy a 
fejlődés lehetőségei e�ől kezdve korlátlanok. Az elmúlt 
több mint fél évszázad valóban forradalmi változásokat 
hozo�, de nem egészen abban az értelemben, ahogyan 
azt akkor az űrversenyben részt vevő két nagyhatalom 
kommunikálta. A ’90-es évekre az derült ki, hogy ezt az 
új korszakot sokkal inkább a földi kommunikáció forra-
dalma, az internet fogja meghatározni – amelynek, igaz, 
az űrkutatás volt az előfeltétele. S ebben az információs 
társadalomban az ember teljesen másképp kezdte ér-
zékelni a téridő-dimenziókat: hirtelen minden eddig 
felhalmozo� tudás hozzáférhetővé vált, szabad átjárást 
biztosítva azok közö� a világrészek, kultúrák közö� is, 
amelyek a civilizáció más-más korszakait képviselték – 
és képviselik részben még ma is. Egyszerre van jelen a 
természeti népek ciklikus időszemlélete és a „fejle�” vi-
lág célorientált, �nalista beállíto�sága, mely többé nem 
a természet ritmusához igazodik. Voltaképp ennek a vi-
lágállapotnak a létrejö�ét követi nyomon Vidnyánszky 
A�ila rendezése, amikor az ember repüléssel kapcsolatos 
mitikus képzeteit, a madárembertől Leonardo repülő 
szerkezetein és Ciolkovszkij egzakt �zikai számításain át 
a Gulágra száműzö� konstruktőrök szenvedéséig min-
den lényeges stációt �zikai konkrétságában vonultat fel. 
Olyan kommentárokkal kísérve, melyeknek a halo� tör-

téneti személyeket megtes-
tesítő színészek a narrátorai, 
akik szövegeik révén magát 
a színészparadoxont hozzák 
játékba: élőként, mintegy a 
halálból visszatérve hűvös 
tárgyilagossággal, sokszor 
egyes szám harmadik sze-
mélyben idézik fel a „maguk” 
szenvedéstörténetét. Ezeket 
az emberi drámákat egytől 
egyig a „legfőbb esemény”, a 
halál pillanata felől exponál-
ja a rendezés, akkor, amikor 
az emberfele�i teljesítményt 
megtorlással, az alkotó em-
ber semmibevételével vagy 
egyenesen likvidálásával 
„honorálja” a hatalom. 

Ez tulajdonképpen már 
önmagában is elég volna ahhoz, hogy a XX. század 
egyik nagy történetéről hiteles dokumentumdráma 
szülessék. Egy ilyen darab akár odáig is elmehetne, 
hogy ezeket a tragikus sorstörténeteket a krisztusi élet-
áldozat közkeletű metaforája által szentelje meg. De 
Vidnyánszky A�ila azzal, ahogyan a negyedik betlehe-
mi királyról szóló legendát beleszövi a darabba, éppen 
ellenkezőleg jár el: rendezése mindvégig a misztikus 
múltbeli és a profán jelenbeli cselekmény közö�i tér- és 
időbeli távolságot hangsúlyozza, miközben a miszti-
kus történést is �zikai konkrétságában, szekvenciákra 
tagolt némajátékként idézi meg. Magát a történetet vi-
szont – vagyis azt, hogy a negyedik betlehemi király Jé-
zus születésekor kelt útra, s mindenét feláldozva Krisz-
tus kereszthalálára érkeze� meg –, egy énekmondó 
narrátor közvetíti. E narráció paraliturgikus szövegtere 
azonban nem lokalizálható, így nem is azt a funkciót 
tölti be, hogy ezt a misztériumdrámát összekösse az 
űrhajózásról szóló cselekmény csúcspontjával, amikor 
az első űrhajós a gravitációt legyőzve elhagyja a föld 
légkörét. A „legfőbb eseménynek” ezért aztán a harma-
dik dialóguspartner, a közönség tudatában lehet és kell 
megtörténnie, aki a forgószínpadra ültetve a fordíto� 
perspektíva szabályai szerint lát rá a téridő egymástól 
elszigetelt szegmenseiben zajló aktuális eseményekre. 
S miközben a forgószínpad többször körbefordul vele, 
szemléletileg újra és újra megtapasztalhatóvá válik szá-
mára az emberiségléptékű világidő és az egyes ember 
életideje közö�i ekvivalencia. 
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Erről az előadásról is elmondható, hogy magából a 
kompozícióból fakad az a fajta humánum, mely képes 
felülírni a diktatúrák ideológiai terheltségét, melyeknek 
az ateizmus melle� a múl�al való leszámolás volt a fen-
nen hirdete� programja. A kortárs drámaíró nemzedé-
kek számára ennek az előadásnak az lehet a legnagyobb 
tanulsága, hogy az egyes történelmi korszakok, így akár 
egy nemzet évszázados szenvedéstörténete is csak eb-
ben a tágabb szemléleti keretben beszélhető el érvénye-
sen. Érdemes hát folyamatosan szem elő� tartanunk 
Pilinszky János holokausztra vonatkozó aforisztikus 
megfogalmazását: „ami i� történt, botrány, amennyiben 
megtörténhete�, és kivétel nélkül szent, amennyiben 
megtörtént” (Ars poetica helye&). 

Az írásunk címében szereplő kérdésre adandó válaszunkat 
végezetül az alábbiakban összegezhetjük:

A kortárs világszínház nemzetközileg elismert, markáns 
vonulatáról, amelynek i� csupán néhány előadását vizsgál-
tuk meg tüzetesebben, bízvást elmondható, hogy egyidejű-
leg ju�atja érvényre a dráma eredendően epikus karakterét 
és költői mivoltát. A színpadi alkotásoknak az elbeszélői 
epikával – mindenekelő� az eposszal és a regénnyel – való 
rokonságát napjainkban az teszi mind szembetűnőbbé, 
hogy a rendezők rendszeresen alkalmazzák azokat a nar-
ratív eljárásokat, melyeket eredetileg az elbeszélői epika 
dolgozo� ki, hogy dialogikus kapcsolatot létesíthessenek 
a téridő különböző dimenziói és elszigetelt szegmensei kö-
zö�. Ami pedig a „költői színház” kifejezést illeti, az vol-
taképp a „művész színház” jelentésével azonos: mindke�ő 
azt fejezi ki, hogy az ado� intézmény a naturális valóság 
leképezése helye� a költői/művészi �kciót21 kívánja újra 
beiktatni a jogaiba – a színészi alkotás révén ju�atva el az 
embert „a teljes értelemben ve� teremtésig”.22

A fenti két fogalom ahhoz azonban nem elégséges, hogy 
rámutasson az i� vizsgált új színházesztétika jellegadó vo-
násaira. E művészi felfogás és gyakorlat lényegét olyan is-
merős, más kontextusban nagyon is működőképes fogal-
mak ragadják meg jóval pontosabban, mint az egészelvűség, 
az univerzalizmus, az ember kulturális emlékezetének tel-
jes tartományát felölelő transzhistorizmus,23 a kezdet és a 
vég egyidejűségének apokaliptikus szemléletmódja.

Jelen írásunkkal arra kívántuk felhívni a �gyelmet, 
hogy napjainkban minden jel szerint újra egy olyasfaj-
ta „emberiségdrámára” való igény körvonalazódik – és 
nemcsak Európa határain belül, hanem azon túl is –, me-
lyet a magyar drámairodalomban Madách remekműve, 
Az ember tragédiája képvisel.24
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