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Kulin Ferenc

Illyés Gyularol, 1956-r6l - harom tételben

»A tettet, amely ilyen jolesGen csorgedezteti bennem a
magyar vért, nem én hajtottamvégre. [...] ezeknek a tet-
teknek a végrehajtoit testvéreimnek, cséimnek, fiaim-
nak érzem. [...] Azt érzem, hogy helyettem és nevemben
cselekedtek.”

»A magyar forradalmak ritkdn kérdezték azt (még
vezéreiktdl sem), hogy késziilsz-e rd, viszed-e bele el-
tervelten a kézésségedet? Hanem azt: villalod-e, benne
vagy-e, ami rdtok szakadt?”

I

m Ebben az esszében Illyés Gyuldnak az 1956-os forrada-
lomban jitszott szerepérdl, naplojegyzeteiben rogzitett
reflexiéirél® és Dézsa Gydrgy cimt dramdjinak korabeli
visszhangjarol lesz szo. Két olyan miive is van a kéltének,
amelynek egykori fogadtatisin pontosan mérhetd: ho-
gyan képes a miivészi élmény politikai indulattd transzfor-
mélédni, s hogyan vélhat a politikai kozérzet mialkotdst
ihletd erévé. Az egyiket, az — 1956. november 2-4n az Elet
és Irodalomban publikilt — Egy mondat a zsarnoksdgrol
cimt kolteményt a helyére tette a kritika, de az ugyanezen
esztendd janudrjéban a Nemzeti Szinhdzban szinpadra dl-
litott Dézsa Gydrgy cimi drama koril kirobbant vita maig
sem tekinthetd lezdrtnak. A human értelmiség ebben a
sajtopolémidban kezd élesen tagolodni, jelezvén azokat
a térésvonalakat, melyek mentén a szakmai ellentétek, né-
zetkiilonbségek az év oktoberétsl majd ideoldgiai alapel-
veket érint$ szembenallashoz vezetnek. Nem tdmadjék
egymist, de azaltal, hogy ki-ki a sajat politikai értékszem-
pontjai szerint elemez egy torténelmi drdmat, lathatova
vélik, hogy mér athidalhatatlanok a kozottiik 1évé ellenté-
tek. Mindkét oldal retorikai nehézségekkel kiizd. A ,kor-
ménypartiak” azért, mert az altaluk képviselt hatalompo-
litikai érdek nem engedi meg, hogy ,nyilt” sisakkal
rontsanak a ,sz6vetséges” népi irok egyik vezéralakjara, az
yellenzék” pedig azért, mert az ,egyenes beszéd”-nek ek-
kor még cenzuralis akadalyai vannak.

Ha felidézziik Illyés Gyula — 1956 janudrjaban, a Nem-
zeti Szinhdzban bemutatott — Dézsa-drdmajanak katar-
tikus hatdsat, s 6sszevetjiik azt a marxista kritikusok szi-
gort itéleteivel, 1956 politikai eréviszonyainak szellemi
hétterébe is bepillanthatunk. Lassunk el6bb néhany lel-

kes élménybeszdmolot!

»Mii, amely nem zsugorit, hanem vadul megraz. M, amely
felnétté, magyarrd, forradalmdrrd, emberré ut. Az 4j ma-
gyar irodalom tinnepi 6réja. [...] Mi a manak sz6l6 mon-
danddja Illyés drémdjénak? Mit mond nekiink ma Dézsa?
[...] Egyet szeretnék kiemelni. Es ez a nemzeti felel6sség-
érzet, a koz0s sors tudata. Azért is jo magyarnak lenni,
mert Dézsa Gyorgy a miénk és mert Illyés Gyula olyannak
dbrazolta, amilyennek szeretjiik és elképzeljuk 6t.™

»Priiszkol a polgar, fanyalog / a sok dramaturg, 6ssze-
vissza / vitatkozik, 4gdl, dadog. / De méltobb hozzad
az a vizsga, hogy — sirtam. Torkom elszorult, / gerin-
cemen végigfutott a / szent borzongas. [...] Hogy vak
szemek, siiket fiillek / nem értenek? — Az érc kivalik, /
elforr salakja-hamuja.”™

»-.. ahaldl el6tti elszdnds végsd, nagy maganyossaga-
ban annyi er$ zeng bel6le — Ti. a D6zsat alakit6 Besse-
nyei Ferencbdl -, annyi hajthatatlan akarat, amennyi
elég volt egykor egy hési élet mélt6 befejezésére, hogy
azutdn attorje évszazadok sotét bastydjit és hirdesse a
tlizes méglydn trénold parasztkirdly utolsé iizenetét:
Merjetek! Addig van orszag!™ ,Illyés Gyula 4j dram4-
jat, a Dézsa Gyorgyot [...] Aki latta, mind azt mondja,
hogy a legnagyobb élmény, aminé az utobbi években,
s6t évtizedekben, magyar szinpadrél magyar embert
érhet. [...] Illyés draméja igazi drdma, az elsd sz6tdl
az utolsoig egyetlen fesziiltségben tartja a hallgatot,
magéval ragadja az embert, megrazza szive gyokerei-
ig, megtisztitja, felemeli. Evek 6ta most lattam el8szor
konnyel csillogé szemeket a nézétéren [...] Alelkek pa-
razslo szeme elétt folyt a magyar tragédia, mint a klasz-



szikus hagyomanyok nyomdn mindeniitt, ahol igazi
hang igazi hallgatét talal [...].”

Koz0s vondsa a dramat és szerz6jét tinnepld kritikak-
nak, hogy nem elemzik behatdan a miivet, ,csak” elemen-
taris ereju hatdsat idézik fel. Velitk szemben szambeli £6-
lényben vannak azok a publicisték, akik dicsérik ugyan
Illyés szinmiivének koltdi szépségeit, de elmarasztaljak
azt a téma aktualitdsdnak hidnya, a forrdsok ,6nkényes”
kezelése miatt. Szdmos kritikus dramaturgiai hibdnak
tartja, hogy a harmadik felvonasban ,Dézsa megtorpan”.
Ennek az értelmezésnek az érveit a jeles irodalomtorté-
nész, Béladi Miklos foglalja 6ssze. Szerinte a parasztvezér
»Mészdros Lérinc intése ellenére is bizni tud Zapolydban,
aki kozos harcra szeretné megnyerni. Zapolya ajanlata
cselvetés, maga Dozsa sem hisz neki feltétleniil, mégis
megindul Temesvirra. [...] Az iré eltéritette Dézsét dra-
maturgiai Gtjan attol a szereptdl, amire elékészitette, s
ezzel le is széllitotta arrél a magaslatrél, ahové emelte.”
A drdma elemzdi ezen a ponton vetik fel a hitelesség kér-
dését, s marasztaljak el a szerz6t, amiért figyelmen kivil
hagyta a ,torténelmi tényeket”. Azért santit ez az érvelés,
mert olyan tényekre hivatkoznak, amelyeknek — sem ko-
rébban, sem kés6bb — szinte egyetlen mozzanatit sem
igazolta a torténettudomdny,’ s azért is, mert a torténel-
mi hitelességnek semmi kéze a dramaturgidhoz. Lassunk
példékat ezekre is!

»[...] a Zapolyét alakitd szinész (Ungvari L4sz16) fokozza
is a darab hibdjat: Zapolydjéban tobb az eré, mint a gyd-
vasag, tobb a hatarozottsdg, mint a cinizmus, kétszintiség.
S végiil - ir¢, rendezd, szinész kozosen — majdhogynem
tragikus hést faragnak e kislelkd akarnokbol.™?
»[...]adrdmaegészébeninkabb csaléd4s, mintazanagy
kiteljesedés, amit virtunk téle.” ,Azzal hogy Zapolydnak
tulajdonit ilyen szdndékokat (ti. az erés nemzeti kiraly-
sig megteremtésének programjit) és Dézsdval megta-
gadtatja az ezek megvaldsitdsiaban vald részvételt, Illyés
valojéban feje tetejére allitja a torténelmet, osszezavarja
nézdje torténeti tudatat és Gsztoneit: megszerettitk DS-
zsdt, és neki szeretnénk igazat adni, de nem tudunk, mert
ebben az utolsé, donté vitdban fantasztinak mutatkozik,
aki valamilyen politikai finnyassagbdl inkébb a szérnyd
martiriumot valasztja, mintsem hogy megragadja a ki-
nalkozo - és a darab szerint valoban kindlkozé — lehe-
téséget arra, hogy megforditsa a sajét sorsat — mégis be-
toltse azt a hivatast, amelyet mindeddig magaénak érzett,
miutdn Mészdros Loérinc a végeken kinyitotta a szemét.
Ha ez igy lett, ha ez igy lehetett volna — akkor Mohdcsért
tulajdonképpen nem Zapolya a felel§s.”"!

y»Amikor a szinpadon a vésztorvényszék elétt Zapolya
a torok ellen hivja segitségiil D6zsét — nem érezziik hite-
lesnek. Illyés oly béséges szinekkel, érdekesen formalja
meg Zapolyit, hogy a harmadik felvonasban vele szem-
ben elhalvényulni érezziik a parasztvezér figuréjit. [...]
Illyés sokkal inkdbb konyvdramat alkot, mint szinpadi
miivet.”!?

»Akonfliktus [...] elvontsiga, zavaré kettéssége abbol
ered, hogy az ir6 pusztan a torténelemben keresett ihle-
tet és példat, és nem a torténelem és a sajit kora kozott
az dsszecsengést. Pedig [...] az egész viligirodalom valo-
ban értékes regény- és drimatermése azt mutatja, hogy a
multrdl sz616 mii akkor forrésodik fel igazan, s akkor lesz
maradandd, ha a malt példdjan at sajét kordhoz, a mahoz
sz0l az ir6, ha a torténelem egyben aktudlis mondani-
valénak is hordozoja. Ebben a dramaban ezt az aktualis
mondanivalét sehol sem tallni. [...] mintha éppen az
alkoto aktualis irdnyitani, megvaltani akard izgalma hia-

nyoznék belgle.”

Gytijtsiik csokorba a kritikusok kifogésait! Volt, aki a da-
rab aktudlis mondanivaldjat hidnyolta, volt, aki Zapolya
figurdjit érezte hiteltelennek, mig Dozsa alakjit ,elhal-
vanyulni” latta, masok szdmdra a drdma egésze okozott
csalédast, amiért a f6hds ,valamilyen politikai finnyds-
sagbdl a sz6rny i mértiriumot valasztja”; ,valojéban feje
tetejére dllitja a torténelmet, Gsszezavarja nézdje torté-
neti tudatat és Osztoneit”. A legalaposabb, legelmélyil-
tebb elemzé is ugy latja, hogy Dézsa Mészdros Lérinc
intése ellenére is bizni tud Zapolydban, s ezzel az ir6 elté-
ritette Dozsat dramaturgiai utjan attol a szereptdl, amire
el6készitette, s ezzel le is szallitotta arrdl a magaslatrol,
ahova emelte.”"*

A birélatok a draima ,hdsaba vagnak”. T6bbnyire nem
az el6addst, nem a szinészek teljesitményét veszik célba,
s nem is dramaturgiai problémékat feszegetnek, hanem
a mu alapeszméjének egyértelmiiségét vonjik kétség-
be. Okkal meriil fel a kérdés: vajon félreértették-e az ird
mondanival6jat, avagy a szerz6 nagyon is aktudlis tizene-
te el6l zdrkoztak-e el. Ha vették volna a féradsagot, hogy
osszevessék a szinpadrol elhangzo szoveget a drama két
évvel korabbi — a Csillag 1954-es évfolyamaban folyta-
tadsokban kozolt —, eredeti véltozatival, nem keriilhette
volna el a figyelmiiket, hogy Illyés tudatosan ,téritette
el Dézsét attdl a szereptdl, amire el6készitette,” vallalva
azt a kockdzatot is, hogy ezzel nemcsak a torténészeket
provokalja, hanem a dramaesztétika tudosait is nehéz
feladat elé llitja. Mig az eredeti valtozat tudniillik meg-
felelt a hagyomanyok 4ltal szentesitett mtifaji kovetelmé-
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nyeknek, az 1956-o0s verzié magit a tragédia fogalmat
értelmezte tjra. Az elsé (az S4-es) verzidban a végkifejlet
kiilsé tényezSk (vératlan események, egyenlétlen erdvi-
szonyok) hatdséra kovetkezik be, a korrigélt (az 56-os)
szoveg szerint maga a parasztkiraly valasztja meg, hogy
melyik titon indul el végzete felé. A kordbbi véltozatban
tragikus vétséget kovet el, amikor szabad emberként, a si-
ker reményében naivan, jéhiszemtien fogadja el Zapolya
egyittmikodésre szolé ajanlatat, az utdbbiban fogoly-
ként — élete drdn is — elutasitja a vajda dltal felkinalt alku
lehetéségét. Dontését ott az elvéllalt feladat, a végsd cél
— a torok elleni kiizdelem (harc) — értelmébe vetett fel-
tétlen hite, az utdbbiban a féurakkal val6 szovetkezés
reménytelensége, azaz a hatalom irdnti bizalom teljes hi-
dnya motivédlja. ,Ddzsa én vagyok!” — mondhatta volna
Illyés a Bank bannal azonosulé Katona Jozsef utan. Mert
az az ut, amelyen Dozsa végigment Budatol Temesvirig,
ugyanaz az ut, amelyet kolténk és elvbaratai jartak végig
1918-t61 1956-ig.

Egyediil S6tér Istvan ismerte fel, hogy az ir6 — a mufaji
szabalyok rovasara is — elsésorban torténelemélményé-
hez és élettapasztalatahoz igazitotta miive dramaturgia-
jat. Az irodalomtudds jé irdnyban tdjékozdédott, amikor
az egyszerre hizelgd és fenyeget6z6, megérté és arrogins
Zapolya jellemrajzat — egyéltalan a politikus-karakter
bonyolultségat — Illyés személyes tapasztalataira vezette
vissza. ,Zapolya alakja révén — mondja S6tér — a Ddzsa-
dramaban mintha [...] a népi {rék sorséra, palyajéra tett
utaldsok is helyet nyernének. [...] Zapolya kisértd szavai
ugyanis emlékeztetnek azokra, melyekkel a Horthy-
korszak némelyik politikusa a népi irékhoz fordult, és
Dézsa megvetd némasiga: talan jelképes felidézése egy
ilyen helyzetnek.” Tegyiik hozza: val6jdban inkabb hely-
zeteknek! Mert Illyés nem ,egy ilyen helyzetre” és nem
is elsésorban a Horthy-korszakra gondolhatott. Miutdn
tegez6do viszonyban volt a kommunista diktattra veze-
téivel — Rdkosival, Gerével és Révaival'® —, a zsarnoki ha-
talom természetét ,testkozelbdl” ismerte. Megérlel6dott
benne a felismerés: nem elég ,Egy mondattal” lerantani
a leplet a zsarnoksdgrol: a leleplez6nek is szimolnia kell
tette kovetkezményeivel. Mert ,A magyar forradalmak
ritkdn kérdezték azt (még vezéreiktdl sem), hogy késziilsz-e
rd, viszed-e bele eltervelten a kozosségedet? Hanem azt: vdl-
lalod-e, benne vagy-e, ami rdtok szakadt?”

II.

Jelképes értelmiinek tekinthets, hogy Illyés Gyula ok-
tober 23-dn tavol van Budapesttd], s meglepetésként éri
a forradalom kitorésének hire. Nemcsak fizikai tdvol-

sdgrol van sz6. Szabo Lérincet mutatja be egy miskolci
irodalmi esten,'® azt a koltdt tehét, akinél az 6vétél job-
ban kiilonboz6 alkatu, vilignézeti mivészt talin egész
nemzedékében nem talédlhatott volna. A baritsdguk sem
volt mindig felhétlen. Illyés, aki a nemzet tigyének kép-
viseletét nem pusztin erkolcsi kotelességnek, hanem a
miivészet hivatdsinak is tartja, sokdig nem tud megbé-
kélni azzal, hogy palyatdrsa ,teljesen internacionalista
és kozmopolita volt”. Abban az interjiban,"” amelyikben
kimondja ezt a kategorikus itéletet, kapcsolatuk érzelmi
szinuszgorbéjére is utal. Ezt irja: ,Eletemben talan két-
szer vesztem Ossze vele olyan fogadalommal, hogy tobbé
nem nyujtok neki kezet; éppen a magyarsag sorsarol volt
sz0. Ilyeneket kérdezett: »Miért vagy te magyar? Mi ko-
ziink nekiink ehhez?«”

Nem magatdl ért6d6, hogy baratsdguk annak elle-
nére kidllja a szakitoprobdkat, hogy az ennyire funda-
mentalis elvi kérdésekben nem értenek egyet. Szerepe
van ebben az egymads irdnti ,zsigeri” rokonszenvnek, de
még inkdbb annak, hogy Illyésnek sziiksége van a Sza-
bé Lorinc-i alkat graviticids eréterére. Nem mintha
szeretne megszabadulni a kézigyek, a politikum terhé-
t6l, azoktol a ,tiindéri lincoktol, melyekkel hazajahoz
s gyermekéhez oly igen meg vala kotozve™® — hanem
mert egyszerre akarja bizonyitani az ,individualista”
koltészet kozérdekiiségét, s hogy a koziigy is hozzatar-
tozik a teljességre torekvd individuum identitiséhoz.
Tudja, hogy koltészetnek és politikumnak az a fajta
6tvozete, amely Petéfi életmivében megteremt6dott,
nem reprodukdlhaté a XX. szdzad viszonyai kozott,
de meg van réla gy6z6dve, hogy a koltészet csucsaira
csak ,a lirai énnek a tdrsadalmi emberrel valé azonosuld-
sa” révén lehet eljutni. A pélydja egészét meghatdrozé
alapelvekrél vallva ezért mondhatta, hogy ez a gondolat

esztétikai elméletének ,magva volt.”"’

Hogy mihangzott el azon a miskolci irodalmi esten, nem
tudjuk pontosan. (A kézelmultban megjelent Napls-
jegyzetei sem szélnak errdl.) Csak kvetkeztethetiink rd
abbdl a tanulmanybdl, amit alig egy évvel kordbban irt
baratja koltészetérdl. A Szabd Lérinc — vagy boncoljuk-e
magunkat elevenen? cimd, mintegy negyvenoldalnyi
irds®® egyszerre tdrgyszert, analitikus életmiikritika,
érzelmes vallomds és rejtett ars poetica: a magyar érte-
kez6 préza egyik remeke. Mikozben bevezeti olvasojat
palyatdrsa vildgdba, két évszdzadra tekint vissza, hogy
felvazolja Eurdpa szellemtorténetét, s éles kontarokkal
tegye lithatova, miahagyomdnyos ebben a kéltészetben,
s mi az vj. Miutdn a X VIII-XIX. szdzadi irdnyzatokban a



végletekig fokozddnak az ember 1étszemléletének ellent-
monddsai, korszertinek csak az a szemlélet tekinthetd,
amelyik megjeleniti, de fel is oldja 6ket. Illyés szerint Sza-
bé Lérinc lirdjdban ez torténik: verseiben minduntalan
paradoxonokba iitkozink. Materializmus cimi versérol
maga a kolté mondja, hogy ,éppen annyira viselhetné azt
a cimet is, hogy »spiritudlizmus<. [...]"", s Illyés az egész
életmivet hasonl6 fogalmi ellentétparokkal jellemzi. Ba-
rétja koltészete szerinte ,Leszdmol a hiedelmekkel, a vi-
légidealista kend6zottségével”, de — a tanulmdny ezt gaz-
dagon dokumentélja — szkepszisének semmi koze a XIX.
szdzadi modernek nihilizmusdhoz. ,Individualizmusa
[...] mély kozosségi érzés. [...] nincs individualista kélts,
aki ennél tobb s égetdbb kozosségi kérdést felvetett.”*
Bizonyédra azért veszi védelmébe tobb alkalommal is
éppen az individualizmust, mert a marxista kritikusok
ideoldgiai szotdrdban ennek a fogalomnak elmaraszta-
last, kirekesztést indokolé jelentése van. Es mivel ugyan-
ezt a szotart haszndljak akkor is, amikor Szabé Lérincen
egyértelmien lojélis politikai 4lldsfoglalast kérnek sza-
mon, Illyés ezuttal is vallalkozik az alperes tigyvédjének
szerepére: ,A Tiicsokzene szerzéje nem az osztdlyharc
utjdn halad, de kozdsség utjan jar.”>* ,Materializmus és
moralitds egyttt 6t nem a vildg gyors dtalakitdsinak re-
ménye felé vezette, mint Majakovszkijtol kezdve annyi,
a puszta materializmusbdl kiindult kortarsat. De nem is
avisszafordulds, a cséd, a pesszimizmus, a schopenhaue-
ri, az »idealista« bukas felé.”** Paradoxon jellemzi Szabd
Lérinc lirdjanak intellektudlis karakterét is: ,A Te meg a
vildg* olyan magaslat, amely 6rok kzpontja lehetne egy
emlékminek. Soha a magyar gondolatilira ilyen csucsok-
ra nem jutott. A gondolatoktl fesziil vers nem elvont:
s6t nagyon is tdrgyszerii: egy korszak gondjat s indulatat
gytjti. [sic!]”*

A Szabé Lérincrdl szo6l6 tanulmény éppugy gyokeres
valtozést siirget irodalomértésiinkben s 4ltalaban a kul-
tara vildgaban, mint amindt az utcdra vonulé tiintet6k
tizezrei kovetelnek a politikiban. Illyés legalabb a sajat
szellemi muihelyében lebontja a mivészi és gondolkodoi
szabadsdg ideologiai korlatait, s kovetendd példat mu-
tat: hogyan lehet a miivészi értéket egy dogmatikus kul-
tarpolitikaval szemben megvédeni. Finom utaldsai ,az
osztalyharc utjat” és a ,puszta materializmus” csapdajat
elkeriil$ kortérsdra persze nem helyettesitik a barikddo-
kat, de nem hidnyozhatnak a forradalom céljait megfo-
galmaz6 kidltvanyok kozil. A miskolci irodalmi est és a
Magyar Radio épiilete el6tt lejatsz6d6é drama ugyanazon
forgatokonyvnek a részei tehdt, még ha a szerepl6k nem
tudnak is egymds fellépésérél.

Azt hihetndk, hogy a Petdfi-életrajz, az Ozorai példa, a
Fdklyaldng és a Dézsa-drama ir6ja — barétja példajit ko-
vetve — maga is kivonulni késziil a kozéletbdl. Napléinak
szdmos helye megengedné ezt a kovetkeztetést, dm bar-
mennyire kivanta is, hogy csak kéltéi hivatdsdnak élhes-
sen, a 23-i események hatdsa felilirta a régota érlel6dé
elhatdrozdsat. A masnapra tervezett vidéki (debreceni)
programjat azonnal lemondja, hogy mielébb visszaér-
jen Pestre. Nem azért, hogy politikai szerepet véllaljon.
Néhany nappal késébb (oktéber 27-én), amikor Kallay
Gyula felkereste ,és — az Egyetemi Forradalmi Diakbi-
zottsdg javaslatira — megprobélta rdvenni, hogy legyen
népmiivelési miniszter”, 6 nem fogadta el, mert — miként
mondta: — 8 ,a tliz akar maradni és nem a kerék”. (Tor-
ténetietlen a kérdés: mit tett volna, ha elére tudja, hogy a
tisztséget Tamasi Aron sem véllalja el, s végiil is , Lukacs
Gyorgy lett a népmivelési miniszter a masodik Nagy Im-
re-kormdnyban”.”’

Ebben a kis (oktéber 27-i) intermezzéban nem a vé-
ratlan helyzetre felkésziiletlen ember 6vatossdga, hanem
egy ironemzedék évtizedek ota formalodo stratégidja ér-
hetd tetten. XX. szdzadi torténelmiink sordn hdrom sok-
kol6 élmény intette arra Illyés Gyulat és kortdrsait, hogy
ne vallaljanak kézvetlen szerepet a politikaban. Mindha-
rom traumét csalodds okozta. 1919-ben szinte valameny-
nyi irodalmi irdnyzat képvisel6i lelkesen csatlakoztak
a Tandcskoztdrsasdg forradalmi programjahoz, hogy
azutdn hitiket veszitve belsé vagy tényleges emigracio-
ba vonuljanak. A két vildghabort kozott a népi irdk és a
hatalom kiegyezési kisérlete bukott el, majd a kommu-
nista diktatorok igéretei tévesztették meg az irdstuddk uj
generacidjat. Egy évszdzaddal kordbban még hitelesen
hangozhatott Pet6fi csatakialtdsa: ,Elére hat, mind, aki
kolts / A néppel ttizon, vizen 4t!”, most a haromszori ki-
dbrdndulds és megaldztatds utdn a szellem emberének uj
pozicioban és tjfajta éthosszal, 1j szerepet kellett keres-
nie a hatalom és a tarsadalom: a vezetk és a vezetettek
kozott. Ez a szerep- és utkeresés nem a Rakosi-diktatara
idején kezdddott, hanem egy jo évtizeddel korabban: a
masodik vildghaboru utols6 esztendeiben.

A népi ir6k 1943-as balatonszdrszo6i konferencidjinak
résztvevoi belattak, hogy ,akdr a német, akar az angol
vagy az orosz koncepcié gy6z”, a magyarsagra ,stlyos
megprobaltatidsok” vérnak, ugyanakkor dgy litszott,
hogy ,6riasi rés nyilt, hogy a magyarsdg a maga termé-
szete s legjobb gondolkodoéinak a tervei szerint rendezze
be az életét.”*® Németh Lasz]6 ennek a naivan optimista
jovéképnek a felvazoldsaval tett kisérletet arra, hogy a
politika irdnti gydgyithatatlan szkepszisét az ir6i hivatds-
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tudat patoszaval ellensulyozza, dm a kovetkezé évtized
tragikus fejleményei fel6l visszatekintve az 6 szkeptikus-
patetikus diagnozisa is tévesnek bizonyult. Nem szdmolt
azzal, hogy a vilag jrafelosztdsa nem pusztdn a nagyha-
talmi eréegyensuly megteremtését szolgdlja, hanem —
nem mellékesen — azt a torekvést is, hogy a nemzetek ne
yamaguk természete” szerint ,rendezzék be az életitket”.
Shogy éppen a nekiink jutd szovjet feliigyelet alavetettje-
it fogja a legkiméletlenebb megprobaltatisoknak kitenni
ez a hatalmi ambicié, az éppen azt a szellemi elitet teszi
majd »ldzaddvi«, amelyikilluziokat tdplalt a szovjet mo-
dellirdnt. Kozottik Illyés Gyulat is.

Amikor tehatkolténk visszautasitja a neki felkindlt mi-
niszteri tarcit, nemzedékének irdéi/mivészi autonémia-
jét védi abban a reményben, hogy ,a magyarsig jovéjét
tervezé legjobb gondolkodok” kozott 6 is ott lehet. A sze-
repajénlat pillanatdban még megalapozottnak tiinhetett
ez aremény, hiszen amit a forradalom els6 napjai igértek,
lényegesen nagyobb horderejii valtozasokrol szolt, mint
amit a nagyhatalmak osztozkoddsa eredményezett 1945-
ben. Az egy héttel késdbb, november 4-én bekdvetkezd
fordulat azonban a szkeptikusokat igazolé uj helyzetet
teremtett. A hdboru végén nagyhatalmak fogtak Gssze,
hogy legy6zzenek egy — haborut provokéld — nemzetet,
most egy masik nemzet, a magyar probalta — egyediil -
kivivni magénak a jogot egy vildggal szemben, hogy a
,Mmaga természete szerint [...] rendezze be az életét”. Es
ezt nagyobb veszélynek itélte mindkét vilaghatalom,
mintha valamelyik gyarmata a rivalisahoz probalt volna
csatlakozni. A sztélinizmussal és a kapitalizmussal egy-
ardnt szembeforduld, a ,sajat tjat” keresé magyar forra-
dalom sikere esetén® nemcsak a meglévd er6viszonyok
billentek volna fel, hanem maganak a kétpdlusu vilag-
rendnek az er6zidja kezd6dott volna meg. Pontosabban:
azok a vildgfolyamatok, amelyeket — bukésa ellenére is
— amagyar forradalom inditott el, gyorsabban bontakoz-
hattak volna ki. Ezért kellett bekovetkeznie a szovjet csa-
patok visszatérésének a forradalom févérosiba, s ezért
torténhetett meg, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamok
diplomacidja nemcsak elnézte, eltiirte, de hatdrozottan
szorgalmazta is a magyar forradalom vérbefojtésat.

A ,jovot tervezd legjobb gondolkoddknak” az 4j hata-
lom nem osztott lapokat, s ezért nekik maguknak kellett
feladatot taldlni. Az Uj szerepek alanyédt nevezhetjiik,
yugyvivonek”, ,medidtornak”, ,békéltetének”, de ezek a
szavak csupan egy szellemi kozszolgalat gyakorlati kove-
telményeit jelentik. Legpontosabban a Kolcsey-filologia-
ban ,polgirjogot nyert” fogalom: a paraklétosz fejezi ki
Illyés vallalkozésdnak a lényegét. Arra az irastudora utal,

akit nemcsak alkalmassdga, hanem kiildetéstudatais arra
predesztindl, hogy kozvetitsen az egymdssal szemben
all6 ,ugyfelek”, taborok kozott. Kényes, mar-mar lehetet-
len vallalkozds ez. Azzal a kockdzattal jar, hogy mindkét
oldalon a masik fél igynokét litjak benne, s akét tliz kozé
szorult ember hol arra kényszeriil, hogy a nyilvinossig
elétti onigazoldssal, hol arra, hogy belsé emigracidba vo-
nulva védje meg személye hitelét, kikezdett identitdsat.
(Az 1957. januér 30-i feljegyzésbdl: Nemcsak a legjobb
baratai, ,de mdr masok is azon a véleményen voltak, hogy
a Zsarnoksdg (értsd: Egy mondat a zsarnoksdgrdl) c. vers-
sel sokat »jovatettem«. Hogyha kétkulacsosnak tartot-
takis... most ugy latszik szimbélum lehetek.”)

Nem itt van a helye, hogy behatdan elemezzem az
ilyen probatételnek kitett ember pszichogramjat, de most
kell megjegyeznem, hogy a XX. szdzadi magyar iroda-
lom 6sszképe masképp mutatna, ha nem tt6tték volna
ré Illyésre és a népi irdkra altalaban a kollabordns jelz6
pecsétjét. Am hogy megtorténhetett, hogy az irodalom-
torténeti kinonban méltatlanul leértékel6dott a népiiro-
dalmi mozgalom szerepldinek a teljesitménye, azt csak
részben indokolja egy uralkod6vé valo irodalomtorténeti
iskola izlésdiktattraja. Nem volt nehéz elvitatni a rang-
jat, lerombolni a tekintélyét egy olyan koltonek, akinek
a moraljit, eszmei elkotelezettségét csak egy végletesen
kompromittalodott szoval lehet jellemezni. Még hivei
is kockazatosnak tartjak, hogy kimondjék: szocialista
volt. Mint ahogyan azok voltak — Veres Péterté] Németh
Laszl6ig és Tamdsi Arontdl Déry Tiborig — az egész népi
tabor, s a forradalom szellemi vezérkarinak nem népi
kotédést tagjaiis. Nem ,szocidlisan érzékeny” emberek,
nem is szocidldemokratdk, hanem szocialista magyarok.
Olyan homo publicusok, akik szdmara a politika tarsadal-
mi és nemzeti programja elvélaszthatatlan volt egymas-
tol. Erthetd persze, hogy miutan fél évszizad nyelvi hi-
boruiban tokéletesen kiligozodott e sz eszmei toltete,
borzongunk hétkéznapi haszndlatatdl. De éppily magé-
tol ért6do az is, hogy a kommunistaktol és a ,nemzeti”
szocialistaktol egyardnt elhatarolédé magyar szocialis-
tak szerepének ismerete nélkil sem az irodalom, sem a
képzémiivészetek, sem a politika torténetét — kivaltkép-
pen 1956 titkat — nem lehet megérteni.

II1.

Mig a modern kori forradalmak — ha Iényegesen kiilon-
boz6 ideoldgiak jegyében is — tobb évszizados tarsada-
lomtorténeti folyamatokban probaltak tabula rasat te-
remteni, 'S6 sem a multat nem akarta végképp elt6rolni,
sem azt nem igérte, hogy ,ez a harc lesz a végs$”. Sem az



osztdlyharc doktrindja, sem a nacionalizmus ideol6gidja
nem jdtszott benne meghatdrozo6 szerepet, és nemhogy
nagyhatalmi illuziokat nem tépléltak, de még Trianon
perujrafelvételét sem kovetelték a résztvevéi. Mérsékelt
volt politikai programja is. Nem irdnyult sem a mdsodik
vildghabord utdn kialakult status quo, sem a fennallo tar-
sadalmi rend ellen, ,mindéssze” a nemzeti fiiggetlenség
eszméjét akarta a szocializmus alapelveivel 6sszeegyez-
tetni. Azokkal az alapelvekkel, amelyek feltalalhatok vol-
tak mind a szocidldemokracia, mind a népi ir6i mozga-
lom programjéban, s amelyek realis alternativat kinaltak
a feuddlkapitalizmus restaurdlasdnak kisérleteivel szem-
ben is. Ezekben a programokban a fiiggetlenség fogalma
mar nem pusztin a valamitél, hanem a valamire vald sza-
badsdgot is jelentette. Forradalmunk tehat nem politikai
céljainak radikalizmuséval, hanem azzal hivta fel magara
a vilag figyelmét, hogy konkrét tarsadalompolitikai cél-
jaival 6sszehangolt alapvetd jogelveket és erkolcsi érté-
keket képviselt: az emberi méltdsig, a nemzeti 6néllésag,
azaz az egyéni és kozosségi szuverenitds egyetemes esz-
méit/elveit tizte a zdszlajéra. Azdltal valt tehat vildgtor-
ténelmi jelentdségiivé, hogy — Albert Camus szavaival
- ,a szabadsdg, az igazsig [...] az emberi felemelkedés
hatalmas mozgalma” volt. Illyés Gyula egész életmivé-
vel el6készitette, Egy mondataval és Ddzsa-draméjaval
pedig eldre jelezte ezt a forradalmat.
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