Szo6rényi Lasz1é

,Evfordulora”

— Az ujonnan folfedezett Konya Lajos

m Igaza van a Konya Lajos Napldk cimii gytjteményét és
Vilogatott verseit tavalyel6tt, illetve idén megjelentetd Fe-
hér Bencének, aki az 1956-os forradalomhoz kapcsolt kol-
ténemzedék tagjai kozil éppen Konya Lajost hidnyolta
legjobban az eddigi értékelésekbdl, 6sszefoglalokbol és
visszaemlékezésekbdl. Pedig valoban ott van a helye azifju
Nagy Laszl6 és Juhdsz Ferenc, vagy az id6sebbek koziil
Zelk Zoltan, Déry Tibor, Tamasi Lajos, Csanadi Imre vagy
Benjdmin Laszl6 mellett. Ezt azért kell nyomatékosan le-
szogezniink, mert eddig filolégiailag, st bibliografiailag is
szinte lehetetlen feladatra vallalkozott volna, aki 6sszképet
akart magdban alkotni a kéltérél. Hiszen fiatalkori, ki-
nyomtatott versei tokéletes konyvritkasigok, késébb pedig
egyrészt onmarcangol6 természete, méasrészt az irgalmat-
lan cenzura és kiad6i onkény hdrmas sztiréjén kellett 4tjut-
nia ahhoz egy-egy kélteményének, hogy egyaltalin megje-
lenhessék, elébb valamilyen idészakos kiadvanyban,
késébb pedig kotetben. Sem Osszes versei nem jelentek
meg, sem olyan valogatds, amelyben lehetdséget kapott
volna életében, hogy maga mérje fel, hogy mit érdemes 6sz-
szegyUjtenie, milyen véltozatban, s hogy ehhez a megvélo-
gatott terméshez illessze oda — akkor véglegesnek szant
vagy gondolt folytatasként — az éppen akkor legfontosabb-
nak tartott egykoru versek némely darabjat.

A csaldd dltal megdrzott hagyatékbol dolgozd Fehér Ben-
ce szinte lebirhatatlan nehézségekkel kiizdott, hiszen jo
par verset — s6t talan a fonnmaradt anyag tobbségét — nem
csupdn az ilyen-olyan cenzira torzitotta el; a kolté sokszor
hosszu évek utdn ujra elévette kéziratait, és részleteiben,
néha egészében dtdolgozta vagy akdr szétirta 6ket. Vélemé-
nyem szerint a valogatd és szerkeszt$ bravurosan oldotta
meg feladatdt, mert az utészoban egyrészt lexikoncimszo-
nal joval bévebben, de életrajzi esszénél sziikszavibban, a
textologiai problémakra koncentralva teljes portrét rajzol a
koltérél - akinek 6 egyébként unokaja —, masrészt minden-
titt meggy6z6en megallapitja, hogy az egykoru nyomtatott
kotetekbdl, illetve a kolt hagyatékdban talalt sokszor le-

gépelt vagy kefelevonatbol, bekotott kéziratokbdl hogyan
lehet rekonstrudlni egy-egy tervezett és esetleg betiltott
vagy mds esetben mdr csak tervezett ciklust vagy kotetet.
A végén pedig felsorolja, hogy a hatalmas, még igy is sok-
sok meglepetést tartogaté hagyatékbol szerencsés esetben
mésok majd hogyan fogjak folytatni az 6 feltaré munkajat.

Koénya Lajos rendszeres, de nem folyamatos napléiré volt.
Ez azt jelenti, hogy mikor gy érezte, hogy életében elko-
vetkezik egy-egy fontos korszak, amely torténeti érdekkel
is rendelkezik, azt napi feljegyzések forméjiban régziteni
kell, kés6bb pedig megszerkeszteni és kerek egésszé formal-
ni. A 2014-ben megjelent gytjteményes kotetb6l megtud-
hatjuk, hogy ezek koziil egyedil az elsé bécsi dontés utan
visszakertilt felvidéki részekrol sz6l6 beszamol6 semmisiilt
meg vagy lappang, a tobbit ki lehetett adni. A legrégebbi
az 1934-es godolléi cserkész-vildgtalalkozordl szol, ahol
tizenkilenc éves kordban fiatal cserkésztisztként vett részt,
utdna kovetkezik az 1940-es erdélyi napld, amely a Nove-
kedé orszdg cimet viseli, majd az 1942-es hadinaplé (Orosz
f6ldén), amelynek szerkesztett valtozatat egyrészt 1956-ban
sikeriilt megjelentetnie az irénak (Hej, bira termett id6),
majd ezt negyven év mulva, 1996-ban immar cenzurélis
beavatkozasok nélkiil ki lehetett adni, Nemeskiirty Istvan
kisér6tanulmanydval. Pératlan dokumentum a Tiszantul
orosz megszallasardl a Szeghalmon keletkezett, az 1944
szeptember 22-t6] 1945 junius kozepéig tarto, kilon cimet
nem viselé naplo. A kotetet az eddig teljességgel kiadatlan
1956-0s naplé zérja, amely egy hosszabb legépelt részbol és
egy rovidebb, ceruzéval irott kéziratbol all. Fuggelékként a
szerkesztd — teljes joggal — csatolta a kolté még egy — fol-
tehetdleg oktober 25-én irott — cikkét egy akkor tervezett,
de meg nem jelentetett lapba, tovabb4 a forradalomra emlé-
kez§ verseket 1957-bél, végiil pedig a megmaradt zsebnote-
szekbdl megfejthetd és kiolvashato jegyzeteket.

Ez a dokumentumgytjtemény, ebben a formaban,
ahogyan tudniillik versekkel, mégpedig rendkiviil erés,
s6t megrazé modon, megkeriilhetetleniil olvasandé ver-
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sekkel fejezédik be, a kritikust is ohatatlanul arra kéte-
lezi, hogy még a lehet6 legrévidebb, pillanatnyilag adott
terjedelemben is éljen a lehetdséggel, és Osszekapcsolja
a naplok altal foltart életrajzi és eszmetorténeti adatto-
meget — nyugodtan mondhatunk akar kincsesbanyit is
— azokkal a versekkel, és a kiils6 és belsé ellentmonda-
sokkal, amelyek — részben rakényszeritett, részben bensé
daccal vallalt cenzira és 6ncenzira kettds szoritdsdban —
megforméltik Konya valodi és végleges koltdi arcképét.

Legjobb lesz talan teljes terjedelmében idézni — hiszen
eddig teljesen ismeretlen sz6vegrol van sz6 — azt az em-
lékverset, amelyet ugy irt Kénya 1957. oktober 23-dn, a
forradalom egyéves évforduldjara, hogy kézben egyér-
telmien és félreérthetetleniil mintegy djrairja Arany Ja-
nos 1850. mércius 1S-re irott Evnapra cimd versét:

Evfordul6ra

Tiindéri hajnal, 6, megdtkozott,
megtagadott s eldrult 6szi fény!
Emléked sincs, csak pernye és mocsok,
mely ott kavarog kiitjaink vizén,
ételiink s italunkat mérgezi.

Csak a mélyrél jott sohajok, jajok!
Kialudtak tlizhdnydd fényei

s a hésok mind szajhdk és tolvajok!
Hdromszdzhatvanitszor megmeriilt
drnyékban és ragyogdsban a Fold -
de ezerszer sotétebb lett egiink,

hogy reményiink ezerszer rombaddlt.
Az ember énje kétfelé hasadt,
homlokdn hordja bibor szégyenét,

s mdr szebbik arcdt beliil 6vja csak,
hol szelleme virraszté mécse ég.

Ne higgyiik egy percre se, hogy a versbél kitetsz6 kese-
rliség csak vad, és nem onvad is egyuttal. Ez egyértelmd,
hogyha példdul olyan verssel vetjiik 6ssze, mint a Két
arcom ég cimii. E vers két véltozatban és két killonboz6
cimmel is fennmaradt; az egyiket datalta is 1957. dprilis
4-én, amelyet természetesen katonai diszszemlével iin-
nepelt meg a Forradalmi Munkdas-Paraszt Kormany. Az
embernek még ma is elall a 1élegzete, hogy mekkora 6t-
let volt az akkor nyilvinosan és diadalmasan félvonuld
tankokat egy kicsit més szovegosszefiiggésbe helyezni.
Ugyanis az elsé versszak még a felvonuldst idézi:

Harckocsik csorognek, vasmellli medve-dgyiik,
bufogva és sikoltva, a zaj gyiiriiz utdnuk,
az ég ldngol felettiik.

A harmadik versszakban pedig mar visszaugrottunk az
id6ben az el6z6 év novemberébe, amikor a Budapestet
ujra ,felszabadité” hadsereg sikerrel szétlétte tankjaival
példéul az Orszégos Levéltarat is:

pattognak hdzaink, pardzslik a levéltdr -
ki messze elfutott, taldn vissza se tér mdr,
iszonyodik a ldngtol.

A go6dolléi naplo egy idealista, mélyen hivs, az 6rok
béke esélyeit egy pillanatra redlisnak tart6 fiatalember
elmélkedéseivel van teli. Nyelv- és &storténeti adatok
alapjdn boldogan fedezi fel a finn fiatalokat, kelet-ko-
zép-eurdpai médon pedig a lengyeleket és a litvanokat.
Az erdélyi naplé minden diadalmamort6l mentesen és
rengeteg balsejtelemmel telve észleli, hogy az észak-er-
délyi szérvianymagyarsag torténelmileg utols6 korszakat
éli, és ha nem jott volna a visszacsatolds, akkor teljesen
folmorzsolédott volna az idegen tengerben. Am azt is ér-
zékeli, hogy az elromdnosodott hajdani magyar falvakat
akkor is testvérnép lakja, ha mar joforman egy szot sem
tud senki magyarul. Hozzatehetjiik, hogy ezt a felisme-
rését, amely az erdélyi magyarsdg és romansag egymads-
rautaltsagat vallja, késébb tobbszor is gytimolcsoztette,
akdr verseiben, akir az oroszorszagi hadinapléban, il-
letve visszaemlékezésben, mert hiszen az ¢ mint zdszlos
parancsnoksdga ald tartozé szdzadban igen sok olyan
romdn anyanyelvt honvéd is szolgélt, akik — magyar eti-
moldgidjua csalidneviik dacdra — mar egy szot sem tudtak
magyarul. A hajdani valldsi eredett heviilet és vilignézet
tovdbb is bekeretezi és mintegy teljessé formélja egyrészt
a nemzetfélté, masrészt a szegénységparti nézeteket,
amelyeket — kidertil a naplokbdl — legalaposabban, leg-
mélyebben egy katolikus tibori lelkésszel, a Don-kanyari
szolgalat idején az evangélikus Konya legjobb baratjéval
folytatott beszélgetésekbdl rekonstrudlhatunk. (E lel-
kész, Nyék Sandor élete és tevékenysége megérdemelné
az alapos feldolgozast. Ugy ttnik, hogy 1945 utan kizar-
tak a hadseregbdl, és valoszintileg ekkor kezdhetett bele
sztikebb Balaton-menti sziil6f6ldjén a népdalgytijtésbe.)

Ami az Sstorténetet és a nyelvészetet illeti, az oroszor-
szagi naplo rengeteg adatot tartalmaz Konya érdeklédé-
sérdl az ural-altaji népek nyelve és kultdraja irdnt. Ugy
talalkozott & is az orosz hadifoglyok koz6tt a rokon népek
fiaival, mint annak idején Kodaly Zoltan, aki az elsé vi-
laghaboriban Magyarorszdgra keriilt orosz hadifoglyok
kozott gytjthetett urali népzenét. Ami az egyre er6s6dé
kapitalizmusellenes hangot illeti: Kényat nemcsak sajét
életének eseményei, illetve az otthon megismert valésag



haboritotta fel, hanem az is, hogy mikozben az aldja be-
osztott katondk éjjel-nappal életiiket kockaztatték (a sza-
zad legnagyobb része egyébként ott halt meg a Don-ka-
nyarban vagyavisszavonuldskézben), otthon csaladjukat
kilakoltattak vagy mds kényszerintézkedésnek vetették
ala; ezt 6 a magasabb parancsnoksag altal visszautasitott,
visszadobott kérvényekbdl tudhatta meg, amelyeket neki
kellett k6zolni a szerencsétlen érintettekkel. Ehhez jarult
még raadasul a német ,bajtérsak” sokszor elviselhetet-
leniil f6lényes és ellenséges viselkedése, amely foleg az
urivi 4ttérés utan valt kibirhatatlannd. Hangsulyoznunk
kell azonban, hogy egészen a hazatérésig az 6sszes nega-
tiv tapasztalatot folyamatosan ellenstlyozta az az épen és
erésen megmaradt keresztény hit, amely ugy latszik, csak
kés6bb roppant meg vagy szinezdott 4t.

Ha a nem kozvetleniil 56-tal kapcsolatos, eddig szin-
tén ismeretlen versek kozott szemelgetiink, akkor taldl-
hatunk olyat is, 1965-bél, amely foltehetSleg éppen az
elveszett vagy elvesztegetett hajdani erés hit eltiintét
siratja, illetve ennek a veszteségnek a jegyében szerkeszti
meg egész életpalydjat, visszafelé is.

Gyava

En nem biztatlak konnyd életre de az drtatlan
oromok kora ellobogott mdr

nem vereget majd vdllon a vénség kihiil a paplan
kiiszé karjaid mint a folyonddr

tdmaszt keresnek denem lesz mibe megkapaszkodnod
nehéz biintudat mardos haldlig

el nem kovetett vétkeidért kell jdrnod a poklot
visszaperelnéd oldott 6rdid

de életed az egyetlen elfolyt ujjaid koziil
iires tenyered hidba nézed

nincs semmilyen sors vonalaiban borzas 6rdogiil
el ne aludjon eszmélkedésed

Mertnem toltottél szinbortszerelmed rézpohardba
sosem tdrtad fel magad egészen

iigyetlen voltdl kegyetlen voltdl és gydva gydva
egykoriidvod kerek egében

A forradalmi naplé egyik epizddjédbol kideriil, hogy ok-
tober 26-4n a kolté taldlkozott a volt miniszterrel, Dar-
vas Jozseffel. Forradalmar fiatalok elkaptak, és egyrészt
lekopték, masrészt foltették neki a kérdést, hogy miért
szolgalta tiz évig ezeket a ,csibészeket”. Darvas javuldst
igérve reszket, Konya megkéri az ifjakat, hogy ne verjék
meg, mert {r6 volt és taldn tjra az lesz, végiil egy oreg tiiz-
olt is partolja az elvtdrsat azzal, hogy majd a birdsag el-
itéli, ,lehet, hogy fel is akasztjuk, de ne itt itéljink”. Dar-

vas azonban nem tssza meg ilyen kénnyedén. Ala kell
irnia egy nyilatkozatot, és a papirt mint dokumentumot
el is viszik. Mint kideriilt, a srdcok hirom kérdést tettek
fel neki, de retteg, hogy majd a part kés6ébb druldnak te-
kinti.

»Mi az, mit akartak t6led? — kérdem. Nagyon nehezen
szolal meg, gy kell harapofogéval kiszedni beléle a sza-
vakat. Csak sohajtozik. — Nem tudom, mit fog szolni a
part, druldnak fog tartani, ha megtudja — mondja nehe-
zen, toredezetten. — Miért? Mit tettél? — Egy nyilatkoza-
tot kellett aldirnom. — Megint s6hajt, nagyon keservesen.
— S milyen nyilatkozatot? — Harom kérdésre kellett felel-
nem — nyogi ki végiil. — S mik voltak a kérdések?

Kideriil, hogy ez volt a harom kérdés:

1. Minek tartja marcius tizen6todikét?

2. Minek tartja oktéber hatodikét?

3. Minek tartja az oktéber huszonharmadikén elkez-
dodott eseményeket?

D(arvas) mércius 15-ét a szabadsig tinnepének, okté-
ber 6-4t nemzeti gyasziinnepnek, s az oktéber 23-a 6ta
foly6 eseményeket nemzeti fiiggetlenségi harcnak tartja.

Holittaz drulds? - prébalom megnyugtatni, de csak ha-
borog és nyugtalankodik, s mikor a Szévetségbe ériink,
sirva fakad. — Nagy iskola volt ez, nem mondom - sz6lok
neki, de nem felel, csak hull a kénnye.”

(Kivancsi vagyok, hogy vajon megvan-e a parttérténeti
levéltirban ez a dokumentum, vagy november negyedi-
ke utan Darvas gondoskodott arrdl, hogy inkébb azokat
akasszak fel, akiknek 6 ezt aldirta, semmint 6t, ha mar &
életben maradt.)

Ugy létszik, az allegéria mindig ment a magyar kolték-
nek, de a cenzorok is fel voltak erre késziilve, és tudtak
arrdl valamit, hogy a gaz ellenforradalmarok mindig
Petofiékkel szoktak takardzni. Ezért természetesen az
1968. augusztus 25-én irott verse sem jelenhetett meg
mostanaig; érthet6 is, hiszen itt még kimondatlanul a
Csehszlovakiat Brezsnyev elvtdrs parancsira magyarok-
kal is megtamadtaté Kadar elvtdrsat is inzultdlja a javit-
hatatlan Kénya:

Egy magyar honvéd sirverse
A szabadsdgért fogtam fegyvert,
dm druldkkal isten megvert.
Vildgosndl leraktam sirva,

z1igd tenger volt szivem kinja.
Bitdfik drnyékdban dlltam,
fegyverek fojté vadondban.
Biintetésiil idegen honban
kiizdottem én csdszdri zsoldban.
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Minek egykor véddje voltam,
kényszeriiségbdl azt tiportam.
Rossz iigyért kellett harcbaszdllnom,
igy tort rdm haragos haldlom.

Néha-néha azért a cenzor is hibazik, és ezért némely ver-
se megjelenhetett. Pedig ha lett volna egy csepp esziik,
akkor rogton felfedezték volna az ellenforradalmisagot
abban a versben is, amelyben Illyés Gyulara emlékeztetd
szenvedéllyel vall anyanyelvérél, mint a szdmdra egyediil
érvényes transzcendencia egyetlen biztositékarol. Idéz-
ziik az 1971-ben megjelent, talin egy évvel kordbban
irott vers, a Szerelmes ének masodik felét:

Nekem Berzsenyi nyelvén
zeng az ég s Vordsmarty
szavdval jajdulék az
elpiszkolt-ingii eszmék

Nekem Kdroli Gdspdr
nyelvén beszélt az isten
soha nem hittem volna
killonben egy szavdt sem
Nekem Jézsef Attila

nyelvén mondd hdt szeretsz-e
s Ady Endre gyilkos
mondataival dtkozz

ha el tudlak feledni

S ha lesz vildg amelyben
magyarul senki sem tud
fatlan kopdr vildg lesz
nem vdgyom benne élni

Azt hiszem, nem tévedek, ha e két, filologiailag felbe-
cstilhetetlen ujdonsdgot kindld kotet utdn Koénya Lajos
koltészetét nem csupdn a kelld helyére dllithatjuk a ma-
gyar koltészet képzeletbeli panteonjéban, hanem bizvast
elmondhatjuk, hogy a neki két Kossuth-dijat és életen
at tarto lelkifurdaldst hozé kommunista epizéd 6rdogi
csdbitdsat le tudta gydzni, és vissza tudott térni ahhoz az
eszmekorhoz, amely kolt6vé tette.

FELHASZNALT IRODALOM

KONYA Lajos: Naplok. A szoveget gondozta FEHER Bence,
Bp., Térténelmi Ismeretterjesztd Tarsulat Egyesiilet, 2014.
KONYA Lajos: Vilogatott versek. Valogatta, szerkesztette:
FEHER Bence, Bp., Hét Krajcdr, 2016.



