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Igaza van a Kónya Lajos Naplók című gyűjteményét és 
Válogato! verseit tavalyelő%, illetve idén megjelentető Fe-
hér Bencének, aki az 1956-os forradalomhoz kapcsolt köl-
tőnemzedék tagjai közül éppen Kónya Lajost hiányolta 
legjobban az eddigi értékelésekből, összefoglalókból és 
visszaemlékezésekből. Pedig valóban o% van a helye az i)ú 
Nagy László és Juhász Ferenc, vagy az idősebbek közül 
Zelk Zoltán, Déry Tibor, Tamási Lajos, Csanádi Imre vagy 
Benjámin László melle%. Ezt azért kell nyomatékosan le-
szögeznünk, mert eddig +lológiailag, sőt bibliográ+a i lag is 
szinte lehetetlen feladatra vállalkozo% volna, aki összképet 
akart magában alkotni a költőről. Hiszen +atalkori, ki-
nyomtato% versei tökéletes könyvritkaságok, később pedig 
egyrészt önmarcangoló természete, másrészt az irgalmat-
lan cenzúra és kiadói önkény hármas szűrőjén kelle% átjut-
nia ahhoz egy-egy költeményének, hogy egyáltalán megje-
lenhessék, előbb valamilyen időszakos kiadványban, 
később pedig kötetben. Sem összes versei nem jelentek 
meg, sem olyan válogatás, amelyben lehetőséget kapo% 
volna életében, hogy maga mérje fel, hogy mit érdemes ösz-
szegyűjtenie, milyen változatban, s hogy ehhez a megválo-
gato% terméshez illessze oda – akkor véglegesnek szánt 
vagy gondolt folytatásként – az éppen akkor legfontosabb-
nak tarto% egykorú versek némely darabját.

A család által megőrzö% hagyatékból dolgozó Fehér Ben-
ce szinte lebírhatatlan nehézségekkel küzdö%, hiszen jó 
pár verset – sőt talán a fönnmaradt anyag többségét – nem 
csupán az ilyen-olyan cenzúra torzíto%a el; a költő sokszor 
hosszú évek után újra előve%e kéziratait, és részleteiben, 
néha egészében átdolgozta vagy akár szétírta őket. Vélemé-
nyem szerint a válogató és szerkesztő bravúrosan oldo%a 
meg feladatát, mert az utószóban egyrészt lexikoncímszó-
nál jóval bővebben, de életrajzi esszénél szűkszavúbban, a 
textológiai problémákra koncentrálva teljes portrét rajzol a 
költőről – akinek ő egyébként unokája –, másrészt minden-
ü% meggyőzően megállapítja, hogy az egykorú nyomtato% 
kötetekből, illetve a költő hagyatékában talált sokszor le-

gépelt vagy kefelevonatból, bekötö% kéziratokból hogyan 
lehet rekonstruálni egy-egy terveze% és esetleg betilto% 
vagy más esetben már csak terveze% ciklust vagy kötetet. 
A végén pedig felsorolja, hogy a hatalmas, még így is sok-
sok meglepetést tartogató hagyatékból szerencsés esetben 
mások majd hogyan fogják folytatni az ő feltáró munkáját.

Kónya Lajos rendszeres, de nem folyamatos naplóíró volt. 
Ez azt jelenti, hogy mikor úgy érezte, hogy életében elkö-
vetkezik egy-egy fontos korszak, amely történeti érdekkel 
is rendelkezik, azt napi feljegyzések formájában rögzíteni 
kell, később pedig megszerkeszteni és kerek egésszé formál-
ni. A 2014-ben megjelent gyűjteményes kötetből megtud-
hatjuk, hogy ezek közül egyedül az első bécsi döntés után 
visszakerült felvidéki részekről szóló beszámoló semmisült 
meg vagy lappang, a többit ki lehete% adni. A legrégebbi 
az 1934-es gödöllői cserkész-világtalálkozóról szól, ahol 
tizenkilenc éves korában +atal cserkésztisztként ve% részt, 
utána következik az 1940-es erdélyi napló, amely a Növe-
kedő ország címet viseli, majd az 1942-es hadinapló (Orosz 
földön), amelynek szerkeszte% változatát egyrészt 1956-ban 
sikerült megjelentetnie az írónak (Hej, búra terme! idő), 
majd ezt negyven év múlva, 1996-ban immár cenzurális 
beavatkozások nélkül ki lehete% adni, Nemeskürty István 
kísérőtanulmányával. Páratlan dokumentum a Tiszántúl 
orosz megszállásáról a Szeghalmon keletkeze%, az 1944 
szeptember 22-től 1945 június közepéig tartó, külön címet 
nem viselő napló. A kötetet az eddig teljességgel kiadatlan 
1956-os napló zárja, amely egy hosszabb legépelt részből és 
egy rövidebb, ceruzával íro% kéziratból áll. Függelékként a 
szerkesztő – teljes joggal – csatolta a költő még egy – föl-
tehetőleg október 25-én íro% – cikkét egy akkor terveze%, 
de meg nem jelentete% lapba, továbbá a forradalomra emlé-
kező verseket 1957-ből, végül pedig a megmaradt zsebnote-
szekből megfejthető és kiolvasható jegyzeteket.

Ez a dokumentumgyűjtemény, ebben a formában, 
ahogyan tudniillik versekkel, mégpedig rendkívül erős, 
sőt megrázó módon, megkerülhetetlenül olvasandó ver-
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sekkel fejeződik be, a kritikust is óhatatlanul arra köte-
lezi, hogy még a lehető legrövidebb, pillanatnyilag ado% 
terjedelemben is éljen a lehetőséggel, és összekapcsolja 
a naplók által föltárt életrajzi és eszmetörténeti ada%ö-
meget – nyugodtan mondhatunk akár kincsesbányát is 
– azokkal a versekkel, és a külső és belső ellentmondá-
sokkal, amelyek – részben rákényszeríte%, részben benső 
daccal vállalt cenzúra és öncenzúra ke%ős szorításában – 
megformálták Kónya valódi és végleges költői arcképét.

Legjobb lesz talán teljes terjedelmében idézni – hiszen 
eddig teljesen ismeretlen szövegről van szó – azt az em-
lékverset, amelyet úgy írt Kónya 1957. október 23-án, a 
forradalom egyéves évfordulójára, hogy közben egyér-
telműen és félreérthetetlenül mintegy újraírja Arany Já-
nos 1850. március 15-re íro% Évnapra című versét:

Évfordulóra
Tündéri hajnal, ó, megátkozo!,
megtagado! s elárult őszi fény!
Emléked sincs, csak pernye és mocsok,
mely o! kavarog kútjaink vizén,
ételünk s italunkat mérgezi.
Csak a mélyről jö! sóhajok, jajok!
Kialudtak tűzhányód fényei
s a hősök mind szajhák és tolvajok!
Háromszázhatvanötször megmerült
árnyékban és ragyogásban a Föld –
de ezerszer sötétebb le! egünk,
hogy reményünk ezerszer rombadőlt.
Az ember énje kétfelé hasadt,
homlokán hordja bíbor szégyenét,
s már szebbik arcát belül óvja csak,
hol szelleme virrasztó mécse ég.

Ne higgyük egy percre se, hogy a versből kitetsző kese-
rűség csak vád, és nem önvád is egyú%al. Ez egyértelmű, 
hogyha például olyan verssel vetjük össze, mint a Két 
arcom ég című. E vers két változatban és két különböző 
címmel is fennmaradt; az egyiket datálta is 1957. április 
4-én, amelyet természetesen katonai díszszemlével ün-
nepelt meg a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány. Az
embernek még ma is eláll a lélegzete, hogy mekkora öt-
let volt az akkor nyilvánosan és diadalmasan fölvonuló
tankokat egy kicsit más szövegösszefüggésbe helyezni.
Ugyanis az első versszak még a felvonulást idézi:

Harckocsik csörögnek, vasmellű medve-ágyúk,
bufogva és sikoltva, a zaj gyűrűz utánuk,

az ég lángol fele!ük.

A harmadik versszakban pedig már visszaugro%unk az 
időben az előző év novemberébe, amikor a Budapestet 
újra „felszabadító” hadsereg sikerrel szétlő%e tankjaival 
például az Országos Levéltárat is:

pa!ognak házaink, parázslik a levéltár –
ki messze elfuto!, talán vissza se tér már,

iszonyodik a lángtól.

A gödöllői napló egy idealista, mélyen hívő, az örök 
béke esélyeit egy pillanatra reálisnak tartó +atalember 
elmélkedéseivel van teli. Nyelv- és őstörténeti adatok 
alapján boldogan fedezi fel a +nn +atalokat, kelet-kö-
zép-európai módon pedig a lengyeleket és a litvánokat. 
Az erdélyi napló minden diadalmámortól mentesen és 
rengeteg balsejtelemmel telve észleli, hogy az észak-er-
délyi szórványmagyarság történelmileg utolsó korszakát 
éli, és ha nem jö% volna a visszacsatolás, akkor teljesen 
fölmorzsolódo% volna az idegen tengerben. Ám azt is ér-
zékeli, hogy az elrománosodo% hajdani magyar falvakat 
akkor is testvérnép lakja, ha már jóformán egy szót sem 
tud senki magyarul. Hozzátehetjük, hogy ezt a felisme-
rését, amely az erdélyi magyarság és románság egymás-
rautaltságát vallja, később többször is gyümölcsözte%e, 
akár verseiben, akár az oroszországi hadinaplóban, il-
letve visszaemlékezésben, mert hiszen az ő mint zászlós 
parancsnoksága alá tartozó században igen sok olyan 
román anyanyelvű honvéd is szolgált, akik – magyar eti-
mológiájú családnevük dacára – már egy szót sem tudtak 
magyarul. A hajdani vallási eredetű hevület és világnézet 
tovább is bekeretezi és mintegy teljessé formálja egyrészt 
a nemzetféltő, másrészt a szegénységpárti nézeteket, 
amelyeket – kiderül a naplókból – legalaposabban, leg-
mélyebben egy katolikus tábori lelkésszel, a Don-kanyari 
szolgálat idején az evangélikus Kónya legjobb barátjával 
folytato% beszélgetésekből rekonstruálhatunk. (E lel-
kész, Nyék Sándor élete és tevékenysége megérdemelné 
az alapos feldolgozást. Úgy tűnik, hogy 1945 után kizár-
ták a hadseregből, és valószínűleg ekkor kezdhete% bele 
szűkebb Balaton-menti szülőföldjén a népdalgyűjtésbe.)

Ami az őstörténetet és a nyelvészetet illeti, az oroszor-
szági napló rengeteg adatot tartalmaz Kónya érdeklődé-
séről az urál-altaji népek nyelve és kultúrája iránt. Úgy 
találkozo% ő is az orosz hadifoglyok közö% a rokon népek 
+aival, mint annak idején Kodály Zoltán, aki az első vi-
lágháborúban Magyarországra került orosz hadifoglyok 
közö% gyűjthete% uráli népzenét. Ami az egyre erősödő 
kapitalizmusellenes hangot illeti: Kónyát nemcsak saját 
életének eseményei, illetve az o%hon megismert valóság 
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háboríto%a fel, hanem az is, hogy miközben az alája be-
oszto% katonák éjjel-nappal életüket kockázta%ák (a szá-
zad legnagyobb része egyébként o% halt meg a Don-ka-
nyarban vagy a visszavonulás közben), o%hon családjukat 
kilakolta%ák vagy más kényszerintézkedésnek vete%ék 
alá; ezt ő a magasabb parancsnokság által visszautasíto%, 
visszadobo% kérvényekből tudha%a meg, amelyeket neki 
kelle% közölni a szerencsétlen érinte%ekkel. Ehhez járult 
még ráadásul a német „bajtársak” sokszor elviselhetet-
lenül fölényes és ellenséges viselkedése, amely főleg az 
urivi á%örés után vált kibírhatatlanná. Hangsúlyoznunk 
kell azonban, hogy egészen a hazatérésig az összes nega-
tív tapasztalatot folyamatosan ellensúlyozta az az épen és 
erősen megmaradt keresztény hit, amely úgy látszik, csak 
később roppant meg vagy színeződö% át.

Ha a nem közvetlenül ’56-tal kapcsolatos, eddig szin-
tén ismeretlen versek közö% szemelgetünk, akkor talál-
hatunk olyat is, 1965-ből, amely föltehetőleg éppen az 
elvesze% vagy elvesztegete% hajdani erős hit eltűntét 
siratja, illetve ennek a veszteségnek a jegyében szerkeszti 
meg egész életpályáját, visszafelé is.

Gyáva
Én nem bíztatlak   könnyű életre   de az ártatlan

örömök kora   ellobogo! már
nem vereget majd   vállon a vénség   kihűl a paplan

kúszó karjaid   mint a folyondár
támaszt keresnek   de nem lesz mibe   megkapaszkodnod

nehéz bűntudat   mardos halálig
el nem követe!   vétkeidért kell   járnod a poklot

visszaperelnéd   oldo! óráid
de életed az   egyetlen elfolyt   ujjaid közül

üres tenyered   hiába nézed
nincs semmilyen sors   vonalaiban   borzas ördögül

el ne aludjon   eszmélkedésed
Mert nem töltö!él   színbort szerelmed   rézpoharába

sosem tártad fel   magad egészen
ügyetlen voltál   kegyetlen voltál   és gyáva gyáva

egykori üdvöd   kerek egében

A forradalmi napló egyik epizódjából kiderül, hogy ok-
tóber 26-án a költő találkozo% a volt miniszterrel, Dar-
vas Józse@el. Forradalmár +atalok elkapták, és egyrészt 
leköpték, másrészt fölte%ék neki a kérdést, hogy miért 
szolgálta tíz évig ezeket a „csibészeket”. Darvas javulást 
ígérve reszket, Kónya megkéri az i)akat, hogy ne verjék 
meg, mert író volt és talán újra az lesz, végül egy öreg tűz-
oltó is pártolja az elvtársat azzal, hogy majd a bíróság el-
ítéli, „lehet, hogy fel is akasztjuk, de ne i% ítéljünk”. Dar-

vas azonban nem ússza meg ilyen könnyedén. Alá kell 
írnia egy nyilatkozatot, és a papírt mint dokumentumot 
el is viszik. Mint kiderült, a srácok három kérdést te%ek 
fel neki, de re%eg, hogy majd a párt később árulónak te-
kinti.

„Mi az, mit akartak tőled? – kérdem. Nagyon nehezen 
szólal meg, úgy kell harapófogóval kiszedni belőle a sza-
vakat. Csak sóhajtozik. – Nem tudom, mit fog szólni a 
párt, árulónak fog tartani, ha megtudja – mondja nehe-
zen, töredeze%en. – Miért? Mit te%él? – Egy nyilatkoza-
tot kelle% aláírnom. – Megint sóhajt, nagyon keservesen. 
– S milyen nyilatkozatot? – Három kérdésre kelle% felel-
nem – nyögi ki végül. – S mik voltak a kérdések?

Kiderül, hogy ez volt a három kérdés:
1. Minek tartja március tizenötödikét?
2. Minek tartja október hatodikát?
3. Minek tartja az október huszonharmadikán elkez-

dődö% eseményeket?
D(arvas) március 15-ét a szabadság ünnepének, októ-

ber 6-át nemzeti gyászünnepnek, s az október 23-a óta 
folyó eseményeket nemzeti függetlenségi harcnak tartja.

Hol i% az árulás? – próbálom megnyugtatni, de csak há-
borog és nyugtalankodik, s mikor a Szövetségbe érünk, 
sírva fakad. – Nagy iskola volt ez, nem mondom – szólok 
neki, de nem felel, csak hull a könnye.”

(Kíváncsi vagyok, hogy vajon megvan-e a pár%örténeti 
levéltárban ez a dokumentum, vagy november negyedi-
ke után Darvas gondoskodo% arról, hogy inkább azokat 
akasszák fel, akiknek ő ezt aláírta, semmint őt, ha már ő 
életben maradt.)

Úgy látszik, az allegória mindig ment a magyar költők-
nek, de a cenzorok is fel voltak erre készülve, és tudtak 
arról valamit, hogy a gaz ellenforradalmárok mindig 
Pető+ékkel szoktak takarózni. Ezért természetesen az 
1968. augusztus 25-én íro% verse sem jelenhete% meg 
mostanáig; érthető is, hiszen i% még kimondatlanul a 
Csehszlovákiát Brezsnyev elvtárs parancsára magyarok-
kal is megtámadtató Kádár elvtársat is inzultálja a javít-
hatatlan Kónya:

Egy magyar honvéd sírverse
A szabadságért fogtam fegyvert,
ám árulókkal isten megvert.
Világosnál leraktam sírva,
zúgó tenger volt szívem kínja.
Bitófák árnyékában álltam,
fegyverek fojtó vadonában.
Büntetésül idegen honban
küzdö!em én császári zsoldban.
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Minek egykor védője voltam,
kényszerűségből azt tiportam.
Rossz ügyért kelle! harcbaszállnom,
így tört rám haragos halálom.

Néha-néha azért a cenzor is hibázik, és ezért némely ver-
se megjelenhete%. Pedig ha le% volna egy csepp eszük, 
akkor rögtön felfedezték volna az ellenforradalmiságot 
abban a versben is, amelyben Illyés Gyulára emlékeztető 
szenvedéllyel vall anyanyelvéről, mint a számára egyedül 
érvényes transzcendencia egyetlen biztosítékáról. Idéz-
zük az 1971-ben megjelent, talán egy évvel korábban 
íro% vers, a Szerelmes ének második felét:

Nekem Berzsenyi nyelvén
zeng az ég s Vörösmarty
szavával jajdulók az
elpiszkolt-ingü eszmék

Nekem Károli Gáspár
nyelvén beszélt az isten
soha nem hi!em volna
különben egy szavát sem
Nekem József A!ila

nyelvén mondd hát szeretsz-e
s Ady Endre gyilkos
mondataival átkozz
ha el tudlak feledni

S ha lesz világ amelyben
magyarul senki sem tud
fátlan kopár világ lesz
nem vágyom benne élni

Azt hiszem, nem tévedek, ha e két, +lológiailag felbe-
csülhetetlen újdonságot kínáló kötet után Kónya Lajos 
költészetét nem csupán a kellő helyére állíthatjuk a ma-
gyar költészet képzeletbeli panteonjában, hanem bízvást 
elmondhatjuk, hogy a neki két Kossuth-díjat és életen 
át tartó lelkifurdalást hozó kommunista epizód ördögi 
csábítását le tudta győzni, és vissza tudo% térni ahhoz az 
eszmekörhöz, amely költővé te%e.
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