
118118

Nyolc évvel ezelő� megjelent egy kötet, Irodalom a for-

radalomban címmel. Az Universitas kiadó adta ki. Egy ko-
rábbi konferencia anyagát tartalmazza, benne egy előadá-
sommal, amely 1956-ról szóló regényekkel és drámákkal 
foglalkozo�, és amelyben arra juto�am, hogy remekmű 
vagy jelentős 1956-os mű nem születe� e két műfajban.

Ma sem látom másként.
Hozzátehetném: néhány tisztességes &lm és néhány 

műtárgy születe� ugyan (gondolok például a menet 
közben furcsa transzformáción átese� 301-es parcella 
esztétikai megformálására), de katartikus, megrázó, fe-
ledhetetlen alkotásokra egyéb műfajokban sem emlék-
szem. (Amelyek, mondjuk, Dalí festményéhez, A polgár-

háború előérzetéhez volnának hasonlíthatóak.) Vagyis 
semmilyen művészi önkifejezési formában nem jelenik 
meg „1956 üzenete” a téma által megkövetelt erővel és 
színvonalon.

De van egy kivétel.
A költészetet látom kivételnek.
Van két költői alkotásunk, két vers – inkább poéma –, 

két szellemi katedrális, amelyeket történelmi monumen-
talitás jellemez, lenyűgöző sodrás, személyesen megfor-
mált egyetemes üzenet. Történelmi súly és jelentőség, 
pátoszmentes, de veretes dikció, a művészi eszköztár fö-
lényes használata. Zsenialitás.

Illyés verse, az Egy mondat a zsarnokságról, és Márai 
verse, a Mennyből az angyal.

Tudjuk, hogy Illyés verse már korábban megszülete�. 
Ráadásul nem is 1956-ról „szól”.

Ahogyan a Nemzeti dal sem 1848-ról „szól”. (Hanem 
maga 1848. március 15-e. Hozzátartozik a forradalom 
aurájához és fenomenológiájához, része a legendának. 
Nem tükrözi, nem szublimálja, nem magyarázza, nem 
értelmezi, nem ábrázolja a történteket, hanem kompo-
nense, sőt egyik pillére az eseményeknek.)

A Nemzeti dalt, miután közismer�é le�, hetek leforgása 
ala� mintegy 10 komponista zenésíte�e meg. Mindegyi-
ket elnyelte a feledés. Egyik sem volt képes a költeményt 
újrafogalmazni, tartalmait átültetni, megfeleltetni – úgy, 
mint Erkel te�e ezt Kölcsey Hymnusával. Úgy, mint Er-
kelnek sikerült ez Kölcsey Hymnusával. Vagy Beethoven-
nek Schiller ódájával.

Azt hiszem, 1956-os irodalmunk (&lmjeink, zenemű-
veink stb.) esetében ugyanerről van szó: szövegilluszt-
rációnak talán nem rosszak – egy alacsonyabb esztétikai 
energianívón.

Kétségtelen, hogy Illyés versének eseménytörténeti 
helyértéke nem azonos a Nemzeti daléval. Nem robban-
to� ki semmit, nem integrált egyéni érzelmeket kol-
lektívekké, szó szerinti értelemben nem volt azonnali 
gyújtó hatása.

Mire megjelent, szinte már véget is ért az egész hős-
eposz.

És – bár máshogyan, mint 1848-ban Pető& verse a for-
radalomtól – mégsem választható el 1956 és az Egy mon-

dat a zsarnokságról.

Márai versével más a helyzet.
Több mint egy hónappal az összeomlás után írta. (Ke-

vesek tudják, hogy az eredeti ajánlás dr. Óváry Zoltán-
nak szól, a kolozsvári Óváry család &ának. Ez a dedikáció 
a későbbi közlésekből lemaradt, talán a menj sietve felszó-
lítás mia� is, mely talán a verscímhez tartozik, talán nem, 
de valamelyest zavarba hozza a tördelőket.)

Ebből a műből nem a zsanérvasain éppen csikorogva el-
forduló történelem szólal meg, semmiképp nem a „törté-
nelmi jelen idő”, nem az esemény (mint a Nemzeti dalban).

És nem is a kráterről szól, nem valamifajta kitörés előt-
ti, robbanást megelőző pszichés állapotrajza ez a nemzet-
nek, a pillanatnak, amelyben a tűrhetetlen átvált a forra-
dalomba.

Szőcs Géza

Hatvan év után, nyolc évvel később
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A Mennyből az angyal már a legnemesebb re2exió le-
nyomata, a fokozhatatlan – nemzeti léptékű – gyászé, a 
rezignációé, egyben a Mozart rekviemjéből ismerős, da-
cosan magasba emelt, az istenek felé fordíto� tekinteté.

A sors iróniája: a két vers kapcsolata, pontosabban: a 
két szerzőé.

Márai nem szere�e Illyést, mint ahogy nagyon kevese-
ket szerete�, Krúdyn kívül, mármint írókat. Márai (vé-
leményem szerint élete legjobb) regényében, a Rómában 

történt valami című remekműben, melyet a XX. század 
derekán írt legjobb magyar regénynek tartok, félre nem 
ismerhetően megvillan az Egy mondat a zsarnokságról, s 
vele Illyés irigyelt-gyűlölt alakja is.

De hát mindez nem tartozik senki másra, legfönnebb 
néhány &lológusra.

Ennyit tudtam most, több mint nyolc év elteltével, hoz-
záfűzni egykori előadásomhoz.

Fogalmam sincs, ugyani� tartunk-e majd 8-10 év múl-
va is, nem tudhatjuk, mikor jön el az a pillanat és milyen 
inspirációra, mily szikrára, milyen művészi ráfordításra 
és milyen egyéb rejtélyes erők összjátékára lesz szükség 
ahhoz, mindezekre együ�, hogy majd azt mondhassuk: 
megszülete� a nagy regény, a megrázó &lmalkotás, a fel-
kavaró dráma, a lenyűgöző szobor, a nagy festmény, a 
grandiózus zenemű 1956-ról.


