Szasz Laszlo

Naplok és szerepek

Adalékok a romdniai magyar irodalom

titkos” torténetéhez

m Sité Andrasnak a PIM-ben hozzéférheté kéziratos ha-
gyatékdban taldlhaté egy A/4-es méretti, vaskos fiizet,
melynek elsé oldalai a Magyarorszdgra menekitett kicsi
unoka, Lacika kedves-szép bejegyzéseivel indulnak, majd
a gyerekes sorvezetés varatlanul 4tvilt kemény, de zakla-
tott irdsformaba: ,Lacika félbehagyott napléjiba kolto-
z6m, mint egy kicsi menedékhdazba. Még itthon volt, mi-
kor a csopp élet-csoppségeit foljegyezte.” 1988. julius 8. a
beirds dituma, és minden jel szerint az ir6 életének — mind
kozszerepldi, mind személyes sorsét tekintve — egyik leg-
kesertibb id6szakardl tanuskodik. Rohamosan gyengiil a
latasa (,Tegnap de. 10-kor egy percnyi idére a jobb sze-
memre teljesen elvesztettem a litdsomat.” — Julius 19.),
életveszélyes betegségek kertilgetik: ,A nyirokcsomot
(daganat?) ma reggel fedeztem fel magamon. Most mér
igazdn kezd érdekelni, hogy meddig élek. Most litom
csak, mi rengeteg megirnivaléom lenne.” Ez az év a
Ceausescu-diktatura legpompasabb kivirdgzdsinak id6-
szaka, dm az Osszeomldsnak még halvany reménye sem
dereng, igy hit minden, ami egy alkotd szdmdra magan-
életi valsag, az egyben koziigy is, és forditva, ami a nemze-
ti kisebbség sorséban torténelmi szinti megrazkodtatds,
az alkot¢ lelkében traumatikus élmény, s vagy maganéleti
depresszidt, vagy irodalmi mivet terem. ,Almatlansg.
A kisebbségi sors almatlansdga — barmily patetikusan is
szélez... [...] Kinoza tudat, hogy semmin se tudsz segite-
ni.” (Augusztus 6.) Az erdélyi magyarsag szempontjébdl a
legsulyosabb valsig — a totilis szellemi és anyagi elnyomo-
rodas mellett és kovetkeztében — a rémiszté méreteket
6lté kivindorlas; huasbavdgén szimbolikus lenyomata
maga aletargikus napldszoveg, mely mintegy beépiil, affé-
le szinekdochészerti intellektualis egybekeléssel, az elme-
nekitett, kitelepitett unoka fiizetébe és gondolatvilagiba.

Azirodalmi értelmezés korlatai
Jelképes tehit az alkotészemélyiségnek ez az egyszerre
bekebelezs és onmagit aldvets gesztusa. Mondhatni, a

magin- és a kozéleti szerepkorok olyan mértéki egybe-
mosdddsdval taldlkozunk Sité Andrds munkdssaganak
komplex egészét tekintve, amelynek létrejottéhez nem
egyszertien a jellem elszdntsigara, de torténelmi idé és
helyzet véletlenjeinek osszjatékara is sziikség van. Nem is
igen képes boldogulni ezzel a jelenséggel a hagyomanyos
irodalomtudomanyhoz két6d6 gondolkoddasméd, talan a
szocidlpszicholdgia kozelit koriiltekint6bben: , Az Gttorék
»kivalasztdsa« a mivészetben alighanem ugyanazon al-
talanos elvek szerint torténik, mint mas terileteken egy
vezér megvalasztisa — vonja Ossze a szociologia, mivészet-
pszichologia és az esztétikai létesiiltség joszerint Osszefér-
hetetlen mindségeit ez a szemlélet. — Egy adott szitudcid
strukturdja a miivészet fejlédésében dltaldban, vagy egy
meghatdrozott kozeg hatdrain belil, azoknak a részvéte-
lét provokalja ki, akiknek a tehetsége nagy valoszintiség-
gel megfelel a pillanat kovetelményeinek.” A nyolcvanas
évek kozepére, masodik felére a Marosvésarhelyen é16 iré
aromdniai magyarsag emblematikus, szinte mar emberfe-
letti, mitoszi alakjava magasztosult, és a hirnév szérnyald-
saban foltehetdleg legalibb akkora szerepe volt a torténel-
mi helyzet véletlenjeinek, mint remekmiv{i dramdinak és
némely prézai miivének. A folyamat kialakuldsinak kép-
lete leegyszertsitve taldn igy rajzolhaté meg: az ir6 kezde-
tektodl, zsenidlis tehetséggel és raérzéssel, megtalalta azt a
beszédmodot, amely mindig az éppen aktualis korszakra
jellemzé hangon szdlitja meg az olvasot, publicisztikdban,
esszében és drimaformdban egyarant — olvasot, nézét, s
népszertségével aranyban mind tobb elszant hivét sze-
rezve magdnak. Es ugyanakkor wj, sajitos igény olvasét,
nézét, mivelt hivét teremt és nevel a hetvenes évek szin-
vonalas erdélyi irodalmanak altaldban. Akik ezutan mar
képesek megfogalmazni sajat magasabb igényeiket, a meg-
ismert minta alapjén titkrot tartanak az iroknak, és a siitdi
szerep mint modell vilik lithatévé; vagyis az ir6 onmagit
latja titkr6z6dni kozonsége tekintetében, s ez az attitid
fokozatosan, szinte észrevétleniil az egyetlen tidvos erdé-
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lyiirészereppé dermed, melyb6l mdr maga a szerzé is csak
megrazkodtatasok drdn léphetne ki.> Ez a — napjainkbol
visszatekintve — kiilonos szerepkényszer munkdssaganak
legtermékenyebb vonulataban is felismerhetd. Tudniillik
Siité szamtalan esszéjében és publicisztikai irdsdban tesz
ugyan — pompds liraisiggal dtitatott — utaldst mez6ségi,
paraszti szdrmazdsdra, nagyenyedi iskoldjdra, szerkesztdi-
ir6i kornyezetére, am legszemélyesebb énjérél meglepGen
keveset drul el: mindig, kovetkezetesen — az emlitett én-
képnek és nemzetiségi-koziigyi irészerepnek megfeleléen
— a kisebbségi magyarsag titkos, kodolt nyelven fogalma-
26 képviselSjeként, és csakis kozszerepléként jelenik meg.
A magasabb rend erkélcsi eszme (a korszak nyelvhaszné-
latdban: népszolgélat, koz6sségi elkotelezettség, a valosig
h tiikrdzése) nem csupén eltakarja, de magaba is olvaszt-
ja az autonom személyiség individualis attribitumait, oly-
annyira, hogy a csaknem tokéletes szerepbeteljesitd alkotéi
attitiidnek mondhatni egyediildll6 sziluettje korvonalazo-
dik az életmt teljességében.’

Es ez az a — esztétikai értékfogalmaktdl bizony elru-
gaszkodd — mozzanat, ahol az irodalomelméletnek alig
marad mondanivaléja. Ugyanis a posztmodernitisba
torkolld, s egyeldre zsdkutcdban evickél$ irodalomtudo-
mény kénytelen volt szembesiilni azzal a ténnyel, hogy
mig a természettudomdnyok el6bb-utébb kézzelfogha-
t6 eredményeket képesek produkilni (egészségesebben
éliink, kényelmesebben badmuljuk a viligunkat elaraszté
képeket stb.), addig az irodalomelmélet eredményei nem
jarnak semmiféle jotékony hatdssal a mindennapjainkra.
Ha egy ir6i életmii kutatéja mélyebben szeretné megér-
teni az alkotdsoknak nem csupdn esztétikai hozadékit,
kompozicids eszkoztdrit, de példdul azt is: hogyan kép-
z8dott meg az Gjszeri mindség, hatdsdnak mi a titka, s
legféképpen azt is firtatnd, valoban igazi, 6rokérvényu
esztétikai érték jott-e létre, vagy csak a korhangulatot ki-
fejez6, a pillanatra érvényes minéség — akkor kénytelen a
rokon tudomanyok médszertanat bevonni a vizsgalodas-
ba. Irodalméarnak a filozéfidn kiviil (ami ugyancsak labi-
rintusba vezethet) a pszicholégia meg a szociolégia johet
segitségére. Anélkiil, hogy beletévelyegnék a részletekbe,
annyit fel kell idéznem: épp e két utdbbi tudomény volt
tiltott a megidézett korszakban. Arrél irhattam szemina-
riumi dolgozatot, miként formalédik a ,jelentésimma-
nencia’, hol ,stirtisdik a jelentés fokusza”, ,milyen struk-
turalis funkciot toltenek be szokatlanul térdelt snittek”
a mindannyiunk szdmdra revelaciét hozd Anydm kiny-
nyii dlmot igérben, arrdl azonban nem eshetett sz6, hogy
a Napldjegyzetek alcimmel értelmezett torténetsorban a
fikcionalt mozzanatok hogyan viszonyulnak az édbrazolt

valésigelemekhez (magyardn a hetvenes évek lazdbb
ideolégidja az Stvenes évek agy- és padldstakaritdsahoz).

Nos, mindezek miatt az — egyébként igényelt — iroda-
lomszocioldgiat csakis az intézményi kereteken kiviil és
kételyek kozepette (s persze titokban) olvastuk. Ami-
korra ugyanis kozelebb jutottunk eme hatdrtudomény
valamelyes megértéséhez, lehamozva arrdél a Lukdcs
Gyorgy-i, marxista s a miialkotds egyetlen igazi értéké-
nek tekintett, kotelezé moédon érvényesitendd ,valosdg-
tikrozés” sallangjait, arra kellett rdidobbenniink, hogy
az Escarpit*-, de még a Bourdieu®-féle korszertibb iroda-
lomszocioldgiai rendszerszemlélet is teljességgel alkal-
mazhatatlan. Utobbi példéul a kulturdlis alrendszerek,
ezen beliil az irodalmi mez6 olyan — szemléletes, okosan
levezetett és hihetd — leirdsit adja, amely ugyanakkor
semmit sem tud a szocialista orszdgok valodi tarsadal-
mi viszonyairdl. Egyszertien nincs fogalomkészlete egy
olyan, intézményeitSl csaknem teljesen megfosztott, a
nacionalista kommunizmus ,szildrd keretein” beliil tul-
élésre berendezkedett csonka kultira leirdsihoz, mint
amilyen a romdniai magyar irodalom. A maga idején
korszeri tudomanyrdl ilyesmiket tudhattunk meg:
»--. a muvészetszociologia 6t alaptémdja az esztétikai
forma tdrsadalmi meghatdrozottsaga, az esztétikai ter-
mék mint tarsadalmi folyamatok titkrzése, a mivészek
tarsadalmi kivalasztodasa és tevékenységiik feltételei, a
miivek kozvetitésének tarsadalmi rendszere és a kozon-
ség.”® Ami egyrészt marxista egyoldalisignak latszott (a
tarsadalmisdg ilyetén mindent bekebelez6 hatalma a po-
litika mindenhatésagat jelentette), mésrészt eme kivalt-
sdgos szempontokat kovetd kutatdsra semmiféle lehetd-
ség nem volt; harmadsorban viszont — s ezzel igyekszem
visszakanyarodni az iré alakjahoz — az erdélyi irodalmi
sajtd, az irok és szerkeszték mégis egy ilyen vildgkép il-
luzidjaval végezték (hittel vagy annak litszatdval) fel-
adatukat. Az irodalomszocioldgiailag értelmezheté erd-
vonalak, csoportosuldsok, érték- vagy érdekkozpontu
szovetségek a létez$ intézmények drnyékaban, azokon
kiviil, az informélis szférdban muikodtek — de végil is
miikodtek.

Ha tehat intézmények és szakszert vizsgédlédasok nem
voltak, akkor azok manapsig nem is kutathatok. Ami se-
githetne a publikélt sz6vegek mogétt rejtézé maganem-
ber arcélének megidézésében: Siité személyes hasznélat-
ra készilt naploi.

Szereplehetéségek a nyolcvanas években
Az idézett, publikédlatlan napléjegyzetek idején a nem-
zetkdzi ismertségti, Herder-dijas iré sziil6fsldjén (mely



nem hazdja, de munkaltaté allama) mar jészerint min-
den politikai/hatalmi poziciéjabol kiesett. Egyetlen
igazi, megmaradt funkcidjit kettés tudattal éli meg,
egyszerre az uralkodo politikai elit képviseldjének és
az 6rokosen megaldzott nemzeti kisebbség részesének,
jotékony segitdjének szerepkorében. Magyaran: egy ko-
zépszertinél (még az adott pokoli viszonyok kdzepette is)
alacsonyabb szinvonald lap, az Uj Elet f3szerkesztSjeként
ugyancsak nélkiilozhetetlennek tudja magat:

»Megjelent lapunk idei 13-as szima a romdniai magyar
nemzetiséget immar nem létezének nyilvénitd, hivata-
los kozleményekkel. Senki sem fogja ezt megbocséatani
nekiink... Mindenki veheti persze a kalapjat és elmehet
éhen halni, de nem teheti meg ezt a gyerekei miatt. Az
én dolgom lenne a legkonnyebb, hisz nyugdijjogosult
vagyok. En mehetnék. De ott az egész szerkesztdségi
munkakozosség. Vallalnom kell velik egyiitt a megaldz-
tatast." (1988. julius 18.)

A mualkotast (pontosabban magat az alkotét), az érték
vilagra jottét, majd befogaddsat a kozonség el6tt ismeret-
len, héttérben zajlo vitdk, gyarlé emberi érdekszovetsé-
gek és ellentétek, pletykdk és magasztos elvi konfliktusok
zarjék korbe, oly modon, hogy gyakorta épp ezek az esz-
tétikai megvalosultsdgtol teljességgel fiiggetlen, joszerint
lathatatlan mozgasok hatdrozzék meg egy-egy miialkotds
utjit, sorsat és késébbi rangjit a kozonség felé. Akkor is
féloldalassa vélhat tehat akdr egy remekmii recepcidja, ha
a mu és szerz sorsvonalat alakitd  hattérer6k” dinamiz-
muséit meg sem kiséreljik feltdrni. Stité Andrds munkads-
sagaval és a fentebbi megéllapitdsokkal kapcsolatban azt
kellene megvizsgalni: miféle megfelelési késztetések ird-

nyithattak tollat, akaratlanul is, amikor napléjegyzetei-
ben sajat (a kozosség altal is alakitott, oda-vissza reflekta-
16) tiikorképét szemiigyre vette és formalta.

Az Anydm konnyii dlmot igér elsé megjelenése, 1970
ota tényként kezeli az irodalmi kézvélemény, hogy mun-
kassdgaban a napl6 szuverén irodalmi miifaj, értelmezési
modszere ennek megfeleléen fikcié és valosig felisme-
résének hatdran tétovazik. Ugyanis mas az irodalmi mua
cime ald magyardzo gesztusként helyezett megnevezés:
»Naplojegyzetek”, és ismét mds tizenetet kozvetit a valodi,
személyes napi feljegyzéseket tartalmazo, de az olvasok
szamdra is felkindlt napléjegyzet. Az elébbit elsésorban
nyelvi-esztétikai megvaldsultsigéra oOsszpontositva fo-
gadjuk magunkénak, utobbi olvastin, mondhatni, a szer-
z6 intim magdnszférdjat és a korszak valosdgos torténetét
érinté ,hattérinformdcidkat” szeretnénk megismerni.
A szépprozai fogantatdsu naplo szerzéjének arcvondasait
az esztétikai élmény, a pompds metaforikus nyelvezet, a
képek és a miivészi invencidval kompondlt torténetek dt-
tételezettségével alakitgatom olvaséi tudatomban. A ,va-
16di” naplét a szerzé és olvasé kozott 1étrejove valamiféle
intim egyuttlét élményeként élhetem meg, virtudlis par-
beszédként, melynek soran a miveib6l meg nem ismerhe-
t6 magdnemberrel talilkozom. Az ir6 ismét csak tikorbe
tekint, némelykor kibuknak legrejtettebb, akdr 6nmaga
elétt is leplezett gondolatai, 4m gyakorta (hiszen iré, Sha-
tatlanul masokhoz is sz6l!) 4tigazitja a vondsait, hozzam,
az olvasd, avagy egy virtualis utdkor elvarasaihoz. Erre
a felismerésre hivatkozva beszél a miifaj legavatottabb
szakembere, Lejeune ,0néletirdi paktumrol”, és haszndl-

javéltakozva a’journal intime’ meg a ’journal personnel’
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fogalmat, egyfelél a vallomdsok titkossédgdra, maésfeldl
azok — akdr 6ntudatlan — megosztdsdra, az olvaséval tor-
ténd egytttmikodésre utalva. ,Naplot olvasva... az olva-
s6 szdmtalanszor bizonytalansdgban marad az olvasottak
filologiai hitelét illetden, s taldn épp ezért is olvassa félig-
meddig fiktiv, irodalmi szévegként, nem pedig dokumen-
tumként a naplot.”’

Az 1988-as, publikalatlan, de nyilvinvaléan az uto-
kornak sz6l6 naplojébdl ide emelt idézet eftéle ,ket-
tés beszéd”; Wolfgang Iser-i értelemben, miszerint
minden szépirodalmi, ,fikciondlis szoveg nagyon sok

realitdsfragmentumot tartalmaz™

, és forditva: egy re-
mekiré dltal leirt, poétikus nyelvi érzékenységgel fogal-
mazott ténykozlé szoveg esztétikai mindségként, tehat
szemantikailag tobbjelentésti tizenetként is felfoghato.
Sutd idézett bejegyzése ugyanakkor erkélesi bizonyta-
lankodést, az 6nként és kényszertien viéllalt identitds-
szerepek kozotti zavarodottsdgot is sejtet. Ragaszkoda-
sat a lényegileg magyarsdgellenes politikat, ideoldgiat
szolgalo vezetéfunkciohoz és szerephez azzal indokolja
(6nmaga, de a hivé olvasék szdmara is), amit publiciszti-
kai esszéiben palydja kezdetétél haldldig hirdetett: a nép-
szolgalat, a kozosség iranti elkotelezettség elvével. Nap-
16i olvastén folyamatosan, korszakonként és a véltozd
politikai kurzusok nyoman, drnyalataiban és ardnyaiban
véltozva, de mindvégig kettds értelmiségi identitdsban,
kett8s szerepkorben all eléttiink az alkotd. Nemzeti, ki-
sebbségi statuszédban a vesztes szerepkorében (ehhez kér
és kap mindig erkolcsi timaszt, egyiittérzést olvasétdbo-
raban); allampolgérsiga szerint — az Stvenes évek torté-
nelmi adottsigai miatt — egy gy6ztes, haladdselvi térsa-
dalom biiszke polgaraként, akinek kételessége a hatalom
kivaltsagait elfogadni, hogy népéért cselekedhessen.
Az aztén a torténelem zsdkutcdja és abszurditdsa, hogy
akkor is a népet szolgalo idol szerepében latja-lattatja
magét, amikor a megmaradt egyetlen hivatalos (jelesiil
a fészerkesztdi) funkcié mar nem olvasokdzdnségét és
nemzetét szolgalja, hanem a diktat6rikus hatalmat pusz-
tan kiszolgalja.

Magyaran: Siité Andras, a kozéleti ember és a negy-
venes-Otvenes évek forduldjan iskoldzott publicista, a
miivészettdl a valdsdg olyanszert hd visszatitkrozését
igényelte, mint amely az én nemzedékemet olykor a mar-
xista irodalomszociolégidtol is elijesztette. Mikozben
Sité Andrés, a remekird, legjobb esszéiben és dramai-
ban ennek az elvnek homlokegyenest az ellenkez&jét, a
valoségra jelzésszertien utald, metaforikus, koltéi proza-
nyelvet, az dbrdzolt térténésmozzanatok tobbjelentésu
sejtelmességét valositotta meg.

Egyszoval, az identitds megkett6z6désérdl van szo; az
ir6- és a kozéleti szerep nem fedi egymast maradéktala-
nul, viszont éppen a naplé mint koztes mifaj, talin kozos
horizont al4, harmoénidba vonja a személyiség olykor dif-
fuz attribatumait.

Es akkor feltehet a kérdés: joga van-e a mai értelme-
z6nek szépités, jotékony kihagyds, stilizdlas nélkul idéz-
ni a napléjegyzetekbSl? Amelyek nem is pusztdn a szer-
20616l szélnak, hanem tobbé-kevésbé ismert kortdrsakrol
is. Egymagam, ,hatalmi széval” nem valaszolhatom ezt
meg, csupdn két tapasztalatomat emlithetem.

Az egyik: az ir6nak azok a méltatoi, akik minden két-
ség folott allo esztétikai értékein tulmenden mér-mér
hagiogréfiai jelentségre és kivalé kortdrs irok folébe
emelték 6t, rosszat tettek mivei utoééletének; az Gjabb
értelmiségi nemzedékek ugyanis érzéketlenek a patosz-
ra, és a szerz6t dicsérd burjanzo jelz6kkel egyiitt annak
remekmuiveit is elvetik.

A misik: irodalmunknak, de kiilonésen az erdélyi-
nek, van egy masodlagos, joszerint ismeretlen, ,titkos”
vonulata, amelyet f6ként azért takar kod, mert a titkold-
zds lehet jotékony. Nem fiokban maradt remekmuvekre
gondolok (ha voltak, elékeriiltek mdr), nem a korabban
agyoncenzirazott szdvegekre (becsiiletes filolégusok
lassacskan helyreallitjdk azokat), hanem a mtivek létre-
jottét segité vagy megakadalyozd, az alkotok munkdjat
vagy puszta 1étét alakito, tdrsadalmi kornyezetét tandsi-
t6 dokumentumokra. Levelekre, bevallott vagy titkolt nyi-
latkozatokra, jelentésekre, szekus dossziékra, naplokra.
Jelentés mualkotasok esztétikai értékét bizonyara egy-
dltaldn nem befolyasolja, ha szerz6jiitkrol utébb kidertil,
hogy sokkal segitékészebb ember volt, mint ismerései
vélekedtek, avagy ellenkezdleg, hogy bardtainak druldja
volt. Azt azonban egyszerd, laikus olvasdi tapasztalataim
alapjén vallom, hogy a magénember — akdr mélyen elrej-
tett — erkolcsi habitusa dtsejlik valamiképp az iré miivein;
és az éthosz (amennyiben valédi mialkotdsrél van sz6)

olyan emberi mindség, amely beleivodik az esztétikaiba.

Kisérlet: kozelités a naplok titkaihoz

»A naplo a legszabalytalanabb irdsmd, de nincs félment-
ve a szabalyos kritikai szdmonkérés aldl. Ezért irom
hozzd ezt a kis El6sz6t.” Ezekkel a szavakkal vezeti be
Suté Andras naplojegyzeteinek tobb kiadasat, valoban
kritikai hozzdallasra hangolva olvas6jit, engem szemé-
lyesen is, hiszen naponta az altala leirtakat tapasztaltam
meg, tobbnyire az adott kozeg — Stit6ével szociélisan el-
lentétes — peremérdl. Egyszolamu trombitaszonak érzi
foljegyzéseit, melyek ,»csupan« az erdélyi magyarsig



uldoztetésérdl, kivandorldsirdl és csalddi fogyatko-
zdsokrdl” késziltek; annak azonban, aki ugyanakkor
ugyanazt élte meg: az emlékek keserves felelevenitését
jelenti. Fejtorést tehdt nem a monoténia okoz, hanem
az, hogy ebbéli feljegyzései attekinthetetleniil sok kiad-
vanyban jelentek meg, és a szovegek, a keltezések olykor
meglepd eltéréseket mutatnak, és filologus legyen majd a
talpan, aki rendet teremt a kuszasigban.” Mint minden,
ami a ,Siité-jelenséggel” kapcsolatos, a naplok multja és
jelene is a vértnal bonyolultabb, és valamiképp a szerep-
tudat valtozésai felé mutat. Egyik (debreceni baratainak
cimzett) nyilt levelében mintha magyarédzkodna eme leg-
sajétabb mitifajanak mobilis (1ét)forméja miatt. ,Ez sem-
miképp sem igazoldsa annak, hogy a diktatort és dikta-
tardjat erds jelzékkel, bortont érdemlé szokimonddssal
megirt fejezeteim UTOLAG, CENZURAMENTES,
SECU-MENTES napokban »irédtak« volna. (Kezdet-
ben Gélfalvi Gyuri gyantija volt.)” Majd szerénységre
vallé gesztussal teszi hozzd: ,Viszont lesiilt volna a ké-
pemrél a bér, ha ELOHOZOM naplém tizen-valahdny,
vaskos, kézzel irt fiizetét.”® (A nagybetiis kiemelések Siité
Andraséi, a d8ltek az enyéim — Sz. L.)

Amikor el8sz6r olvastam ezeket az akdr magyarazko-
dasnak is vélheté sorokat, mi tagadas, kételyeim tdmad-
tak. Nemrég azonban hozzaférhet6vé vélt a hagyaték:
valoban ott talalhaté két nagy doboznyi, teleirt fizet.
Shogy mégse legyen maradéktalanul patyolattiszta a kép,
megidézem a mégis kétértelmu alaphelyzetet. A napld
minden bettje a szerzé tulajdona; Eurdpa legkegyetle-
nebb diktatirdjanak éveiben, sajat maga és — az irdi ex-
hibicionizmust tekintetbe véve minden bizonnyal - az
utokor szdmdra irta, a hiteles eseményeket és benniik a
maga jelentékeny szerepét is megorokitendé: a hazkuta-
tasok eldl rejtegetve. Aztdn a sors meghozta a kegyelmi
fordulatot, eljott az ideje a titkos feljegyzések nyilvanos-
sagra keriilésének. Ezaltal viszont a sokat vitatott fiatal-
kori szerep, mely a megkeriilhetetlen kommunizmussal
torténd egyiittmukodést jelentette (mds rendszer ugyan-
is hirtelenjében nem akadt a kérnyéken), illetve a romén
partéllami struktdrdban vallalt vezetdi funkcidk (mint-
hogy egy ,ellenséges”, vesztes, legyengitett Magyaror-
szag védettséget nem biztosithatott) az 1990 utdni kvazi-
demokratikus kézegben mind 4tértékelddtek a legujabb,
yblintelen” nemzedék szemében. A hittel s bizonyara
meggy6z6désbél fogalmazott gondolatok az 6 értékrend
kozepette devalvalodasnak indultak. Kizérélag az egykor
titkos naplé szerzéjének erkolesi tartdsén mulik, hogy
kotetbe szerkesztéskor pusztin nyelvi-stilisztikai javitd-
sokat eszkozol, vagy a jelentéshez is hozzényul, kordbbi

hitét, funkcioit és szerepkorét a jelen elvardsaihoz, a va-
zolt nemzeti idol titkorképéhez igazitva.

Az 1994-es kiaddst Herddes napjaiban 1986. december
2-i torténések egész sora vonul fel b6 négy oldalon ke-
resztill, az egyik, csillaggal elkiilonitett szegmens vala-
mely fiatal kolté tragikus sorsit abrdzolja, a pillanatnyi,
spontdn egyiittérzés fijdalmaval el6buko jeremiados re-
giszterben. A pusztakamardsi hazalitogatds nyomasztd
tapasztalatai, majd a K[incses] Elédékkel t8ltott , Minek
orvendezziink?” névnapi hangulat — mint egyfajta felve-
zetés — utdn kovetkezik a novellaszerti kezdet: ,A fiatal
kolté verseskonyvét dedikélta nekem...” (244.)

Az 1998-as kiaddsu Naplé 1986. november 29-i be-
jegyzésében teljesen mds szovegkornyezetben, egy ma-
gyarorszagi telefonhivas és a kutydjahoz magyarul sz6lé
Bajor Andor fidnak megveretése utdn, mondhatni kom-
pozicios csucspontként hangzik el a megrézé elbeszélés
kezdémondata: ,A fiatal kolté verseskonyvét dedikdlta
nekem...” (162.)

A kotetekben akdrhdnyszor olvastam tjra ezt a leirdst,
mindig az volt az érzésem: megfogalmazoja kiesett a nap-
16iré szerepkorébdl. Minthogy a tragikus sorsu koltot
személyesen ismertem, megkockdztatom az észrevételt:
a szerzd arculatdnak és a bemutatott koltének egyiittes
dtrajzoldsa (nem meghamisitdsal) torténik itt: a valésdg
(napléjegyzet) dntudatlan dtcstisztatdsa az irodalmisdg, a
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fikcionaltsdg szféraiba. A kolté sok honappal késébb halt
meg, a jegyzet nekroldgszert végkicsengése azonban mér
a pusztulds tuddsardl drulkodik. Visszamendleg igazolan-
do a szerzd segit6készségét, az altala vallott népszolgdlat
elvének torténeti hitelét. ,De mi lesz... a szerz6vel? Iste-
nem, te Siité Dani. gy becézik a baratai: Dani. Tragédi4-
tol félek” — hangzik a hitborzongaté (s majd beteljesiils)
zaromondat. A kezdd és zar6 nyelvi aktus kozott pedig
az elbeszéld — oldalakon keresztiil — cselekszik, mindent
megmozgat, lakdst szerez és publikdcios lehet6séget, na-
gyon sok pénzt gyujt: Otszdz lejt, aztin kétezret, majd
még napi szdzat étkezésre (hatalmas dsszeg volt ez ak-
koriban, az én tandri fizetésemnél sokkal tobb!), kozben
drad a panasz a kommunizmus elnyomé intézményeire,
foképp a ,polgarmesterre”(?). A képlet jellemzé: a sulyos
alkoholbeteg Daninak nem pénz, hanem orvosi kezelés
kellett volna; a segitségnyujtisnak pedig nem csupédn a
baratokig, rokonokig kellett volna elérnie, hanem a bizo-
nyithatéan tehetséges magyar fiatalok allishoz juttatasa
lett volna a cél.

Es eme illetlen kitéré utdn, ime, a kéziratos fiizetben

megtaldlt eredeti feljegyzés, az elobbi két, egymastol kii-

16nb6z6 szovegkornyezettdl ugyancsak eltéré korpusz-
ban (december 2-i keltezéssel):

s[...] Nagy kodben baktatds haza, autéval. Vasar-
nap du. Andrds-napi vacsora apatdrsamékkal s Kincses
Elédékkel.

Hétf6: szerkesztéség. Gélfalvi Zsolt latogatisa Buka-
restbol.

Siité Pista kalamitdsai.

Etlen, betegen lézeng, Gjabb segélyre varva. Gytj-
tést inditottam javara. Csak 500 lejt hozhattunk Gssze.
D. Géza szerint verseskotete »megrdzdan szép« és tin
megjelenik 87-ben. De milesz addig a szerzével? Az alko-
holizmus utolsé fazisabdl kellene visszardntani. Tartani
kell téle, hogy lakdsdbol, mit a tandcstol konyorogtem ki
neki, kirakjak. Szamlai - sok ezer lej — kiegyenlitetlenek.
A WC felfakadt, az irtézatos btizben csak 6 tud meglen-
ni. 200 lejt nyomtunk a markaba, elitta. Minden héten
osszevert fejjel, ragacsosan 4llit be valamely kocsmabdl.
Munkat sehol se kap. Tragédia szelét érzem.”

Hogy a romdniai magyar kolté kétségbeejté sorsat
modellalo torténet hdrom szévegviltozata kozil melyik
hiteles, azt majd kinonteremté irodalmarok eldonthetik.
De hogy az irodalom héttérben pangd, jelentésmodosi-
t6 létezését igazolando valdsag még cifrdbb legyen, egy
1988. dprilis 19-i bejegyzésben ez all:

,Eletiink, 88/2-es szam. Agoston Vilmos emlékezése
Sutd Istvan koltoére. Az elhunytak sirjan dudva és barat
terem. Ez a szarhdzi — miutdn disszidalt — mindazokat,
akik szegény Siitd Istvant segiteni probaltak, megragal-
mazza, bemocskolja. Ahdny allitdsa: megannyi hazug-
sag, amit az Eletiink gyanttlanul viliggd kiirtsl, hogy az
erdélyi menekiilteket felkavarja.”

Ime, csaknem hérom évtized multan az egykori —
tragikus dllapotban vegetdl6 — erdélyi irodalom olyan
rejtekez6 aspektusdnak vagyunk tandi, amely akko-
riban valéban nemcsak az alig 1élegz6 irodalmi éle-
tet, de irodalmdrok, tehetséges emberek sorsét, puszta
létét befolydsolhatta, az akkori alattomos erévonalak
pedig lathatatlan csatorniakon napjainkig hatnak. Az
Erdélyben mar-mar teljesen megszint igazi szépiroi
publikdciék és alkotémunka mogétt (helyett) idolok
és ellenidolok konstitudlasinak kisérlete zajlik, akar
johiszemd hatdron tali (anyaorszdgi) szerkesztdk be-
vondsaval. Siitd Andras 1988-ra mér nemzetkozi ran-
g, Herder-dijas iréndl sokkal tobb volt; a nemzeti
kisebbség érdekében beadvanyokat irt, szerkesztett,
tamogatott. A helyzet és a Siité Andrés-i ,modell” (ide-
olégiailag) talan legarnyaltabb jellemzését az ugyan-
csak iro és politikus Marké Béla adta, az ,ambivalens



diszkurzus”, a kényszert szerepvaltogat6 viselkedés ve-
szélyeire is utalva: ... ma mdar nem vagyok biztos, hogy
ezt az akkor egyszertinek, ma talkomplikdltnak tiné
okoskodast, egydltalan ezt a »képmutatdst« napjaink-
ban valaki is megérti, és a diktatrdban cselekedni akaro
értelmiségi moralis »akrobatikajat> [...] képes ugy ér-
telmezni, ahogy mi akkor értelmeztiik: helytallasként,
s6t ellenallasként. Siité Andras utélagos megitélésében
is ezt a bizonytalansigot litom sokaknl, akik nem él-
ték 4t ezt a kort...”"! Agoston Vilmos Eletiinkbeli {rasa
Siité Istvanrdl, nem tudni, szaindékosan vagy akaratlan
utaldsok sejtelmével: két irdsorsot szembesit. Az egyik,
aki ugyan ldo6zott, valojédban azonban magasan az ét-
lag feletti szinvonalon él, tulajdonképpen titkos utakon
van befolydsa is emberek életére, s ami a leginkabb in-
gerl6: apranként eurdpai hirnévre tett szert. A mésik:
a szerencsétlen, éhenkordsz koltd modellje, akinek
muvészi kibontakozdsit az illetékesek akadalyozzik.
A szamdra tiggyel-bajjal nyujtott segitség is valahogy
ugy hat ebben az — utolsé verseskotete elemzését meg-
el6zé — életutleirdsban, mintha csakis a karit akar-
tak volna. ,Sité Andrds iré sziikséglakdst keritett
szdmdra..., ahol tébbnyire csak nappal lehetett jirni,
mert éjszaka »tarsadalmon kivili elemek« garazdal-
kodtak... [...] Tanithatott volna angolt, magyart, épi-
tész is lehetett volna — de mindenhol elutasitottdk.
A munkaelosztondl egyetlen allast ajanlottak fel neki:
a konzervgyirban lidahordést. [...] A f8szerkesztok
kezdtek elzarkézni eléle [...], riadtan szemlélték az élet
peremére szorult embert.”"* A val6sig az, hogy a sulyos
alkoholista, kotekedé és verekedds, emiatt a fogdabol
tobbszor kimentett Danit a korszak adottsagaihoz képest
a lehetéségeken talmenden segitették Siitd Andrasék.
Es (kesertien 4llapitom meg) nem tehetsége miatt, ha-
nem a brancsba tartozénak védelmet nydjtva.

A hittérben alig észlelhetéen mikodé kulturpolitikai
behatdsok adhatnak tehdt magyarazatot arra, mi okbdl
dolgozta at utdbb, kotetbe szerkesztve naplojegyzeteit az
ird, a tragikus sorst koltérél sz016 bejegyzését: Gnmaga
ésaz utdkor szdmara értelmezve a bonyolult léthelyzetet.

Azok a rendkiviil fontos eszmetisztdzo vitdk, melyeket
adiktatira ésa cenzira miatt nem lehetett a magukidején
lefolytatni, utélag nem potolhatok, de legaldbb segitséget
nyujthatnak a mai, olykor alaptalannak ttiné konfliktu-
sok megértéséhez. A korszak harom kimagasl6 személyi-
sége ilyetén véleményt mond egyik a mésikdrdl, anélkiil,
hogy val6sigosan sz6t valthattak volna egymassal. Siité
napléjabol, 1988. dprilis 13-dn: ,Bodor Pélt hallgatni
radioban vagy olvasni lapokban: vigaszunk az éltalinos

tapsifiiles lapitdsban. Végre egy ir6, aki kisebbségi dolga-
inkban téjékozott, nyilt, bator és — konstruktiv.” Ez hita
jO baratnak, az egykori kommunista harcostérsnak a vé-
leménye. Ugyanerrél a hatalomban semmi szerepet nem,
viszont a nemzet szamdra a legértékesebbnek tekintheté
tandri munkat véllalé kortdrs, a haldldig vidéken él6 eu-
répai, Fabidn Erné véleménye:

yBodor Pali igy kezdi tizenetét: »Hall6 Erdély, Hallo
Kolozsvér, Hall6 Siit6 Andras... « Telefondl szerencsétlen
azoknak, akiket jellemteleniil cserbenhagyott. Az tizenet
Suté Andrasnak szdl... A fogalmazds olyan, hogy mi, a
populus vulgus is értsiink a szobol. Csakhogy mi nem ér-
tiink, mert nem akarunk érteni olyan alakok prédikécid-
ibdl, akik évtizedeken keresztiil a »>magas« forumok elétt
drultdk a bériinket, és amikor l4ttak, hogy ez is kevés, ha-
zug indokkal megfutamodtak. / Bodor Palit senki nem
kényszeritette, nem iildézte, nem béntotta. [...]""

Magyaran, arrdl van sz6, hogy - mint a vildg minden
egészséges kulturdjaban — az erdélyi irodalomban is ki-
alakultak bizonyos miivészetelméleti, viligképi, szdrma-
zési (paraszti, munkds, értelmiségi, ,népi”, ,urbanus”)
eredetti torésvonalak mentén a szocioldgiailag értel-
mezheté csoportosuldsok, véleménykiillonbségek vagy
konfliktusok, 4m a ,csonka kultara” ismert kériilményei
kozepette nem alakulhattak ki kulturalis alrendszerek,
azokon beliil nem johetett létre példdul az alkotok, kri-
tikusok, irodalomtudoésok, minéségben érdekelt kiadok,
szerkeszt6k, menedzserek szerepkoreinek intézményi
csatorndkon 4t torténd lebontdsa. Az 1990-es tarsadalmi
fordulat, s még inkdbb a szerz6 haldla utin mintha telje-
sen kettészakadt volna — és éppen Siité Andras nem szép-
ir6i remekmiivei, hanem kozéleti palyafutisa mentén —
az erdélyi irodalmi kozvélemény.

A maga idején objektiv okokbdl (vagyis a diktattira mi-
att) elmaradt dialégusokat, a konfliktusok mélyebb okait
tisztdzo elvi parbeszédet sajnos mér nem poétolja az Gjra-
értékelésnek az a lelkesiiltsége, amit kival6 irodalmérok
jelentds csoportja képvisel, egyébként targyilagos kuta-
tomunka nyoman emlékezve utols6 megnyilatkozdsaira:
y»Hogy 6 és miivei mar elvéltak egymadstol - ...kozhirré
tett kozlenddje volt. Annak a reményének a kinyilvanita-
saval egyiitt, amelyet Illyés Gyularol szélva bujtatottan
magdra is vonatkoztatott: az ir6 védelme az életmiive. S
az 6vé is kidllja a probat, amikor az Id6 nem az emberen,
hanem az irdsokon lépdel majd.”*

Pedig hat ott villog a kéziratos naplok sorai kozott
nem is egyszer a magdnemberi beldtds: ,Istenem, a régi
lelkesedés! Mert reményeinket dicsértiik, nem a Valét.”
(1986. oktdber 9.)
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