
I.

Először is tisztáznunk kellene, nem is elsősorban azt, 
hogy mit nevezünk nemzedéknek, hanem azt, hogy iro-
dalomszociológiai szempontból mit tartunk annak. A ki-
sebb jelentéselcsúszások veszélyét vállalva vajon melyik 
szinonima feleltethető meg vele leginkább? Generáció? 
Korosztály? Korcsoport? És persze jó volna tudni azt is, 
hogy vajon hívhatunk-e egyazon „életkorzónában” szüle-
te� és tevékenykedő alkotókat nemzedéknek mindenféle 
közösségi összetartozás élménye nélkül? Szerintem igen. 
A szakirodalom azonban meglehetősen ellentmondáso-
san kezeli ezt a kérdést, pontosabban nem kezeli seho-
gyan sem. Ha nemzedéket emleget, a legtöbbször hason-
ló ízlésű, világfelfogású művészek korcsoportját vagy laza 
csoportosulását érti rajta, amely korántsem fedhet le egy 
nemzedéket. Közelmúltunk irodalma generációs térké-
pének megrajzolását továbbá az is nehezíti, hogy a hatva-
nas években indult nemzedék színre lépése óta a fokoza-
tosan gyorsuló időben, főleg a nyolcvanas évektől kezdve 
szinte tízévente jelentkezik egy-egy új költő-, írógenerá-
ció. Az elmúlt harminc évben így megdőlni látszik a klasz-
szikus elmélet, miszerint egy évszázadot három nemze-
dék élete tölt ki. Esetünkben Robert Escarpit francia 
író-szociológus megállapítása sem áll, vagyis hogy „új 
írógeneráció csak akkor jelentkezik, amikor az előző ge-
neráció nagyjából túljuto� már a negyvenedik életéven. 
Mintha a lehetőségek kibomlása csak egy bizonyos 
egyensúlyi küszöb átlépése után volna lehetséges, amikor 
a »befuto�« írók nyomása gyengül, s enged a �atalok 
nyomásának.” Mert amíg ez a tézis a nyolcvanas évek ele-
jén induló alkotók életében még igaz lehete�, a tíz évre rá 
debütáló szerzők esetében már fokozatosan érvényét 
veszte�e. Természetesen még sokáig tarto�a magát, vi�e 
a beidegződések és előítéletek lendülete, de az ezredfor-
duló tájékára mintha észbe kaptak volna többek közt a 
mérvadó irodalmi műhelyek vezetői, és tudatosan, szisz-
tematikusan �atalítani kezdtek.

Bonyolult a képlet, jelen esszémben mégis megkísér-
lek elkészíteni egy vázlatot, természetesen a saját nemze-
dékem szemszögéből és valóságérzékeléséből kiindulva, 
amelyet – Zalán Tiborék „arctalan nemzedéke” után – 
egy korábbi dolgozatomban én „láthatatlan nemzedék-
nek” neveztem el. Azóta tovább árnyalódo� bennem a 
kép, mert ez a láthatatlan generáció voltaképpen a köz-
vetlenül elő�ünk járókból, a mai ötvenesekből formáló-
do�, csak időközben hozzájuk korosodtunk. Az ún. kö-
zépnemzedék láthatatlanságát továbbá én nem aszerint 
értem, hogy az olvasóközönség nem érzékelheti egysége-
sen generációként – bár ez is megérne egy tanulmányt –, 
inkább aszerint, hogy a nemzedék megragadhatatlan és 
artikulálhatatlan. Mintha a rendszerváltás körül indult 
generáció helyén szakadék tátongna. Ragyogó egyéni 
teljesítmények és életművek sorát lehet felsorakoztatni, 
amelyek azonban mintha nem kapcsolódnának közvet-
lenül sem az elő�ük járók, sem az utánuk jövők, de legki-
vált egymás produktumaihoz vagy csoportosulásaihoz. 
Nemhiába beszélek, írok egyre többet az utóbbi időben 
arról, hogy számunkra a hídverés feladata és szerepe 
juto�, és nem csupán azért, hogy elődeink örökségét 
továbbítani tudjuk a jövő generációjának, hanem azért 
is, mert az az érzésem, hogy a mi teljesítményeink sem 
maradnak életképesek, ha nem csatoljuk be jobban őket 
a generációs kontinuitás forgalmába. A legmegrázóbb 
tapasztalat, meglehet, egyelőre csak aggodalom, hogy az 
„utolsó” bölények, vagyis a hatvanas években indult al-
kotók generációjából egyre többen hagynak i� minket, 
és bizony az utánuk keletkező űrt – nemzedéki egymás-
ra torlódás ide vagy oda – nem látom betöltődni sem az 
„arctalan”, sem pedig a „láthatatlan” generáció képviselői 
által. Nem hiszem, hogy ennek az egyéni munkásságok 
minősége volna az oka – bár a gyanú árnyéka rajtunk –, 
jóval többről van szó, aminek tanulságait azonban majd 
a jövő esztétáinak, íróinak és irodalomszociológusainak 
kell levonniuk.
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II.

A kilencvenes évek első felében, amikor még nem szilár-
dultak meg az ideológiai, esztétikai és politikai törésvo-
nalak, az irodalom aljnövényzetében még zavartalanul 
pezsge� az élet, ha a fák koronáját már szelek szaggat-
ták is. Első kopogásra kinyíltak napilapok, rádiók ajtói, 
kíváncsian fogadták az akkor �atal költőket, a friss és 
még törékeny szabadság első pacsirtáit, akik majd tel-
jesen más nyelven fognak végre beszélni-írni, másról és 
máshogyan, szorongás és lesütö� tekintet nélkül, nem 
frusztrálják őket bűnök, sem megalkuvások. Az irodalmi 
folyóiratok jóval lassabban reagáltak minderre, de oldód-
ni kezdtek, kis kiadók alakultak, amelyek a legújabb ma-
gyar irodalom leendő titánjaira vadásztak, szerkesztősé-
gek vagy magánlakások nyújto�ak rendszeresen o�hont 
spontán irodalmi szalonoknak, ahol egy induló nemze-
dék színe-java barátkozhato�, vitázhato� egymással, 
vagy csupán licitálhato� a másikra, erejét �togtatva.

De sajnos nem sokáig tarto� ez az „aranykor”. Amíg 
a rendszerváltás elő�i időszakban a közös cél, vagyis a 
diktatúra falainak lebontása a legkülönfélébb ízlésű és 
gondolkodású alkotókat is egy asztalhoz ülte�e bizo-
nyos sorsfordító pillanatok erejéig, addig a kilencvenes 
évek a felszabadult politikai indulatok holdudvarában 
gyűrűző szakmai ellentétek elmélyüléséről szólt. A for-
dulat sokunkat elbizonytalaníto�. I� elsősorban nem 
az idősebb generáció problémájára gondolok, hogy 
meg kelle� tanulnia szabadon írni, mert nem volt többé 
szükség a rejtjelekre, a kódolt kiszólásokra – hanem arra, 
hogy a kilencvenes évek elején induló alkotók jelentős 
része ilyen tisztázatlan viszonyok közö� volt kénytelen 
kezdeni a pályáját, kapkodta csak a fejét jobbra is, balra 
is tanácstalanul. Az ezredfordulóra többé-kevésbé egy-
értelművé váltak a főbb irányvonalak, amelyek bizonyos 
esztétikai iskolák „utasításait” tűzték zászlaikra – de a 
pályakezdők továbbra is ugyanolyan dilemmákkal talál-
ták magukat szemben, mint a tíz-tizenkét évvel azelő�i-
ek. Kezdve azzal, hogy ha X lapnál már leközölték a ver-
sét, Y laptól minden magyarázkodás nélkül lendíte�ék 
ajtón túlra, mondván, döntse el „végre”, hová is tartozik 
– bezárva azzal, hogy mindennek hatására szakmailag is 
bizonytalanná váltak sokan, nem akadt, aki önzetlenül,
kifejeze�en művészeti útmutatók szerint segíte�e volna
első szárnypróbálgatásaikat (tisztelet a kivételnek, mert
azért volt ilyen, nem is egy!).

Meggyőződésem (s nemcsak az enyém, hanem minden 
józan érzésű tollforgatóé), hogy a kultúra, az irodalom 
ügye, sorsa sohasem az egymással állóháborút folytató 
szekértáborok szintjén, sem a politikailag manipulált 

érdeklobbizások mocsarában dől el, hanem mindenek-
elő� az idő olvasztótégelyében. Az egymást követő ge-
nerációk közös emlékezetében játszódik le az a történet, 
amelynek a végén bizonyos alkotások és szerzők vagy ki-
hullnak a rostán, vagy eleven példaként végigkísérik egy 
nemzet lelki és szellemi életét. Ez lehet a kiindulópontja 
minden alkotónak, és ezt várja el – joggal – a közönség is. 
Ebbe a látószögbe a lehető legkülönfélébb irányzatok be-
leférnek, már csak azért is, mert a sokszínűség a fedezete 
annak a nagyzenekari összalkotásnak, amely egy ország, 
egy nép tükörképeként fölmutatható a nagyvilágnak. 
Ahelye�, hogy erősítenénk egymást, gyengítjük a mási-
kat, megkérdőjelezzük a tehetségét. Abban, hogy a �ata-
lok többsége annak idején belesodródo� ebbe az áldatlan 
állapotba, biztos kikötőt keresve, nem is a puszta tény a 
legriasztóbb, hanem az, hogy a legtöbben nem is átélt, 
átgondolt a�itűdjükből kifolyólag, hanem az átöröklő-
dés farkastörvényeinek szorításában te�e ezt. A korban 
elő�ük járók testálták rájuk, sulykolták beléjük. Így 
sokszor elvéte�ék a sorrendet, amely nemcsak szakmai, 
de erkölcsi kérdés is, miszerint már az irodalmi-emberi 
érlelődés, kiforrás elő� vagy közben azzal voltak kényte-
lenek foglalkozni, hogy melyik kulturális „alakulathoz” 
csatlakozzanak karrierjük, érvényesülésük érdekében. 
Holo� a művész elsődleges célja és szempontja továbbra 
is az lehet, hogy önmagát és művészetét fölnevelje, létre-
hozza. Ennek a káros folyamatnak a csúcspontja, amikor 
az ado� pályakezdő a saját stílusát, szakmai vélekedését 
is – a természetes külső hatások mesterséges és romboló 
ráadásaként – úgy formálja akarva-akaratlanul, hogy az 
„általa kiválaszto�” csoportosulás nyelvhasználatához, 
modorához, eszközrendszeréhez látszólag autentikusan 
hozzáidomuljon. Ennek következtében sok egyéni hang 
beleolvadt a „nyáj” kórusába, és csak jóval később talált 
vissza – ha visszatalált – saját frekvenciájához. 

Úgy tűnik, hasonló volt a helyzet húsz évvel korábban 
is, Zalán Tibor 1979-es elhíresült esszéje legalábbis erről 
tanúskodik: „Illetékeseink egyrészt meghirdetik a har-
cot az epigonizmus ellen. Ez istennek tetsző cselekedet 
részükről. Ugyanakkor viszont számon kérik a �atalok 
művein az előző NAGYOK jegyeit, a biztosan értékel-
hető, ám általuk is tudva-tudo�, önmaguk jelentőségét 
elveszíte� formai jegyeket. Így bátorítják és így húzzák 
vissza, lökik és gáncsolják egy időben őket. A �atal, mert 
meg akar jelenni, bizonyos kompromisszumokat hajlandó 
felvállalni – asszimilálni próbál az említe� kész formák 
közül. Néhány dologban erőszakot tesz önmagán. Né-
hány helyen, csak. Így azután megalkotja a hibridverset, 
amely félig másé, a megjelenés érdekében, s félig magáé, 
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az önkifejezés kényszere mia�. A szerkesztő boldog, 
mert fölfedezte X. költő legújabb, még kiforratlan tanít-
ványát, epigonját, követőjét stb., a �atal is boldog, köze-
lebb került azokhoz az időkhöz, amikor nem kell majd 
semmilyen kényszer hatására művészetét rontania. Az 
említe� �atal nem jellegzetes képviselője az »arctalan 
nemzedéknek«. Őt ugyanúgy kiveti magából ez a szer-
vezetlen, de legjobb képviselőiben öntudatos közösség, 
mint bármely kisebbség azt a tagját, mely elhagyja kisebb-
ségi létezését bizonyos előnyök várandóságával.”

Akkor tehát mi változo� a rendszerváltás után – kér-
dezhetjük joggal –, de erre később fogok válaszolni.  
A fenti idéze�el kapcsolatban i� most inkább a dolgoza-
tom elején felvillanto� problematikához csatolnék vissza 
pár gondolat erejéig, miszerint mennyire nehéz meghatá-
rozni egy irodalmi nemzedék összetételét, körvonalait. 
Zalán meglehetősen sajátosan alkalmazta a „nemzedék” 
kifejezést a saját generációjának egy általa – bizonyos 
szempontok alapján – egységesnek láto� részére. Egy „ki-
sebbségi közösséget” tarto� annak. A „kivete�ek”, még 
ha életkorban hozzájuk tartoztak volna is, akkor milyen 
nemzedékhez sorolhatók? Tudom, hogy jóval későbbi in-
terjúiban árnyalta, felülbírálta, korrigálta akkori meglátá-
sait – de nem elvetendő az a szemlélet sem, amely nemze-
déknek – bizonyos kiválaszto�ságtuda�ól is vezérelve – a 
hasonló gondolkodású és helyzetű alkotókat nevezi. Ilyen 
esetben azonban a szónak nem hagyományos, inkább egy-
fajta metaforikus jelentéséből kell kiindulnunk.

III.

Ma már tisztán látom, milyen nehéz helyzetben volt az én 
nemzedékem, amely bár még a nyolcvanas évek idillinek 
tűnő, valójában vihar elő�i békéjében gyerekeskede�, de 
a feje lágya a kilencvenes években kezde� benőni, s éret-
té csak az ezredforduló táján válhato�. Mert a megelőző 
korszak tévedéseiért semmiben sem felelős, ha csak ab-
ban nem, hogy sokáig nem akart, vagy nem mert apáink 
nemzedékével elszámolni. A szabadság korszaka úgy 
szakadt rá, mint álomból ébredve a valóság: rendszer-
váltás, romániai forradalom, öböl- és délszláv háború… 
s mindez már egyenes adásban. Rohamléptekben kelle� 
elkezdenie nyelveket tanulni, fölvenni a versenyt nyuga-
ti társaival. Ezzel egy időben nemcsak a nagyvilág, de a 
magyar múlt is kinyílt elő�e, olyan dolgokról hallhato�, 
amelyekről azelő� nem vagy csak a legszűkebb környe-
zetében. Az utánunk jövők már a „szép új világban” szo-
cializálódtak, számukra a mi ú�örőségünk is már csupán 
történelem. Még ha nem is a mi nemzedékünknek van a 
legnagyobb erkölcsi alapja számon kérni bármit is, de a 

kötelessége és a feladata annál nagyobb, hiszen kommu-
nikációs hidat kell vernie két korszak közé.

Az első kritikák rögtön besoroltak a Csoóriék nyom-
dokain indulók táborába. De ha visszatekintek a kezde-
tekre, korántsem látok én o� tábort, inkább magányos 
„harcosokat”, akik nemigen tudtak nemzedékké, de még 
csopor�á sem összeállni. S akik külön-külön tiszteljük 
a nemrég elhunyt mestert, egymásra sokszor még ma is 
idegenkedve és bizalmatlanul pillantgatunk. Ez korunk 
egyik legfájdalmasabb kudarca és tapasztalata. Talán 
mert nekünk nem juto� már a látomásból, amely szellemi 
közösséggé forraszto� volna össze bennünket. Csak az 
elszemélytelenedés kissé hosszúra nyúló átmeneti kor-
szaka, amely önkéntelenül is önvédelemre kényszeríte� 
minket. Amíg az 1989-es rendszerváltás elő� kibontako-
zó alkotók esetében még beszélhetünk egyfajta ideoló-
giai, közösségi, esztétikai vagy egyéb szervező erőről, az 
azt követő nemzedékek esetében már nem. Kiváló költők, 
írók indultak és értek meg az elmúlt huszonöt évben is, 
de inkább főleg egyéni utakról értekezhetünk, a csopor-
tos fellépések sem tudták őket nemzedékként artikulálni. 
Zalán „arctalan nemzedéke” utólag is megragadható, az 
általuk megfogalmazo� negatív jelenségek tükrében is 
akár – a miénk viszont továbbra is „láthatatlan”, mert csu-
pán egyedi pályákat és produktumokat, legfeljebb – egy-
egy antológia erejéig sikeres – szerzőpárosokat és tiszavi-
rág-életű irodalmi csoportokat láthatunk.

Mindennek ellenére történtek olyan pozitív változások 
is, amelyek az utóbbi generáció felé billente�ék a mérleg 
nyelvét. A rendszerváltást követően megszaporodtak a 
publikációs lehetőségek, egy-egy �atal költőnek, írónak 
nem kelle� négy-öt évet várnia könyve megjelenésére, 
nem sokra rá, az ezredforduló tájékán az irodalom szá-
mára is nyiladozni kezdtek az internetes galaxis kapui: 
megjelentek az első „fecskék”, mint például a Dokk.hu 
(2000) vagy a Litera.hu (2002). Részben ez utóbbi fej-
leménynek is köszönhetően elmosódtak a fővárost és a 
vidéket, sőt, az elcsatolt magyar területeket addig meg-
határozó és elválasztó kommunikációs távolság határai.

Jóllehet, az „arctalan nemzedék” is már jóval bátrabban 
mozgolódhato� – a hatvanas években indulók egyéni 
vagy csoportos partizánháborújának is köszönhetően –: 
a kezdeti dermedtséget és útkeresést követően antológi-
ákat szerkeszte�ek, estsorozatokat indíto�ak, lapokat, 
társaságokat alapíto�ak, vitákat generáltak a lapok ha-
sábjain a �atal magyar irodalomról – de a teljes á�örést a 
rendszerváltás hozta el, amikor egy teljesen új, mondhat-
ni „szűz” generáció lépe� színpadra, sokkal természete-
sebben és harc nélkül véve át az elő�e járók stafétabotját. 
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A kilencvenes években is meghatározó szerepet töltöt-
tek be az egyetemi és főiskolai körökben szerveződö� 
irodalmi műhelyek, amelyek sorában például a Nappali 
Ház és a Törökfürdő után a Sárkányfű és az Az irodalom 
visszavág című folyóiratok váltak talán a legmarkánsab-
ban gyűjtőfórumává az induló alkotóknak. A kontinui-
tást a Jelenlét újraindítása illusztrálta. De nemcsak a pe-
riodikák fémjelzik az évtized irodalmi mozgásait, hanem 
olyan antológiák is, amelyek vagy úgyszintén diákcso-
portok holdudvarában szüle�ek, vagy egy-egy kis kiadó 
áldozatos műhelymunkájának eredményeként jö�ek lét-
re. Említhetjük a Mozaik (ELTE TF, 1993), a Menedék-
jog (Li�era Nova, 1995), a Köztéri mulatság (Palatinus, 
1998) című gyűjteményeket, a miskolci Új Bekezdés ki-
adványait, vagy a Stádium Fiatal Írók Körének (A sivatag 
kupolája, 1994; Lépcsők a csendbe, 1996; Huszonötödik 
óra, 1997), és a Berzsenyi Írótábor antológiáit (Kereszte-
lő, 1996; Mindenek elő), 1997; Felező, 1998; Holdfogad-
kozás, 1999).  

Elsőkötetes alkotók elindítását tendenciózusan a Cse-
répfalvi, a JAK, a Kortárs, a Seneca és a Stádium vállalta 
fel, majd nem sokra rá a Magyar Napló és a Parnasszus.

Talán a legszélesebb körben az Almássy téri Szabad-
időközpontban működő tehetséggondozó műhely fejtet-
te ki a hatását, és amelyből ez kinő�, az évente mindmáig 
megrendezésre kerülő Sárvári Diákíró Verseny – mind-
ke�ő Mezey Katalin vezényletével. Kemény Istvántól 
Varró Dánielen át Korpa Tamásig sokan megfordultak i� 
csikó korukban.

Némileg viharos és botránytól sem mentes körülmé-
nyek közö� alakult meg 1998-ban a Fiatal Írók Szövet-
sége (FISZ) L. Simon László elnökségével, nem titkolva 
azt, hogy azon �atal szerzőket kívánja táborába gyűjteni, 
akik szakmai, ideológiai vagy egyéb okokból kifolyólag 
nem tudnak vagy nem hajlandóak a másik �atalokat tö-
mörítő szervezetnek, a József A�ila Körnek (JAK) tagjai 
lenni, annak munkájában részt vállalni. A vita később 
elült, a FISZ fölépült, megerősödö�, könyvsorozatokat 
indíto�, kritikai szemlét alapíto�, a Szépirodalmi Figye-
lőt. Mára pedig a két szervezet közö� szinte elmosódni 
látszanak a korábbi határok.

A határokon túl a kilencvenes években sem maradtak 
el a �atalok, hogy csak három orgánumukat említsem: a 
Szőrös Kőt (Szlovákia), a Véletlen Bale)et (Kárpátalja) és 
a legkorábban jelentkező Előretolt Helyőrséget (Erdély). 
Ez utóbbi lépe� föl legmarkánsabban és legprovoka-
tívabban nemzedéki fórumként, amely fontosabbnak 
tarto�a az egyetemes magyar nemzeti irodalomba tör-
ténő autonóm beépülést, mint az erdélyi transzszilván 

hagyományok ápolását, folytatását. Mindezen felül a 
polgárpukkasztás és a lázadó a�itűd sem állt távol tőle, 
jelezni kívánta, hogy egy egészen új generáció képviselői 
követelnek maguknak helyet az irodalom színpadán. Az 
alapítók mára szinte valamennyien konszolidálódtak és 
klasszicizálódtak.

IV.

Amikor indultunk a pályán, korántsem volt divatos az a 
fajta versbeszéd, amit műveltünk. A vallomásos líra kez-
detben mintha ége�e volna a vezető kritikusok és ideo-
lógusok szemét. De később jö�ek a még �atalabbak, s 
azt éreztem, hogy ha még botladozva is és bizonytalanul, 
de a költő újra kezd visszaköltözni a versbe, s mint egy 
magára hagyo�, elhanyagolt házat – belakni azt. S ha ma 
visszatekintünk az elmúlt huszonöt évre, láthatjuk azt is, 
hogy olyan műfajok és formák éledtek újjá nemzedékünk 
által, mint például a dal, az ekloga, az elbeszélő költe-
mény, a verses regény, a történetközpontú epika. Valahol 
ez természetes, hiszen minden változást klasszicizálódás 
követ. Ahogy a magyar irodalomban is a neoavantgárd és 
posztmodern törekvéseket egyfajta újklasszicizmus vál-
to�a. Ez soha nem múltba fordulást vagy visszafejlődést 
jelent, hanem rendrakást. A hagyományok és klasszikus 
értékek továbbvitelét megújhodo� formában, amelyben 
már a forradalmi útkeresések használható építőelemei is 
benne foglaltatnak. Így lelte meg a helyét az a fajta, az új-
szenzibilitás jegyében fogant irodalmi nyelv is, amelyen 
megszólaltunk annak idején.

Kezdetben mindez legtöbbször a paródia, a pastiche 
és a különböző szerepjátékok, hangpróbák szintjén zaj-
lo�. De hogy mennyire markánsan, azt a fentieken túl 
az akkoriban születe� eposzkísérletek, szone�koszorúk, 
anekdotikus novellafüzérek is igazolták. A kapaszkodók 
újrafelfedezését, kiépítését a „szokásos” századfordulós 
(esetünkben plusz ezredfordulós) válságérzet is indukál-
ha�a. Egyrészt össze akartuk foglalni az addigi értékeket 
és tapasztalatokat, másrészt biztosabb, rendeze�ebb uta-
kon kívántunk elindulni az újba, az ismeretlenbe, a jövő-
be. Ezért inkább önmagunk megszervezését tarto�uk 
fontosnak, s nem az elő�ünk járók elleni lázadást. Ezt a 
jelenséget egyébként többször kritizálták is „mérvadó kö-
rök”. Tény, hogy generációnk szinte észrevétlenül épült 
be a kortárs irodalomba, minden botrány, felhajtás nél-
kül, néhány egyéni vagy csoportos a�rakciót leszámítva.

Az „arctalan nemzedék” életérzése teljesen más volt. 
Többségük azért is csatlakozo� a neoavantgárd törekvé-
sekhez, mert az elő�ük magasló klasszikus életműveket 
lezártnak és folytathatatlannak találta, úgy, mint például 
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Illyés Gyuláét, Kormos Istvánét, Nagy Lászlóét, Szilágyi 
Domokosét, vagy Pilinszky Jánosét, Weöres Sándorét, de 
még Juhász Ferencét és Tandori Dezsőét is. Érdekes meg-
�gyelnünk, hogy a hatvanas-hetvenes évek fordulóján 
indult generáción mintha átléptek volna, vagy tudatosan 
hallga�ak volna róla. Azért, mert nem az okozo� nekik 
fejtörést? Vagy épp azért, mert titokban pont ellenük kí-
vántak fellépni? Nem került akadályként a képbe sem a 
Hetek (1967), sem a Kilencek (1969) költői csoport, sem 
a Költők egymás közt (1969) és A magunk kenyerén (1971) 
című antológiákban debütáló szerzők, sem Petriék.

Az még tanulságosabb lehet, és külön tanulmányért 
kiált, hogy a kilencvenes években indult nemzedék láza-
dóbb alkatú tagjai vagy csoportjai is inkább mondjuk a 
Nagy László–Pilinszky tengely által fémjelezhető „nagy” 
generáció ellen próbáltak hadba szállni. Vajon miért? 
Mert a közvetlenül elő�ük járók esetében még nem volt 
mi ellen lázadni, nem voltak megkövesede� vagy épp 
�gyelemre méltó eredmények, amelyek akadályként 
torlaszolták volna el az útjukat, irodalmi identitásuk ki-
bontakozását? Az sem mellékes, hogy ezek a „szalon” lá-
zadók azután, koruk haladtával, a klasszicizálódás szinte 
törvényszerű és természetes folyamatában, úgyszintén a 
nagy generáció hangjait, műfajait, eszköztárát kezdték 
továbbépítgetni, gazdagítani, megújítani, akár konzer-
vatívabb társaik, akik a maguk módján (csöndesebben 
és talán szívósabban) szintén beépíte�ék művészetükbe 
a neoavantgárd és posztmodern használható és időtálló 
eredményeit. Továbbá a Kilencek, a Hetek, a Csoóriék 
költői a�itűdjével való elszámolás igénye is inkább mint-
ha csak a kilencvenes években jelentkeze� volna hangsú-
lyosabban. Ráadásul – paradox módon – úgy, hogy köz-
ben az ezredfordulóra újra fölerősödö� a fenti alkotók 
és csoportok által is képviselt közéleti, valóságábrázoló, 
történetközpontú irodalom.

Tizenöt évvel ezelő� három nagy csoportra oszto�am 
a kilencvenes években indult nemzedék költőit az aláb-
biak szerint. Az egyik az Újhold örökségében fogant. En-
nek egyik utánpótlás-nevelő bázisa az Eötvös Kollégium 
volt. Képviselőit egyfajta poeta doctusi a�itűd jellemez-
te, akarva-akaratlanul is az elitirodalom hatását keltve. 
Többnyire távol is tarto�ák magukat az irodalmi közélet 
arrogáns vitáitól (egészen a közelmúltig).

A másik csoport tagjait az irodalom „fenegyerekeinek” 
neveztem el. Ők alapvetően a populáris, vulgáris, hét-
köznapi regiszterek irodalmi szocializációját hajto�ák 
végre. Viszonylag nagy olvasóközönséggel rendelkeztek. 
Előszerete�el írták újra klasszikusok közismert verseit, 
nemegyszer felháborító tiszteletlenséggel.

A harmadik csoport összetétele volt a legeklektiku-
sabb. Többnyire semmilyen irányzathoz, domináns 
közösséghez nem csatlakoztak, inkább öntörvényű al-
kotóknak lá�am őket. Ami a legmeghatározóbban roko-
níto�a őket a szememben, az a közvetlen vallomásosság. 
Fontos a közvetlen jelző, mert mindenki, aki verset ír, 
az vall valamiről – még ha némelyek berzenkednek is e 
ténytől. A szóban forgó �atal művészek azonban nem 
tarto�ak távolságot a tárgyukkal, nem objektív szem-
lélők voltak, ugyanakkor nem is sikla�ák szándékosan 
félre szövegeiket. Mindez nem azt jelente�e, hogy ők 
az ódivatúak és korszerűtlenek – ellenkezőleg: mintha 
legváltozatosabban ők reprezentálták volna a legújabb 
költői vívmányokat, épp szakmai függetlenségük révén. 
Ugyanúgy éltek a posztmodern intertextuális technikái-
val, mint a legklasszikusabb formák újragondolt változa-
taival. Az annyit emlegete� én-vesztés és atomizálódás 
ellen úgy próbáltak védekezni, hogy a részből kísérelték 
meg fölnagyítani az egészet, a sejtből a világot. Persze 
nem dédelge�ek illúziókat ők sem, mégis mintha hi�ek 
volna valami abszolútumban, amely ugyanúgy megcsil-
lan a töredéken is, mint teszem azt Homérosz eposza-
in. Nem estek az érzelgősség csapdájába, sőt, nagyon is 
gyakran éltek az irónia, a groteszk, az abszurd eszközei-
vel ők is – de nem riadtak vissza a bensőségesség, az inti-
mitás hangulatától sem.

V.

Vázlatoló írásomban szándékosan a kilencvenes évekre 
fókuszáltam, egyrészt mert jómagam is akkor kezdtem 
a költői pályát, másrészt az utána következő időszak 
nemzedéki kérdéseire még nem lehet akkora rálátá-
som. Nem tarto�am névsorolvasást sem, mert inkább 
a nagyobb irodalmi mozgásokra igyekeztem összponto-
sítani. Egy másik alkalommal jó volna mindezt részle-
tesebben is kifejteni, nevekkel, konkrét művekkel, idé-
zetekkel illusztrálva – de jelen esszém keretei erre most 
nem voltak elegendők. 

Annyit azért már érzékelni, hogy a mai harmincasok 
még inkább a mi nemzedékünket erősítik – a huszon-
évesek azonban már egy egészen új irodalmi és techno-
lógiai térben szocializálódtak. Egyelőre úgy tűnik, hogy 
az irodalomszervezés még általunk is képviselt klasszi-
kus formáit, modelljeit nem érzik magukénak. Egy új 
korszak küszöbén állunk? Meglehet. Nem tudhatom, 
hogy milyen irodalmak születnek ezután a digitális kul-
túrában, a jövő nemzedékei milyen csomópontok köré 
szerveződnek majd, hogyan látnak minket tíz-húsz-
harminc év múlva.
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Egy azonban bizonyos: a közelmúltban nagy kihívá-
sok elé állíto�a az irodalmat társadalmi presztízsvesz-
tesége, a digitális forradalom, a médiából (és ezáltal a 
köztudatból) való kiszoríto�sága. Vajon milyen szerepe 
és feladata lesz az utánunk jövők életében? Sokan a Gu-
tenberg-galaxis és a hagyományos folyóiratok haláláról 
vizionálnak. Nem az a kérdés, hogy szükségük van-e az 
embereknek irodalomra, hanem az, hogy miképp ér el 
hozzájuk, hogyan tudja megszólítani őket. De fölvetődik 
rögtön a kérdés, hogy vajon meddig merészkedhetünk 
el? Lehet-e a költő rock-gitáros vagy slammer, show-man 
vagy villalakó? Annak érdekében, hogy fel�gyeljenek rá, 
s általa az irodalom jelenére? Mi az a határ, amit már nem 
illik átlépnie? Meddig nem sérti a jó ízlést? Miképp tud 
úgy megnyilvánulni, hogy potenciális olvasóit lehetőleg 
ne elriassza vagy megtévessze, hanem meghódítsa? Nem 
is elsősorban magáért, hanem az irodalom szeretetéért. 
Hol az a pont, amikor még tiszta lelkiismere�el vállalhat 
felelősséget, s nem árulja el a hivatását?

Minden kérdés és félelem dacára, úgy érzem, szeren-
csés irodalmi pillanatban élünk, mert legalább három-
négy nemzedék alkot egyszerre napjainkban, és ez egy 
nemzet kultúrája szempontjából csak gyümölcsöző le-
het. „Az egymást váltó nemzedékek viszonyában ugyan-
is nemcsak a jelen nemzedéke áll elődei hatása ala�, a 
végleg letűnt múlt is csak a mindenkori jelen fényében és 
perspektívájából látható. S a folyamatba belépe� új nem-
zedék szemszögéből új életre kelnek megszakadt hagyo-
mányok, elértéktelenede� minták, érvényüket veszte� 
szabályok” – írta Hauser Arnold.

Ebből az aspektusból a legfontosabb kérdés már csak 
az, hogy a most munkálkodó nemzedékek képesek-e a 
párbeszédre.
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