
Mikor választ kértek tőlem a címbeli kérdésre, eszem-
be juto� egy cikksorozat. Jó harminc éve olvastam egy 
francia folyóiratban. Paul Landormy zenekritikus hason-
ló kérdéssel fordult a francia zeneszerzés akkor még élő 
jeleseihez, név szerint: D’Indyhez, Bruneau-hoz, Duparc-
hoz, Dukas-hoz, Debussyhez, továbbá Romain Rolland-
hoz, akiben akkor még csak a legkiválóbb francia zene-
történészt és kritikust lá�ák.

Annál nagyobb �gyelemmel olvastam a válaszokat, 
mert a kérdés a mi nemzedékünket is élénken foglalkoz-
ta�a. Meglepődtünk, hogy a nagy francia nemzet is felve-
te�e. Hiszen többszázados zeneélete során nemegyszer 
alkoto� eredeti, minden mástól elütő, tehát: francia zenét.

A válaszok ellentmondásai megmuta�ák, mily nehéz a 
kérdés. Egyikük szerint például Berlioz írta a legfranci-
ább zenét, mások szerint éppen Berlioz legkevésbé fran-
cia. Pedig azt hinné az ember, nem lehet nehéz egy másfél 
ezer éve ismert nemzet történetéből kifejteni az állandó-
nak bizonyult jellemvonásokat, s azután kikeresni zené-
jéből, ami e vonásokat legjobban tükrözi.

Még nagyobb a nehézség nálunk. Alig száz-százötven 
éve ismerünk magyar vagy magyarosnak nevezhető ze-
nét, történelmünkből pedig a magyarság egységes jel-
lemképét eddig még nem sikerült elvonni. Így tehát a 
magyar jellem és magyar zene összefüggéseit sem igen 
lehete� feltárni.

A nemzeti jelleget különben is könnyebb művészi alko-
tásokban megéreztetni, mint elemző szóval megközelíteni.

Van azonban nekünk éppen a zenében egy szilárd pon-
tunk; rajta megvethetjük lábunkat, mikor azt keressük: 
„mi a magyar a muzsikában”. Ez a szilárd pont a népzene, 
annak is a legősibb rétege.

Ha ugyanis kiválasztjuk, félretesszük a nép dalai közül 
mindazt, ami akár a szomszéd népekkel közös, akár a ha-
zai vagy külföldi műzenéből származik, vagy bármilyen 
európai kultúra hatására mutat: ami marad, alig lehet 
más, mint a honfoglaló nép ősi, természetes zenéje.

Közvetlen bizonyságunk is van rá: hasonló zenét talá-
lunk mindmáig azon a tájon, ahol a magyar a honfoglalás 
elő� lako�, oly népeknél, melyeknek őseivel érintkeze�, 
vagy talán vegyült is.

Tudjuk, hogy a honfoglaló magyarság nem volt egy-
séges faji képlet, hanem több annál, magasabb ren-
dű valami: különböző eredetű, sőt nyelvű népeknek 
hadi, politikai és kulturális szervezete. Lehet, hogy e 
néptörzsek zenéje is többféle volt eleinte. De ahogyan 
kialakult az egységes nyelv, úgy alakulhato� ki az egy-
séges zene, talán eredetileg ellentmondó formaelvek ki-
egyenlítésével. Két ilyen elv együ� is, külön is, máig élő 
valóság népdalainkban. Egyik az ötfokúság elve, másik 
a párhuzamos szerkezeté. Első példánk az egyiket, má-
sodik mind a ke�őt mutatja.

I� áll elő�ünk a két dallamtípus, magányosan és isme-
retlenül a magyarság mai környezetében, de szoros ösz-
szefüggésben egy régi közép-ázsiai zenekultúrával, mint 
annak legszélső, a Lajtáig érő ága.

Van a magyarságnak sokféle dala, de ez a fajta sehol 
sem hiányzik, ahol gyökeres magyarság lakik. Ha a tér-
képen pirossal jelezzük, sötétebb folt jut a Székelyföldre, 
Dunántúlra, a palócságra, de nincs olyan magyarlakta 
hely, ahol legalább rózsaszínre hígítva ne kellene jelöl-
nünk az ősi magyar zene nyomait.

Mit vallanak e nyomok? Azt, hogy a magyarság lelki 
alapja ezer év ala� sem változo�, hogy a másféle népek-
kel való érintkezés nem inga�a meg eredeti zenei rend-
szerét, nem változta�a meg zenei gondolkodását.

I� ült százötven évig a török. Nem tudjuk, milyen ze-
nét hozo�, de ha déli-török volt: arab-ind-cigány hangso-
rai kevés nyomot hagytak.

I� kér kenyeret, jajgatva-zenélve, ötszáz éve a cigány. 
A magyar hallga�a, tűrte, ete�e, de nem ve�e át zenei 
érzésmódját. Csak akkor melegede� föl melle�e, mikor 
az, mimikri-ügyességgel, megtanulta a magyart visszhan-
gozni a magyarnak.
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Mint a nyelve: a magyarnak zenéje is szűkszavú, lapi-
dáris. Kis terjedelmű, nagy súlyú remekművek sora. Pár 
hangnyi dallamok mintha kőbe vésve állták volna száza-
dok viharát. Oly végleges a formájuk, mintha nem változ-
tak volna ezer év óta. Egyik-másik pontos megfelelője is 
előkerült a rokon népeknél. Mintha tegnap hagyták vol-
na abba a közös dalolást.

Van tehát a magyarnak eredeti és sajátos zenei anya-
nyelve. Élő zene, máig találkozik, máig megérti egymást 
benne a magyarság egésze, kivéve a közép- és felső osz-
tályt. Annak bizony, ha nem akarja magát önként kire-
keszteni a nemzet zenei közösségéből, vagy újra meg 
kell tanulnia ősei elfelejte� zenei anyanyelvét, mint Szé-
chenyi Istvánnak a magyar nyelvet, vagy újonnan kell 
megtanulnia, mint Ankerschmidtnek, ha máshonnan 
jö� és i� akar élni.

– De hogyan jutunk az apró dalokból magasabb mű-
formára? – mondták a hitetlen tamások harminc év elő�. 
Gondoljunk a mustármagra, mely „minden magoknál ki-
sebb, mégis fa nevelődik belőle, hogy az égi madarak reá 
szállnak, és fészket raknak ágain”.

Három dolog kell nemzeti zeneirodalom létrejö�éhez. 
Először: hagyomány, másodszor: egyéni tehetség, har-
madszor: sokak lelki közössége, mely az egyéni tehetség 
megnyilatkozását mint magáét fogadja.

Hagyomány nélkül nincs termő talaj. Viszont a hagyo-
mány egymagában nem terem magasabb műformát, bár-
milyen eleven.

Petrovics Elek egyik előadásában olyan képekről be-
szélt, melyeken arcok, fegyverek, ruhák: minden ma-
gyar, csak maga a kép nem. Van olyan zene is, melyben 
minden motívum magyar, az egész mégis magyartalan.

Bizonyos, hogy népi motívumok összerakása még 
nem ad szerves, magasabb formát. Ilyent csak egyé-
ni tehetség, nagyobb koncepcióra terme�, különleges 
formálóképesség tud létrehozni.

Miért volt mégis szükség népdalkutatásra harminc-
negyven éve?

Mert a legnagyobb tehetség sem alkothat légüres 
térben. Nem volt i� akkor egységes zenei tudat, zenei 
közszellem. Akkor juto�unk egy félszázados idegen ze-
nebehozatal tetőpontjára. Zeneéletünket eláraszto�a az 
idegen, főképp olasz és német zene.

Igaz: zenei műveltségben nagyot haladtunk. De a kul-
túra eszközeivel együ� behoztuk az idegen kultúra anya-
gát, egész levegőjét is. Az mindent betöltö�, melle�e 
minden magyar kísérlet Hamupipőkének látszo�.

Akkortájt kezdte a zenei dile�antizmus kisajátítani a 
nemzeti köntöst. Szakadás támadt: a magyar zenét szem-

beállíto�ák a klasszikussal, azaz idegennel. A műveltek 
nem akartak tudni magyar zenéről. A többiek meg min-
den magasabb zenét kiátkoztak azon a címen, hogy ide-
gen. Nem akartak tudni a zene Shakespeare-jeiről, Mi-
chelangelóiról.

E szakadást kelle� és kell még áthidalni: a zeneileg 
művelteket magyarabbá, a magyarságot zeneileg művel-
tebbé tenni. Voltaképpen végeérhetetlen feladat; a zene-
politika állandó, egyensúlyozó készenlétét kívánja. Csak 
így lehet megteremteni azt a lelki közösséget, melynek 
tevékeny részvétele nélkül eleven nemzeti művészet nem 
jöhet létre. Erre tanít a kultúra egész története. Virágzása 
korában minden nemzet egységes volt érzésben, ízlés-
ben. A hanyatlás korszakait jellemzi, hogy a műveltek és 
a tömegek nem értik egymást.

A néphagyomány jelentőségét a letelt harminc év ala� 
talán sikerült annyira a köztudatba vinni, hogy ma már 
nem kétséges: ennek átélése nélkül magyar zeneszerző 
nem lehet senki.

De Magyarország Európának is szerves része: annak 
hagyományaiban is benne kell élnie. Kelet és Nyugat 
ütközőpontján álló országnak, népnek élete célja csak 
az lehet, hogy mind a ke�őhöz hozzátartozzék, ellenté-
teiket magában kibékítse, egybeolvassza. Ebből a szem-
pontból értéktelen az a magyarság, amely nem európai, 
és számunkra értéktelen az európaiság, ha nem magyar 
is egyszersmind.

Tanulnunk valamennyi nemzet zenekultúrájából kell 
és lehet. Jellegben az olasz áll hozzánk legközelebb, mert 
annak is elsősorban ének az alapja. De tanulnunk kell a 
németektől, franciáktól is.

Ne feledjük: minden nagy nemzeti iskola különböző 
kultúrák, sőt fajok keresztezése. A zenetörténet bőven 
ontja a példákat.

A XVI. században a "amand Willaert (Budáról!) 
Velencébe kerül, s a nagy olasz iskola alapját veti meg. 
A XVII.-ben az olasz Lully Párizsban kezd új francia 
stílust. A német Schütz átülteti az olasz iskolát hazájá-
ba, ennek gyümölcse egy új német stílus. A XVIII.-ban 
egy elzászi német, Schobert, Párizsba jutva új stílust 
teremt, melyet minden francia a legfranciábbnak is-
mert el. A XIX. században meginduló nemzeti stílusok 
első ú�örői majdnem mindenü� bevándorolt német 
zenészek. Nálunk is. Mintha mindig idegen géniusz 
érintése keltené új életre a nemzeti szellemet.

Az ú�örők után következő nagyobb egyéniségek is 
mind többféle kultúrát egyesítenek magukban. A legna-
gyobbak, mint Bach, Mozart, koruk és elődeik szinte va-
lamennyi irányával tartják a kapcsolatot, hatásuk messze 
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belenyúlik az utókorba. E sokoldalú nagyok mégis sokkal 
erőteljesebben fejezik ki a maguk nemzeti jellegét, mint 
a nemzeti hagyományra kirekesztő egyoldalúsággal tá-
maszkodó kisebbek.

Ellentmondásnak látszik, de igaz: minél több közünk 
van az európai kultúrához, annál nagyobbra nő a magun-
ké is. Elég nagy költőinkre gondolnunk. Pető� huszonöt 
éves korára még csak németül, franciául, angolul tanult 
meg a latin melle�. Ha tovább él, bizonyára társa lesz 
Aranynak görög és olasz tanulmányaiban. Az elzárkózás, 
műveletlenség a nemzeti vonásokat is elsorvasztja.

Milyen zenei tulajdonságok jellemzik a magyar népze-
nét? Általában inkább aktív, mint passzív. Inkább akarat, 
mint érzelem kifejezője. A céltalan búsongást, sírva víg-
adást nem ismeri. Még a székely „keserves”-ekből is el-
szánt energia sugárzik.

Ritmusa éles, határozo�, változatos. Dallama lendü-
letes, szabad mozgású, nem előre elgondolt harmonikus 
alapból félénken kibontakozó. Formája: rövid, arányos, 
világos, átlátszó. Világos a forma, mikor mindig tudjuk, 
hol tartunk. Egy népdal leszakadt részéről is meg lehet 
állapítani, hogy eleje, közepe vagy vége az egésznek. 
Mindezek a tulajdonságok kell, hogy meglegyenek a ma-
gyar műzenében, ha valóban a’ népzene szelleme élteti, 
s annak folytatója akar lenni. Ami ritmusban szétfolyó, 
dallamban mesterkélt, formájában ködös vagy túlságo-
san bonyolult: nemigen fog kelleni a magyar ízlésnek. 
„Homér és Osszián” világa közül az előbbi rokon a ma-
gyarral. A görög–latin formaérzék közelebb áll a magyar 
lélekhez, mint észak köde. Ezért a német szerzők közül 
csak azokat fogadja be, akik latin formakultúrában éltek: 
Bachtól Beethovenig és Schütztől Brahmsig. Már példá-
ul Regernek, bármennyire csodálják a németek, magyar 
hívei aligha lesznek valaha.

Hangszerek dolgában a magyar, úgy látszik, vonzódik 
a halkabb vonós és fafúvós hangszerekhez, mint a lármás 
rézfúvókhoz. Ezért idegenkedik a rezesbandától meg a 
jazztől. A szimfonikus zenekarnak ugyan minden hang-
szerre szüksége lehet. De a cigányzenekar hagyományos, 
kamarazenei összeállításához oly rég ragaszkodik a ma-
gyarság, hogy ebben hangszeres ízlésének sajátos hajla-
mát sejthetjük.

Végiggondolva a magyar minden eddigi művészkedé-
sét, általában, úgy látszik, inkább az ötlet, a talpraese� 
eredetiség embere, mint a szorgalmas, kitartó kidolgo-
zásé. Ezért, de meg a latin népekével rokon formaérzéke 
mia� is, aligha fog valaha Bruckner vagy Mahler mére-
teire szabo� mamutműveket termelni. Még a wagneri 
hosszadalmasság is alkalmasint idegen marad számára.

Másrészt azonban feltétlenül ki kell ragadni a magyar 
közönséget zenei felfogóképességének mai kezdetleges 
állapotából. Ma ugyanis az átlagos magyar egy rövid dal-
nál hosszabb zenei szerkezetet sem fölfogni, sem á�ekin-
teni, sem végig �gyelemmel követni nem tud. Ez is nem-
zeti sajátság volna? Nem, ez tisztán zenei tudatlanság, 
zenei parlag, aminek feltörésére az iskola volna hivato�.

Hogy a nemzeti lélek magasabb műformában is kife-
jezhesse magát, szükségképpen emelkedni kell az egész 
nemzet műveltségi szintjének.

Akkor majd nem lehet se-színű, se-ízű zenékkel elri-
asztani az igazi komoly, klasszikus zenétől. Megszűnik a 
balhit, hogy csak a könnyű zene lehet magyar; megszű-
nik a magyar és klasszikus zene egymást kizáró, „vagy-
vagy” ellentéte.

Általában egy zenedarab magyarságának sokféle fo-
kozata lehet. Mint mikor a bort vízzel keverik: erős bor 
még kétannyira hígítva is borízű, másrészt vegyi elemzés 
kimutathat néhány csepp bort olyan vízben is, melynek 
már semmi boríze.

Ennyiben még a selejtesebb szórakoztató zene is szám-
ba vehető, mint magyar elemek hordozója. Sőt, a puszta 
dile�antizmus is felvillanthat egy-egy magyar vonást. 
Maradandóságot azonban a magyar sajátosságoknak is 
csak a teljes művészi készség biztosít.

A történeti pillanat kedvező: még érintetlen, ép érzékű 
tömegeket kell a zenekultúrába bevezetni. Mért ne lehet-
ne mindjárt a jót, a legjobbat nyújtani nekik?

Minél szélesebb réteg jut érintkezésbe a valódi zene-
kultúrával, annál sűrűbben támadnak majd olyan mű-
vek, amelyeknek magyar a levegője, a tartalma, a formája, 
az élete. Akkor majd egyre ritkábban kell kérdezni, hogy 
„mi a magyar a muzsikában?” Mindenki tudni fogja.

JEGYZET

1 Első megjelenés: Apolló, [Bp.] 1939, (IV. évf.), 97–102.


