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2017. február 25-én – a Gulág-emlékév lezárásaként – 
Balog Zoltán, az emberi erőforrások minisztere ava�a fel 
a ferencvárosi Málenkij Robot Emlékhelyet. A hír megle-
pően kevés nyilvánosságot kapo� az utóbbi idők köztéri 
emlékezéseinek – meglehetősen viharos – történéseihez 
képest. Pedig az alkotás – Párkányi Raab Péter szobrász 
és Birkás Gábor építész műve – egy igen érdekes, atipikus 
emlékmű, amely mindenképpen megérdemel egy kis 
elemzést, elmélkedést. Emlékezésről, közterekről, illetve 
köztéri emlékezésről. Az alábbi írás alapját egy Melocco 
Miklóssal készíte� interjú adta, amely azonban – kö-
szönhetően a Mester széles gondolati spektrumának – 
túlfeszíte�e a szigorúan ve� műelemzés kereteit, és álta-
lánosabb gondolatok megfogalmazására, illetve kérdések 
feltételére sarkallt.

Az emlékhely témájával kapcsolatos száraz tények: a 
„málenkij robot” kifejezés eredete az orosz malenkaja 
robota, ami „kis munkát” jelent. A második világháború 
során Magyarország területére érkező szovjet fegyveres 
szervek e kifejezés sűrű használatával, hazugságával 
hurcolták el a polgári lakosság tömegeit többéves szov-
jetunióbeli kényszermunkára. A mai Magyarország te-
rületéről mintegy 150-170 ezer polgári lakost hurcoltak 
el „málenkij robot”-ra. Ezért vált ez a két szó Magyaror-
szágon a köztudatban a polgári lakosság tömeges elhur-
colásának és többéves szovjetunióbeli kényszermunká-
jának szinonimájává. 

Két – Melocco Miklós által megjegyze� – látszólagos 
apróság közelebb hozza a kifejezést a ma emberéhez. 

A nyelvtanilag helyes malenkaja robota helye� el-
terjedt hibás kifejezés ismerősen csenge� a – szemé-
lyesen nem érinte� – magyarok számára, a jobbágy-
ságot egykor sújtó robot történelmi beágyazo�sága 
mia�. Továbbá a hibás kifejezés elterjedését részben 
annak tudom be, hogy a kommunizmus mindig idegen 
maradt a magyar ember számára, így az orosz nyelv 

is. Ráadásul a szovjet katonák messze nem csak oro-
szok voltak, hanem kalmükök, tatárok, ki tudja mi-
lyen nemzet �ai. Nem tudtak jól oroszul.

Az embertelen körülmények közö� – leginkább bányák-
ban, fakitermeléseken – dolgoztato� elhurcoltak mint-
egy fele sosem tért haza. Többségük a lágerek környékén, 
jeltelen tömegsírokban le� elföldelve. Elhalálozásukról a 
szovjet szervek semmiféle hivatalos értesítést nem adtak. 

A koncentrációs tábor szóösszetételt Lenin használta 
elsőként, de már ugyanolyan jelentéssel, mint évtize-
dekkel később a németek – árnyalja a képet a Mester. –  
A gulag táborai megsemmisítő táborok voltak, amelyek 
minimális hasznot hajto�ak. Azért nem adtak a ra-
boknak enni, hogy ne kerüljenek semmibe, hogy mennyi 
hasznot hajto�ak a munkájukkal, az nem volt fontos. 
Salamov Kolimai történetek című könyve szól erről, 
megrázó erővel. Nincs benne egy csúnya szó sem, mégis 
re�enetes szöveg. Ennek ellenére képes katarzist okozni 
az olvasónak… Salamov utolsó reményként tekinte� 
Szolzsenyicinre, akinek azért adta az írásait, hogy sti-
lisztikailag javítsa ki azokat, bármily’ furcsán hangzik 
is ez. Hogy az olvasók számára átélhetővé tegye a kife-
jezhetetlent… Végső soron ez a feladata egy emlékmű-
nek is, csak nem szavak használatával.

Időzzünk még pár mondat erejéig az emlékművek általá-
nos „feladatánál”, kértem a Mestert: 

Mi egy emlékmű szerepe, nyeglébben fogalmazva, 
miért csinálták? Az emlékmű jó szó: valaminek emlé-
ket állít egy mű. Tehát az emlékről kell beszélni, illetve 
a műről. A mű lehet olyan, ami nem tudjuk, hogy mire 
emlékeztet, mert mondjuk régen készült, nem maradt 
róla írás. Talán még szájhagyomány sem. Így csak azt 
nézhetjük, hogy a mű jó-e?… Például o� van a Stone-
henge: nem tudom, hogy a Stonehenge emlékmű-e egy-
általán? Vagy egy műszer, ami nem megy tönkre… Azt 
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hiszem, hogy a Stonehenge nem emlékmű, de mivel nagy 
és látogatható: emlékmű szerepet is betölthet. És be is 
tölt. Így hát feltehető a kérdés: a Stonhenge szép?
Ez a – szépségre vonatkozó – kérdés az esetünkben is fel-
tehető. Az utókor már nem fog róla tudni, sőt, talán már a 
ma erre vetődő sincs tisztában vele, hogy az emlékmű ke-
retét képező betonbunker ado�ság volt az alkotók számá-
ra. A konkrétan az emlékműre kiírt nyilvános pályázatot 
megelőzte egy helykijelölő folyamat, amelynek végered-
ményeként a Ferencvárosi pályaudvar és a Könyves Kál-
mán körút közö�i senki földjén álló hatalmas betonbun-
kerre ese� a választás. A tágabb helyszín – a Ferencvárosi 
pályaudvar – szimbolikusan kapcsolódik az Emlékhely 
témájához, mivel az elhurcoltak egy jelentős részét éppen 
innen indíto�ák útnak a messzi gulágokba. Ugyanakkor 
az épület nem „látha�a” ezt a gyászos eseményt, hiszen 
1962-ben épült. A másfél-két méter vastagságú – helyen-
ként ólomköpennyel bélelt – betonfalak egy háromezer 
fő befogadására alkalmas „életvédelmi létesítmény, óvó-
hely és vezetési pont” kikezdhetetlen védelméről voltak 
hivato�ak gondoskodni. Az eredeti funkció, azaz az eset-
leges hadicselekmények során végzendő kiürítés irányítá-
sa kevéssé emelkede�, mint ahogy a bárdolatlan tömeg, a 
csupasz betonfelületek sem azok. 

A Párkányi Raab-féle emlékműnél a meglévő ado�ság 
– a betonbunker – mintegy talapzatként szolgál, a kom-
pozíció vele együ� teljes. Pedig a betonbunker egy esz-
tétikai érték nélküli épület, praktikumon kívül semmi
nincs benne… Nem emlékmű, hanem mű nélküli emlék.
De mint emlék, megidéz egy korszakot.

Bár a bunker „csak” a kere-
tét képezi a kompozíciónak, 
mégis oly’ hangsúlyos, hogy 
a mű szépségének kérdését 
indokolt lehet feltenni. Hi-
szen azt leszögezhetjük, hogy 
egy emlékműnek szépnek 
kell(ene) lennie!

A Párkányi Raab-féle emlék-
mű – először is – nem szép. 
Inkább komoly. Mint egy 
kórlap. Életünk meghatározó 
élménye egy-egy súlyos beteg-
ség után a gyógyulás. Ebben 
komoly szerepe van a látlelet-
nek, illetve a kórlapnak. Ezek 
szépek? Számít az, hogy szé-
pek-e? Ilyen ez az emlékmű 

is: komoly, mint egy orvosi jelentés. Lehet benne szép az 
íráskép, vagy a nyomtatvány ránézve lehet rendben lévő. 
Rokona a szépnek. De nem szép. Persze az emlékműnek 
van része, ahol szóhoz jut a szépség: amit Párkányi Raab 
a saját kezével formázo�. Ahogy az elvágyódó emberek 
röpülnének ki a vagonból, a fogságból… De minthogy 
bronzból vannak, nem tudnak röpülni, mint ahogy nem 
tudtak röpülni a rabok sem. A szobor megjelenése egybe-
vág a mondanivalójával. A gulágról való okos beszéd, a 
látlelet és a kórkép pontosságával és ahol lehet, o� szép.

Ha beszéltünk a mű szépségéről, akkor – követve az em-
lékmű ke�ős tartalmi tagolhatóságát – érdemes az általa 
megjeleníte� emlék szépségéről is szólni pár szót: 
Arany János Pető� Sándor költészetéről nyilatkozo� 
így: nála egy versben az eszme nem lehet aljas. Pető�-
nél az eszme sohasem aljas. Ez egy alapszempont lehet 
az emlékműveknél is. Lehet-e Hitlerről emlékművet csi-
nálni úgy, hogy az emlékmű jó is legyen? Lehet-e Hitler-
re úgy emlékezni, hogy azáltal egy tér, egy utca, egy vá-
rosrész szebb legyen? Lehet-e i� aljas az eszme? Lehet. 
Nem úgy, hogy a tér szép és »csak« a neve Hitler, mert 
e�ől még nem aljas, hiszen ha kicseréljük az elnevezést, 
akkor látszólag nincs különbség…

Vegyük például a hidrogénbombát, ami nehezen 
képzelhető el egy emlékmű témájaként. Pár évtizede 
hallo�am egy beszélgetést a rádióban. Csoóri Sándor 
beszélgete� Teller Edével, aki megemlíti, hogy a hid-
rogénbomba tudományos lényege és fontossága annyi 
volt, hogy nem kelle� ledobni. Nem nem lehete�, nem 



126126 ERHARDT GÁBOR

csak nem dobták le; nem kelle� ledobni! Azért kelle� 
a hidrogénbombának megszületnie, hogy létrejöjjön egy 
olyan erő, amivel az ember nem száll szembe. Az állat-
világban tapasztalható a fenyegetésnek egy olyanfajta 
passzív állapota, amikor nem történik te�legesség, de 
eldől a hierarchia, hogy ki az erősebb. Az állatvilág 
nincs megterhelve olyan fogalmakkal, mint a hősiesség, 
vagy gyávaság. A gyengébb behódol, elmenekül, meg-
menekül. És mintha a hidrogénbomba tudományos lé-
nyege is ez lenne: hogy felmutatja a legyőzhetetlen erőt, 
amelyben a gyengébb nem kételkedhet. És ebben a hely-
zetben a másik oldal is létrehozza – kényszerűségből – 
a maga hidrogénbombáját. Így két olyan fenyegetés néz 
szembe egymással, amit nem lehet vitatni. Nincs erő-
sebb. Mindkét oldal tisztában van a másik – mindent 
elpusztítani képes – erejével. 

A két egymásnak feszülő fenyegetés közö� megszü-
letik egy rendkívül veszélyes harmónia. Juhász Ferenc 
szavaival: egy zsúfolt egyensúly. Mi i� ülünk, se �ziku-
sok, se politikusok nem vagyunk, így a fentiekről nem 
vagyunk meggyőzhetők, megalapozo� tudás híján. 
Azonban Csoóri Sándort – több évtizedes személyes is-
meretségünk okán – én komolyan veszem. Úgy is, mint 
értelmiségi, úgy is, mint európai, úgy is, mint magyar 
ember. Teller Edét is komolyan veszem, mondandója 
mondhatni meggyőzö�. Ismétlem, hogy nem a hidro-
génbombáról, mert ahhoz nem értek. Ugyanebben a 
beszélgetésben mondta, hogy ő sokat olvas Ady-verse-

ket. És egy vers – a Hóvár bércek ala� című –, amely 
metaforát metafora után sorol – egyfajta magyarázat 
nélküli fúzióként –, hatással volt rá a hidrogénbomba 
feltalálásakor. Így már őt is értem. Így, hogy Csóori 
Sándort személyesen ismerem, hogy Ady költészetét na-
gyon szeretem. Így hiteles le� számomra és érthető az a 
tudományos magyarázat, hogy a hidrogénbombát nem 
kelle� ledobni. 

És ez már lehet egy emlékmű alapgondolata. Nincs 
alakja, de gondolata van. Két embernek állítana em-
léket egy nagyon fontos kérdésben, nevezetesen, hogy 
elpusztuljon-e a Föld felszíne, vagy sem. Így már az esz-
me nem aljas.

A kompozíció alapját képező bunker két oldalsó, alacso-
nyabb tömege tetején – a rabok szállítására használt – mar-
havagonok állnak, amelyeket „elnyelni” készül a főtömeg. 
„Középen egy harmadik vasúti kocsi áll, benne embe-
rekkel. Parasztok, munkások, értelmiségiek néznek ki a 
vagonból, a korra jellemző ruhákban, jelezve, hogy bárki 
áldoza�á válhato�, társadalmi osztályától függetlenül.  
A kocsi vége nyito�, és az o� álló három alak már csak üres 
ruha, kezük, arcuk szétfoszlik, mint ahogy az elhurcoltak 
is a semmibe, a gyilkos homályba mentek bele, és sokan 
soha nem tértek vissza” – írja értőn Zsuppán András a 
szinte az egyetlen, Emlékhellyel foglalkozó újságcikkben. 

Az alkotás leírását Párkányi Raab Péter szavaival érde-
mes folytatni: „Az oldalfalakon megjelenő dombormű-
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vek egy anyagváltásos játékkal vannak megkomponálva.  
A testek öntö�vasból, az arcok, kezek bronzból készültek. Ez 
az anyagváltás fontos és idővel változik, felerősödik majd. Az 
anyagok elkezdik önálló életüket élni, a vagon oldalfalai és 
a testek elkezdenek rozsdásodni, még inkább »pusztulni«, 
így egyre erősebb lesz a kontraszt a személyek, a humánum 
és az őket körülvevő, embert felfaló környezetük közö�.  
A tekintetek és a kézmozdulatok a folyamatos pusztulásban 
is mindig megcsillannak, jelen lesznek és üzennek… A kom-
pozíció tulajdonképpen egy búcsú. Mivel az elmúlt években 
ez egy kibeszéletlen történelmi esemény volt, most érkeze� 
el az idő, hogy szólhatunk, megemlékezhetünk az áldoza-
tokról. Búcsúzunk, és egyben búcsút vehetnek tőlünk. A va-
gon oldalán »papírfecniken« (Az elhurcoltak a vagonokból 
kidobo� papírcetliken, úgyneveze� »szélpostával« üzen-
tek hozzátartozóiknak, merre, hová viszik őket – A szerk.) 
üzenetekként örök érvényű, örök értékű szavak, gondolatok 
jelennek meg: o�hon, család, hazaszeretet, emlékezés.” 

A Párkányi Raab-féle emlékmű – ahogy említe�em – 
nem szép. De a kérdésre ado� felelete ötös. Azonban 
egy emlékműnek, ha szép is, a jövője veszélyben van… 
A szép fogalma jobban változik, mint az erkölcs. Ha 
azt mondom, hogy barokk és szecesszió, akkor két, egy-
mástól időben meglehetősen távoli stílusról, ízlésről be-
szélek, de az erkölcs a barokktól a szecesszióig nemigen 
változo�. A tíz parancsolatból a természeti törvények 
voltak érvényesek. A szépségideálról ez messze nem 
mondható el, ugyanebben az időintervallumban… 

Igaz, hogy az utókor okos, és felfedezi a világcsúcsot 
a szépségben. Még ha más is az ízlése, képes a legszeb-
bet a legtöbbre tartani. Mint Gio�o és Cimabue festé-
szete. Szinte összetéveszthetők, de Gio�o alakjai mint-
ha-mintha kicsit elevenebbek lennének. Ennyi elég volt 
ahhoz, hogy az életükben messze népszerűbb Cimabue 
művészete a feledésbe merüljön…

Az utókor ugyanakkor könyörtelen is: ami nem ér-
dekli, azt elfelejti. Ebből a szempontból éppen az ilyen 
típusú – komoly témájú, komor – szobrok veszélyben 
vannak. Az emberek idegenkednek a�ól, ha a dráma az 
utcára kerül. Ha tehetik, elkerülik az ilyen helyeket. Én 
magam is így vagyok ezzel. Ugyanakkor azt is tudjuk, 
hogy a középkorban a kivégzések nagy tömegek elő� 
történtek. Az emberek szeretnek borzongani. Így lehet, 
hogy a borzalmakról szóló műalkotásoknak is lehet 
egy-egy főtérnyi érdeklődőjük.

Sokszor a jelenkor is hálátlan az emlékművek megíté-
lése kapcsán. Párkányi Raab Péter különösen tudja ezt, 

hiszen egyik korábbi alkotása, a 2014-ben megvalósult 
Szabadság téri II. világháborús emlékműve – "noman 
szólva – nagy port kavart. Éppen e kompozíció világíto� 
arra rá, hogy viszonyunk az emlékezéshez meglehetősen 
ambivalens. Nem úgy, ahogy Hamvas Béla írta, hogy az 
a civilizáció, amely múzeumokat épít, az emlékezésbe 
felejtkezik, ezért halálra van ítélve. Inkább az emlékezés 
méltóságával van gond, amire nyilván a kommunizmus 
évtizedeinek – a múltat végképp eltörölni kívánó – ideo-
lógiája lehet magyarázat. Az emlékezés, az emlékművek 
rangja riasztó ke�ősséget mutat, mint azt a Szabadság 
téri – pró és kontra – emlékmű bizonyítja. Ebben sokszor 
az emlékezés helye a hibás…

Egy mostani történet: Tokajba kell csinálnom va-
lamit. Felkértek, ami megtiszteltetés. A tokaji bor 
a kommunizmus ala� elveszte�e rangját és piacát. 
Mára azonban – hála a helyi borászok erőfeszítései-
nek – helyreállíto�ák a tokaji bor minőségét, és már-
már visszaállíto�ák a rangját is. Egy szobrot kértek 
tőlem Tokajba, a borvidék legfontosabb városába, 
amely építészetileg sosem volt különös, ráadásul 
elég rossz állapotban is van. Bél Mátyást kell meg-
formálnom, aki a XVIII. században csinált egy máig 
megkérdőjelezhetetlen térképet a tokaji bortermő 

területekről. Arról, hogy melyik dűlő mire alkalmas. 
Az emlékmű helye egy – Emlékparknak neveze� – 
hosszúkás teresedés a rekonstruált zsinagóga és az új 
színház közö�. Egy hátsó bejáratra emlékeztet, azaz 
minden, csak nem park. Azzal kezdtem hát, hogy át-
tervezem a területet. Hogy méltó legyen az Emlék-
park elnevezésre. Egy olyan – kapuval lezárt – építe� 
teret szeretnék i� létrehozni, ahol méltó helyet talál-
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hatok Bél Mátyás szobrának. Emlékművet szerintem 
így kell tervezni. Meg kell teremteni azt a helyet, ahol 
a méltó emlék elhelyezhető…

Ebből a szempontból nagyra tartom a Piazza de 
Campidogliót, amely egy komolyan megterveze� tér 
a határoló paloták homlokzataiig bezárólag. Egy vá-
rosi tér, ahol méltó helye van Marcus Aurelius lovas 
szobrának. A térnek van fókusza! Egy négyszögletes 
térnél ezt természetesen nem nehéz kijelölni: az átlók 
metszéspontja az. Így képzelem én el az emlékműve-
ket: komolyan meg kell tervezni a környezetet, hogy 
annak fókusza méltóságteljes legyen. Nem úgy, mint 

a Kálvin tér, modern épületeivel, bizonytalan – befe-
jezetlenséget sugárzó – térfalaival. A hitvány épüle-
tektől eltekintve sincs i� a térnek fókusza…

Pátzayék gondolkodtak így, hogy minden térnek 
van egy fókusza és oda kell állítani a szobrot, a for-
galomtól szabad helyre. Valóban kellemes, ha a fó-
kuszban van, de ez jelentheti azt is – például a Kele-
ti pályaudvar elő�i Baross-szobor esetében – hogy 
az fel sem tűnik. Olyan a mimikrije. Nincs útban…

Erről Filep Sándor – Tolnay Klárit ábrázoló – mono-
króm képe jut eszembe, amit a műtermében tekintet-
tem meg a családommal, négyéves lányommal együ�. 
A nagy műtermi rendetlenségben, egy félreeső helyen 
lógo� a kép. Hazafelé úton fagga�am Anna lányomat – 
mint abszolút civilt –, hogy mi a véleménye róla. – Rög-
tön észreve�em – mondta, ami nagyon tetsze� nekem. 
Egy boldog békeidőkbeli polgári lakásban a festmények 
és bútorok olyan harmonikusan vannak elrendezve, 
hogy egy kvalitásos kép is észrevétlen maradna. Nem 
biztos, hogy ezt a harmonikus csendet kell egy emlék-
művel elérni. Hanem egy új helyet teremteni, aminek 
megvan a fókusza és a fókuszban az emlékmű helye.

A környeze�el i� sem volt Párkányinak szerencséje. Sem 
a harmonikus csend, sem egy új fókuszpont megalkotása 
nem adato� meg neki. Bár a Ferencvárosi pályaudvar kö-
zelsége, az oda vezető gyalogosforgalom intenzitása lét-
rehoz egy valóságos erőteret, az emlékmű ebbe nem tud 
szervesülni. Ennek több – akár sorsszerűnek is nevezhe-
tő – oka van, legkevésbé a mű alkalmatlansága. A szű-
kebb környezet rendezetlensége, a köztér elhanyagoltsá-
ga megoldható le� volna, de feltehetően az idő rövidsége 
mia� – esetleg költségtakarékossági okokból – ez nem 
valósult meg. Amilyen erős a mű, annyira kontrasztos 
az alapsík architekturális kialakításának igénytelensége. 
Az egyszerű, fehér, zúzo� kavics, illetve az ebbe belefutó, 
majd elfogyó – kertekben használt – műanyag „fapalló” 
burkolat értelmezhetetlen. Kicsit olyan érzése van az em-
bernek, mint Cseh Tamás Gellért téri szobra elő� állva: 
nem hiszi el, hogy egy nagyszerű ember – többé-kevés-
bé méltó – szobra ilyen hétköznapi, méltatlan helyzetbe 
kerüljön. Természetesen tisztában vagyok vele, hogy ez 
néhol egy napjainkra jellemző – az emlékezést az embe-
rekhez közel hozni szándékozó – tudatos törekvés…

Azonban Ferencvárosban a tágabb környezet is rontja 
a mű hatásosságát. Az irodaházak, parkolók és bevásár-
lóközpontok profán jellege a köztereket egyszerű közle-
kedési útvonalakká degradálja. A hétköznapiság nem en-
gedi érvényesülni az emelkede�séget… Ez talán az egyik 
legforgalmasabb helyen fekvő emlékművünk, ami a kör-
nyező forgalomból semmit sem pro"tál. Száguldó autók 
az egyik oldalon, a pályaudvarra siető gyalogosok a másik 
oldalon. Pedig a közeli Népligetben több olyan szobor is 
áll a Könyves Kálmán körút közvetlen közelében, amit 
nem lehet nem észrevenni a környezetrendezés egyszerű, 
de hatásos gesztusainak köszönhetően. E példák alapján 
az ember reménykedik, hogy az emlékmű közvetlen kör-
nyezete – akár már a közeljövőben – rendezhető.

Addig azonban a fent leírt ke�ősség egy – korunkhoz 
abszolút köthető – többle�artalmat ad a Málenkij Robot 
Emlékhelynek. Az emlékezéshez való viszonyunkat jele-
níti meg. Emlékművet építeni nagyon tudunk, de (meg)
emlékezni már jóval kevésbé. Illetve (meg)emlékezéshez 
méltó (lélek)állapotot előidézni jóval kevésbé… A Hima-
lája apró, szélfújta mantra-zászlói: mind-mind egy apró 
ima, amihez a természeti környezet drámaisága teremti 
meg a méltó lelkiállapotot. Mi egy hatalmas traumára 
emlékezünk egy – jó értelemben – heroikus alkotással, 
de ima – akár csak egy aprócska is – aligha fogalmazód-
hat meg ilyen anyagi környezetben…


