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Ravasz Laszlo

$z6, ige, irodalom’

m A magyar nyelvnek egyik lefordithatatlan gazdagsaga,
hogy kulénboztet sz6 és ige kozott. Minden ige sz6, de
nem minden sz6 ige. Elvont fejtegetés helyett legjobban
meg tudom mutatni a ketté kozotti kiilonbséget a buza-
szem példdjan. Kaldsz csak buzaszembdl lesz, de nem
minden buzaszembél lesz kaldsz. Vannak csiratlan buaza-
szemek, amelyekbdl a vildg legdusabb televénye és legdl-
dottabb mdjusa sem tud kaldszt névelni, mert hidnyzik
beldliik az istenadta, titokzatos erd: az élet teremtd csird-
ja. Ige az a sz, amelynek zengd testében teremtd gondo-
lat rejtzik. Hangbol font gyékénykosar, amelyben sziile-
tend hoskoltemények gyermek-Mézese szendereg.

Az ige az élet magvetése. Ezt ugy értem, hogy ezen a
foldon minden, amibdl emberhez mélto élet tdmad, els-
szor igében jelenik meg, mint ahogy minden darab ke-
nyér valaha buzaszembdl sziiletett kaldsz volt. Nem is le-
het mésként. Ahol szellem ¢l és munkélkodik, mér pedig
az embert igazdn emberré a szellem teszi, mindeniitt ez
az élet rendje: el6bb a gondolat, azutdn a tett. A gondolat
és a tett kozott az ige létesiti a kapcsolatot, ilyen ritmus-
ban: gondolat, ige, tett; tett, gondolat, ige, tett. Ez a hul-
lamzas az élet 6rok iiteme.

Azt hiszem ennek egészen természetes a magyarazata.
Ugyanis a szellem egyebet sem tesz, mint ami magdnak
az életnek is alaptevékenysége: elvalaszt és dsszekapesol.
Mi mas a taplalkozds az egysejtli 1énytdl fel az emberig,
mint valaminek leszéllitdsa, elvélasztisa az él6 lényen
kivil esd, t6le idegen vilagbol, s annak olyan belekap-
csoldsa 6nmaga lényébe, hogy vele eggyé valik, s ugyan-
akkor abbdl, amivel eggyé lett, kivilasztisa annak, ami
téle idegen. Igy tesz a fa a napsugarral, a levegdvel, a fold
savaival, igy tesz a gyermek az anyatejjel és az oroszlin a
prédéjaval. Mi mds a fajfenntartds, mint az egyetlen vég-
s6 egyénig vitt megkiillonboztetése az 6rok masnak, s e
madssal val6 olyan kapcsolat, amelybél kivélik az gj élet:
az utdd. A lathato és tapasztalati élet eme folyamatédban
csak az nyer szimbolikus kidbrdzoldst, ami a szellem ti-

tokzatos lényében 6si és abszolut tisztasagban folyik: a
szellem megkulonboztet és Osszekapcsol; elhdritja, ami
tole idegen, magaba veszi, ami hozzd hasonlé. Ennek
logikai menete az itélet; értelmi eredménye az ismeret;
érzelmi képe a vagy és kielégiilés; akarati lecsapdddsa a
szdndék és a tett; ezt szolgdlja a tudomdny, a muivészet,
az erkolcs és vallas, és ennek az eredménye a muvelddés,
mint ahogy apro csigdk életmiik6désébol korallszigetek,
baktériumok munkajébol éstelevények halmozodnak fel.

A szellemnek ezt a meghasonldsat és kibékilését,
megkiilonbozését és osszekapcsoldsit nevezem Gondo-
latnak. A szellem gondolatban ¢], liiktet, mozog, ront és
alkot, kivdn, szeret, tanul, cselekszik és teremt. Lehet a
gondolat olyan pardnyi, jelentéktelen, mint egy avarle-
vél, vagy egy lehull6 konfetti, lehet olyan erds, dontd,
korszakalkotd, mint a Himalaya megsziiletése, vagy
Atlantisz elstllyedése, mint ahogy a Szellem életéhez
hozzitartozik egy gyermek gogicsélése éppugy, mint a
vildg képét megviltoztaté hadiizenet. Vannak konfetti-
gondolatok és vannak Himalaya-gondolatok, gégicséld,
verébesivogas-szerti gondolatok és vulkdn-gondolatok,
mert a szellem az, amelyik mindkettét csindlja. Ugyan-
azon oroszlin néha egy legyet hesseget el, néha egy falut
kerget széjjel.

Amig a szellem élni kivin magateremtette hangszer-
szdmaval, a nyelvvel, addig a gondolat széban jelenik
meg, hangzé testet Olt lathatatlan, rettenetes és szelid
dinamikdja. Nyelvre pedig mindig sziikség lesz, amig a
szellem ontudatos lényekre tagozottan all szemben 6n-
magaval, és tartja fenn magét ebben a részekre oszlasban.
Amig a szellem az én és a te viszonyaban helyezkedik el,
mint a villamossdg a plusz és minusz sarkiassagéban, ad-
dig a gondolat mindig a sz6 zengé vetéléjében szovi az
id6 és torténelem sz6nyegét. Mindég, amig az ember em-
ber lesz.

S addig mindig meglesz a sz6 és az ige tragikus kiilonb-
sége. Ugyanis a szellemnek is megvan a maga életprog-



ramja, és nekem is megvan. Ha én azt akarom, amit a
szellem, azaz neki eszkdze vagyok: a szavam ige; ha mdst
akarok, nem azt gondolom, ami a szellem élettorvénye:
beszédem iires, igétlen sz6. Igétlen sz6 minden gondolat,
amig a sz6tdl tobbet virok, mint amennyi gondolat van
benne, vagy a szdval akarom pétolni a hidnyzé gondolat
erejét. Ha elfuvok egy szappanbuborékot, s olyan arcot
vagok hozzd, mintha egy 4j ustokost eresztettem volna
utra; ha egy zdptojdst olyan hési mozdulattal vigok egy
redm rohamozé csapathoz, mintha kézigranat volna; ha
egy fakardot ugy forgatok, mintha Attila volnék az Is-
ten kardjaval, ha egy kil6tt toltényt puskat rafogok egy
oroszlanra, azért vagyok nevetséges, mert tobbet va-
rok attél, amit miveltek, mint amit joggal elvirhatnék.
De semmi esetre sem vagyok olyan nevetséges, mintha
sz6t mondok — ige helyett. Mikor a kisfiamnak el6sz6r
sikeriilt megmagyardznom az imadsdg hato erejét, elko-
molyodott; kiment a kertbe, behunyta szemét s elimad-
kozta: Istenem, adj egy kis Ocsikét nekem s azzal hajra,
rohant be a hédlészobdba slizasan kereste: hol van a - bol-
cs6? Hany pap, ir¢, dllamférfi, kozéleti vezér lesz ilyen dl-
dozata annak a hiedelemnek, hogy a kimondott sz6 egy-
szersmind teremtd ige is. Viszont az Andersen meséjében
az a kis fiu, aki elkidltotta magat: Hiszen a kirdlyon nincs
ruha!, egy korszak legnagyobb babondjabdl gydgyitotta
ki az embereket. Tett akkora felfedezést, mint akdrme-
lyik Nobel-dijas tudés. Mikor Bunyan Jénos, a Zardndok
Utjdnak vilaghires szerzédje, ifjd koraban kiment a hatér-
ba, s azt kiabdlta a roppant mocsaraknak: szaradjatok ki,
csak sz6t mondott; de amikor Zrinyi példézata szerint a
Krézus néma fia rékialtott a benyomul6 ellenséges kato-
ndra, ki felemelte kardjat az 6 apjara: ne bantsd a kiralyt!,
igét mondott, és torténelmet csindlt. Lehet, hogy az Ige
nem visz végbe lathato tettet; lehet, hogy csak belsé igaz-
séga van, mint a Kasszandra-joslatoknak, de az Ige mel-
lett mindig bizonységot tesz a szellem, az Isten.

Ige csak az, amelynek sz6-testében a szellem teremtd
ereje huzddott meg. Igét mondani annyi, mint bedllani
a szellem viligteremtd erejének a sodrdba, s eszkozévé
valni 4j élet megsziiletésének. Az élet Ige dltal lesz, az Ige
dltalunk hangzik el, de csak akkor, ha megszabadultunk
a sz6 atkatol.

Most menjiink egy lépéssel tovibb. A sz6 elhangzd,
roppend, illandtesti 1ény. Eltiinik, mint a sugdr; de lesz
beldle értelem, szandék, akarat, tett, viligossag, torténe-
lem, mivel6dés. Egyszer mondok egyetlen igent, s lett
beldle egy életre sz0l6 frigy, csaldd, sors. Egyszer mon-
dok egy ropke nemet, s lesz beléle harc, martiromsag,

hési haldl. Mondok egy szét, s hadat tizenek vele, és egy

masikat, amely békét kot. Ezek a sorsban elt(iné szavak,
melyek hasonlok a foldre hullott es6cseppekhez ; ezek is
eltiinnek, s csak mint gyongyviragok, ligetek és aranylé
buzatédblédk mosolyognak rejtelmesen reim. De a vizek
néha Osszegytilnek; forrasok, erek, patakok lesznek, fo-
lyokba 6mlenek, és évezredeken at hompolydgnek med-
ritkben, s partjaikon varosok épiilnek és kulturak nének.

A sz6 is megrogzddhetik és allandovd valik. Leirjak,
kinyomtatjak, vagy él6sz6val adjik tovabb: ez mindegy;
f6dolog az, hogy az éllanddsul6 és megkotott igébdl ori-
4si, 6rokmedrt gondolatfolyamok szarmaznak, amelyek
osszekotik az élet pici forrdsat: az ird lelkét a végtelen élet
4cednjaival. Igen,

akarom, mert vildg csoddja:
valaki az Ert6l indul el
S befut a szent, nagy Ocednba.

A megrogzitett Ige életfolyama az irodalom.

Sok csodélatos dolog kévetkezik ebbél.

Elészor is az a tétel vildgosodik meg benniink, hogy az
irodalom a szellem 6nfenntartasénak egyik funkcidja.

Nem fénytizés, nem jaték, nem tizlet, hanem olyan va-
lami a szellemre nézve, mint a testilényre a tapldlkozds és
a nemzés; e nélkiil nincs életfenntartds. Amig a szellem
gondolat-termelés és gondolat-fogyasztas; amig ez a ma-
velet személyes viszonyban, nyelv utjin, széban torténik,
amig a sz6 tartalma és ereje, az Ige, tulné a pillanaton és
az én és te viszonydn, mihelyt az Ige taléli azt, aki elkidl-
totta: azonnal megered az irodalom folydja, s hémpélyog
tovabb utat keresve, sziklikon, sivatagon, éserdékon,
foldalatti barlangokon ét. Itt elbuvik, ott felfakad; itt viz-
eséssé valik, ott téva simul, sokszor ldpon, iszapzatonyon
szivirog tovabb, de ameddig ember él, meg nem sziinik
soha, mert egyike azoknak a dolgoknak, amelyekben
él az emberi szellem. Néha holt 4gak timadnak benne:
kihalt nyelvek és kihalt nemzetek irodalma, de minden
csoppjiik él tovabb ezeknek is, s valahogy elkeverednek
uj sodraban.

Ezt bizonyitja az is, hogy mikor egy-egy nyelv- és nép-
kozosség, vagy nemzet nehéz helyzetbe keriil, az menti
meg, ha irodalmat tud alkotni. A magyar szellemet Mo-
hécs utdn, Méria Terézia kordban, a reformkor hajnaldn,
Erdélyt az 6sszeomlds utin az mentette meg, hogy iro-
dalmat tudott alkotni. Ez az életmentd sziilés forditottja
annak, amit a természeti viligban latunk; a Gondolat fel-
emészti ugyan gyermekeit, de megtartja — sziil6it.

Mégsem lehet az irodalomra a hasznosségi jelz6t al-
kalmazni, mert az irodalom nemcsak eszkoze a szellem-
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nek, hanem életforméja is, azaz: 4ltala, benne és érte él a
szellem. A gondolkodas, az akarat, az érzés nem eszkoze
az életnek, mert az améba tud élni gondolkodas, érzés
és akarat nélkiil, hanem életformdja: az emberi szellem
dltala él, de benne is é], mert az altal ember, hogy 6ntuda-
tosan gondolkodik, érez és akar, s6t érette €], mert az em-
beri életnek az a célja, hogy 6ntudatosan gondolkozzék,
érezzen és akarjon.

Ezért oldédik meg magatdl az a sokat vitatott kérdés
is, hogy az irodalom hivatdsa 6nmagéban van, vagy 6n-
magan kivil? Kétségtelen dolog, hogy az irodalomnak
van 6nmagdn kivil es6 hivatdsa is, mert egyik dga a szel-
lem é16 szervezetének. De ezt a céljt is csak akkor tudja
szolgalni, ha 6nmaga céljat szolgalja. Az irodalom csak
akkor tudja az 6nmagén kiviil esé, a szellem egyetemes
héztartdsabol rd var6 feladatokat teljesiteni, ha minél
teljesebben szolgdlja sajat 6ncélusagat. Ez a tagok torvé-
nye, melyet Pél apostol fedezett fel. A szem akkor télti be
legjobban azt a feladatat, hogy az egész testnek ldmpasa
legyen, ha minél teljesebben és minél tisztabban igyek-
szik litni. Ha valogat, ha behunyddik, ha nem igyek-
szik mindent minél tisztabban latni — hasznavehetetlen
az egész élete szempontjibol. Az irodalom akkor tesz a
nemzetnek legnagyobb szolgdlatot, ha leginkabb egyé-
ni és legegyetemesebben emberi; akkor lesz az erkélcs
istdpja, ha az élet és szellem mélységeit térja fel minden
erkolcs-prédikalas és erkolcs-magyardzés nélkil; akkor
a legszebb, ha a legigazabb, és akkor a legigazabb, ha a
legszebb. Az irodalom nem erkéles-prédikélds, sem po-
zitiv, sem negativ forméban, hanem erkolcs-dbrézolas,
amelyben olyan val6sdg az erkolcs, mint a természetdb-
rézolasban a természet. Az irodalom nem hazafias pro-
paganda, hanem a nemzetiségi élet 6rok mélységeinek,
sorsszertiségének a feltirdsa, mint ahogy a szerelmi lira
nem hézassdgi ajanlat, hanem a parjat keres6 embernek
panaszos vagy gy6zelmes kidltdsa. A tiszta irodalom az
épit6 irodalom. A destruktiv irodalomban nem az a baj,
hogy szabad, hanem az, hogy szolga; egy 4j s méghozzd
rosszabb erkélcs moralistdja. A Vesta-sziizek langja addig
égett, mig a papndk sziizek maradtak; mihelyt elbuktak,
kialudt a lingjuk.

Az irodalom irdk altal sziiletik. Az iré benne van az
életben nyakig; szeret, éhezik, koldus, ild6z6tt, megcsi-
folt, szolga, kizsikmdnyolt, kénytr, megkisértett, zillott
vagy megvaltott lélek, tehat minden fj neki, ami mds-
nak, s6t neki f4j az, ami senki mésnak — hiszen éppeneza
csak neki fajo gondolat teszi ir6vé —, de az, amit alkot, tal
van az élet vad hajszdjén, mint a tavi liliom fehér virdga a

mocsar gyokérfogo szornyiségein.

De csak akkor, ha Ige van benne. Az Ige nem formai
kérdés; az élet kérdése, meglatsa és megfogaddsa, azok-
nak a gondolatoknak, amelyekbél a vilig él. Ezért minden
irodalomnak legnagyobb kérdése: megragadni az Igét,
amelyben az élet csirdja vér feltdimaddsra. Nem formai
kérdés, mert irodalomma a sz6 nem formadja 4ltal, hanem
bensé tartalma, a szellemhez valo viszonya altal lesz, az
dltal, milyenlélek az, aki hozzank szél, és milyen 1élek be-
szél benne. De mégis formai kérdés annyibdl, hogy csak
az Igének van belsd idoma, amelyet alakitanilehet. A sz6t
csak cifrazzuk vagy ékesitjiik, mint a karacsonyfét; de az
Ige él, mint a havasi fenyd, és alakot 6lt eleve elrendelése
és sorsa szerint. — A szénak kontdse van, mint a bidbunak;
az igének alkata, termete.

A marosvésarhelyi kollégium kényvtérdban ezelétt
harminc évvel littam egy kis fapoharat, tele hamuval.
Bolyai Farkas élete végén elégette Gsszes szépirodalmi
miiveit, s annak a hamvvedre volt ez a fapohar. A pohérra
ez a vers volt rdirva oreg bettikkel: Si paulum a summo
decessit, vergit ad imum. Ha el nem éri a tokélyt, sem-
mivé vélik. Latod, ez azirodalom képe, mondotta ifjakori
baratom, a kordn elhunyt erdélyi ir6, Balogh Endre.

Az elsé pillanatban nem tudtam r4 felelni. De kij6vet,
a konyvtar ablakdban lattam egy tivegpoharat, tele apré
petunia-maggal. Most mér tudtam felelni Balogh End-
rének: Latod: ez az irodalom igazi képe. Olyan, mint a
masik, de egy egész tavasz szunnyad benne, és vir felta-

maddsra!
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