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E két teológiai tartalmú versről írt elemzésének közre-
adásával emlékezik folyóiratunk a nyáron elhunyt kiváló 
tudósra (1911–1979).  

Az első: József Attila Négykézláb másztam című verse. 
Nem is annyira az eszmei tartalmáról szólok, hiszen ez a 
versből elég világosan kitűnik, hanem egy sor filozófiai, 
sőt teológiai összefüggését szeretném felderíteni.

Négykézláb másztam, álló Istenem
Lenézett rám és nem emelt fel engem.
Ez a szabadság adta értenem,
Hogy lesz még erő lábra állni bennem.

Úgy segített, hogy nem segíthetett,
Lehetett láng, de nem lehetett hamva,
Ahány igazság, annyi szeretet,
Úgy van velem, hogy itt hagyott magamra.

Gyönge a testem; óvja félelem!
De én a párom mosolyogva várom,
Mert énvelem a hűség van jelen
Az üres űrben tántorgó világon.

A vers gondolati tartalma nagyjából világos. Az ember ne 
viaskodjék az Istennel, hogy az segítsen rajta, és állandó 
közbelépésekkel óvja meg őt a különböző bajoktól, ha-
nem fogadja el az emberi létezés alapfeltételét, azt, hogy 
az isteni segítség valamiképpen mindenkiben magában 
rejtőzik, mindenkinek magának kell kiverekednie azt a 
szabadságot, hogy lábra tudjon állni.

Van azonban egy sor kevésbé érthető utalás is a versben: 
hogy kerül ide az igazság és szeretet, mit jelent az, hogy 
láng, de nem lehetett hamva, hogy jön ide a párom, akit mo-
solyogva várok, és mit akar mondani a hűség az üres űrben?

Az egész kérdés szorosan összefügg a keresztyén teoló-
giának egy kérdésével, az isteni igazságosság, az isteni sze-

retet és az emberi szabadság viszonyának problémájával. 
A keresztyén teológia ugyanis kötelességének tartotta, 
hogy az Istent az elképzelhető összes emberi tulajdonsá-
gok felsőfokával ruházza fel. Az Isten tökéletes szeretet, az 
Isten mindenható, az Isten mindentudó, az Isten mindent 
előrelátó, az Isten abszolút igazságos és így tovább.

Ezek a felsőfokok tulajdonképpen abszurdumok, mert 
ezeknek a tulajdonságoknak a mi valóságos tapasztala-
taink szerint csak úgy van értelme, ahogyan az emberi 
világban léteznek, vagyis ha korlátozott formájuk van. 
Mindegyiknek a felsőfokra való emelése egy sor meg-
oldhatatlan ellentmondást szül. Ha az Isten végtelen sze-
retet, akkor hogy teheti meg, hogy ő maga eldönti előre 
minden ember sorsát, azt előre látja, engedi az embere-
ket elesni, elbukni, majd pedig végtelen igazságosságánál 
fogva rettenetes büntetésekkel sújtja őket. Ha ezt így el-
fogadjuk, ezeket a felsőfokokat, megoldhatatlan kérdé-
sek egész sorával állunk szemben.

Ezt szokták a hagyományos teológiában a teodicea 
problémájának, szorosan az isteni igazságosság problé-
májának nevezni, mert éppen a felsőfokú igazságosság-
nál ugrik ki ennek az irrealitása.

Aki eddig valamennyire is kielégítő feleletet adott az 
egész kérdésre, az mind megrövidítette az Isten minden-
hatóságát. Valamiképpen úgy, hogy először is rámutatott 
arra, hogy az Isten kötve van saját játékszabályaihoz. 
Ha egy adott játékszabály-rendszerben bocsátotta ki az 
embert ebbe a világba, akkor semmi értelme sincs, hogy 
közben megsajnálván, hol itt, hol ott az imádságokkal ki-
eszközölt csodákkal szakítsa meg azokat a feltételeket, 
amelyek között az ember magamagán kell hogy segítsen 
és így előbbre jusson a világban. S mindezt teljessé teszi 
a földre szállt Istenre, Jézusra való hivatkozás, akinek az 
emberré válása nyilvánvalóan azt is jelenti, hogy esendő-
vé – bizonyos értelemben nem tökéletessé és nem min-
denhatóvá – vált, hiszen Krisztus a kereszten minden, 
csak nem mindenható.

Bibó István
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A keleti keresztyénség ezt a keresztre feszített, nem 

mindenható Istent valamiképpen nem bírta elviselni. 
Vagy azzal próbálkozott, hogy rangkülönbséget teremt-
sen a tökéletes és teljes Isten, az Atya és az emberré vált 
Jézus között, vagy azt találta ki, hogy Jézus a kereszten 
is tulajdonképpen csak fiktive volt ott, és valójában min-
denható Isten maradt, és nem szenvedte végig az emberi 
szenvedéseket. Rendkívüli jelentősége van annak, hogy 
a nyugati keresztyénség egy talán körmönfont, de az Is-
tennek ezt az emberrel azonos voltát megőrző formáját 
tartotta meg hivatalos álláspontként, amikor azt mondja, 
hogy Jézus tökéletes Isten és tökéletes ember egyszerre. 
Amiben az is benne foglaltatik – és ez a kérdés szempont-
jából döntő –, hogy Isten ismeri a mi kínjainkat.

Ezzel az egész mindenhatóság – a fogalmának általá-
nosan használt értelmében – fölösleges és hívságos attri-
bútummá válik, mert az is Isten együttérzési lehetőségé-
hez tartozik, hogy ne legyen mindenható, vagy legyenek 
nem mindenható helyzetei. Ebből fakad az ember sza-
badsága is, aki valamiképpen szabadon dönt a maga dol-
gairól, nincs kötve az Isten előzetes, erre vonatkozó el-
határozásához; innen az utalás a szabadságra, amely erőt 
ad ahhoz, hogy talpra álljon az ember; innen az utalás, 
hogy ahány igazság, annyi szeretet; lehetett láng, de nem 
lehetett hamva, vagyis beleadhatta az emberbe az isteni 
szikrát, de nem olthatta el ezt az isteni szikrát azzal, hogy 
közben ő maga belelép az ember tennivalóiba. Úgy van 
velem és mellettem, hogy itthagyott magamra.

Az utolsó strófa sorai még tovább variálják az ember 
feltételeit. Rámutatnak arra, hogy mik az emberi lét 
alapfeltételei. Gyönge a testem; óvja félelem! Az embe-
ri lét egyik döntő alapfeltétele, hogy olyan fizikumhoz 
van kapcsolva, amelyik gyönge. Gyöngesége abban áll, 
hogy kilenc hónap kell a létrejöttéhez és további 20 év a 
megéréséhez, viszont egyetlen pillanat alatt megsemmi-
síthető. Képzeljünk el egy világot – talán nem is olyan 
lehetetlen, még az élőlények világában sem –, melyben 
olyan létező van, akinek a létrehozásához egy másodperc 
elegendő, és évek kellenek a megsemmisítéséhez. Milyen 
más erkölcsi feltételek között indulna el egy ilyen élet?

Óvja félelem! Az ember legnagyobb ellensége a féle-
lem, de ugyanakkor a mentsége is. A félelem óvja meg 
ezt a gyönge testet, ugyanakkor a félelem tölti el ezt az 
emberi tudatot olyan tehertételektől, amelyektől meg 
kell szabadulnia. A döntő természetesen a haláltól való 
félelem. Az emberi lét fölé való emelkedés első feltétele, 
hogy a félelmet fel tudja oldani.

A páromat mosolyogva várom, mert a hűség van jelen 
énvelem az üres űrben tántorgó világon. Jelenlegi fizikai vi-

lágképünk a világűrt üresnek tudja, a tudatos, szerves élőlé-
nyeket egy – ha nem is véletlen, de – a világon belül ritka je-
lenségnek véli; ez a szerves és tudatos lénynek a legnagyobb 
értéke, a benne rejlő szeretet. Ez a szeretet a hűségben van 
jelképezve, elsősorban a pár iránti szeretetben megjelenít-
ve, ez teszi az embert szabaddá mind a helyrehozhatatlan 
kényszer és végzettudat alól, mind a halállal szemben, mind 
pedig a talpra állás bátorságához ez adja meg az erőt.

Ez ennek a versnek a távolabbi és tágabb értelme.

A másik, amit elemezni szeretnék, Radnóti Miklós Sem 
emlék, sem varázslat című verse.

Először is megpróbálom – bár egyáltalán nem hiteles 
szakértőként – a versbeli formáját is egy kicsit értékelni. 
A vers lényegében, úgy, ahogy én először olvastam köz-
vetlenül 1945-ben, két strófára oszlott – későbbi kiadá-
sokban 3 strófára van bontva, én maradok a két strófára 
való osztás mellett, mert abban jobban kivehető a vers 
szerkezete.

Eddig úgy ült szívemben a sok, rejtett harag,
mint alma magházában a négerbarna mag,
és tudtam, hogy egy angyal kísér, kezében kard van,
mögöttem jár, vigyáz rám, s megvéd, ha kell a bajban.
De ki egyszer egy vad hajnalon arra ébred,
hogy minden összeomlott s elindul mint kísértet,
kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen,
annak szép könnyűléptű szívében megterem
az érett és tűnődő kevésszavú alázat,
az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről,
az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör.

Semmim se volt s nem is lesz immár sosem nekem,
merengj el hát egy percre e gazdag életen;
szívemben nincs harag már, bosszú nem érdekel,
a világ újraépül, – s bár tiltják énekem,
az új falak tövében felhangzik majd szavam;
magamban élem át már mindazt, mi hátravan,
nem nézek vissza többé s tudom, nem véd meg engem
sem emlék, sem varázslat, – baljós a menny felettem;
ha megpillantasz barátom, fordulj el és legyints.
Hol azelőtt az angyal állt a karddal, – 
talán most senki sincs.

Versforma szerint kettőt mondhatunk erről a költemény-
ről, kétféleképpen elemezhetjük. Mint minden igazán jó 
vers, alkalmas arra, hogy többféle sémába is belegyömö-
szöljük, és mégis minden séma fölött áll. Az egyik séma 
a rímes jambusé.
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Kétszer 6 szótagúak ezek a sorok, helyenként 7 és 6 
szótagúak, vagyis középen van egy cezúra, és akkor a 7 
szótag úgy jön ki, hogy három jambus meg egy fél láb és 
azután megint 3 jambus, és vagy van fél láb, vagy nincs 
fél láb. De ugyanakkor a Németh László és Vargyas Lajos 
által elemzett magyar verselési forma is vígan feltalálható 
benne, a gondolati hangsúlyok kiemelése, és ezen belül 
az egyes tételek különböző gyorsasággal való ejtése, ami 
kiegyenlíti az esetleges szótagkülönbséget.

Külön formai érdekessége, hogy a két strófának a vé-
gén ez a szerkezet megbomlik. Éspedig az első strófa vé-
gén megrövidül, feszesebbé válik, a második strófa végén 
meghosszabbodik, lazábbá válik. Minden strófa végén 
2-2 sor ad egy rímpárt, azonban az első strófa végén – ha 
nem számítjuk azt a 4. és 5. sor közötti strófaközt, ami 
egyes kiadásokban van, másutt nincs – az első strófa vé-
gén a rímpár úgy jön létre, hogy másfél sor adja az egyik 
rímpárt és másfél sor a másikat, és van egy középső, kö-
zépen levő rím. „Szívében megterem az érett és tűnődő 
kevésszavú alázat”, ez egy kéttagú sor, „az másról szól, ha 
lázad”, ez csak egy fél sor „nem önnön érdekéről, az már 
egy messzefénylő szabad jövő felé tör”, vagyis itt fesze-
sebbé válik a mondanivaló – ha a tartalmat elemezzük, 
meglátjuk, hogy miért.

A végén viszont az utolsó sor két tétel, két ilyen cezúrá-
val elvágott jambikus tétel helyett háromból áll – két sorba 
van írva, de az lényegileg az utolsó sornak felel meg, hiszen 
a rím világosan mutatja, hogy ez a két sor egyetlenegyet je-
lent. „ha megpillantsz, barátom, fordulj el és legyints”, ez 
az egyik, egy normális 7+6 szótagos sor, majd utána a két 
dupla cezúrás: „hol azelőtt az angyal állt a karddal”, ez a 
betét, ez a plusz: „talán most senki sincs”. Az egész szétfo-
lyik, lazábbá válik, belefolyik a megsemmisülésbe.

Ez után a formai elemzés után rátérek a mű gondolati 
tartalmára, éspedig a gondolati tartalomnak is először a 
szerkezetére.

A versben lényegileg három páros gondolat van, mind-
egyik gondolat egy kéttagú mondatot alkot, egy össze-
függő kéttagú mondatot.

Az első gondolat: „Eddig úgy ült szívemben a sok rej-
tett harag, mint alma magházában a négerbarna mag, és 
tudtam, hogy egy angyal kísér, kezében kard van, mögöt-
tem jár, vigyáz rám, s megvéd, ha kell a bajban.” Vagyis: 
eddig harag volt a szívemben az engem és másokat ért ül-
döztetés miatt, de tudtam, hogy egy őrangyal vigyáz rám, 
valahol biztosítva vagyok a végső veszedelmek ellen. Egy 
angyal kísér, kezében kard van, és ennek az angyalnak az 
a dolga, hogy engem megvédjen, és a rajtam esett sérel-
met megtorolja. Itt van az egyes kiadásokban található 

strófaköz, ami nem is egészen indokolatlan, mert hisz itt 
végződik az első gondolat, az első tag: eddig harag volt 
bennem, és közben, vagy éppen azért, azt hittem, hogy 
egy angyal vigyáz rám, megőriz és bosszút áll értem. Ez 
tehát az első gondolat.

A második gondolat: „De aki egyszer egy vad hajnalon 
arra ébred, hogy minden összeomlott s elindul mint kí-
sértet, kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen” – ez a 
második gondolat első tagja – „annak szép könnyűléptű 
szívében megterem az érett és tűnődő kevésszavú alázat”. 
Vagyis egy bizonyos pillanatban rájöttem, hogy meztelen 
vagyok és kiszolgáltatott. És ebben a pillanatban alázato-
sabbá váltam. Kevésbé voltam biztos a dolgomban, kevés-
bé lettem biztos abban, hogy engem valami különleges, 
személyemre szabott gondviselés őriz. Ez a második gon-
dolat első és második tagja: ráébredtem arra, hogy mezte-
len vagyok, hogy kiszolgáltatott vagyok, s akkor alázatossá 
lettem, kevesebb lett a szavam, kisebb lett a hangom.

Ezután jön a harmadik gondolat első fele: „az másról szól, 
ha lázad, nem önnön érdekéről, az már egy messzefénylő 
szabad jövő felé tör”. Itt van a versbeli feszesség, itt van az, 
hogy két sor helyett a rímpár csupán másfél sort foghat, rö-
videbb, feszesebb a mondanivaló, mintha ezzel, hogy egy 
messzefénylő szabad jövő felé törünk, minden rendben is 
lenne. A vers, bár mélyebbé, bölcsebbé válva, de bizakodó-
an és határozottan végződik.

És itt van a nagy strófaköz. És a nagy strófaköz után 
a költő megismétli a második gondolatot, lényegileg 
ugyanazt mondja el még egyszer. Egy kicsit szélesebben 
hömpölygő, de kevésbé határozott, kevésbé biztos: „Sem-
mim se volt s nem is lesz immár sosem nekem, merengj 
el hát egy percre e gazdag életen”, ez ugyanaz a gondolat 
„aki egy vad hajnalban arra ébred, hogy minden össze-
omlott és elindul mint kísértet” – itt derűsebb a gondo-
lat s ugyanakkor szétomlóbb, tágasabb, hömpölygőbb. 
„Szívemben nincs harag már, bosszú nem érdekel” – ez 
ugyanaz a gondolat, mint az, hogy „szép könnyűléptű 
szívében megterem az érett és tűnődő kevésszavú alázat”. 
„Bosszú nem érdekel.”

És most kezdődik a harmadik gondolat. Amit odafönt 
két sor fejezett ki: „az másról szól, ha lázad, nem önnön 
érdekéről, az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör”, 
itt ugyanazt a gondolatot kicsit szubjektíve ismétli meg: 
„a világ újraépül, – s bár tiltják énekem, az új falak tövé-
ben felhangzik majd szavam”. Pontosan ugyanoda jutot-
tunk, ahová már a nagy strófaköz előtt: a messzefénylő 
szabad jövő felé nézünk, és még az a szubjektív bizonyos-
sága is megvan a költőnek, hogy az újraépülő világban az 
ő szava is felhangzik. Ez után a majdnem optimista fogal-
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mazás után jön az igazi lényeges gondolat, az előzőkben 
már jelzett kiszolgáltatottságnak a végső és visszavon-
hatatlan megfogalmazása – vagyis a harmadik gondolat 
ama második felének a kifejezése, ami az első nagy stró-
fában már elmaradt: „magamban élem át már mindazt, 
mi hátravan, nem nézek vissza többé s tudom, nem véd 
meg engem sem emlék, sem varázslat”. Emlék, vagyis 
a saját visszaemlékezése, varázslat, vagyis a távollevők 
rágondolása – mondhatnánk úgy is, imádkozása – nem 
védi meg őt. „Baljós a menny felettem; ha megpillantsz, 
barátom, fordulj el és legyints. Hol azelőtt az angyal állt 
a karddal, – talán most senki sincs.” Nincs személyre sza-
bott, a személy haragját, bosszúját, kívánságait, elképze-
léseit az ő számára tálcán hozó biztosító gondviselés. Ez 
a harmadik gondolat zárótétele. Van a messzefénylő jövő, 
erre bizakodva tekinthetünk, de ez a jövő nincs az én kis 
haragjaimhoz és kis elégtételeimhez szabva.

Ez a vers gondolati szerkezete. Van az első gondolatpár 
és egy kis strófaköz, utána a második gondolatpár és egy 
harmadik gondolat eleje, optimista kicsengéssel. Most 
jön a nagy strófaköz, még egyszer a második gondolatpár 
és a harmadik gondolat teljes egészében egy legyintő, re-
zignált, a személyre szabott gondviselés gondolatáról le-
mondó végső befejezéssel.

A gondolati tartalom elemei: harag, angyal, alázat, 
bosszú, baljós a menny, nem véd meg engem sem emlék, 
sem varázslat, lényegileg mind vallásos zsidó-keresztyén 
gondolatvilág kategóriái.

Az első részben vallásos kategória az angyal. A máso-
dik részben a föllépő alázat és a bosszú feladása. Vagyis a 
két vallásos kategória szemben áll egymással. Az angyal-
lal a harag és a bosszú van összekapcsolva, az alázattal a 
személyre szabott gondviselésről való lemondás, hívsá-
gának a felismerésével együtt. Ez az érdekes benne.

Nem tudjuk pontosan, hogy aki ezt írta, miben hitt és 
miben nem, azt azonban jól érzékelteti a vers, hogyan jut 
el valaki a vigyázó és bosszúálló angyalban bizakodástól 
az elmélyedtebb hitig, amelyet a bosszú föladása és az 
alázat megjelenése jellemez. Ez a hit nagyon keményen 
és radikálisan tagadja a konvencionális gondviseléshitet, 
ugyanakkor azonban kendőzetlenül néz szembe az em-
beri sors feltételeivel.

Ez ennek a versnek a formai, szerkezeti szépsége és 
egyben a gondolati mélysége.

JEGYZETEK
* Az esszé a Confessio című folyóirat 1979/4. számában jelent 

meg (75–80.).
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