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A tudás és a tudomány fogalmai szorosan összekapcso-
lódnak, noha aligha kétséges, hogy mindaz, amit a művé-
szet körébe sorolunk, szintén nem nélkülözheti a tudást. 
Annak a jelenségnek a helyes ismeretét, amit egy műalko-
tás ábrázolni kíván, és annak az ábrázolási módnak a mes-
teri birtoklását és kifejezési közegnek az alapos ismeretét, 
ahogyan illetve amelyben a mű létrejön. A korszakos je-
lentőségű tudományos felismerések és műalkotások ha-
sonlóak többek között abban is, hogy általuk a világot 
máshogyan látjuk: mindaz, ami ezek megismerése után 
tárul elénk, önkéntelenül is a korszakos mű tükrében, an-
nak értelmezési keretein belül jelenik meg tudatunkban. 

E művek és alkotók szemlélete anélkül válik látásmó-
dunk részévé, hogy a hétköznapokban eszünkbe ötlene, 
kinek a tekintetével látjuk a világot. Tömegvonzás, evo-
lúció, relativitás, tudattalan, introverzió, extraverzió: 
köznapi gondolkodásunk és beszédünk részei már. De 
mindez igaz a legjelentősebb művészi teljesítményekre 
is. Wagner korszakos művészete nem véletlenül ragad-
tatta Nietzschét e szavakra: „ma minden, ami a művé-
szet valamely területén végbemegy, önkéntelenül is úgy 
érzi, hogy az ő művészetének és művészi jellemének bí-
rói széke előtt áll”.1

Az igazság és a szépség mélyen fekvő egysége
A tudomány és a művészet valódi kapcsolatát mindig is 
titokzatos homály fedte, amit csupán növeltek az olyan 
közhelyek, amik a tudománynak az igazságra, a művészet-
nek pedig a szépségre irányultságáról szóltak. Azonban a 
művészet és az igazság szoros és bensőséges kapcsolatát 
már Arisztotelész katarziselmélete is jól érzékeltette, ami 
e lelki élményt a ráismerés tényével hozta kapcsolatba. 
Ráismerés, megfelelés, igazság: nehezen szétválasztható 
fogalmak ezek. Nehezebben, mint a művészet és a tudo-
mány jelenségei, amelyek a mai fogalmainknak megfele-
lő formában éppen a görögség kultúrájában jöttek létre: 
két sajátos területté és cselekvési móddá hasadt mindaz, 

ami korábban egy volt, s ami a hit mélységétől sem volt 
elválasztható.2

A nyugati gondolkodás egyik legjellemzőbb vonása 
maradt továbbra is e kettősség, sőt maga a tudomány sem 
maradt mentes további megosztási törekvésektől. Karl 
Rajmund Popper szükségesnek gondolta világosan elha-
tárolni egymástól az ún. tudományos elméleteket az ún. 
áltudományos elképzelésektől. Nézete szerint ugyanis 
egy tudományos elméletnél előre meg lehet határozni 
azokat a körülményeket, amelyek ha előállnak, az elmé-
let a továbbiakban nem tartható. Egy tudományos elmé-
letről tehát elvileg be lehet bizonyítani tévességét, míg 
egy áltudományosról nem, hiszen nem cáfolható, csupán 
elhihető vagy elutasítható, vérmérséklet szerint.3 Popper 
évekkel később, 1958-ban az Aristotelian Societyben 
Vissza a preszokratikusokhoz című előadásában már így 
fogalmaz: „Számomra a filozófiában éppen úgy, mint a 
tudományban is, kizárólag az a vakmerő vállalkozás ér-
dekes, amellyel valamit hozzá akarunk adni a világról 
való tudásunkhoz és a világról való tudás elméletéhez.”4 
Látható, hogy Popper tudományos értelemben eredeti-
leg többre értékelt egy cáfolható, ám esetleg téves elméletet 
egy nem cáfolható, ám adott esetben igaz elgondolásnál. 
Később azonban, mint látható, ezzel szöges ellentétben 
– a falszifikációt, a kritikát, a cáfolatot előnyben részesítő 
magatartásának formális és kimondott feladása nélkül 
– fő értékként határozta meg a tudás bővülését. A tudás 
azonban aligha bővülhet pusztán elvileg cáfolható, ám a 
valóságban hamis állítások által. A tudás tényleges előre-
haladását a hamis állítás tényleges cáfolata szolgálja, ami 
azonban csupán esetlegesen, és nem szükségképp követ-
kezik be egy hamis állítás vonatkozásában. 

Az intuíció axiomatikus igazsága
Léteznek ugyan termékenyítő tévedések, ám ezek tu-
dományos értékét fölébe emelni a pillanatnyilag kevéssé 
bizonyítható, illetve kevéssé cáfolható, nagy jelentősé-
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gű megsejtéseknek, igencsak egyoldalú racionalizmusra 
mutat. Egy igaz felismerésre ugyanis gyakorta intuitív 
úton jutunk, anélkül azonban, hogy ítéletünk helyessé-
gét a formális logika szabályai szerint kétséget kizáróan 
bizonyítani tudnánk, vagy akár anélkül, hogy előre meg 
tudnánk mondani azon eseményeket, amelyek, ha bekö-
vetkeznek, el kell vetnünk felismerésünket. A tudomány 
és a technika bizonyos szintjén adott esetben el sem 
képzelhetők a bizonyításnak és a cáfolatnak azok a mód-
szerei és eszközei, amelyek évszázadok vagy évezredek 
múlva ismertté és kézenfekvővé válhatnak. Bizonyos fel-
ismeréseket axiomatikus természetűeknek fogadhatunk 
el, mert a közvetlen belátás anélkül igazolja számunkra a 
felismerés igazságát, hogy pusztán logikailag, vagy éppen 
az empirikus megismerés adott szintjén nem sok esély 
mutatkozik a formális megerősítésre, vagy cáfolatra.

Egy kijelentésről azonban, amelyről csupán az adott 
kor vonatkozásában mondható ki meg nem cáfolhatósága, 
ugyancsak kétséges azt állítani, hogy egyszer s minden-
korra, sub specie aeternitatis tudománytalan. Az olyan 
kijelentés pedig vajon mennyit ér, hogy ez és ez a meglá-
tás tudománytalan addig, amíg igazságaihoz fel nem ér a 
tudomány. Popper eme „demarkációja” alapján vetette el 
nem csupán a marxizmust, de Freud tanait is. Ám ugyan-
így az áltudományosság süllyesztőjébe kerülhetnének 
nem csupán Jung igencsak mély értelmű gondolatai az 
introverzióról és az extraverzióról, hanem a művészet-
történet stíluskritikai megállapításai is, az irodalomtu-
domány és még számos „humántudomány” eredményei, 
amelyeknek gyakorta több közük van egy „benyomás-
hoz”, mint az ítéletet utólag igazolni igyekvő, raciona-
lizáló törekvésekhez. Ez utóbbiak jobbára nem is bizo-
nyítják, csupán részlegesen megerősítik a megérzés szülte 
ítéletet. Éppen úgy, ahogyan Popper szerint a tudomá-
nyosnak nevezhető elméletet is csupán „konfirmálják” 
a megfigyelések, de nem „verifikálják”, nem bizonyítják. 
Szerinte azonban az elméletnek ellentmondó egyetlen 
megfigyelés is cáfolni képes az elméletet. Ez utóbbi le-
hetőséget kéri számon tehát az általa áltudományosnak 
tekintett elgondolásokon. Mindazonáltal beláthatjuk, 
hogy mindez az igazságnak merőben formális megítélé-
sén nyugszik. Olyan megközelítésen, ami nem csupán a 
művészi igazságot határolja el élesen a tudományos igaz-
ságtól, de amely lényegében a tudomány számos megál-
lapítását is diszkreditálni igyekszik.

A gondolkodás divergenciája és konvergenciája
Amint Guilford megállapítja: a megismerésben – Pop-
per szerint is – fontos szerepet játszó kreativitást egyfaj-

ta „divergens” (különböző irányokban való, asszociatív) 
gondolkodás jellemzi elsődlegesen, szemben az intelli-
genciatesztek többsége által mért konvergens gondolko-
dással, amelynek lényege, hogy a lehetőségek körének 
szűkítésével jut el egyetlen helyes eredményhez. A kon-
vergens gondolkodásnak nagy szerepe lehet a konfirmá-
ció, tehát a gondolat helyességének értelmi ellenőrzése 
során, ám ez önmagában csekélyebb jelentőséggel bír a 
probléma megoldási lehetőségeinek feltárásában.5

A popperi demarkáció komolyan vételével tehát meg-
fosztanánk a tudományt számos olyan megállapítástól, 
amelyre minket értelmünk divergens módon gondolko-
dó, kreatív funkciója rávezet, ám amely megállapítások 
természetüknél fogva, vagy csupán jelenlegi ismereteink 
alapján kevéssé alkalmasak arra, hogy cáfolatuk lehető-
ségével számoljunk. Popper tehát – képletesen szólva – a 
fürdővízzel együtt kiöntené a csecsemőt is, ha az nem fe-
lel meg előre meghatározott, ám semmivel sem igazolt el-
várásainak. És a popperi tudományelméleti demarkáció 
legnagyobb ellentmondása éppen ez: nem csupán igazo-
latlan és igazolhatatlan, de aligha cáfolható is. Hiszen az 
csupán egy vélemény, amely nem keveset árul el megalko-
tójának az intuícióhoz és az érzésekhez való sajátos, ne-
gatív viszonyáról, ám amelynek a megismerés és a tudás 
valós természetéhez nem sok köze van. 

Nehezen cáfolható, hiszen ha a popperi demarkáció 
alapján száműznénk is a tudományból mindent, ami a 
cáfolhatóság kritériumának nem felel meg, nem lehet-
nénk bizonyosak abban, hogy egyfelől, amit kidobtunk, 
az mind áltudomány és tévedés volt-e, másfelől abban, 
hogy szolgálatot tettünk-e a Popper által is dicsért és 
kívánatosnak tekintett „tudásbővülésnek”, amely Popper 
szerint is a tudomány célja. Hiszen nem lehetünk bizo-
nyosak abban, hogy a megmaradó elméletek (amelyek 
éppenséggel cáfolhatóak), valóban hozzájárulnak-e a 
tudás bővüléséhez, mert cáfolhatóságuk még nem garan-
cia egyúttal igazságukra is. Ám ha ez így van, az aligha 
cáfolható (de nem is bizonyítható) popperi demarkáció 
éppenséggel a popperi demarkáció alapján minősül áltu-
dományos elméletnek, amelyre a tudomány határvonalait 
alapozni meglehetős könnyelműség volna.

Az értelem kiszolgáltatottsága az érzelmek által 
rögzült emlékeknek
A tudomány tisztán racionális megközelítése ráadásul 
nem vet számot a ráció különös természetével sem. Azzal 
többek között, hogy merőben objektívnek tűnő ismere-
teink is ki vannak téve kellően még nem feltárt szubjektív 
mozzanatoknak. Értelmi műveleteink jobbára tapaszta-
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latainkkal és azok „emlékképeivel” dolgoznak. Hogy mi 
az, ami a tudat számára adott lesz, azzal nem pusztán a fi-
gyelem pszichológiája foglalkozik, hanem a lélektan más 
területei is. Jól ismert tény, hogy az erős érzelmi hatást 
kiváltó jelenségek (hangok, színek, helyzetek stb.) köny-
nyebben és jobban rögzülnek a tudatban. Sőt maga az ér-
zelmi motiváltság alighanem elsődleges szerepet játszik 
az emlékkép létrejöttében, intenzitásában. 

Német kutatók nemrégen azt igazolták, hogy az ér-
zelmi-indulati relevanciával bíró kifejezéseket sokkal 
inkább megjegyzik a vizsgálati személyek, mint az e 
szempontból közömböseket.6 Vagy gondoljon csak min-
denki arra a jól ismert helyzetre, amikor az utcán számá-
ra ismerős arc tűnik fel. Sem az illető nevére nem emlé-
kezik, sem a helyzetre, amelyben korábban találkozott 
vele. Mégis a lehető legnagyobb biztonsággal meg tudja 
mondani, hogy az adott személlyel a kapcsolata kellemes 
volt-e, kellemetlen, vagy érzelmileg viszonylag közöm-
bös. Ez azonban igencsak arra látszik mutatni, hogy az 
emlékképnek a tudathoz kötődő legerősebb szála érzel-
mi-indulati természetű. 

Úgy emlékezünk egy fel nem ismert emberrel kap-
csolatban egykori érzelmeinkre, mint ahogyan a távoli 
hajónak is először csupán az árbocát látjuk a tengeren. 
Míg azonban ott e jelenségnek a Föld görbülete és a fény 
egyenes útja az oka, emitt, az emlékezésben, alighanem 
értelmi memóriánknak feledékenységre való hajlamos-
sága és az érzelmi tényező kitüntetett jelentősége, ami a 
fény útjához hasonló következetességgel köti emlékein-
ket tudatunkhoz. Az értelmi műveleteinkhez tárgyakat 
szolgáltató emlékezetünk tehát nem mentes az érzelmi 
mozzanatoktól, és ez a körülmény jelentősen befolyásol-
ja értelmi műveleteink produktumait is. 

Logikai formáink archaikus-archetipikus alapjai
Másfelől azonban maguknak e műveleteknek a „logi-
kai” alapja is igencsak különleges jelenség. Kant a priori 
logikai formái – bármily furcsa – mélyen rokonok Jung 
kollektív tudattalanjával és archetipikus képeivel. Így 
aztán az archetípus fogalmára is igaz Jung e megállapí-
tása: „Egyetlen olyan lényeges eszme vagy nézet sincs, 
amelynek ne volnának meg a történelmi előzményei. 
Végső soron mindegyik alapját archetipikus ősformák 
vetették meg.”7 A sokak által ma is vitatott jungi archetí-
pus kategória maga is olyan archetipikus kép, amelyet a 
különböző korok különbözőképpen formuláztak. Platón 
ideatana és anamnézise, Kant a priorija és kategorikus 
imperatívusza – hogy csak a legnyilvánvalóbb párhuza-
mokat említsük – mind olyan gondolatok, amelyeknek 

ugyanaz a képzet a gyökere, mint Jung archetípusainak. 
Más helyütt igen világosan mutat rá Jung, hogy a XIX. 
században az energiamegmaradásról Robert Mayer által 
megfogalmazott elv nemcsak hogy „nem íróasztal mel-
lett” kiagyalt elmélet (amint ezt maga Mayer is egy levél-
ben megírja Greisingernek), hanem éppenséggel olyan 
archetipikus kép értelmi megfogalmazása is, amelynek 
ősidők óta birtokában van az emberiség. Hol a lélek hal-
hatatlanságának, hol lélekvándorlásnak, hol – mint Hé-
rakleitosz – „örökkön élő tűznek” nevezve azt.8

Az archetipikus ősformák szemléletessége – amint 
Jung írja – „olyan korban alakult ki, amikor a tudat még 
nem gondolkozott, hanem észlelt”.9 Ellentét és azonos-
ság, végesség és végtelenség, véletlen és okozatosság és 
megannyi más logikai fogalom messze visszanyúlik az 
emberiség ama észlelő korszakába és kollektív tudatta-
lanjába. Mesterségesen elszakíthatjuk tehát értelmünk 
logikai apparátusát az annak legbensőbb alapját képező 
tudattalantól, pontosabban tagadhatjuk és elleplezhet-
jük e mély kapcsolatot, azonban nem létezővé még ezál-
tal sem tehetjük. S hogy értelmi műveleteink természete 
mennyiben tekinthető tisztázottnak, jól mutatja Jean 
Piaget e szkeptikus mondata: „A lélektan számára tehát 
továbbra is fennáll a kérdés: az értelemnek vajon milyen 
mechanizmus révén sikerül műveleti összetételre képes 
koherens struktúrákat felépítenie…”10

Nem csupán emlékezetünk van tehát kitéve a lehető 
legjobban szubjektivitásunknak, hanem logikánk is a tu-
dattalanban gyökerezik, amely annyiban talán mégsem 
teljesen szubjektív, hogy alapját nem a személyes, hanem 
a kollektív tudattalan képezi. Mindez azonban kevéssé 
változtat azon, hogy büszke tudatunk egyik leghatéko-
nyabb eszközét, a logikát inkább csak kölcsönzi a tudat-
talantól, mintsem maga alkotja meg azt. A logikus, tiszta 
és helyes gondolatok ősi, tudattalan és igen mély eredeté-
ről mindenki könnyen meggyőződhet, ha emlékezetébe 
idéz egy olyan esetet, amikor valami számára új és helyes 
gondolattal találkozott olvasmányai, beszélgetései során, 
illetve egy olyat, amikor a hallott, olvasott eszme számá-
ra ugyan új volt, ám annak valóságához és helyességéhez 
nem kevés kétség fért. Az előző esetben a felismerésnek 
az az öröme kerítette hatalmába, amelyről a művészi ha-
tás kapcsán Arisztotelész oly szépen ír. Csakhogy számá-
ra új gondolatról volt szó, amelyre így aligha ismerhetett 
rá. A másik esetben az új gondolattal való találkozás tü-
relmetlenné és nyugtalanná tesz. Minden azzal töltött 
pillanat százszoros hosszúságúnak és fojtogatónak tű-
nik. Ki ne találkozott volna már ismerősei körében „vi-
lágmegváltó filozófussal”, „zseniális feltalálóval” vagy 
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valami hasonlófélével, akivel, ha bármi másról beszél, 
mint rögeszméjéről, egészen kellemesen szót lehet érte-
ni. Ama rossz érzést, azt a tagadhatatlanul kedvezőtlen 
élettani hatást tehát aligha maga a beszélő személye vált-
ja ki, csupán személyiségének az a része, amelynek a fan-
tazmagória a kifejeződése, illetve maga a fantazmagória. 
Arról lehet tehát szó, hogy míg a helyes gondolatok „ta-
lálkoznak” archetipikus képeinkkel, azokra „ráillenek”, 
illetve amelyeket archetipikus képeink „felismernek”, 
addig a téveszmék „konfliktusba kerülnek” tudattala-
nunk ez ősi képeivel, egészen akár a hátrányos élettani 
hatás kiváltásáig. Összegzésképpen elmondható, hogy a 
popperi tudományelmélet egyfelől saját mércéje szerint 
olyan nem-tudományos elmélet, amelyre a tudományos-
ság meghatározását igen aggályos volna alapozni, másfe-
lől olyan egyoldalú racionalizmust involvál, amely nem 
vet számot érzelmi-indulati és tudattalan eredetével. 

Tudatos művészet és ösztönös tudomány
A kultúrtörténet számos teljesítménye példázza, milyen 
kevéssé határolható el egymástól élesen intuíció, sejtés, 
tudás, igazság és szépség. Említettük: tömegvonzás, 
evolúció, relativitás, tudattalan, introverzió, extraverzió: 
észrevétlenül és akaratlanul váltak köznapi gondolkodá-
sunk részeivé. E fogalmak azonban nem analitikusan, 
sokkal inkább intuíciók hű követése nyomán születtek. 
Szóltunk Jung gondolatáról is, hogy a tudományos esz-
mék legtöbbször „nem íróasztal mellett” kiagyalt elmé-
letek, hanem azok archetipikus víziók megfogalmazásai. 
Olyanoké, amelyeknek régtől birtokában van az ember. 
Igazságok ezek, amelyek felismerése többnyire intuitív, 
ám amelyek (tudományos, avagy művészi) kifejezési 
módja gyakran szinte esetleges. 

Számos példája van annak, hogy egy mélyebb igazság 
egyazon alkotóban többféle, művészi és tudományos ki-
fejezést is követel magának, és arra is, hogy a kétféle ki-
fejezésmód átjárja egymást. Persze mindez természetes, 
hiszen a kifejezésmódok elhatárolása utólagos szellemi 
aktus, miközben emberi gondolkodásunkban természe-
tes egységet képeznek értelmi, érzelmi, etikai és esztéti-
kai vonásaink, késztetéseink. Dante világképe is egy és 
oszthatatlan, hiszen az Isteni színjátékba politikai filozó-
fiai megfontolások vegyülnek, amikor a költő a pokolban 
ábrázolja a pápapárti ellenfeleket, ám a költőnek a világi 
hatalmat igenlő elméleti munkája (Az egyeduralomról) 
sem nélkülözi a poétikus eszközöket az érvelés során.  
A politikus és drámaíró Machiavelli nemcsak elemző 
elme, de rétor és művész is, amikor A fejedelemben ön-
kéntelenül fekteti le a későbbi modern politikai filozó-

fia alapjait. A helyes és igaz megtalálása tehát merőben 
intuitív úton történik, és igencsak esetleges, hogy az, 
aki az igazságra rátalálni vélt, az emberi kifejezés mely 
módját, a tudományt, avagy a művészetet választja-e a 
helyesnek ítélt gondolat közlési közegének. És Dantén 
és Machiavellin kívül is vannak olyan kivételes alkotók, 
akik számára a két kifejezési mód szinte közömbös, és 
akár felcserélhető is. Heidegger filozófiája – akárcsak 
Nietzschéé – költői nyelvezetű, ám Heidegger költészete 
– amint Nietzschéé is – mély filozófiával teljes. A legna-
gyobb alkotók esetén a kifejezés módja alighanem szinte 
mellékessé válik, hiszen ők maguk legtöbbre valószínű-
leg magát a felismerést becsülik. És számukra vélhetően 
közömbös is, hogy tudásukat milyen formában artikulál-
ják. Igaz lehet ez még akkor is, ha Michelangelo szobrá-
szatát többre tartjuk szonettjeinél.

Kétségtelen, a legnagyobb alkotók esetén nem minden 
esetben és feltétlenül kell tudósnak és művésznek is len-
ni egy személyben. Ám aligha válik a mű kárára, ha az 
alkotó egyszerre tudatos művész és ösztönös tudós is. Ha 
a bevezető gondolatok során említettük Wagnert, alig-
hanem ő az egyik legfontosabb olyan alkotó, akire iga-
zán illik az, hogy művészetében hallatlanul tudatos, ám 
filozófiájának, világképének megteremtésében merőben 
ösztönös, intuitív. Az a Wagner, aki a vezérmotívum-
technikával és hangzásvarázsával alkotótárssá tette a mű 
befogadóját, értőjét és értelmezőjét, mintegy a későbbi 
gadameri hermeneutika megelőlegezője.

Keszi Imre a Trisztán-nyitány kapcsán gyönyörűen 
ír arról, hogy a zenekar csupán kerülgeti és körülírja az 
a-moll akkordot, amely a zenekarban meg sem szólal, 
csupán a hallgatóban. Mint írja: „Híres nyitányában 
úgy érzékelteti az a-moll hangnemet, hogy az a-moll ak-
kord meg sem szólal benne. Szinte inkább az emberi fül 
hangnemi rendhez szokott akarata az, ami ezt a nyitányt 
a-mollnak érzi. Valóban minden inda ezt öleli körül, min-
den kromatika innen burjánzik ki, de maga a középpont, 
az a-moll akkord mégis kimarad ebből a zenéből, csak a 
kerülettől befelé tartó sugarak határozzák meg az ima-
ginárius középpontot.”11 Wagner maga ismeri el, hogy 
Schopenhauernek néhány odavetett mondata vezette 
el sajátos kompozíciós technikájának kialakításához, 
amelynek lényege, hogy a feszültség fokozható azáltal, 
hogy késleltetve, vagy egyáltalán nem hangzanak el azok 
a hangzatok, amelyeket az ember ösztönösen vár.

Ám ugyanígy a vezérmotívum-technika is a hallgató 
figyelmére és emlékezetére apellál, miközben – többek 
között – a szereplők belső, lelki folyamatait, tudatos és 
tudattalan rezdüléseit tárja elénk. A modern lélektan 



29TUDOMÁNY, INTUÍCIÓ, MŰVÉSZET – TÖRTÉNETI PERSPEKTÍVÁBAN

hajnala ez, amely a Schopenhauer által felfedezett irra-
cionális, tudattalan erőt immár nem az emberen teljesen 
kívülálló, sorsszerű jelenségnek fogja fel, hanem olyan 
belső késztetésekkel azonosítja, amelyek csupán eset-
legesen kerülnek az értelem és az öntudat napvilágára. 
Nietzsche már pszichológiai jelenségnek nevezi mindazt, 
ami Schopenhauernél még a filozófia tárgya, Lisztnél és 
Wagnernél a lélek és a természet művészileg ábrázolt cso-
dája. Aztán Pierre Janet, Freud és Jung következik, akik 
merőben racionális analízis tárgyává tették azt, amit a 
filozófia korábban természetnek vagy sorsnak nevezett.

Ám ugyancsak jellemző a dolgok sajátos fejlődési ívé-
re, hogy mindaz, ami később tudománnyá válik, előbb 
a művészet reflektorfényébe kerül, az első megvilágító 
sugarakat a művészet irányítja rá. Bármilyen meglepően 
hangzik is, szoros szellemtörténeti kapcsolat van a XIX. 
századi wagneri Gesamtkunstwerk és a tudományok 
XX. századi multidiszciplináris fejlődési tendenciája 
között. Wagner felismerte ugyanis az egyes művészeti 
ágak korlátozottságát, és azt, hogy a művészi ábrázolás 
és kifejezés továbbfejlesztéséhez az eddig külön utakon 
járó, saját módszereiket külön-külön fejlesztő művésze-
tek sajátos egyesítésére van szükség. Minden analitikus 
tendencia után szükségképpen el kell jönnie a nagy szin-
tézisek korának. Ennek előmozdítása érdekében maga is 
elméleti, analitikus vizsgálatokat folytatott, hogy immár 
ne a véletlenre hagyatkozva és ne csupán a pillanat ih-
letében bízva, hanem tudatosan alkossa meg a világot új 
egységében bemutató műveit.

A művészetek megint csak előtte jártak a tudományok-
nak: a maguk teremtette korlátokat hamarabb ismerték 
fel, és ebben Wagnernek, az elméleti embernek úttörő 
szerep jutott. Az igazán különös azonban az, hogy ebből 
a felismerésből Wagnernél új esztétikai minőség is szüle-
tett. Olyan, ami már messze túlmutat a zene birodalmán. 
Amint Thomas Mann írja: „Egy híres karmester, aki az-
nap este a Trisztánt vezényelte, hazafelé menet azt mond-
ta nekem: »Ez már nem is zene!« – mondotta pedig ezt 
közös megrendülésünk értelmében.”12

Mann ebből arra a következtetésre jut, hogy a XIX. 
század közepén azoknak is igazuk volt, akik szemben áll-
tak Wagnerrel, s a hagyományos értelemben vett zenét 
féltették hatásától. Lehet mosolyogni és bosszankodni az 
egykor volt meg nem értés hangjain. Lehet akár mente-
getni is. Egyet nem lehet azonban: elvitatni azt, hogy itt 
már sokkal többről van szó, mint pusztán zenéről.

Messze vezetne a wagneri filozófia elemzése, amely 
sajátos megváltásetikát és különleges kultúrabölcseletet 
egyaránt jelent, és talán ezeknél még valami többet is. Az 

is bizonyosnak látszik, hogy – szerencsénkre – ezekben 
több volt a zseniális sejtés, mint a filológiai pontosság, 
az aggályoskodó konceptualizálási igyekezet. Wagner 
művész volt, és megelégedett azzal, hogy felismeréseit 
mint evidenciákat elénk tárja. És ennek nem mond ellent 
értekező prózájának olykori bőbeszédűsége sem. Elmé-
letet csak oly mértékben kívánt alkotni, ami segítette 
őt művészetének kiteljesítésében. Ebből a szempontból 
azonban nem az írások és a műalkotások tematikus „ro-
konságának” vagy kapcsolatának van kitüntetett szere-
pe, mint sokkal inkább a belső szükségletnek, amely az 
írás pillanatában sokszor arra szolgál, hogy akár a témá-
tól független lelki gátakat nyisson meg. Igaz ez aligha-
nem a tér és idő problematikára és ennek a hangzással, az 
akuszticitással való kapcsolatára.

Wagnernek gyakorta inkább csupán arra az érzésre volt 
szüksége, hogy elméletileg is képes megoldani egy prob-
lémát. Sajátos módon azonban a legnehezebb feladatokat 
mindjárt a gyakorlatban végezte el. Nem értekezett a bel-
ső és a külső tér érzékeltetésének nehézségeiről, miköz-
ben legbravúrosabb megoldásai éppen ezzel, a számos 
zeneszerző által még csak nem is érzékelt problémával 
kapcsolatosak. A Mesterdalnokok nyitányát követő kó-
rus templomi félhomályából úgy vezeti ki a hallgatót a 
vakítóan verőfényes délelőttbe, hogy annak elemzése 
önálló tanulmányt érdemelne. A meghitt enteriőrből va-
lósággal kipenderít az exteriőrbe, az illatos tavasz hűvö-
sébe. Ugyanígy Az istenek alkonyának első felvonásában 
Siegfied és Brünhilde búcsúzása után Siegfried indulásá-
hoz olyan természetzenét alkot, amely mindössze néhány 
másodperc alatt képes lefesteni az elkövetkező rajnai uta-
zás minden káprázatát, s ami után a Siegfried rajnai uta-
zása című rész már inkább csupán kedves zenekari betét. 
Ám az, hogy az indulás pillanatában az egész utazás teljes 
távlata hirtelen, szédítően tárul elénk, aligha vitás.

Wagner – ez a tudatos művész és ösztönös tudós – ott 
is hat, ahol a legkevésbé várnánk. Messze túl tehát a zenei 
utókor világán. Lemondani a szerelemről a hatalomért 
– már maga ez a szembeállítás is megelőlegezi Freud és 
Adler vitáját. Lélektan a szövegkönyvben, amely szerint 
a tragikus árát minden egyoldalúságnak meg kell fizetni, 
a görögök csodálata, amely Wagner gondolkodását már a 
Nietzsche-barátság előtt is jellemezte – ebben Jung pszi-
chológiájának és Hérakleitoszra hivatkozó egyensúlyel-
vének csírája van benne.

Aki valaha is foglalkozott eszmetörténettel, vagy távoli 
korokról nyitott lélekkel olvasott, ismeri az érzést, amely-
ben régi idők emberei kortársakká válnak, és fesztelenül 
szólnak hozzánk. Ám a távolság legtöbbször megmarad 
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az olvasó és a kor szelleme között, és a régi idők csupán 
órákra tárulnak fel. A kivételesen nagyokkal – a tudva 
érzőkkel és az érezve tudókkal – azonban más a helyzet. 
Szellemük oly észrevétlenül válik szemléletünk részévé, 
hogy néha úgy érezzük, a világra vetett tekintetük a mi 
pillantásunk, s mindaz, amit mi élünk meg, még mindig 
velük történik.
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