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Az építészet történelmi beágyazottsága majdhogynem 
közhely. A XIX. század második felében, Magyarorszá-
gon pedig az 1860-tól kivirágzó építészetet a művészet-
történet a „historikus” jelzővel látta el, utalva arra, hogy a 
korszak építészete már meglévő és létező stíluskategóri-
ákkal leírható elemkészletekből merített. Déry Attila és 
Merényi Ferenc az „eklektika” mint stílusjelző létjogo-
sultságáért perelnek, amikor rendkívül találóan megálla-
pítják: „Az építészet emlékképeinkre hat, asszociációin-
kat használja fel üzenete közvetítésére: vagyis mindig 
már ismert felhasználásával és újraalkotásával dolgozik. 
Másképp nem is lenne képes közös élmény és mondani-
való kifejezésére. Ebből következik, hogy az építészet 
magától értetődően és mindig historizál.”1 A szerzőpáros 
nincs egyedül az évszázadokon túlnyúló építészeti stí-
luskontinuumok tételezésével: az angol szakirodalom 
egy része már a reneszánszot is a napjainkig kimutatható 
klaszicizmus(ok)2 kezdeteként tekinti, a stílus dominan-
ciáját pedig éppúgy igazolhatónak véli a formai újjáélesz-
tésekben, mint ahogy túlélését látja a részletképzését te-
kintve ikonoklaszta, szerkesztésében viszont gyakran az 
aranyarányból kiinduló kora modern villákban.3 Déry 
Attila és Merényi Ferenc álláspontjának talapzatául szol-
gáló építészetfelfogás azonban a fentieken túl is radikális: 
az építészeti forma magyarázataként szükségképp jutnak 
el a diszciplína képviseleti-kommunikatív funkciójához, 
ám ezen túl felfüggesztik az építészeti újdonságnak mint 
olyannak a lehetőségét. Véleményes álláspont ez, ám 
pontosan érzékelteti az építészet inherens – evidencia-
ként kezelt, ekként pedig további magyarázatra nem is 
érdemes – historizmusából eredeztetett gondolatmenet 
lehetséges végpontját.4

Összetettebb kép rajzolódik akkor, amikor eme bi-
zonyos történelem – jelentsen ez akármit is – bizonyos 
eseményeit kérjük számon a házakon, és fordítva, ami-
kor ezek tudatos megjelenítésére vállalkozik az épí-
tészet.5 A magyarban már az elnevezések szintjén is 

megkülönböztetődik egymástól a műemlék és az em-
lékmű, mely különbség tartalmi illusztrációját „minden 
lexikon meghatározásánál világosabban”6 adják Goethé-
nek egy halott barátja emlékét idéző sorai a strassburgi 
Münsterről: „szívem, mely akkor még ifjabb, forróbb, 
bolondabb és jobb volt, mint ma, esküvéssel fogadta: mi-
helyt javaim biztos élvezetéhez jutok, emlékművet eme-
lek neked márványból vagy homokkőből, ahogy lehető-
ségeim engedik”7.

Miközben számos nyelv, így a francia, az angol és a 
német sem tesz különbséget az emlékmű és a műemlék 
között, és a két kategóriát egyaránt a latin monere szóból 
eredeztetett monumentum fogalmával írja le, magyarul 
nemcsak hogy külön kifejezés áll rendelkezésre az eltérő 
tárgyegyüttesek megkülönböztetésére, hanem azok je-
lentése között is egyértelmű a különbség. Az emlékművet 
az utókor emeli és maradandónak kell lennie; a művésze-
ti emléket (műemléket) a múlt hagyja örökül az utókorra. 
Előbbi tudatos döntés eredménye, utóbbi státusza némi-
képp bizonytalan: az általa hordozott tudás, tapasztalat 
és érték mibenléte akár meg is változhat.8

Térey János egy Wittgenstein-mottóval indítja a Paulus9 
utolsó, Königsring című fejezetét. „Az építészet valamit 
megörökít és megdicsőít. Ezért nem létezhet építészet ott, 
ahol nincs mit megdicsőíteni.” Noha az idézet egyértel-
mű kapcsolatot körvonalaz az építészet, a történelem és 
az emlékezet között, nem szabad elfeledni, hogy az épí-
tészeti monumentalitás – és a folyamat, amelynek során 
az épületek a saját funkciójukon túl a múlttal kapcsolatos 
tudások és képzetek hordozójává vál(hat)nak – a XIX. 
század előtt korántsem volt ennyire magától értetődő.

Emlékezet és építészet
A művészet fogalmi emancipációjának idején Lodovico 
Castelvetro is kísérletet tesz arra, hogy meghatározza a 
különbségeket, amelyek elválasztják a művészetet a kéz-
művességtől, és fordítva, hogy pontosítsa a hasonlósá-
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gokat, amelyek egymáshoz kötik a mai értelemben vett 
képzőművészeteket.10 Castelvetro az emlékezet isten-
nőjét, Mnémoszünét hívja segítségül: szerinte a kézmű-
vesség olyan dolgot hoz létre, amire szükség van; a köl-
tészet, festészet és szobrászat pedig olyat, hogy bizonyos 
dolgokat az emlékezetben tartsanak. A művészet mint a 
„nagy” ember „történelmi” tetteit megörökítő médium 
Castelvetro Poétikájában tökéletesen illeszkedik a késő 
reneszánsz neoklasszicizmusához és a mitológiai karak-
terek irányába mutatott elfogultságához. Elgondolásával 
azonban nemcsak hogy száműzi az építészetet a művé-
szetek köréből, de fölfüggeszti mint az emlékezet mediá-
lis alternatíváját is.

Emlékezet és emlékezet között persze óriási különbsé-
gek vannak. Az irodalomtudós Castelvetro a történelem 
mimézisét várja el a költészettől, amelyre az építészet 
csak áttételesen, bizonyos romlenyomatok segítségével 
képes. Az omladékarchitektúrák emlékezettechnikai po-
tenciálját használják ki az athéniak akkor, amikor a per-
zsa dúlás mementójaként érintetlenül akarják hagyni az 
Akropolisz düledékeit. De ebbéli jelentőségére ismer rá 
John Ruskin is, amikor retrospektív utópiájának része-
ként megteremti a műemlékek romkultuszát.11 Ruskin 
az elmúlás emlékeit sikerrel helyezi az építészeti mne-
motechnika új foglalatába, amikor kijelenti: „Élhetünk 
nélküle, áldozhatunk nélküle, de nem emlékezhetünk 
nélküle.”12 Bármennyire egyértelmű is Ruskin számára a 
rom mnemotechnikai eszközként meghagyott státusza, a 
XX. század második felében zajló építészettörténeti vál-
tozások, továbbá a rom mint olyan funkcionális miben-
léte megkérdőjelezte annak létjogosultságát.13 A drezdai 
Frauenkirche és általában a rom emlékezettechnikai 
működése kérdőjeleződött meg a késő posztmodern épí-
tészet dekonstruktivista áramlatával és keretes szerke-
zetű korszakhatáraival. Charles Jencks, a posztmodern 
építészet szellemi atyja a Pruitt-Igoe lakótelep 1973-as 
felrobbantásához köti a modern halálát, így az építé-
szetteoretikusok nem véletlenül tartják a World Trade 
Center elpusztítását olyan keretes szerkezetként meg-
jelenő, a posztmodernet lezáró korszakhatárnak, ame-
lyet az összeomló épületek képein túl a komplexumokat 
– a lakótelepet és az ikertornyokat – tervező Minoru 
Yamasaki személye is erősít. A lakótelepek porból előtö-
rő torzója 1973-ban a CIAM – Congres Internationaux 
d’Architecture Moderne (Modern Építészet Nemzet-
közi Kongresszusa) – által kidolgozott lakótelep-építé-
si elveket érvénytelenítette; az ikertornyok csontváza 
pedig 2001-ben tette visszavonhatatlanul illegitimmé 
a dekonstruktivista építészet ikonográfiáját. A romhoz 

kapcsolható jelentések, a dolog kontextusa változik meg 
a háttérben zajló, utóbb építészettörténeti jelentőségű-
nek bizonyuló események hatására, amellyel bizonyára 
összefügg a romok alakhű újjáépítésével kapcsolatos 
megengedőbb hozzáállás is. Egy rommementó – ráadá-
sul – sohasem átmeneti állapot, a természetes és teljes 
pusztulás folyamatának egyik tetszőleges és folyamato-
san változó pillanata, hanem annak egyetlen, hatalmas 
energiákkal megőrzött és fenntartott állapota. A rom eb-
ben az értelemben: funkció, mi több, küldetés; rendelte-
téselvéből fakadóan pedig bizonyos formai és esztétikai 
elvek szerint rendeződő tárgyalakulat, és ebbéli minősé-
gében szükségképp lesz hasonlatos a városi térbe olvadó 
egyéb – a mnemotechnikai potenciáljukat elvesztő – em-
lékművekhez.

Trauma-terek
De mi marad akkor, ha a tragédiát indexikus jelként 
őrző rom sem alkalmas már az emlékezet fenntartására?  
A kérdés kapcsán szerveződő diskurzusok jellemzően két 
mederben zajlanak. Az egyik széles értelmezési horizon-
tot nyit, amelynek látószöge az építészeti örökségnél nyit 
és a kortárs múzeumépítészetnél zár.14 A másik beszélge-
tés értelmezési kerete némiképp szűkebb, és kifejezetten 
a trauma megjeleníthetőségének, feldolgozásának stra-
tégiáit tárgyalja.15 A(z építészeti) mű mnemotechnikai 
potenciálja ebben az esetben a feldolgoz(hat)atlanra, az 
elmond(hat)atlanra koncentrál. Legkiemelkedőbb pél-
dáiban ezért túllép a vizuális reprezentáción, és optikus-
haptikus eszközeivel az emlékezés folyamatát, annak 
lehetséges eljárásait is problematizálja. Az élmény elbe-
szélhetetlensége16 ugyanis az emlékezettörténet kritikus 
fordulatává teszi a pillanatot, amelynek során a trauma a 
szemtanúk és a túlélők biografikus emlékezetéből a tá-
gabb közösség kulturális emlékezetébe17 hagyományo-
zódik. Az érintettek halálával ez az akár évtizedekig is 
elhúzódó pillanat teszi érvénytelenné az első világhábo-
rú áldozatai számára emelt kakastollas csendőrszobrot, 
teszi gazos provizóriummá az úgy hagyott Frauenkirchét 
Drezdában, és hagyja, hogy az utókor számára jelentősé-
gét vesztett tárgyakként simuljanak a város interfészébe. 
Funkciójuk megszűnik, esély sincs arra, hogy a kulturá-
lis emlékezet terében a traumaközösségen kívüli térhasz-
nálókat is bevonja az elgondolhatatlanság élményébe. 
Ebből a szempontból is tanulságos a Turi Attila által ter-
vezett hegyvidéki Turul tér Budán. Turi 2003-ban kapott 
megbízást az önkormányzattól arra, hogy turulmadaras 
szobrot emeljen a II. világháborúban elesett kerületi la-
kosok emlékezetére. Hiába lett a terv legnagyobb erénye 
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a környező park rendezése, hiába jelentkezett Turi Atti-
la – a Trefort-emlékhelynél egy évtizeddel korábban – a 
kőfugákba mart fémszalagokon megjelenő áldozatok ne-
vével, a szoborállítás alapkoncepciója nem tette lehetővé 
azt, hogy a II. világháború borzalmai, esetleg a magyar-
ság kollektív traumájának tekinthető „Trianon” feldolgo-

zását a nyolcvanas évektől megjelenő új emlékezetstra-
tégiák mentén kezdjük el. Legyen bármily expresszív is 
a reliefként kialakított park, annak – a programból eredő 
– reprezentativitása nem teszi lehetővé az afféle hasz-
nálatot, amelyet a londoni Hyde Parkban felépített és a 
Gustafson Porter által tervezett Diana Memorial (2004) 
támogat. Ott a tereplejtést kihasználva egy ovális gránit-
mederben néha csendesen csobogó, alkalmasint vadul 
áradó víz teremt(het) metaforikus-metonimikus kapcso-
latot az elhunyt hercegné életfordulataival. Az emlékmű 
nem sugall, és nem követel: miközben a park látogatói és 
a gyerekek élvezettel pancsolnak a vízben, akár meg is 
sejthetnek valamit Diana megnyílóan befogadó szemé-
lyiségéből. Vagy nem. És az sem baj.

2003-ban még nem volt elég nemzetközi tapasztalat 
arra vonatkozólag, hogyan lehetne a tájépítészet eszkö-
zeit hadra fogni az emlékhelyek kialakításakor, méltatlan 
is lenne egy akkor még nem létező hagyományt számon 

kérni Turi Attilán. A Turul tér pusztán azt példázza, az 
építészeti részletleleményektől függetlenül: vannak bi-
zonyos alapkoncepciók, amelyek a látogatót a passzivitá-
sában hagyva nem vezetnek katarzishoz, nem bátorítják 
az emlékezés aktív folyamatát. Az eltelt közel másfél évti-
zed tapasztalatait viszont már szerencsésen magába építi 
valamelyest a Málenkij Robot emlékmű, amelyet a Fe-
rencvárosi pályaudvar betonbunkerének felhasználásá-
val tervezett Párkányi Raab Péter és Birkás Gábor 2017-
ben. Noha a dokumentációs központ még nem készült 
el, a figurális kompozíció közvetlen kommunikativitása 
mögött már egy másodlagos, szinte megfoghatatlan ér-
telmezési keret adódik, amely a lehetetlenségről szól. Eb-
ben az olvasatban mintha az emlékezésre való kollektív 
kép(esség)telenség(ünk) találkozna azzal az urbaniszti-
kai tehetetlenséggel, amelyet a vasbeton bunker elmoz-
díthatatlan dugója generál ezen a helyen. Szinte alakzati 
átfedést, szerkezeti azonosságot mutat, ahogy egymásra 
vetül a tér és a múlt egy-egy emészthetetlenségében el-
gondolhatatlan és elgondolhatatlanságában megemészt-
hetetlen darabja. Vagyis több százezernyi ártatlan ma-
gyar elhurcolása, és a térbeli zárványként, urbanisztikai 
feketelyukként felbukkanó betonmonolit. Ha ekként te-
kintünk a 2017-ben átadott Málenkij Robot szoborkom-
pozíciójára, akkor van esély arra, hogy a dokumentációs 
központ installálásával, a bunker megnyitásával jelentős 
emlékhely jöjjön létre. Ehhez viszont az kell, hogy inten-
zívebb kapcsolat szerveződjön tartalom és hely; hely és 
szobor; szobor és városjáró; városjáró és tartalom között.

Noha az emlékezetgyakorlatok mibenléte különös 
élességgel merül fel a II. világháború kapcsán, az új tra-
umaemlékművek őstípusát 1982-ben adták át Washing-
tonban Maya Lin kínai-amerikai egyetemi hallgató 
tervei alapján. Az épphogy húszéves Maya Lin a külön-
böző kultúrák eltérő temetkezési szokásairól szervezett 
Vincent Scully-szemináriumon vett részt, amikor „szem-
bejött” a pályázat által felkínált lehetőség. A Lincoln- és 
Washington-emlékműveket szimbolikusan összekötő 
„tájseb” a földből indul. Középen, a törésvonalnál kez-
dődnek a nevek évek szerint rendezve, ábécésorrendben 
megjelenítve az áldozatokat. A földbe visszacsúszó fal 
„sarkán” az utolsó évszám nem a háború vége: a nevek 
az emlékmű „elején” folytatódnak, így utalva az erőszak 
folytonosságára, a háború szakadatlanságára. A zsűri 
döntése és a megoldás elemi felháborodást váltott ki a ve-
teránokból. Az idegőrlő viták a vietnami háború hagyo-
mányos ikonográfiáját – a lobogót, továbbá a fejfává vált 
kompozíciót: a bakancsot, mögötte a szuronnyal földbe 
szúrt puskát és rajta a sisakot – kérték számon a terven. 

II. világháborús  
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Párkányi Raab Péter, 
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Ferencvárosi pályaudvar,  
Budapest,

2017
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A felismerhetőség, a képi emlékezet igénye konfrontáló-
dott itt egy olyan, ikonoklaszta trauma-tér lehetőségével, 
amelynek működéséről akkor még nem lehettek gyakor-
lati tapasztalatok. Lin célja az volt, hogy elfogadtassa a 
halált, ennek hiányában ugyanis elképzelhetetlennek 
tartotta, hogy a háborús sebek begyógyulnának. Az em-
lékmű átadása végül katartikus jelenetek sorát eredmé-
nyezte: a közel hatvanezer vésetet tartalmazó gránitfal 
előtt többen zokogtak, mások frottázsokat készítettek a 
számukra kedves nevekről. A falat azonnal használatba 
vették: 1982-es átadása óta „eleven emlékmű”, mintegy 
százötvenezer emléktárgyat hagytak tövében a bajtársak 
és az elesett rokonok emlékére. 

Hiányalakzatok – ellenemlékművek
A Vietnam emlékhely példája gyümölcsözően hatott a 
holokauszttal kapcsolatos emlékezettechnikai diskurzu-
sokra, és termékeny kiutat kínált az ábrázolhatatlanság 
adornói dogmájából,18 továbbá abból a csapdahelyzetből, 
amelyet a hagyományos emlékművekkel kapcsolatos em-
lékezettechnikai kihívások jelentettek Németországban a 
háború után született nemzedék számára. Turai Hedviget 
idézve: a „bűntelen német generáció […] kötelességének 
érzi az emlékezést: lelkiismeret-furdalást nem éreznek, 
de az emlékezés felelősségét vállalni akarják apáik és 
nagyapáik, anyáik és nagyanyáik tetteiért”.19 „E nem-
zedék tagjaira – írja James Young – a háború utáni idő-
szak kettős örökségének terhe nehezedik: egyfelől mély 
gyanakvás a nácik által kedvelt és előszeretettel használt 
monumentális formákkal szemben, másfelől az a vágy, 
hogy emlékezésük módjával különböztessék meg ma-
gukat a gyilkosok nemzedékétől.”20 A kilencvenes évek 
elején Európában is megjelentek azok az építészet és a 
szobrászat határán álló emlékművek, amelyek a hiánnyal, 
pontosabban az eltűnt hiánnyal foglalkoztak. Christi-
an Boltanskitól a Hiányzó épületet (1990) vagy Micha 
Ullmann bebelplatzi Könyvtárát (1994), esetleg Rachel 

Whiteread judenplatzi Könyvtárát (2000) Bécsben épp-
úgy a hiány motívuma kapcsolja össze, mint ahogy Nagy 
Marianna debreceni Holokauszt Emlékhelyét (2015), 
Daniel Libeskind Berlini Zsidó Múzeumát (1999/2001), 
vagy Jonas Dahlberg Július 22-éjét, amelyben a norvég 
kormány Uttoya szigetének átvágásával állít(ott volna) 
emléket a Breivik-mészárlás áldozatainak. A trauma és a 
hiány motívumai gyakran jelennek meg a topográfia ko-
ordináta-rendszerében. Günther Demnig botlatókövei 
vagy Berlinben a Grünewald Pályaudvar 17-es vágánya 
(Hirsch, Lorch und Wande 2006) megszüntetik a mű 
önmagában érvényes jelbeliségét; az „kizárólag a megje-
lölt térrel, a hellyel való kontextusukban [lesz – betoldás: 
WGA] érvényes”.21 A hiány és a topografikus hitelesség 
alakzatait ötvözi Csákány István Marcel Breuer-em-
lékszoba terve (2010), amelynek nehezen befogadható, 
már-már polgárpukkasztó zsenialitása viszont épp abban 
állt, hogy az áldozatdiskurzusoktól független, új szintaxis 
mentén illesztette egymáshoz az emlékműszobrászat to-
poszait. Mely toposzok az elképzelt műben Breuer Mar-
cell pécsi nemlétére és hiányára utaltak. 

A hiányalakzatok építészeti megjelenítésére lett példa 
Nagy Marianna debreceni holokauszt emlékhelye (2015) és 
Sugár Péter Dohány utcai Gettó-emlékfala (2014). A debre-
ceni emlékmű története bizonyos elemeiben megismétel-
te a Vietnam-memorial tervezéstörténetét. A magyar pél-
dában is egy fiatal építészhallgató terve nyert, itt is a nevek 
megjelenítésével utaltak az áldozatokra, az imént említett 
hiányalakzat, a „nincs” poétikája a Corten lemezből kivá-
gott betűk űrjével fogalmazódott meg. A homogén betű-
sorból csak alkalmanként ragyog fel feketén egy-egy név, 
ahogy az előtető perforált betonlemezén keresztülsütve 
egy rövid időre megvilágítja azokat a nap. Nagy Marian-
na költői megoldásának célja nem emlékmű, „hanem egy 
emlékhely megteremtése volt, mely közösségi térként tud 
kapcsolódni az ott kialakult kulturális élethez, annak ren-
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dezvényeihez”.22 Sugár Péter emlékfala ugyanakkor felvet 
néhány kérdést mind a programot, mind pedig a pozíciót 
illetően, mely kérdések egyben azt is jelzik, hogy ebben a 
műfajban adott esetben fontosabb a komplex történeti és 
topográfiai hitelesség – ha úgy tetszik: „igazság” –, mint az 
esztétikai koherencia, netán formai ingénium.

Sugár Péter emlékműve ugyanis – hiába idéz falat – 
egy olyan helyre épült, ahol nem volt gettófal; és a kivi-
telezés intelligenciáján, az anyagválasztás eleganciáján, 
továbbá a formák esztétikáján túl olyan dologról nyújt 
élményt, amely alapvetően nem ott volt, nem úgy volt. 
Nem arról van szó, hogy ne lennének hitelesek azok a 
fotók, amelyek a leselkedőlyukakon tárulnak fel, hanem 
arról, van-e kapcsolat a betonba öntött térképen a ku-
kucskálók által megjelölt földrajzi hely, a „valóság” és a 
fotók között? Nem feltétlenül tiszta a leselkedés aktusa 
sem. Ez a korabeli pesti zsidóság és kultúra inkluzív jel-
legére utalna, esetleg valamiféle titkot lebbentene fel? És 
ha igen, mi lenne az? Az emlékmű átadásának pillanatá-
ban ráadásul még túlzottan közeli volt a 2012-es velencei 
építészeti biennále orosz pavilonjának földszintjére ins-
tallált kiállítás. Ott ugyanis hasonló leselkedőlyukakon 
tárultak fel az orosz tiltott városok, amelyek létezéséről 
a rakétafejlesztő tudósokon kívül gyakorlatilag senki 
sem tudhatott. Helyén volt tehát ezek felfedése a titkos 
pillantás számára, ám ugyanezen titkos pillantás célja 
már némiképp elbizonytalanító egy holokauszt-emlékfal 
kapcsán. Ezen fenntartások – hangsúlyoznom kell, nem 
a tárgy esztétikai integritását kérdőjelezik meg, hanem 
arra kívánnak rávilágítani, efféle integritás nem is téte-
lezhető az összes részletet koordináló koncepcionális he-
lyénvalóság hiányában.

A sokaság művészete
A hiányalakzatok megjelenítése mellett az építészet 
diszciplináris önazonosságát hirdetve született meg 
1999-ben a berlini Meggyilkolt Zsidók Emlékművének 

terve Peter Eisenmantól, egy tájléptékű alkotás, amely 
tekinthető a Maya Lin által először körvonalazott kon-
cepció építészeti betetőzéseként is. Az építészet tökéle-
tes autonómiá ját valló Eisenman elutasított bármiféle 
értelmezést: éppúgy vitatta a betontömbök által sugallt 
temetőjelleget, mint ahogy véletlennek minősítette azt 
is, hogy a kétezer-hétszáztizenegy kubus bármilyen mó-
don utalna a Talmud oldalainak számára. Eisenman 
posztszemiotikai építészete elutasította a narratívát, és az 
építészeti mű magábanvalóságának hangsúlyozásával a 
befelé fordulás mellett kötelezte el magát. A World Trade 
Center összeomlásával abszolúttá emelt – és fölötte tragi-
kus – építészeti spektákulumtól elfordulva állapítja meg:  
„A befelé fordulás, vagy ahogy én hívom, a befelé robba-
nás (implosion), szemben a kirobbanással (explosion), ré-
sze a mai világunknak. Azt gondolom, a világ ma pszicho-
lógiai értelemben befelé tekint, s az építészet erre gyorsan 
reagálni fog.”23 Eisenman posztinterpretatív szemlélete 
ugyanakkor nem zárta ki azt, hogy az emlékmű – bizo-
nyos formai azonosságok révén – egy olyan koordináta-
rendszerbe kerüljön, amelyet a sokaság általi térfoglalás-
nak nevezhetünk. A hiányalakzatokkal ellentétben ezek 
az emlékművek az alapelemek ismétlésével érik el hatá-
sukat. Egyik első példája volt ennek Hideki Yoshimatsu 
emlékhelye, amelyet a hirosimai atomrobbantás névtelen 
áldozatai számára tervezett. A Haizuka-gát építése azzal 
fenyegette a Mirasakában lévő temetőt, hogy víz alá ke-
rülnek a robbanásban elhunyt, azonosíthatatlan teteme-
ket rejtő sírok. A tömegsírt feljebb telepítették, Hideki 
Yoshimatsu pedig egy vallási tartalom nélküli emlékhe-
lyet képzelt el, amelyben ezerötszáz krómacél rúdból álló 
fémerdő idézte meg az elhunytakat. Olyasfajta, az építé-
szeti és a természeti tér határán álló park jött létre, amely 
a rudak apró kitéréseivel akár a berlini projekt tudatalatti 
interpretációja is lehetett.24 De ha ez nincs is így: a két 
emlékhely ikonográfiai hasonlóságán túl, az alapelemek-
kel generált tér szakralitása nem pusztán a láthatatlan 
tartalom, hanem konkrét építészeti műfogások eredmé-
nyeként valósult meg.

Mindez azért fontos, mert nyilvánvalóvá tette: létez-
nek bizonyos szabályok, eljárásmódok, amelyekkel az 
úgynevezett német típusú (ellen)emlékművek a hazai 
környezetben is megismételhetők, akár meg is előzhe-
tők. Az 1956. október 25-i Kossuth téri sortűz emléké-
re 2001-ben az egyik túlélő, Callmeyer Ferenc építész 
tervei alapján helyeztek el száznegyvenhárom darab, 
öt centiméter átmérőjű bronzgolyót, stilizálva a becsa-
pódó lövedékeket. A Kampfl József közreműködésével 
született emlékmű a Földművelésügyi Minisztérium 
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déli árkádsoránál található, és nyomemlékként idézi a 
mészárlás borzalmait. Nincs mögötte olyasfajta kuta-
tás, tényadat, amely tökéletesen hitelessé tenné grafikai 
megjelenését, ám éppoly sikerrel utal az egykori tettre, 
mint a saját korában még jócskán látható golyójelölt pesti 
homlokzatokra. Can Togay és Pauer Gyula 2005-ben fel-
avatott Cipők a Duna-parton című topografikus emlék-
helye már ötvözi a hiány-koncepciókat a Callmeyer-féle 
nyomelképzelésekkel, miközben persze itt sem lehetünk 
biztosak abban, hogy azok a cipők, ott és úgy álltak a rak-
parton. 

Még komplexebb tanulságokkal szolgál a 2006-ban 
átadott 56-os emlékmű a Felvonulási téren, amely a ber-
lini Eisenman-prokjekt formai parafrázisaként, narratív 
ellenalakzataként olvastatta magát. Ugyan szembeme-
hetett mindazzal, amit a berlini projekt képviselt, még-
is szerethető együttesként jelent meg azon a tárgyak-
kal furcsán teleszórt macskaköves városi mezőn. Az 
i-ypszilon csoport (Emődi-Kiss Tamás építész, György 
Katalin képzőművész, Horváth Csaba képzőművész, 

Papp Tamás építész) műve úgyszintén ahhoz az emlék-
mű-ikonográfiához illeszkedik, amelyet az alapelemek 
ismétlésével létrehozott sokaság ír le. Csakhogy amíg 
Berlinben Eisenman az összes narratívát elutasítja, ad-
dig az i-ypszilon csoport műve komplex üzenetek átadá-
sára vállalkozik. Alapja egy kép volt, amely a tüntetésre 
induló, kart karba öltő egyetemistákat ábrázolta. Az 
emlékművön az egyént közösséggé kovácsoló ék alak 
végül feltöri az ellenállást, olyan üdvtörténetet rendelve 
1956-hoz, amely a véres megtorlás és a bukás miatt vi-
szont nem igazolható. A szobor az első mámoros napok 
térbe rögzített pillanatfelvétele, vasba öntött kód, amely-
nek numerikus részletei komplex szimbolikával utalnak 
a dátumokra. Kétezer-hat vasoszlop, huszonhárom cen-
timéteres keresztmetszet, az általuk képzett ék tengelye 
pedig ötvenhat fokos szöget zár be a Dózsa György úttal. 

Az emlékmű az átlagemberből hőssé válók, az összefo-
gásukból adódó erő előtt tiszteleg. Meglehet, túlzottan 
csevegős, már-már túlterhelt program, amelyet viszont 
sikeresen ellensúlyoz a Hirosimából és Berlinből köl-
csönzött, fékezett habzású forma.

Szövegek a térben
Tűnhet bár egyedinek és meg-
ismételhetetlennek az a ter-
vezés- és művészetcsinálási 
metodika, amelynek eredmé-
nyeként megszülettek az úgy-
nevezett német típusú, vagy 
James E. Young25 terminológiájával: ellenemlékművek, 
Szabó Levente Trefort kerti emlékhelye és az ugyan-
csak általa tervezett Reformáció 500 installációja mint-
ha Jochen Gerz saarbrückeni akciójából, esetleg Gunter 
Demnig botlatóköveiből leszűrhető tervezéstapasztalato-
kat fogná hadra. Mint ismeretes, Jochen Gerz a Gestapo 
saarbrückeni főhadiszállásának otthont adó kastély előtti 

tér macskaköveit szedte fel, hogy 
azokra titokban vésse fel az 1933 
után feldúlt zsidótemetők neveit.26 
Az akció során 2146 követ szedtek 
fel és helyeztek a vésetekkel lefelé 
fordítva sokáig anélkül, hogy erről 
a hatóság tudomást szerzett volna. 
Az így létrejött láthatatlan emlék-
mű ikonográfiáját idé-
zik némiképp Gunter 
Demnig botlatókövei, 
amelyeken bronzlapok 
rögzítik az áldozatok 

neveit, és a művész vezeklésként helyez el a 
járdába azon épületek előtt, ahonnan lakókat 
hurcoltak koncentrációs táborokba. Az MM-
csoport – Bujdosó Ildikó, Fajcsák Dénes, Luk-

TÉRBE ÍRT TÖRTÉNELEM
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ács Eszter, Szigeti Nóra építész (az ÉME Mesteriskola 
XXII. ciklusának hallgatói), Roth János, Szabó Levente 
(az ÉME Mesteriskola mesterei), Polgárdi Ákos grafikus 
és Albert Farkas szobrászművész – közös munkájaként 
megszületett Trefort-kerti emlékmű a fenti példához ha-
sonlóképp elválaszthatatlan a helyszínétől. A 2014-ben 
átadott mű: „Az egyetem mindazon polgárai emlékére, 
akik a zsidótörvények, a vészkorszak, a második világ-
háború áldozatául estek” – rögzíti az egy centiméteres, 
négyszög keresztmetszetű bronzpálcából kiemelkedő fel-
irat. A mesteriskolás hallgatók megoldásának finomsága, 
hogy a bronzpálcát nem applikációként, nem szoborként, 
hanem épületszerkezetként, a már meglévő téglafalaktól 
elválaszthatatlan fugaként inkrusztálták. A helyétől a szó 
szoros értelemben elválaszthatatlan fémszalag – ha akar-
juk, szubtilis ornamentum, ha akarjuk, jelentéssel telített 
cezúra, amely éppúgy utalhat egy építmény szétvágottsá-
gára, mint az „előtte” és az „utána” közötti különbségre. 
A bronzszalag értelmezési teherbírása éppoly komplex, 
mint az F. Kovács Attila által tervezett Terror Házán a 
fekete kereté. Míg a korabeli kritikák27 az épületbe instal-
lált posztmodern kiállítást közhelyek megjelenítéseként 
bírálták , és Rényi András azt feltételezte, hogy „a harcias 
Terror Háza a pengefallal együtt is előbb-utóbb ugyan-
úgy beleolvad a környezet fecsegő, szürke unalmába”,28 
tizenöt év elteltével azt láthatjuk, hogy ez nincs így, mi 
több, a pengefal a figyelemfelkeltés és/vagy a gyász fekete 
kerete helyett nem kevesebbet vállalt magára, mint hogy 
létező kontextusából és az időből szakítsa ki az épületet. 
Szabó Leventéék fémszalagja kevéssé látványos, viszont 
majdhogynem vizuális exemplum a már említett Jochen 
Gerz gondolataihoz: „A James E. Young által ellenem-
lékműnek nevezett alkotások közös tulajdonsága, hogy 
csalódást keltenek. Vagyis a téma kelt csalódást, mert a 
mű nem a heroikus múltat jeleníti meg, hanem a negatív 
múltat; a csalódás pedig nemcsak az illúziók elvesztését 
jelenti, hanem a hazugságok széttépését, a csalás meg-

szüntetését is” – idézik műleírásukban.29 F. Kovács Attila 
szalagja az épület időbeli és – az Andrássy út kontextusá-
ban – kompozicionális kontinuitását szakítja meg; Szabó 
Leventéék bronzcsíkja a ház szerkezeti folytonosságát, 
materiális intaktságát függeszti fel, ezáltal is utalva a jóvá-
tehetetlenre. A kicsit feljebb idézett Gerz-interjú részlete 
majdhogynem program Szabó Levente és Polgárdi Ákos 
számára, ennek betetőzését azonban nem egy traumaem-
lékmű, hanem a 2016 és 2017 között felépült Reformáció 
500 Kálvin téri installációja jelentette. A reformáció szer-
teágazó hatástörténetének illusztrálására Szabó Levente 
és Polgárdi Ákos tervezőgrafikus „azt a megoldást válasz-
tották, hogy a Kálvin tér burkolóelemeiből kilencvenöt 
darabot egyedi gyártású, finombeton térkőre cseréltek. 
A betonelemek felületére minden esetben két idézet ke-
rült: a legnagyobb reformátoroktól (Luthertől, Kálvin-
tól, Zwinglitől, Melanchthontól és társaiktól) származó 
egy-egy gondolat, valamint egy magyar, a lehető legtá-
gabban értelmezett reformáció-vonatkozású szövegrész-
let – utóbbiak esetében a koncepció úgy nyúlt vissza a 
reformáció korabeli magyarországi szerzőihez, hogy pár-
huzamosan a XIX., XX. század vagy a ma élő kortársak-
nak is teret engedett.”30 Az installáció úgy eredményezett 
hatalmas változást a köztérben, hogy annak fizikai jelle-
gét még rövid időre sem korrumpálta építkezés; úgy lett 
a városiból kulturális emlékezet tere, hogy annak haszná-
lati rendje nem változott meg. Szabó Levente és Polgárdi 
Ákos térbeli olvasókönyve egyszerre illeszkedik a Gunter 
Demnig-féle botlatókő-hagyományhoz és egy északnyu-
gat-angliai üdülőváros, Blackpool köztéralakítási kon-
cepciójához. Hangsúlyoznom kell, fel sem tételezem, 
hogy Szabó Leventéék koncepciója akár csak közvetetten 
is merített volna a blackpooli példából – ahhoz túlzottan 
is szervesen illeszkedik az ellenemlékművek hazai recep-
ciótörténetéhez. Érdemes azonban felvillantani azokat a 
virtuális párhuzamosságokat, amelyek mentén az angliai 
példa irányából is olvasható lesz a Kálvin téri mű. Gor-
don Young grafikus 2011-ben készítette el azt a közteret, 
amelynek burkolata méteres ékszerbeton-lapokba öntött 
komédiaidézetekkel vált az angol humor térbeli könyvévé. 
A Blackpool-torony lábánál létrejött piazza a helyi varie-
ték kissé durva, „kékgalléros” humorának állított emléket 
azzal, hogy a poszterek jellegzetes grafikája szerint helye-
zett el idézeteket több mint ezer humoristától, a szofiszti-
kált Monty Pythontól a harsány Rik Mayallig. Meglehet, 
drámaian eltér a három koncepció – vagyis a bronzcsík, 
a Reformáció 500 és a Komédiaszőnyeg – annak tekin-
tetében, hogy az egyik az eltűnt hiány traumahelyeként, 
a másik időleges köztéri installációként, a harmadik pe-
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dig színes-szagos albumként kezeli a városi teret, közösek 
azonban abból a szempontból, hogy a városi interfészt tu-
datosan továbbírható palimpszesztusként tekintenek az 
utca felületére. Hogy ez egyáltalán lehetséges, az persze 
a városi tér verzatilitásának következménye, annak, hogy 
képes önmagába szülni a legkülönbözőbb hatásokat is.

Emléképületek
Az F. Kovács Attila által tervezett Terror Háza (2002) 
ahhoz a voltaképp nem is oly régi emlékműtípushoz 
tartozik, amelyet őspéldák olyan sora vezet, mint a 
Halikarnasszoszi mauzóleum, Leo von Klenze Walhal-
lája, vagy Karl Fridrich Schinkel Neue Wachéja, amelyet 
Heinrich Tessenow alakít át I. világháborús emlékművé. 
Az emlékműépületek a szemipublikus köztereket ötvözik 
a trauma-terekkel, metafizikai hatásukat pedig a lehető-
leg üres építészeti tér immanens szakralitása erősítik fel. 
A bánat transzcendens templomaivá válva ezek a házak a 
szent világiasság31 és a profán szentség egyidejű megidé-
zésével hatnak a látogatókra. Kevéssé a program vagy az 
ikonográfia: inkább az építészeti tér pszichológiai hatásá-
val támogatják az emlékezés eltérő módozatait. Éppúgy, 
ahogy – Kevin Roche-sal szólva – nem kell tábla ahhoz, 
magunktól elcsendesedjünk egy gótikus székesegyház-
ban, vagy – Adolf Loost idézve – megilletődjünk, ha az 
erdőben járva egy hat láb hosszú, három láb széles ha-
lomra találunk, nincs szükség a figurális emlékeztetésre 
a United States Holocaust Memorial Museumban sem, 
amely James Ingo Freed tervei alapján épült fel Wa-
shingtonban 1986 és 1993 között. Az emlékműépületek 
egyik első példájaként ez a ház nem mond le az építészeti 
narrativitásról, hanem a holokauszttal kapcsolatos szö-
veghelyek inszcenálásával gyakorol hatást. A fény csarno-
ka, az áldozatok kürtője, a vagonokat és kemencéket idé-
ző részletek mintha bevezetnék F. Kovács Attila későbbi 
stratégiáját. Az érett posztmodern stílusjegyeit rendkívül 
kulturáltan felmutató washingtoni épület tudatosan vál-
lalta a múzeumfunkcióból következő oktatás és archiválás 
mellett az emlékezés programját. Az építészeti megoldá-
sok a hely és a kontextus hiánya okán pedig szükségképp 
lettek kép- és idézetszerűek. Az Egyesült Államokban 
ugyanis nem volt zsidóüldözés, nem voltak embertöme-
geket szállító marhavagonok, a haláltáborokban történt 
borzalmakról is csak képeken, elbeszéléseken keresztül 
értesülhettek. „Freed – írja Gárdonyi László – maga is a 
náci hatalom elől az Egyesült Államokba menekült német 
szülők gyermeke, művének alapzatába, két urnában ere-
deti, európai haláltáborokból származó emberi hamvakat 
és földet temetett, hogy megteremtse a szellemi és kultu-

rális kapcsolatot.”32 Freed épülete a tudás és a hit közötti 
törékeny viszony illusztrálása. Míg klasszicizáló külseje 
a német kultúra és civilizáció tojáshéjszerűen vékony 
hártyájára parafrázis, addig a belső: kísérlet a holokauszt 
iszonyatának szemléltetésére. A ház33 azonban nemcsak 
megjeleníthetőségért folytatott küzdelem emléke, hanem 
az identitásátalakításért folytatott tervezői harcé is: „ma-
gam is zsidóvá kellett válnom, hogy képes legyek megter-
vezésére” – nyilatkozta James Ingo Freed.34

A Terror Háza, a hódmezővásárhelyi Emlékpont (2006) 
és a Józsefvárosi pályaudvaron felépült Sorsok Háza 
(2015)35 a washingtoni múzeum által képviselt reprezen-
tációs stratégia örököse. Míg Washingtonban a technolo-

gizált emberirtás indusztriális tárgynyomatai sokkolnak, 
addig F. Kovácsnál a legfőbb elidegenítő-elemelő elem 
– az Andrássy úti gyászkeret funkcionális újraértelmezé-
sének tekinthető – morzsalékmező.36 A történetmesélési, 
láttatási szándék összefonódik F. Kovács Attila házaiban 
a posztmodern intelligens figurativitásával, ami együtte-
sen aknázza ki a stílusban rejlő szemiotikai potenciált, és 
biztosítja a műfaj által elvárt jelentésességet. Nem válto-
zik ez a képlet a késő posztmodernben – vagy ahogy az 
építészek becézni szeretik, a dekonstruktivizmusban 
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sem. A különbség annyi, hogy a színpadképszerű, gyak-
ran egyiránypontos beállításokat a terek manipulálá-
sa váltja fel. Ebből a szempontból is fölötte tanulságos, 
ahogy átmeneti térszituációt teremt az emlékpontba ins-
tallált szoborpark. Az irdatlan, a teret áttörő szobrok lábai 
között bóklászó látogató a tér hatása okán éli át a diktatú-
ra nyomasztó rettenetét. Elunhatatlan lelemény ez F. Ko-

vács Attilától, és egyben rá 
is világít a posztmodern 
és a dekonstruktivizmus 
közötti reprezentációs 
különbségekre. Míg a 
posztmodern közvetle-
nül vállalkozik egy tör-
ténet átadására, addig a 
dekonstruktivizmus építé-
szeti kiadása egy filozófia 
illusztrációja. Ebbéli mi-
nőségében viszont szük-
ségképp kényszerül olyan 
dolgok megjelenítésére, 
amelyek eleve idegenek az 
építészettől. Egy szerkezet 
erőjátéka még akkor is ren-
dezett, ha a struktúra kao-
tikus; egy ház még akkor 
sem dől fel, ha úgy is tűnik; 
a tér akkor is létezik, ha az 
űrként, netán hiányként 

tételeződik. És nem, a ház nem folyamat, eljárás, mint 
ahogy azt Jacques Derrida javasolja a szövegek kapcsán 
Grammatológiájában,37 hanem tény. Lezárt esemény. Az 
építészeti dekonstruktivizmus költőisége viszont épp 
abban rejlett, hogy olyan filozófiai posztulátumok megje-
lenítésére inspirálta az építészeket, mely posztulátumok 
alapvetően voltak idegenek a diszciplínától és a gravitáció 
ellenében tett évezredes erőfeszítéseitől. Mindez viszont 
magától értetődő párhuzamokat vont az iszonyattörté-
netek kizökkentettségével, az eltűnt hiányalakzatokkal, 
ami meg is magyarázza, hogyan válhatott olyannyira si-
keres emléképületté Daniel Libeskind osnabrücki Felix 
Nussbaum Múzeuma38 (1996), majd a Berlini Zsidó Mú-
zeuma (1999/2001). A descartes-i koordináta-rendszer-
rel szakító berlini ház a zsidóság által lakott városrészek 
virtuális összekötésével és benne végigfutó hiánytérrel 
a holokauszthoz rendelt építészeti képzetek merőben új 
típusával állt elő. Az elv, amely mentén térprogramját 
szervezte, olyannyira jó volt, hogy 1996-os osnabrücki 
debütálása után – a Felix Nussbaum Múzeum labirin-

tusszerű és többnyire zsákutcákban végződő rendszerét 
adaptálja Libeskind Berlinben egy cikcakkal perforált 
központi ürességgé –, nos ez az elv nem szorult módo-
sításra a későbbiekben sem. Noha a posztmodern és a 
dekonstruktivizmus narratív lehetőségei közel azonos-
nak tűnnek, előbbi a színnel, a formával és az építészet 
kulturális ikonokra tett utalással éri el hatását, utóbbi 
viszont az építészethez mint olyanhoz rendelt definíciók 
újraértelmezésével hozza létre a zavar és a káosz tereit. Az 
indok – a fentieken túl –, amiért a múzeum mint rendelte-
tés szinte magától értetődően inkorporálta a trauma-tere-
ket, az éppúgy ered tehát az építészeti tér hatásából, mint a 
múzeum funkciójához rendelt templomképzetből; éppúgy 
a múzeum köztérjellegéből mint a rendeltetés megváltozá-
sából; éppúgy a posztmodernen belül lezajlott stilisztikai 
változásból, mint a közösségi képzetek kommunikatív rep-
rezentációjából. A múzeum ma a társadalmi, városi, publi-
kus és művészeti terek metszéspontja. És szent világiasság-
gal felruházva azzá lettek a trauma-terek is.

És végül
Korántsem ért véget az út, amelyet a trauma-terek iko-
nográfiája járt be Maya Lin Vietnam Emlékhelye óta. Az 
úton található tárgyak közös tulajdonsága, hogy egyik 
sem próbált meg az esztétizálás direkt eszközeivel élni, 
noha – F. Kovács Attila művészetére gondolva – nagyon 
is hangsúlyoztak bizonyos esztétikai kereteket. E sorok 
írásakor nem tudni, hogy a traumákkal kapcsolatos em-
lékhelyek a jövőben merészkednek-e ebbe az irányba, 
kísérlet mindenesetre történt bizonyos esztétikai újra-
konfigurálásra. A 2016-os velencei építészeti biennáléra 
installált Bizonyítékraktár hófehér, szüprematista mini-
malizmusa mindenesetre erre is példa. 

A holland származású, Kanadában élő történész abban 
a perben kapott kulcsszerepet, amelyet David Irving in-
dított a Penguin kiadó ellen. Jan van Pelt feladata az volt, 
hogy bizonyítékokkal szolgáljon arra, hogy a holokauszt 
valóban megtörtént. Egyetemi hallgatók bevonásával a 
gázkamrákról készült tervek és dokumentumok ezreit 
tanulmányozták át, és tisztán az építészeti megoldásokat 
vizsgálva bizonyították a népirtás tényét. A bizonyítéko-
kat egységes gipszreliefekké öntötték, és úgy installálták, 
hogy a kiállítótéren a legtöbb látogató csak keresztül-
rohant. A kiállítás borzalma az építészeti logikában, a 
funkcionalitás kegyetlenségében – és az azt makulát-
lanná idegenítő esztétikai keretek ellentmondásában 
rejlett. Van ugyanis valami iszonyatos és rémisztő abban, 
ahogy a németek a rájuk jellemző precizitással és problé-
maelemzéssel finomították a halálgyárak működését, de 

Bizonyítékraktár
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éppily rémisztő, ahogy az építész látogatóból előtört a – 
nem tudok jobb szót: a kegyetlen mérnökállat, a szó szo-
ros értelemben vett fasisztoid funkcionalizmus, és nem-
csak hogy értette, de a zsigereiben tudta, hogy igen, kell 
egy kémlelőnyílás az ajtóra, hogy ellenőrizni lehessen a 
funkcionális folyamatokat; hogy igen, így kell acélkosár-
ral belülről megvédeni a kukucskáló üvegét, hogy a benn 
fuldokló szerencsétlenek ki ne törhessék azt, és igen, per-
sze hogy kifelé kell nyitni egy gázkamra ajtaját, hogy egy-
általán be lehessen menni, hogy lehessen – Röhrig Gézát 
idézve – „ezt az összeölelkezett, hullamerev biomasszát 
valahogy szétcincálni”. Bevallom, elborzadtam magam-
tól, amikor rájöttem, idővel nem emberként, hanem épí-
tészként látom a hófehér mikroreliefeket, és hümmögni, 
meg bólogatni kezdek, hogy igen, ez egy jó alaprajz.

Az installáció kegyetlen rafinériája eme távolságkeltés-
ben rejlett. Fogalmam sincs arról, mennyire helyes eszté-
tikai értelmezhetőséget adni egy holokauszt-kiállításnak. 
A mindent egységesítő fehér táblák, akárcsak a Braille-
írás, egy építész számára kevéssé a laboratórium hűvös-
ségét, mint inkább a minimalizmus szemcsiklandját 
hordozta. Azt sem tudom, mennyire lenne őszinte a ször-
nyülködésem az archív fotók láttán. Drámai volt érezni, 
hogy építészként, mérnökként mennyire könnyű lépre 
menni, a legnagyobb gazemberségekhez szakemberként 
közelíteni.39

De ez már egy másik történet.
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