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m A fennmaradt targyi, képi, irodalmi, épitészeti, zenei
emlékek és mualkotdsok kiilonos jelentéséggel birnak a
mult megismerésének, megértésének folyamataban. Vi-
szont megalapozott, hiteles multkapcsolatok nélkil a je-
lenlatdsunk sem mtikodik, mert vilagképiink, ha létrejon
is, lapos lesz (két kiterjedésti — egy idejlt), s igy multtudat
hijan dontésképtelen, iranyitott lényekké valunk. A tor-
ténelem évszdmai, szdmadatokkal 6sszekotott torténés-
informdcidi fontosak ugyan, de 56nmagukban ezek is csak
laza, megfoghatatlan tuddsgrafikonba rendez6dnek.

Az ismeretdtadds, a tanitds-tanulds, a memorizalt erds
kapocs miikodott az irdsbeliség el6tt is. A szobeliségen

alapuld tudésatadds 6si metodikdi mar alkalmaztdk az ér-
telmi-érzelmi rétegezettséget. Ez a kett$sség erdsitette és
hitelesitette a rimbe, ritmusba szedett, elkantalt vagy el-
jatszott eredetmondék, regék, historids énekek tizenetét,
amik mély, atélhetd ismeretté csak a megorzott, érzék-
szervileg is befogadhat6 emlékeken keresztiil rogzédtek
évezredeken keresztiil. Az élménygazdag ,adatkozlés”
fennmaradt az irds elterjedése utdn is, ennek tudhatjuk
be az irott emlékek, kddexek igényes formarendjét, ini-
cidléit, illusztricidit, a felolvasott szent irdsok ,énekels”
hangsorait, vagy a kultikus helyeken elhelyezett jeleket,
feliratos dombormtveket, falfestéseket, szobrokat.

Az emberiség kulturtorténetének kifejezhetetlen ér-
tékd, templomokban, palotikban, mtiemlékekben és
muzeumokban féltve 8rzott targyi emlékei (beleértve az
épitményeket is), voltaképpen az idétél elszakads, ,dup-
la ivy” tizenetek. Ha a muvészettorténet szemszogébdl
nézziik, az tizenet szimbolikus sikja keriil el6térbe, ha a
torténelem fonalhdléjan, akkor az emberi kozosségek,
tarsadalmak, orszagok, birodalmak konfliktusaikkal
szabdalt és formalodott torténéseinek idérendbe fogla-
16d6 halmaza.

Az évezredek Ota tartd, ha liktetésszert, pulzald inten-
zitdssalis —ittamuiivészettorténetikorszakok feliveléseire,
kiteljesedéseire, kiiiresedéseire és atformélodasaira gon-
dolok -, ugy miikodétt a magikus kommunikécio, hogy
az adott kor gazdalkoddképességét, isten-orientdcidjit, a
kultardjédval atitatott onképét és a hatalmi reprezentdcio-
jat atfonta, éltette a kozosségi multtudat.

A XX. szdzad elejére a tudomdnyossag térnyerése, az
istenkapcsolat visszaszoruldsa, az ipari fejlédés, a ter-
mészetbél kinyert energiatobblet hasznalata, a hely-
véltoztatds-kozlekedés 1éptékvaltisa, eltomegesedése,
a nyomdatechnika, az informdcids csatorndk burjénzé
szaporoddsa radikélis véltozast jelentett az eurdpai (és
eurépai gyokert) civilizaciéban. Talén a ,modernizacié”
fogalma az, amibe belestrithetjiik az életfeltételeink ki-



szélesedésébdl, biztositottsagabol adddo uj, a PENZ, az
EN és a MOST dominanci4jival jellemezheté életérzést.
Ez az 4j vilaglatas talhaladottnak vél minden korabbi em-
beri viszonylatrendszert. Tagadja a sajat dimenzidja felet-
ti hatalom létezését, elvesziti kapcsolatit a természettel,
kétségbe vonja az egyed bioldgiai és szellemi meghataro-
zottsdgit, relativizdlja a térténelmét, eldobja multtudatit,
akozosségilétét, a nemi és nemzeti identitdsat.

Mit kap mindezért az eléviilt és eldobott kapcsolat-
rendszerért cserébe?

A sziikségleteit meghaladé mértéki anyagi javakat, az
egyéni szabadsdgjogok illuzidjit, egy kicsit megnovelt
életkort, megvasirolhat6é élvezeteket, tudatmoddosito
szereket. Kapcsolt termékként: az elmaginyosoddst, a
depressziot, az oregedéssel, a halallal valé kiizdelem re-
ménytelenségét.

Francis Fukuyama vildghira cikke a torténelem végé-
r811989-ben jelent meg (The End of History, The National
Interest, Summer 1989), kényv alakban pedig 1992-ben
A torténelem vége és az utolsé ember cimmel latott nap-
vildgot (The End of History and the Last Man, London,
Penguin Books).

A torténelem végét viziondlta a jovékutatd, szocio-
légus-filozéfus Francis Fukuyama a ’90-es években,
Eszak-Amerikaban. Feltehetéen nem tényszertien gon-
dolta elhiresiilt mondatat, talan azt akarta kifejezni (el-
hitetni magéval és masokkal), hogy a ,joléti tarsadalom”,
a ,mukodé kapitalizmus” olyan tdrsadalmi-szociologiai
berendezkedés, amely maga a f6ldi paradicsom. Miel6tt
Fukuyama idézett mondatdt csupdn a nagyotmondis
vildgtorténetéhez kapcsolndnk, hadd emeljek ki két ér-
dekes tedridt a szerzd 1999-ben, tehit késébb irddott,
és magyarul 2000-ben az Eurdpa Kiadénil megjelent
konyvébél, A nagy szétbomldsbol. Az egyik, amiben a
ykittinést” (feltinést, kiemelkedést) mint tirsadalmi
er6forrdst emliti. Talédn tekinthetjiik tudatos, s6t tudo-
manyos kisérletnek a nagy ,kijelentés-luftballon” fel-
engedését, hiszen ez a joslat vilagszerte ismertté tette a
nevét, és feltehetéleg kiadojaval kozosen dolldrmillids
bevételt indukalt. A mésik gondolat, amit nagyon alapo-
san koriljdr, a ,bizalmi téke” jelentésége, felértékel6dése
amodern tirsadalmakban.

A bizalmi t6ke mint fogalom felvetése és kutatdsa val6-
bankitiiné téma, 4m egy suhintdssal torténelmi raktdrba
16ki a kordbbi tézisét a torténelem (az elmult idS ismere-
te) kimulasarol. Ugyanis a bizalom generatora, kétéanya-
ga a referencia, ami pedig a miltban megszerzett, vagy az
dltalunk hitelesnek tartott személy ltal ajanlott tuddson
alapul. A jelenhez valé viszonyunk, vildgértelmezésiink

egy (akdr) tobb évezredes, jéghegyszeri tapasztalds- és
tuddsrendszerre tdmaszkodik. Val6jdban az ismereteink,
avildghoz valé viszonyuldsunk hasonlésaga, azonossiga
fonddik bizalmi hléba, general bizalmi t6két.

A miivészet id6kapcsolata érdekes jelenség. Hasonla-
tos az élélényekéhez: a gyokerei mélyre nytlnak vissza
az idében, feltehetéleg az ember el6tt mér léteztek az
eléjelenségei. Maga az alkotéi folyamat a kezdetektdl ki-
mutathatd, lancolatszer( kiséréje az emberiség torténe-
tének, torténelmének. A miivészetek multjat, osszefiig-
gésrendszerét egy 6nallé tudomdanydg, a milvészettorténet
kutatja, fejti meg, és épiti be a kulturélis tudatvilagunk-
ba. Am a mi ,jelenideje” nem azonos a megsziiletése
pillanatdval, mert a befogaddssal valik id6ben létez6 je-
lenséggé — feloldhatatlan paradoxonként —, bekapcsolja
ajové id6t is, mint lehetséges dimenzidt. Az egész folya-
mat kiilonossége, kiilonbozésége az élévildg tobbi alanyi
szerepléinek mdagikus kommunikaciéjitol, hogy képes
4tlépni az id6korlatokat, vagyis az ember mitive elszakad
az alkot6tol, és sajat hordozéanyagénak lebomlasi hata-
rain beliil képes kilépni az id6bél.

A XX. szazad nagy valtozdsai harsainy médon jelent-
keznek, nyilvinulnak meg a miivészetben is. Ennek
egyik oka, hogy mindig is hiteles lenyomata volt az adott
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Csendélet
konyvvel,

gyiimolcsostallal,
és mandolinnal

kor vildglitdsinak és énképének, mdsrészt az istenhit
fokozatos elvesztésével fellép6é transzcendenciahidny
felértékelte ezt a titokzatos és megmérhetetlen valamit,
amit a vallasok aurdja alatt torténelmiléptékii ,dupla ivii
tizenetként” értelmezhettiink. A veszteség latvanyos, de
még korai elsiratni, vagy itélkezni felette, mert a modern
kor — barhogy is gyorsul az id6 — még épp csak elhagyta
az els6 évszazadat.

Talan a képzémivészetben a leglitvinyosabb a mo-
dernitdssal megjelené uj kifejezési, képnyelvi eszkoz-
tar térhoditdsa. Az els6é hulldm, nagy valdszintséggel,
a fényképezés, a foté6 megjelenésének, elterjedésének
készonheté. Ugyanis a valosdg — akdr muavészi fokua — le-
képezésének gépi lehetdsége lefedte a valésdgalapu, rea-

lista, illusztrativ latvanyigényt, és 4j utakra inditotta a

1924

szazadel6 néhdny zsenidlis fest6jét. A miivészettorténet
Paul Cézanne életmiivénél jelzi a fordulatot, amikor a
mogottes tartalom vallaltan elkezdi felilirni az dbrézolt
valosagot. A csendéleteiben, vagy az alakos jeleneteiben
még felismerhetdk az dbrdzolt elemek, de a kompozicié
mar elszakad, elemelkedik a pontosan leképezhetd rész-
letektdl, s ezzel eldobja a kordbbi festmények kiils6, fo-
galmi rétegét. Akép a kompozicié és a szinek segitségével
6n4llo tartalomstritménnyé valik.

Picasso legendadkkal és mitoszteremt$ praktikdkkal
fliszerezett festdi (és szobrészi) életttja érdekes példija
a modern miivészetnek. Tizennyolc éves kordra olyan
szintre jutott a rajztuddsa, mint mds, a mtivészettorténet
dltal jegyzett nagysagoknak csak 20-22 éves korukra. Ta-
ldn ez a kivételes rajzi talentum inditotta el, és hajtotta
egész életében az emberi arc és alak képének jatékosan
szubjektiv szétszedésére és a valosdgostol eltérd osszeil-
lesztésére. A szobrai nagy részénél mds szerkesztéelvet
hasznalt: talalt targyakbdl, alkatrészekbdl éllitott 6ssze
allatfigurdkra emlékeztetd, festett téri kompozicidkat.
Picassot a szétszedés-Osszerakds technikajat tokélyre
vivé jatékossdga a szdzad egyik legismertebb, legkereset-
tebb miivészévé tette. Igaz, sokan a mai napig nem értik,
s6t gatlastalan polgarpukkasztonak tartjdk a miivészi
dbrézolas konvencidinak étirdsa, felrugasa miatt, pedig
csak a kulcsot kell megtaldlni a képek belsé tereibe valé
behatolashoz. Ez viszont nagyon egyszert: meg kell 4ll-
ni elétte, és megkérdezni halkan, mit mondasz nekem,
KEP? Es aki valéban kivancsi rd, megkapja a festészet
nyelvén a vilaszt, mert minden munkdjabol drad a dert
és arajzi jegyekbdl sugarzo kifejezGerd.

A képzémuvészet Uj irdnyzatai, izmusai: az impresszio,
a posztimpresszid, a kub-, a futur-, sziirrea-, a dadaizmus,
az absztrakt, a geometrikus, az op-art, a strukturalis-
ta, a minimal-art, az arta-povera, a monokrom, a pop-
art, a hiperrealizmus a koncept-art, a posztmodern, a
performansz, az 4j figurativitds, afénymivészet, azinstal-
lacid, a videoinstallacio, video, — tomoren az vj irdnyza-
tok bevonuldsa a mtvészeti koztudatba afféle permanens
forradalmat hozott létre. A zdszlobontdssal egy idoben a
miivészek vagy a csoportok elméleti sz6sz616i a deklara-
ciéikban tobbnyire kinyilatkoztattak, 8k a régebbi (tul-
haladott) irdnyultsigok ellenében kivannak fellépni. Ez
a gesztus feltinden egyezik a fentebb targyalt fukuyamai
kinyilatkoztatdssal, vagyis inkabb figyelemfelhivas, azaz
rekldm jellegti. Ha az 4j hulldm valéban érvénytelenite-
né a korabbiakat, akkor 6nmagat is ugyanarra a szomort
sorsra itélné, hiszen az Gjat mindig koveti az Gjabb, ldsd
a mult szdzadi festészet-képzémiivészet egymaést kovetd



irdnyzatai. Ami ezt a latszatellentmondast feloldja, az a
miivészet-id6 viszonya. Vagyis az valik mavészetté, az a
m, életmi kanonizdlédik, amelyik képes kilépni az em-
ber szabta id6bél.

Nem kizdrt, hogy a modern kornak ez a vigtatva keresé
id6szaka lelassuléban van, taldn be is fejez8dott. Erre utal
a kilencvenes évek egyik ujdonsdga, a posztmodern. Ez a
miivészi gondolkodds, nyelvezet, kifejezési mod kiilonbo-
z8 korszakok elemeit, vagy azokra utalé idézeteket hozott
Ossze egy-egy milalkotasba. A keverés” tudatos, és talan
parhuzamba hozhat6 Picasso alkotéi metodikajaval, de —
ugy tinik — az értékek felcserélésének lehetéségével mar
megkérdéjelezte a XX. szdzadnak, a modernség fényko-
ranak uralkod¢ vildgszemléletét, a haladdshoz, a prog-
ressziohoz kot6d6 materialista vildgképet.

Azatényis ezt a posztmodern, vagy még inkabb poszt-
konceptudlis nézetet igazolja, hogy a kiillonb6z6 izmusok
nagyjainak a munkai, az Gjabb irdnyzatok térhoditédsaval
nemhogy eltorpiiltek volna, hanem a mizeumok, gyuj-
temények megbecsiilt falaira keriiltek, és a nagy aukcidk
keresett, vagyonokért leiitott darabjai lettek.

A harmadik jelenség, amire érdemes odafigyelni, hogy
az elmult masfél-két évtizedben a kidllitotermek elkezd-
tek megszabadulni a tabuktdl, mar kezdenek elfogadha-
tova valni az ,aktudlist”, a divatot nem kovetd mivészi
jelenségek. Vagyis nem a ,trend” kévetése a fontos, ha-
nem a mi kivéldsdga, hitelessége és a kifejezereje.

Ezzel a kicsit kacskaringés gondolatfonallal prébaltam
el6késziteni Torok Richdrd, a 39 évesen, 1993-ban elhunyt
szobraszmiivész kezei 4ltal uj életre kelt portrészobraszat
korszertiségét, beilleszkedését a napjainkra fel-felbukka-
no posztkonceptualis miivészi kifejezés dramlatdba.

Az 1954-ben sziiletett, *79-ben diplomazott Somogyi
Jbzsef tanitvany rovidre szabott pélyédja a ’80-as évek ele-
jén indult. Figuralis szobrészatot véllalo, az emberszabd-
st ember megjelenitését mint egyetlen szimdra létezé
irdnyt, nem is adta fel haldldig. Ennek a vallaldsnak az
anakronizmusdt nem is olyan kénnyt, a mai ismereteink-
bél visszafelé tekintve, megérteni. Pedig lehet, hogy a ko-
rai haldldnak egyik okozdja épp ez az ellentmondas volt.

Pélyakezdésének id6szaka egybeesik a kdddrista kul-
tarpolitika utols6 szakaszdval, amikor a kommunizmus
egy olyan felpuhult allapotba keriilt, hogy az egypart-
rendszerre épitett dldemokracia mar csak az dllamformat
és a pdrtnak nevezett hatalomgyakorlé képzédményt
biralo, vagy kifigurdzé muvészetet tiltotta, bintette. Es
itt, az 50 év alatti generdciok szdmara, muszdj a tiltds-el-
hallgattatds modszertorténetét — legalabb fejezetcimek
szintjén — megnyitnunk. Az igazi nyitiny az 1948-as

valasztasi csaldssal totdlis hatalmi pozicidba keriilt Ra-
kosi-korszak egyszerti képletével kezdédik: ha miivész
akarsz lenni, kovetned kell az MKP utasitdsait. A lényeg
a korabeli transzparensmondat: ,ELJEN A MEGBONT-
HATATLAN SZOVJET-MAGYAR BARATSAG, ELJEN
A PART”. A kovetelmény: aki nincs veliink, az elleniink
van. A tiléléshez négy ut vezetett: Egyetérteni, kollabo-
rélni, elrejtézni, elmenekilni.

A kovetkezd fazis a bardti szovjet tankok éltal levert
1956-0s forradalom és szabadsigharc utdni Kadar-kor-
szak, amikor a totélis szellemi diktatira utin az MKP
orokose, az MSZMP 4tvaltott a ,hdrom T” kulturpolitika-
jdra, ami mar drnyaltabb lett: ,tdmogatott, tiirt és tiltott”
kategoridkba gyomoszolve a magyarorszagi alkotokat.

A tdmogatds, megtartva a szovjet eredetli rakosista
irdnyt, a ,szocialista realizmus” irdnyelveit éltette tovabb,
piedesztélra emelve a leninista—marxista ideolégidk le-
nyomataként értelmezhetd, illusztrativ, kozérthetd, ko-
zépszerl, optimista, sematikus alkotdi termékeket. Ezek
koziil alegelterjedtebb éslegszimbolikusabb volt az arasz-
nyi porceldn Lenin-portré, ami ott kellett dlljon minden
vezetd alkalmazott irdasztaldn vagy irodai polcén.

Akadariid6kben mér a tirt kategéridba kerilt a polgd-
ri tradicidkkal (és erényekkel) biré polgéri mtvészet, sét
ezeknek egy vékony rétege idénként atcsuszott az elsé
T hatdlya ald. Ha nem volt tal elvont, mert a tiszta abszt-
rakci6 tiltott maradt a hetvenes évekig. A nem dbrazol6
motivumok mdr a hatvanas években létjogosultsigot
nyertek az akkor erds iparmiivészetben, de a képzémi-
vészetben még karos ,burzsod csokevénynek” tituldlta
az Ormos Tibor vezette Lektoratus. 1968-ban még betil-
tottdk az ,Iparterv” csoport szellemi jégtoré kidllitasat,
és feketelistara tették az akkori nemzetkozi élvonalhoz
kozelité kittind miivészeit.

Taldn 1972 hozta meg a ,puhulist”, a sajit b6romon
legaldbb is igy tapasztaltam, mert az elsé 6ndllo kidlli-
tasomat Szentendrén a Muvésztelepi Galéridban el6bb
betiltotta a Lektordtus, de par honap mulva mar engedé-
lyezték. Talan a kilfoldi meghivasok, anyagilag is sikeres
szereplések (ekkor mar a devizaban befolyé honorariu-
mok 25 szézalékat sajat OTP bankszdmlan lehetett tar-
tani) meghoztak a tiirt kategoria bizonyosfoku hazai elis-
merését is. A nyolcvanas évekre tovébb fordult a kocka, és
a non-figurativ irdnyzatok mar bekeriltek a Miicsarnok
és a Néray Katalin 4ltal kiilfoldon rendezett, a kortars ma-
gyar mtvészetet bemutato tarlatokra. Persze egy rétegét
- még majdnem a rendszervéltdsig — megdrizte a hivata-
los kultarpolitika: a nyilt, sz6kimondé tdrsadalomkriti-
kat kiiktatta sajit, egyre vékonyodé hatokorébol.
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Nos, ebben az évtizedeken keresztiil elvart, majd végre
elfelejtett, de a terhelés nyomait még érzé kozegben in-
dult el T6rok Richdrd a maga mélyen 4télt, kortalan szép-
ségeszményével és figurdlis szobraszatdval. S6t, nemcsak
emberi alakot mintdzott, hanem portrét is, amit mint
miifajt a ,voros szentek” Marx, Engels, Lenin és Sztélin
tokéletesen megutaltattak a vasfiiggdnyon innen.

Torok Richard bravirosan megmintdzott, hiteles ka-
rakterti arcmasokat készitett nemcsak kortarsairdl, ha-
nem a magyar kultdra és térténelem nagy alakjairdl is.
Péld4dul Szent Istvanrdl 6t szobrot is készitett, de nem
megrendelésre, hanem sajét maganak. Meg akarta taldlni
a fennmaradt dbrdzolds nélkili dllamalapité kirdlyunk
ezer évvel ezel6tti valddi arcat!

Remek Matyas kiralyt és II. Rdkdczi Ferencet minta-
zott, a Kossuth-portréja, Széchenyi Istvin varidcidi, a
Kolcsey Ference, Katona Jézsefe pedig surolja August
Rodin zsenialitdsat.

Portréiban mesterien véltogatja — a karakter kifejezé-
se érdekében — a feliletek megmunkéldsat: hol az élethii
bérfeliilet és ropogds textilidk érzékeltetésére koncentral
(Bartok Béla), hol a nagyvonaly, dsszefogott sikfeliile-
tekre (Molnar Ferenc mellszobrok). De gyakran hasznil
rusztikus haj, szakall vagy torésfeliileteket is az érzéke-
nyen mintézott, vibrald arcfeliiletek ellenpontozaséra.
A Liszt Ferenc-portré tele van dinamikéval, olyan 6r-
vénylés, drdmaisdg és izzds sugdrzik a hideg bronzbdl,
mintha maga a zene sir(is6détt volna szoborra.

Miel6tt még barki is elfogultsdggal vadolna meg e so-
rok iréjat, hadd idézzek néhany sort Benedek Katalin — a
miivész 2017 decemberében, a Miicsarnokban megnyilt
6nallo térlata alkalmébol megjelent katalégusdban ol-
vashat6 — méltatasabol:

»T0rok Richard szobrdszata egyedildllo jelenség a
magyar muivészetben. Lezart és idStlen életmii, melyet
alkotdja a XX. szdzad utols6 negyedében, egy kulturpo-
litikai és ideoldgiai értelemben egyardnt széttartd, konf-
liktusokkal terhelt id§szakban kovetkezetesen épitett fel.
A tényleges alkotasra csupdn 10-15 éve jutott. De ehhez
sokféle tehetséget kapott: érzékeny intellektust, gazdag
érzelemvildgot, nagy munkabirdst, és azt a magasba ro-
pit6 becsvagyat, ami megoldhatatlannak t{iné feladatok
megoldésara tette képessé. »Ugyis Raffaello leszek« —
jelentette ki. »A legnagyobb tehetség volt, akit valaha is
ismertem.«” (Melocco Miklés)

Vajon ezt a ragyogé tehetségti miivészt mi motivalta,
mi forditotta a magyar torténelem nagy és fontos alak-
jainak megidézésére? A kérdés — valdszinileg — nem vé-
laszolhat6 meg, csak sejtéseink lehetnek. Lehetett vala-

mifajta litnoki képessége, nemcsak a torténelem, a mult,
hanem a jové irdnyaba is. Taldn megérezte, hogy lesz
olyan kor, amikor sziikségiink lesz az identitasunk, a ma-
gyarsigunk — ezzel egyiitt az eurdpaisidgunk — megtarta-
sdhoz a térténelmi nagyjaink arcara és az azokbol sugar-
26, drado tizenetre. Feltehet$, hogy munkalt benne egy
belsd kényszer, egy rettenetes kivincsisig nagy el6deink
lelkének megidézésére. Es a portrék szuggesztivitasat, ki-
tejezberejét latva hihetd, hogy ezek a rejtélyes utak, amik
nem romantikus kirdnduldsok voltak (ldsd Szent Istvan-
és Széchenyi-portrék) messzire vitték, taldn tal messzire.
A negyvenes éveit el nem éré fiatalember életmiivérél
azt irja hiteles méltatoja: ,lezdrt és idétlen”. Micsoda el-
lentmondds! Amit csak valamilyen belsé tudds, HIT tud
feloldani. Ha elfogadjuk, hogy a miivészet valoban ki tud
lépni az id6bél, s6t csak az lehet miivészet, ami - fuggetle-
nill barmiféle divattol, korhoz kotott dramlattdl — képes egy
mas idédimenzidba behatolni, és azt érzékeltetni veliink,
kozvetiteni a jelenben 14t6 és hallg, haland6é embereknek.



