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Tavaly augusztusban a Tokaji Írótábor színházi szekció-
jában2 a jelenlegi Nemzeti Színházat az egyik felszólaló 
részéről az a meglepő vád érte, hogy nem mutat be törté-
nelmi tárgyú darabokat. Az elmúlt öt évben színre került 
vagy repertoáron tartott előadások sorolásával nem volt 
nehéz elhárítani ezt a vádat.3 Előrevetítve azt is, hogy 
Vidnyánszky Attila rendezésében lesz látható a 2017/18-
as évad két legfontosabb produkciója, a Bánk bán és az 
Egri csillagok, amelynek Zalán Tibor már készíti is a szín-
padi átiratát. Nyilvánvaló a számomra, hogy e kritikai 
észrevétel mögött a tájékozatlanságon túl egy olyan 
elvárásrendszer húzódik meg, mely felől egészen másként 
értelmeződik a történelem, illetve az, hogy mit is tartunk 
történelmi drámának. Kissé leegyszerűsítve arról van itt 
szó, hogy sokan még mindig úgy gondolják: a nemzet 
színházának magyar szerzőtől való, magyar tematikájú, 
történelmünk nagyjait színpadra állító darabokat köte-
lessége mindenekelőtt bemutatni. Mégpedig úgy, hogy a 
rendező ne a maga vízióját fogalmazza meg, hanem ra-
gaszkodjon a szerzői elgon-
doláshoz, az eredeti drámai 
textushoz. „Végre azt láttam, 
amit Madách a Tragédia írá-
sakor elképzelt” – fogalma-
zott Tokajban egy másik hoz-
zászóló, egy régebbi pozitív 
előadásélményére utalva.

A darabok jegyzetben kö-
zölt listáján végigtekintve 
ugyanakkor érthető, ha egy 
irodalmár vagy akár egy 
szakmabeli színházkritikus 
is fölteszi a kérdést: miért 
sorolódik itt a történelmi 
tárgyú darabok közé a szak-
rális tematikájú Csíksomlyói 
passió vagy Gombrowicz ne-

vezetes groteszkje, az Operett (melynek még a rendezője, 
Andrzej Bubień sem magyar, hanem lengyel?). 

Jómagam 2002 óta kísérem figyelemmel Vidnyánszky 
Attila színpadi nyelvezetének alakulását, amikor első 
Bánk bán-rendezésének dramaturgjaként akkor kerül-
tem vele közelebbi munkakapcsolatba. Először igazából 
csak a jelenetezés szimultán technikája, a színpadi téridő 
hazai viszonylatban szokatlan tágassága tűnt fel, de ma 
már bizton állítom, hogy az általa emlegetett „foszlány-
dramaturgia” mibenléte és a „költői színház” nehezen 
értelmezhető terminusa valójában az általa képviselt sa-
játos történelemszemlélet fényében válik megfoghatóvá. 

Amikor nyolc évvel később az általa rendezett Mesés 
férfiak szárnyakkal4 című előadás végén a forgószínpad-
ra telepített nézőtérről leléptem, az a felismerés kerített 
hatalmába, hogy végre megszületett az a nyelv, amelyen 
el lehetne mesélni mindazokat a borzalmakat, melyek a 
magyar XX. században velünk, magyarokkal is megtör-
téntek. Nyilván azért is ez volt az első reakcióm, mert ak-
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kor már régóta motoszkált bennem a kérdés, hogy ahol 
ennyi szenvedés, életdráma tolul egymásra kibeszéletle-
nül, miért nem születik meg mégsem az a bizonyos igazán 
nagy, korszakos drámai alkotás, amelyre – kimondva-
kimondatlanul – mindnyájan várunk.  

A kérdés ilyetén felvetése persze naivnak, anakronisz-
tikusnak tűnhet azok szemében, akik Adorno elhíresült 
mondatának „ihletésére”5 jó néhány évtizede tagadják, 
hogy a művészet nemcsak kimondani, hanem feloldani 
is képes a rettenetet – ahogyan ezt Illyés híres Bartók-
versében megfogalmazta. Vagyis hogy a zene, a költészet 
és általában a művészet továbbra is fenntartja magának 
a jogot, hogy a maga sajátos módján beleszóljon a törté-
nelem alakításába. Abban az értelemben is, ahogyan azt 
Pilinszky János teszi, amikor létfilozófiai tézisében6 azt 
sugallja, hogy Auschwitz „botrányát” a keresztény Euró-
pa polgáraiként az üdvtörténet tágabb perspektívájából 
kellene megítélnünk.

Nagyon tanulságos ebből a szempontból Vidnyánszky 
Attila ma már nyugodtan színháztörténeti jelentőségű-
nek nevezhető színpadi alkotásának a fogadtatása. Ami-
kor az űrhajózás „hőskorát” felidéző Mesés férfiak szár-
nyakkal bekerült a 2010/11-es évad legjobb előadásait 
reprezentáló Pécsi Országos Színházi Találkozó verseny-
programjába, az előadást követő szakmai vitán7 kitapint-
hatóvá váltak azok a fentebb már szóba hozott dilemmák, 
melyekre a megosztott hazai színházi szakma képviselői 
azóta is élesen eltérő válaszokat adnak.8 Itt jegyezném 
meg, hogy ezen a POSZT-on került bemutatásra a Mohá-
csi testvérek Egyszer élünk, avagy a tenger azontúl tűnik 
semmiségbe című produkciója is, mely a gulágra hurcolt 

falusi színjátszók kálváriáján keresztül a magyarok tör-
ténelmi tudatát, kulturális nívóját állította pellengérre, 
az orosz tábornok figurájában Vidnyánszky Attilát mint 
ízlésdiktátort jellemezve. Talán ennek a nemtelen táma-
dásnak is köszönhető, hogy az előadást követő nyilvános 
vitán a két hivatalos opponens, Pethő Tibor és Anger 
Zsolt teljes értetlenségét tapasztalva indulatosan távozott 
a helyszínről.9 Utólag is azt mondom, hogy okkal-joggal, 
hiszen ez az általa rendezett előadás, mely a debreceni 
társulat egyéves műhelymunkájával jött létre, már csak 
komplexitásának okán is nagyobb figyelmet, elmélyül-
tebb elemzést érdemelt volna. A Gagarin űrrepülésének 
ötvenedik évfordulóján bemutatott produkció meglátá-
som szerint méltán állítható párhuzamba Pilinszky fent 
említett tézisével, hiszen apokaliptikus téridő-szemlélete 
hasonló módon teszi értelmezhetővé, szenteli meg a XX. 
századi történelem sorozatos kataklizmáit. Egyidejűleg 
jeleníti meg ugyanis a természettudós Ciolkovszkij szinte 
misztikus elragadtatottságát, a kozmosszal való egyesülés 
ősi vágyát és a Gulágra száműzött rakétakonstruktőrök 
szenvedéstörténetének fizikai konkrétságát; s a rendező 
attól sem riad vissza, hogy az űrbe kilépő első ember dia-
dalát a krisztusi életáldozattal s a késve érkező negyedik 
kiskirály apokrif történetével olvassa össze. E látszólag 
széttartó elemek összetartozásának színpadi demonstrá-
lása révén tárul fel az a mindnyájunk számára ismerős lét-
élmény, mely a hétköznapi tapasztalat szintjén a kezdet és 
a vég egyidejűségét, az emberiség-léptékű világidő és az 
egyes ember életideje közötti átjárhatóságot teszi mind-
inkább nyilvánvalóvá.10

Ennek a hazai színházi világot megrendítő fejlemény-
nek a konzekvenciáit azon-
ban minden jel szerint nem 
könnyű belátni. Ahhoz is 
kilenc évnek kellett eltelnie, 
hogy a kritika Vidnyánszky 
Attila színpadi poétikájának 
eszköztárát érdemben szám-
ba vegye, mindenekelőtt arra 
fókuszálva, hogy a rendező 
mennyire különnemű szöve-
geket képes integrálni „a ha-
gyományostól eltérő drama-
turgiájú” darabjaiban.11 Arra 
azonban az elemzés írója 
már nem tesz kísérletet, hogy 
megfejtse, vajon mi a motor-
ja ennek a lázadó, nagyratörő 
alkotói magatartásnak, mely 
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nem kíván igazodni a fővárosi művészszínházak érték-
rendjéhez, polgárinak mondott, belterjes ízlésvilágához. 
Bármilyen merész állításnak tűnhet is, ez az „eltérő dra-
maturgia” azt az „objektív” történelemszemléletet bontja 
le, melyet a XVIII. század folyamán az egymással versen-
gő európai nagyhatalmak propagáltak a felvilágosult ab-
szolutizmus jegyében. 

Valójában ez az a korszak, amikor a történelem tanul-
mányozása mint történettudomány önállósodni kezd, s 
az állam szolgálatában a XIX. század közepére végképp 
elszakad gyökereitől, a filozófiától és a művészetektől. 
Mindenekelőtt a történetírás olyan egykori irodalmi 
formáitól, műfajaitól határolva el magát, mint az eredet-
mítoszok, hősköltemények, krónikák. Ugyanakkor ezzel 
párhuzamosan válik vezető műfajjá a regény, mely az in-
dividuum sorstörténetét elbeszélve egyúttal a kor hiteles 
foglalata lesz. Ezt a történelmet azonban Napóleon híres 
mondásával ellentétben rendszerint nem a győztesek 
írják, hanem azok az ambiciózus, feltörekvő személyi-
ségek, akik az adott társadalom mélyrétegeit, a „megalá-
zottak és megszomorítottak” világát éppen úgy belülről 
ismerik, mint koruk „világmegváltó” eszmeáramlatait.

„A kultúra múltja: jelene” – fogalmazta meg Jurij 
Lotman, a kiváló orosz-észt szemiotikus, s ugyanez ér-
vényes magára a történelemre is, amelyet a kultúra em-
berei a nemzeti közösségek identitástudatának megújítá-
sa érdekében folyamatosan újraírnak. Az elmúlt három 
évtized egyik elementáris tapasztalata Magyarországon 
éppen ez az újraírási kényszer. Ha csak az 1956-os forra-
dalom és szabadságharc elmúlt két nevezetes évforduló-
jára, 2006-ra és 2016-ra visszagondolunk, azt konstatál-
hatjuk, hogy ez a sorsfordító 
történelmi esemény, elsősor-
ban ideológiai alapon, ma is 
az értelmezések kereszttüzé-
ben áll. Köztudomású, hogy 
a perújrafelvétel kitüntetett 
műfaja mindig is a dráma 
volt, azon belül is a történel-
mi dráma. A műfaj első hazai 
klasszikusa, Katona József 
poétikai traktátusában er-
ről ezt írja: „A’ Dramatur-
gia, mely mint az Egyiptomi 
Holtak Ítélő Széke, a’ Ki-
múltakat az Élők elébe állítja 
tetteiknek megítélése végett, 
régen a’ Vallások keretei 
közé tartozott. A’ Papság élő 

Személyekkel cselekedtette azt, a’ mi földön járó Istene-
in (mert elsőbb mindenik a’ földön járt) megtörtént.”12  
A Nemzeti Színházban 2016. október 25-én bemutatott, 
Tóth Ilonkáról szóló dráma szerzője, Szilágyi Andor 
mintha ugyanebből az elgondolásból helyezte volna egy 
mennyei bíróság keretei közé a perújrafelvétel aktusát. 
Ezzel nemcsak a gyilkosság vádja alól mentette fel a fia-
tal medikát, hanem egyúttal glorifikálni is igyekezett 
őt, azzal a szándékkal, hogy beemelje nemzeti hőseink 
panteonjába. A rendező Vidnyánszky Attila azonban 
nem fogadta el ezt a verziót. A négyszáz oldalt kitevő, do-
kumentumokon alapuló filmforgatókönyvből kiindulva 
teljes újraírást kért a szerzőtől. Vélhetően azért, mert ez a 
„mennyei szcéna” ugyanúgy eleve eldöntötté tette volna 
a dráma végső kimenetelét, mint ahogy tíz évvel koráb-
ban Mohácsi Jánost már maga az általa választott műfaj, 
a „történelmi panoptikum” is arra ösztönözhette, hogy 
Tóth Ilonkát mint gyilkost szerepeltesse.13

A Nemzeti Színházban végül bemutatásra került ver-
zió közege Kádár nagyon is földi vérbírósága, mint ahogy 
a felhasznált korabeli dokumentumok is a reáliák világá-
ból valók. A nézőben ezáltal egy olyan elvárás jön létre, 
hogy színről színre fogja látni azt az ominózus jelenetet 
is, ami az egykori és mostani per tárgya. S noha érzékel-
jük, hogy a színpad közepén vélhetően tényleg ez a jele-
net zajlik, eldönthetetlen, hogy igazából mi is az, ami itt 
és most történik, avagy akkor és ott történt. Ugyanekkor 
hangzik el először egy mai fiatal történész szájából Lu-
kács evangéliumának kulcsszövege: „Mert nincs az a rej-
tett dolog, ami ismertté ne válna, és nincs olyan titok a vi-
lágon, ami ki ne tudódna, és világosságra ne jőne” – ami 
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kettős funkcióval bír: egyrészt megerősít a végítélet eljö-
vetelében, másrészt arra utal, hogy amit most láttunk, azt 
még csak „tükör által homályosan láthattuk”. Ebben az 
eltérő téridő-dimenziókat szimultán működtető drama-
turgiában megint csak a történelem apokaliptikus szem-
lélete nyilvánul tehát meg. De valljuk be: ma még sem a 
néző, sem a kritikus nem tudja folyamatosan olvasni ezt a 
nyelvet, mivel történelmi tudatunkat még mindig az fajta 
lineáris ok-okozatiság tartja fogva, mely a felvilágosodás 
fejlődésmítoszát örökítve tovább az ember üdvözülését a 
földi jólét megteremtésével azonosítja. A magyar színhá-
zi nyelvezet és dramaturgia megújulását – a XX. századi 
teoretikus-rendezők törekvései ellenére – még ma is az a 
fajta naturalizmus blokkolja, melynek valójában ugyanez 
a fejlődésmítosz a táptalaja, akkor is, amikor az úgymond 
szociálisan érzékeny alkotók a fogyasztói társadalom vál-
ságjelenségeire kritikai attitűddel reflektálnak.  

Alighanem ez az oka annak is, hogy Weöres Sándor 
drámaírói életművét sem az irodalomtudomány, sem a 
színházművészet nem volt képes mindmáig kanonizál-
ni. A Vidnyánszky Attila által rendezett, több műfajú 
Psychén kívül – amely Bódy Gábor kongeniális filmal-
kotásának jeleneteit is felidézi – az elmúlt három évti-
zedben nem születtek igazán átütő Weöres-bemutatók. 
Mint ahogy annak a bölcseleti többletnek a felmutatása 
is értő kutatókra vár még, mely nélkül a költő történe-
lemszemlélete sem ragadható meg a maga teljességében. 
Elhíresült mondása, a „Le a történelemmel!” is csak ak-
kor interpretálható érvényesen, ha abban a kontextusban 
vizsgáljuk, amelybe ő maga állította, vagyis a Kétfejű fe-
nevad című drámájának záradékaként. Baden, a magya-

rokat a törökök alól felszabadító egyesült európai hadak 
egyik fővezére ebben a monológjában ugyanazzal az 
emberiség múltjában gyökerező, de ideológiaként majd 
csak a felvilágosodás korában kikristályosodó szemlélet-
tel bír, amelyet fentebb jellemeztünk.

Weöres retorikai gesztusát, mellyel ezt a pontosan fél 
évszázada íródott drámáját zárja, a világ jelenlegi állapo-
tának fényében egyre aktuálisabb felszólításnak vélem. 
Számomra a költő azt üzeni: ha rehabilitálni kívánjuk a 
történelem egykori értelmét, tudniillik azt, hogy az „élet 
tanítómesterét” (Cicero, Kr. e. 55.) tisztelhetjük benne, 
ideje, hogy elsősorban a béke korszakának heroikus küz-
delmeiben ismerjük föl a történelem legfőbb mozgatóit, s 
a „költőien lakozik az ember”14 örök igazságát.
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