
„A zene a sors ellensége.”1

„Schläfst du, Hagen, mein Sohn?!”
Az 1948-ban lezárt Az új zene filozófiája nyíltan Arnold 

Schönberg-védőbeszéd (és nem mellesleg a kulturális 
emlékezetet dominálni akaró diskurzusindítás). Az ön-
magát korszakhatárként kijelölő szöveg annak idején 
számos elemével a frankfurti iskola művészetértelmezési 
hermeneutikáját járatta csúcsra. Ma, a késő posztmo-
dernben látomásainak egy része beteljesedni látszik (pél-
dául a hagyományközösségek erőteljes felbomlási folya-
mata), ám a szorongás társadalmának általa javasolt 
pánszubjektív objektivációban beteljesedő megigazítása, 
a tizenkét fokú variációsorok általi felébresztésünk, úgy 
tűnik elmaradt. Késő posztmodernünkben csak alszunk, 
mint Alberich hipnotizált fattya, Hagen, s derengve rez-
zenünk a német zeneesztéta kategorikus imperatívuszai-
ra. Az, hogy Adorno – egykori kollégája, Habermas sza-
vait idézve – teologikusan cselekvő zeneesztéta ma 
leginkább dramaturgiai cselekvések diskurzusában tű-
nik fel, többek között megnyilatkozásainak határkijelölé-
sei során vétett politikai és művészetközvetítő tevékeny-
ségével függ össze. A szöveg legújabb magyar kiadása 
kapcsán tehát a recenzens Pierre Ménard-ként folytat 
Adornóval megértő olvasói párbeszédet. 

Új konformizmus – a lomtalanítás
A dolog ott kezdődik, hogy hol is olvassa az ember (ti. 
a csereszabatos identitású poszthumán befogadói konst-
rukció) Adorno könyvét (szigorúan papíron, s nem 
facebook-messengeren, holott). Könyvtár hűvösében 
egy széken, szobabelsőben egy kanapén, közösségi köz-
lekedés során félig fellökve, vagy a virágos réten? Mintha 
a befogadás körülményei jobban befolyásolnák a befoga-
dást magát, mint maga az implikált befogadandó. Nem 
megkerülve a Walter Benjamin-i problematikát, 2018 
áprilisában, verőfényes tavaszi időben a paneltömbünk 

előtti miniatűr parkban sétálok, Adorno-szöveggel a 
hónom alatt. A gesztenyefa dús sörénye, a kiszáradás-
sal küzdő kőris pőresége és a sárga szőnyeggé robbanó 
pitypang-dzsungel éppen feledtetné az új konformizmus 
giccselméletét, amikor a parkoló végéről kiáltásokat hal-
lok. Ugyanis lomtalanítás kezdődik, késő posztmoder-
nünk egyik időzökkenetével a korai modernitás előtti 
árucsere-kereskedelem világába zuhanván vissza. Férfi-
ak és nők (illetve – a társadalmi konszenzus utolsó mo-
dern pillanatában rögzített módon – annak látszanak) 
ordítanak egymással, hogy ki volt hol és mikor és miért. 
Mit sem tudnak hát az időbeliség merő fikcionalitásáról, 
dühöngenek, s az egész újmarxizmust arcon köpve vélt és 
remélt tulajdonukat védik elszánt, zsigeri (értsd: mélylé-
lektani) dühhel, a polgári közösséget fenyegető módon. 

Amolyan klasszikus modernista népművelőként be-
kapcsolom az egyik közösségi megosztót (amely cseré-
be gyűjti rólam az intiminfót és a fogyasztói szokásaim 
konvergenciáját), és az ablakhoz közeli hangszóróról 
hallani engedem Az öt zenekari darabot (1909). „Ve-
szett jó!”, „Baró!”, „Állati!” – várom józanul álmodozva 
a visszajelzéseket, de csak egy „Vissza!” csapódik be, 
s azután ugrom is. Pedig én azt hittem, hogy meg sem 
hallják, s hogy elefántcsonttornyomban merő lenézés-
sel illethetem őket, hogy még-ezt-sem értik. Pedig. Pe-
dig értik, hogy nem értik. S főként, hogy ez provokáció. 
Mármint Schönberget az utcára engedni – hangszóró-
ból. Éppen úgy, mint Schönberget kijátszani, teszem 
azt Bartókkal szemben. Amikor aztán az esti seftelés 
megindul, s háromlábú székek, fél tévék s törött gombú 
kínai ruhák gazdát, vagy csak helyet cserélnek, bekap-
csolom, titokban és sötétben, a Megdicsőült éjt (1899!). 
Hirtelen mennem kell. Közben a rendőrség számát ke-
resem, de az ügyfélszolgálat állandóan az eset leírását 
és súlyosságát követeli. „Lejátszottam A megdicsőült 
éjt és megdobálták az ablakom.” „És ha kikapcsolná az 
… Éjt?” – kérdik tőlem. „Mint a kisherceg?” – felelem 
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elmésen. „A hamis riasztás büntetőeljárást von maga 
után. Szóval…” – és bontották a vonalat. 

Fel kell adni hát? Hol hallgasson a fogyasztó (akit a 
fogyasztóvédelem és a katasztrófavédelem is megvéd 
Schönbergtől) Schönberget a MÜPA-n kívül? Hol olvas-
son az ember a Zeneakadémia könyvtárán kívül Adornót? 
Mikor cserébe a kultúraipar az egész panelbarakk fülébe 
üvölti az Azok a boldog szép napokat! hangszóróból. Mert-
hogy a civilizációk harca (ti. Huntington szekuláris há-
borúnak jelölte, Adorno viszont előre látta osztályharcos 
keretben) itt zajlik. Nem Schönberg, Sztravinszkij vagy 
Bartók állnak egymással szemben, hanem az üres székek, 
a fekete-market-ingesek és a tömeg, amely kikéri magának 
az ismeretlen megismerésére való erőfeszítést. 

Jegyzőkönyvszerű zene
Az új zene című tanulmány három nagy részre tagolódik, 
az első általános zeneesztétikai vádirat a tömegkultúrát 
kiszolgáló zeneipar ellen, a második Schönberg méltatá-
sa, a harmadik pedig Sztravinszkij kritikája. Az első rész 
tanulsága, hogy a jelenleg is létező zeneipar minden általa 
megragadott zeneművet megfosztott radikális jellegétől, 
fogyasztási cikké tette, s ezáltal megérthetetlenné masz-
kírozta. Egy kortárs darabot még semmilyen konvenció 
sem tett tönkre, legfeljebb a szerzőjét kompromittálta – 
véli Adorno – a megrendelés adok-kapokja, de a befoga-
dása során reális kérdések és revelatív válaszok mentén 
zajlik a befogadóval való találkozása. A jelen előtt írt ze-
nedarabokra oly erősen rárakódott egy-egy értelmezési 
módozat, sőt a fogyasztói magatartás következtében 
giccsé is aljasíthatták azokat, hogy megértésük a kortárs 
darabbal szemben sokkal nehezebb kihívást jelent. Ezt 
példázza, hogy – Adornót követve, de csak jóval a halála 
után őt igazoló – egy koncerten Leonard Slatkin karmes-
ter elhagyta Beethoven Ötödik szimfóniájának az első öt 
ütemét. Más módokon is jelezték már karmesterek, hogy 
a klasszikus bevésődést friss élménynek kell felülírnia.  
A reklámokkal agyonterhelt melódiákat például radiká-
lis módon helyezték el újra a zenei megismerés regiszte-
rében – olykor magát a zenekari szerkezetet is módosít-
va. Az Adorno-kötet legmaradandóbb gondolatai tehát a 
fogyasztói zeneipart (pl. a zenei ízlés romlását, a művé-
szet fétisjellegét) ragadják meg, s közben a zenetörténeti 
korszakváltások menetét írják le. Ugyanitt olvasható a 
kritikusok, a zeneszerzők és a tonális rendszer abszolú-
tumát érintő bírálata is, amelyben szintén érezhető iró-
niával fordul a környezete felé. 

A második szövegrész sorra veszi Schönberg három 
korszakát: az expresszionizmust, a szabad atonalitást 

és a tizenkét hangúságot. Mindhárom korszakból em-
lít értékes és mellékes darabokat, de mindvégig a leg-
nehezebb hegeli tételt szemlélteti a szöveg: Schönberg 
zenéje megszüntetve őrzi meg a művészet szabadságát, 
igazságát és esszenciáját. Az expresszivitás esetén (pl. 
Várakozás) eljutott a jegyzőkönyvszerű zenéig, amely 
messze meghaladja a valamikori programértelmezé-
seket, a szabad atonalitás során (pl. Hegedűverseny) 
még erőteljesen érzékelhető marad a káosz mögött a 
kozmosz teljessége, ám a tizenkét hangúság idején (pl. 
Harmadik vonósnégyes) olyan koncentrált uralom alá 
vonja a zeneszerző az anyagot, hogy csak és kizárólag 
az igazság felsebző meghasítottságaként értelmezhe-
tő. Ebben a részben a zeneelmélet-írót legyőzi a mar-
xista társadalmi mérnök, aki mindenképp, esetenként 
a zeneszerző ellenében is a „rombolás fúriáját” tekinti 
egyedül és kizárólag érvényesnek. Finom öniróniája 
ugyanakkor megengedi, hogy észrevegye, miszerint 
Schönberg muzsikája éppen annyira távolra került a 
társadalmi léttől, miként egy szonátatétel a világhábo-
rú utáni időszak realitásától.″ A radikális igazságmon-
dásként értelmezett schönbergi sor-rendszerű művekre 
– Adorno szerint – nem vevő a közönség, így nem lesz 
a társadalmi létük részese, nem képes sem a tömegeket, 
sem az egyéneket a valóság harcias és meghasonlott ob-
jektivitásában tudatosítani. A filozófus messianizmu-
sa azonban újból és újból túllendül e tételen, és végig 
Schönbergben látja a jövő (a hanyatló világ) bajnokát, 
aki a zord próféták (pl. Jeremiás) végletes módján lom-
talanította a zenetörténet elavult hagyományait, lát-
szatait és játékait (hogy Walter Benjamin oly gyakran 
ismételt szavaival éljünk). 

A harmadik rész pedig immár Sztravinszkij kritikája. 
Erős és sokkoló módon, az elemző a népzenei ihletett-
séget semmilyen módon meg nem értve, sem meg nem 
engedve, de még csak fel sem igazán fedezve, mindent a 
társadalmi gyakorlat objektivitásából és a mélylélektan 
szubjektivitásából vezet le. A Tavaszi áldozat feláldozta-
tás–önfeláldozás problematikáját túlzóan sokáig eleme-
zi, mégsem jut el A szerencsés kéz értekezésének magas-
lataira.  Miközben nem vonja meg az elitzenei jelleget 
Sztravinszkijtől, végig a fétisjelleg elemeit szemlélteti 
rajta. Közben azt csak nagyon csekély mértékben veszi 
tudomásul, hogy a szerző orosz korszaka utáni művei 
esztétikai kategóriákban térnek el a korábbiaktól. Ahogy 
az sem szolgáltat egy kis diadalt sem a filozófusnak, hogy 
az orosz korszak után készült művek népszerűsége (a fé-
tisjelleg egyik legdurvább adornói szitokszava) csak el-
vétve közelíti meg a korai balettekét. 
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Adorno vállalt és elmaradt párbeszédei
A könyv harmadfélszáz oldala terjedelmes fejtegetés, 
amelyben a társadalomkritika, a zeneesztétika s szá-
mos burkolt politikai gondolat húzódik meg, valamint 
Adornótól váratlanul tragikus metafizika is. Nem meg-
lepő módon Adorno szövege aktualizálja a német böl-
cselettörténet nagy szövegeit, igaz, hogy válogatása 
meglehetősen egyedi, noha ökonomikusan teleologikus. 
Előzményként hivatkozik újra és újra Georg Wilhelm 
Friedrich Hegelre és Walter Benjaminra, továbbá a teljes 
szókészletével nyilvánvalóan idézi Marx Károlyt. A zene 
eldologiasult a fogyasztóivá hanyatló társadalomban – 
mondatja ki a szöveg énje a szerzővel. Azért is érzékeny 
kérdés a meghívott bölcseleti recepció, mert mintha 
Adorno elfelejtette volna, hogy írásának közvetlen szel-
lemi környezetében, az USA-ban mi történt, s milyen 
módon változott meg két hőse: Schönberg és Sztravinsz-
kij megítélése. Ahogy azt is elfelejti, hogy más filozófiai 
iskolákat is párbeszédbe hívjon.  Az, hogy a szovjet párt-
doktrínákat utólagosan visszaigazoló politbüró esztéti-
kai rendszerét mélységesen elítéli, kifejezett elismerésre 
tarthat számot. Más kérdés, hogy Sosztakovicsot ezzel 
már nem tudta megmenteni. És, ami ennél is fontosabb, 
hogy e gesztusa csupán annyi maradt, amennyit leírtunk, 
mert nincs érdemi nagy tanulmánya sem a szovjet szer-
zőkről, sem Sosztakovics kettős természetű zenéjéről. 

Ezzel vissza is térhetünk annak a horizontnak a meg-
ragadásához, amelyen Az új zene zárt művé válik, szer-
zője minden határozott Umberto Ecót megelőző nyitott 
műként való értelmezésével szemben. Miközben tehát 
hatalmas vehemenciával hadrendbe állítja Hegelt, Mar-
xot és Benjamint – egy értő utalással pedig még Oswald 
Spenglert is –, addig a német filozófia egy másik vonulatá-
ra: Max Weberre, Ludwig Wittgensteinre és Martin Hei-
deggerre nem tesz egy árva utalást sem, ez utóbbi kettő 
elemi szintű zenei elkötelezettsége ellenére sem. Nietz-
sche, a német művészetbölcselet meghatározó alakja csu-
pán kétszer kap szót, akkor is csak azért, hogy Adorno 
helyre tegye. Láthatóan zavarta az Örök visszatérés pró-
fétája a marxista kinyilatkoztatást. Igaz, a német filozófia 
elsődleges természete mögött lapuló másodlagos jellegé-
re jellemző, hogy a fichtei indulat, miszerint a világnak 
annál rosszabb, ha nem azt teszi, amit a filozófia kijelölt 
számára stádiumként, Adornót is áthatja. Szintúgy szö-
veghagyományként van jelen, konkrét utalás nélkül a 
teljes neomarxista esztétikai iskola, elsősorban a korai 
Frankfurti Iskola. Aki tehát Benjamint, Horkheimert és 
Adornót magát nem annyira olvasta, az a jelen szöveget 
is darabosan fogja. 

Noha a zeneesztéta-bölcselő élete során többször is ka-
cérkodott a zene élethivatássá tételével, a musica mégis 
csupán felépítmény az uralmi formákat leíró radikális 
alapépítmény, a filozófia felől.  Így érthető, hogy a ma-
gyar zeneértők számára ismerős Hermann Kretzschmar, 
Edwin Nüll vagy Alfred Einstein zeneesztétikájára mi-
ért nem történik hivatkozás sem. Az új zene filozófiája 
ugyanis nem zenetörténet, nem esztétika, hanem a nyu-
gati világ civilizációelmélete, a schönbergi sort (Reihét) 
kiteljesítő polifon variációk értelmezése révén. A korábbi 
utalást is megismételve, Adorno szövege egy 1938 utáni 
amerikai (főként keleti parti), erős külső és belső hatá-
sokat elszenvedő kulturális átrendeződésében íródott.  
A korábban provinciális zenei életet magáénak mondha-
tó birodalmi centrum a második világégésnek köszönhe-
tően a világ kulturális magjává változott a rengeteg, első 
vonalbeli zeneszerző, zenetudós s zenész (különösen 
sok karmester) emigrációját követően. Ebben a térben 
egymás mellé került a fogyasztói kultúra, számos, elté-
rő alkotói magatartás, köztük az Adorno által sztárolt és 
dühhel elutasított is. Az amerikai esztétikai környezet 
érdemi Schönberg-nehézkessége, Bartók-rajongása és 
Sztravinszkij-láza dialektikusan követelte a fétisjelleg 
kutatójától a határozott és kemény kiállást.  

A XX. századi – és az Elbától keletre írt – esztétika és 
művészetértés kulcskifejezései sorjáznak a Schönberg-
tanulmányban: így az elidegenedés, az új tárgyiasság, 
vagy éppen a szexualitás. A könyv jellemző toposza, 
miszerint Schönberg expresszionista alkotásai jegyző-
könyvszerű zenék, vagyis képesek az igazság kihordásá-
ra. Lukács Györgyöt párbeszédre hívó, de Fülep Lajosig 
is előre(?)mutató kijelentése, hogy az „expresszionizmus 
a stílussá vált magány”,2 amiképpen „amikor a zeneszerző 
az anyaggal viaskodik, voltaképpen a társadalommal foly-
tat küzdelmet”.3 Bőven találni a paradoxonokra épülő ex 
cathedra-kinyilatkoztatásokat a szövegben, amelyek re-
cepcióját valóban nehéz lenne tagadni akár a zene-, akár 
az irodalom-történetírásban is. 

„A sors a zene ellensége”
Adornótól mi sem állt távolabb, mint a metafizika, főként 
a metafizika restaurálása. Messianisztikus társadalmi 
mérnöki küldetése mégis önellentmondásba kergette. 
Így épül fel, főként a Schönberg-szövegben a következő, 
elszórt elemekből álló sors-tudat: „A radikális zene az 
ember dicstelen szenvedésével ismertet meg”4 –, amely még 
csupán arról tudósít, hogy a zene igenis bír társadalmi 
feladattal, s közben a lét egyedül a tragikumban nyilvá-
nulhat meg. A filozófus azonban azt is megjelöli, hogy a 
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világtragédia miként jött létre. „Az ember munkakapcso-
lataiban uralkodó kaotikus zűrzavar, amely a rendszerből 
ered, abban jut kifejezésre, hogy a bűn áthelyeződik az 
áldozatokra.”5 Nemcsak a bűn teológiáját érintő – igaz, 
a termelési viszonyok felől közelítő – felismerés emel-
tetett be az értelmezésbe, hanem a káosz dimenziója is. 
Ez utóbbiról később megvallja, hogy az csupán a „koz-
mosz funkciója”, és kizárólag az érzékeli úgy, aki a világ 
értéktörvényének és központosításának áldozata.6 Jól 
észlelhető, hogy a megígért Messiás nem csupán őszinte 
disszonanciákat fog leírni, de azáltal a társadalom meg-
váltása mellett/előtt/által a termelési viszonyokat is meg 
kell változtassa. A forradalom mikéntjét a következő-
képpen mutatta be: „A mű képviseli a társadalom igaz-
ságát azzal az egyénnel szemben is, aki felismeri a tár-
sadalom hamisságát, sőt ő maga a hamisság.”7 Az előző 
gondolatmenet egy részleges kifejtésében a tökéletesen 
zordon műalkotás által jön el a társadalmi megtisztulás 
egyedül az igazság felmutatása révén. Ezt az elvet Szók-
ratész is hirdette, tanítványai közül azonban éppen ezt 
vetették el a leggyorsabban, példának okáért Platón egy 
kemény diktatúrát tartott eredményesnek az igazság 
megőrzésére. 

Végül Adorno a legtisztábban metafizikai szólamot kot-
táz le, igaz, osztálytudatos hangnemben: „Sors a maga tisz-
ta absztrakciójával alakított uralom, és a megsemmisítés 
mértéke azonos az uraloméval, a sors a szerencsétlenség.”8  
A dodekafon sorra épülő műalkotás szubjektumot és ob-
jektumot megváltó prófétája erős paradoxonban nyilat-
koztat ki. Az ellentmondásos tétel tagjai egymást felté-
telező negatív variációk egy kategorikus imperatívuszra. 
Ha a jelen fejezet címét is összevetjük ezzel a gondolat-
menettel, akkor viszont az derül ki, hogy a schönbergi 
zene olyan autochton dolog (Ding an sich), amely minden 
elemével függetlenedett a hatalmi viszonyoktól (társa-
dalmi elvárásoktól, jelentéshorizontok terheitől, kulturá-
lis hagyományoktól – zenei technikák maradéknyomai-
tól), és saját teret tud létrehozni, amelyben a társadalom 
(a szubjektumok egyenként) új világot teremthet. A meg-
tisztított zenét Adorno a mítosszal szemben is kijátssza, 
amely megszülné a sorsot, a hatalmat és a többi viszonyt. 
Itt Marxon túl ismételten Nietzsche öreg, görbe hátú, 
megtagadott varázslóját utasítja vissza, s így Wotan, aki a 
lét ura kívánt lenni, Schönbergként lép elénk, aki a sorsá-
tól szabad mítoszi attribútumok nélküli hős lehetne. 

Adrian Leverkühn búcsúja
„Ki akad fenn azon manapság, hogy ha valaki esszéíró-
nak tartja magát, csak azért, mert prózát ír, amit se rövid 

novellává, sem hosszabb regénnyé nem kerekít…” – kez-
dődik egy hosszú fejtegetés Adornóval magyar nyelven, a 
szép- és szakirodalom határát firtatva.9 A német bölcselő 
szövegét olvasva magunk is hasonló kérdéseket vagyunk 
kénytelenek feltenni. A német zenetörténet valahogy 
mindig is gyakrabban szerepelt a szépirodalomban, mint 
más kultúrák esetében történt, ám még ebből az önrep-
rezentációból is kimagaslik Arnold Schönberg figurá-
jának világirodalmi színvonalú megidézése. Ha bele-
gondolunk, hogy az Üveggyöngyjátékot (1942), a Doktor 
Faustust (1947) és Az új zene filozófiáját (1948)10 csupán 
pár év választja el egymástól, akkor máris előttünk van 
a német irodalom hatalmas Schönberg-trilógiája.11 Tho-
mas Mann és a zeneszerző bonyolult levelezésbe bonyo-
lódtak, aminek következtében a gyengülő egészségű 
Schönberg végül nem tudta befejezni a Mózes és Áron 
című operáját. Hessével tudtommal nem állt kapcsolat-
ban, noha a főhős matematikai zeneisége éppen Adorno 
értelmezésében feleltethető meg egymásnak kifejezetten 
egyértelműen. Adornóval viszont szinte közösen írták a 
zenei fejtegetéseket, miután a Az új zene filozófiája mé-
lyen megérintette az írót.12 A filozófus nagy zeneszöve-
gében érdemes szemügyre venni, a romantikus – ahogy 
ő hívná: dialektikus – dramaturgiát hordozó, motivikus 
narratívát, hogy ti. miként is illeszthető hagyományok 
megtagadását követelő (és kultuszszentelő) védbeszéde 
a nagy árba. Szövegének nyelvi teljesítményét erőteljes 
elvonatkoztatásaiban, paradoxon-szentenciáiban és nagy 
ívű összehasonlításában mérhetjük leginkább. Izgalmas 
vizsgálat lenne, a fentebb már említett módon kihagyott, 
sőt látványosan elkerült Nietzsche nyelviségével ösz-
szevetni a jelen szöveget. Magyar fordításból ez nyilván 
elképzelhetetlen, ugyanakkor még így is érvényesül a 
nyelvbevetettség mindkét szerzőt jellemző terhe. (Pil-
lanatra idézzünk el azon is, hogy lám, a magyar műve-
lődésben is volt olyan hőspár, akit megénekelt a szépiro-
dalom, de valljuk be, hogy ha olvastuk is Láng György 
Szív és szaxofon [Bp., Atheneum, 1947] vagy Keszi Imre 
A halhatatlanság szamárfülei [Bp., Zeneműkiadó, 1971] 
című regényét, hol van az a Doktor Faustustól?13 A nagy 
magyar zeneregény hiányát Temesi Ferenc pótolta Bar-
tók [2012] című, erős kritikát kapott szövegével).

Ha már zene-eposz, mint Mann és Hesse esetében, 
kulcskérdéssé válhat az olvasó előtt, hogy akkor vajon 
kik is számítanak a kánonban. Kétséget kizárólag német 
zeneszerzők, de ők is csak nagyon megrostálva. Egyértel-
műen két komponista kerül az első helyre: Beethoven és 
Brahms. A lista ágensévé ugyanakkor az a Richard Wag-
ner válik, akivel Adorno látványosan nem tud mit kezde-
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ni, újra és újra hivatkozik rá, megítéli, kritizálja, majd be-
mutatja a Schönbergre gyakorolt elvi s gyakorlati hatást. 
Hármójukon kívül még szerepel néhány pozitív példa 
erejéig: Johann Sebastian Bach, akinek alulreprezentált-
sága kirívó a német zeneesztétikában. A másik értékelő 
összevetésekben említett szereplő: Gustav Mahler, aki-
ről Adorno szintúgy hosszú tanulmányt írt. Másról csak 
elvétve esik szó, így Mozart kerül szóba, igaz, ő a legna-
gyobb elismeréssel, de ennek ellenére sem kerül a listán 
előrébb. E körön kívül immáron csak a futottak még ka-
tegóriáját lehet felállítani, így Sibeliust, Elgart, Szkrjabint 
vagy éppen a haraggal szidott Hindemithet említhetjük, 
akik mind-mind a tévutakat jelölik.      

Adorno, aki olykor nem tudja a szubjektumát eldiffe-
renciálni objektumától, Arnold Schönbergtől, bizonyos 
pillanatokban – a már említett fichtei indulattal – maga 
válik minden zene végső esszenciáját létrehozó Adrian 
Leverkühnné, s imigyen szóla: „Nem maradt más, mint 
hogy felmondjunk ennek a kultúrának, amely miközben 
megbotránkozik rajta, mégis kizárólag a barbárság támo-
gatásában segédkezik.”14 Ám amíg a fausti zeneszerző 
visszavonja Beethoven IX. szimfóniáját (mellesleg miért 
is nem a h-moll misét, a Missa Solemnist vagy Az istenek 
alkonyát?) addig a schönbergi maszkot magára öltő Rex 
tremende maiestatis az egész zenetörténetet nyilvánítot-
ta helytelennek, idejétmúltnak, lomnak. A tizenkét fokú 
sorok alkalmazásával a szépség látszata, a valóság játéka, 
az elidegenedés feloldódása végképp lehetetlenné vált, 
semmiféle hagyomány, közösség vagy civilizáció (mert 
Weberrel, Spenglerrel és Huntingtonnal szemben csak 
egyetlenről beszél) nem mentheti meg az emberiség 
szubjektumát, az individuumot az igazság közömbös, 
egyenrangú, koncentrált idejű önmegjelenítésétől. Ért-
jük, halljuk, olvassuk, hogy minden – a posztmodern 
identitást csak a társadalmi együttélés kényszere miatt 
fiktíven választó, a befogadásból közelítő – kulturá-
lis hermeneutika megalapozása történik itt, még ha az 
1948-as olvasatban igazság, módszer, de még mű is akad, 
ha kevés is, e három közös együttesében. 

 „A tizenkét hangú zene komponistájának a játékos-
hoz hasonlóan ki kell várnia, milyen szám jön ki, s aztán 
örülnie kell, ha olyat kap, amely zenei értelmet ad.”15 – 
olvasható egy másik helyen, amely viszont immár sokkal 
inkább Josef Knecht világát idézi. A regény elbeszélője 
így foglalja ezt össze: „A Játék a tökély keresésének egy 
választékos, jelképes formáját jelentette, valami kifi-
nomult alkímiát, közeledést a minden jelképen és sok-
féleségen túl önmagában egységes szellemhez, tehát 
Istenhez.”16 Ám Hesse Knechtje végül Kerényi Károly 

alteregója lesz, Schönberg viszont visszakozik, és nem 
akar az elmehábordott Faustus lenni, még jelképesen 
sem. Adorno azonban – manipulálva Mannt – mindent 
felszámoló stratégiájával a nemcsak a zenét, nemcsak a 
kultúrát, de magát a személyt is felszámoló befejezést 
igényelte. Mert, mint láttuk, „a zene a sors ellensége”.

Pierre Ménard esete Adornóval
Ha egy lapot is végigolvas a szubjektum a könyvből, 
hirtelen németül kezd beszélni, gondolkodni, írni. Ha a 
germanista szerkezeteket magyar szavakkal feltöltő for-
dítást lassan, kifejezésről kifejezésre ízlelgetjük, kivilág-
lik Adorno fétise, az egyetemes karakterű német zene. 
A filozófus tanaival magyar kortársai, kiszabadulván a 
formalista kényszerszólamok rabigájából, már 1962-ben 
szimpóziumon foglalkoztak.17 A kor meghatározó, hazai, 
zeneesztétája, Zoltai Dénes 1969-ben jelentette meg Az 
új zene filozófiájáról vallott kritikáját.18 Zoltai, korunk ol-
vasójához hasonlóan, elismeréssel fogadta a fogyasztói 
kultúra komolyzenét korlátozó magatartásáról írtakat, s 
kiemelte a számára rokonszenves Sztravinszkij-részeket. 
Már ő is bírálattal illette Adorno hagyományokat elutasí-
tó tételeit, főként a Bartókot ért félreértéseket középpont-
ba állítva.19 Más kérdés, hogy Zoltait marxizmusa fogva 
tartotta, s ő sem engedte látni, hogy Bartók is és Kodály 
(is) nemzetről is gondolkodott, nemcsak a népi (értsd: pa-
raszti) kultúráról. Amíg a német bölcselő minden közös-
séget elvet, addig a magyar esztéta a népzenét – elvonat-
koztatásokkal, de a hazai szaknyelvben elterjedt módon 
– tekintette olyan természetes közösségnek, amely a világ-
városi magányba és ordas eszmékbe szédült meghasadt 
individuumot kiemelheti az őt sújtó sorstragédiából. Saj-
nos nem csupán a nemzeti hagyományközösség és a tör-
ténetiség teljes elutasítása révén ment el Adorno a magyar 
zenetörténet nagyjai mellett, hanem mert tanítványát, 
Jemnitz Sándort is menteni akarta. Úgy érzékelte, hogy 
Jemnitzet Kodály miatt éri hátrány, így a számára egyéb-
ként sem érthető zenei anyagú kompozíciókkal szemben, 
kifejezetten élesen nyilatkozott meg, ti. „fasiszta iparmű-
vészetnek” nevezte a Három dalt.20 Méltatlanabbul, igaz-
ságtalanabbul, végül filozófusi kereteit jobban lealjasító 
módon nem tévedhetett volna. Adorno egy ideig igéze-
tében tartotta a fiatal francia karmestert, Pierre Boulezt, 
aki csakhamar felismerte Bartók és Kodály jelentőségét 
Schönberg mellett és, horribile dictu, még Schönberg-
gel szemben is. Adorno rombolása (és ezt nem érdemes 
pusztán recepciónak hívni) a nyugati zenetudományban 
mégis hosszan tartotta magát, s azt csak felerősítette René 
Leibovitz írása is.
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Kell-e tehát Adornót újraolvasni? Pierre Ménard-ként, 
kortársként olvasva a szöveget, jólesik felsóhajtani: beh 
jó, hogy ez már csak egy történeti olvasat. A fétisjelleg, a 
fogyasztói kultúra, a mélylélektan, vagy a zenetörténeti 
lépésváltások kitűnő megfigyelése ma is megborzongatja 
az embert: tisztábban látta, mint ahogy Jonathan Culler 
majd a Dekonban megírja. A történetietlen, közösségeit 
feladó, hagyományok és tulajdonságok nélküli szubjek-
tum objektivációi viszont éppen Culler, Jacques Derrida 
és Haydn White gondolatait előlegezik meg. Ennyiben 
tehát Pierre Ménard-nak van ideje legalább felkészülni, 
hogy szubjektumát, közösségét és hagyományát a radi-
kális igazság újra és újra kimondásával megeddze. 
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