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Van-e értelme egyáltalán a Bibliában életkorokról be-
szélni?

A pátriárkák hosszú-hosszú élete eleve reménytelenné 
teszi a mi fogalmaink szerinti életkor-meghatározást: hi-
szen hány éves is volt például Jákob, amikor feleségül vet-
te Leát – az ő életkora hogy „viszonyul” a mi életidővel 
kapcsolatos fogalmainkhoz?

Az Újszövetségben már senki sem élhet háromszáz-
négyszáz évet. De nehezen tudjuk az újszövetségi hősök 
életidejét a mi tapasztalatainkkal összevetni, hiszen Jé-
zusnak nincs „serdülőkora”. Az emberi fejlődés és növe-
kedés kategóriái nem vonatkoztathatók rá: kisgyerek-
ként vitába száll a bölcsekkel. Jézus „isteni” viszonyát az 
időhöz a középkori Mária-képek is kifejezik: egy hús-vér 
kamaszlány karján egy öregesen elmélyült („bölcs”) arcú 
csecsemő piheg – vagy éppenséggel könyvet, kéziratte-
kercset tart a kezében. A csecsemő Jézus a történelmi 
időben él ugyan, de a fejlődés és a növekedés törvényei őt 
nem érintik. Egyszerre él az időn kívül és belül.

Kisfiúként kioktatja a bölcseket. Magáról „vőlegény-
ként” vagy „fiúként” beszél, de ezek nem feleltethetők 
meg egyetlen földi életszakasznak sem. Évei alapján meg-
lett férfi, de a kánai menyegzőre az édesanyjával érkezik.

Van-e valami lehetetlen az Úr számára? (1Móz 18,14)1

Isten közelsége zárójelbe teszi a földi időt: idős asszo-
nyok fogannak, öreg próféták hadseregeket vezetnek. 
De furcsa módon a Biblia szereplői mindvégig tudatában 
vannak a földi időnek, az emberi test véges lehetőségei-
nek. Sára felkacag, mikor meghallja, hogy egy esztendő 
múlva fia születik. „Ábrahám és Sára élemedett korú öre-
gek voltak, és Sáránál már megszűnt a női életfolyamat.” 
(1Móz 18,11) A nevetés a földi és az isteni idő abszurd ösz-
szeegyeztethetetlenségét, feloldhatatlan ellentétét jelzi.

A látogatás Ábrahámnál egyszerre idilli és félelmetes. 
Már-már komikus, ahogy az öreg Ábrahám térül-fordul, 
(„kiszalad a csordához”), és szinte túlzó, ahogy magát 
nem kímélve, a lelkiismeretes házigazda buzgalmával 

próbálja pihenésre bírni az utazókat. A nagy igyekezetet 
aztán a „kedves vendég” azzal hálálja meg, hogy leleplezi a 
sátor bejáratánál hallgatózó háziasszonyt – mintegy „be-
lelát a gondolataiba”, hiszen Sára csak „magában nevet”. 

Sára leleplezését, az Ábrahámnak tett, újból megerősí-
tett ígéretet rögtön követi Szodoma elpusztítása. „Mivel 
Sodoma és Gomora kiáltása megsokasodott, és mivel 
bűnük fölöttébb súlyossá vált, lemegyek, és megnézem, 
hogy vajon teljesen a hozzám felhatott kiáltás szerint cse-
lekedtek-e, vagy sem.” (1Móz 18,20–21)

És az élet ígéretét azonnal követi a halál ígérete.
Ábrahám és az Úr párbeszéde mintha megismételné a 

„vendég” és Sára beszélgetésének dramaturgiáját. Kedé-
lyes huzakodással kezdődik, mígnem Ábrahám rájön, az 
Úr igazságos, és már réges-rég eldöntött mindent.

Bár Isten aggokat is felruházhat az ifjúság erejével és 
lendületével, azért a kamaszkor (a próbatételek ideje) ki-
tüntetett időszak a bibliai hősök fejlődésében is. Annak 
ellenére, hogy a Biblia nem ismer kalandvágyból a nagy-
világban kóborló hősöket. Ám mindig a fiatalok azok, 
akik Jákob módjára a pusztában bolyonganak, József 
módjára helytállnak az idegen udvarokban, vagy tékozló 
fiú módjára belevesznek a nagyvilágba. 

Most két fiatal, idegenben élő álomfejtő, József és Dá-
niel tevékenységét vesszük szemügyre. 

Ők elég sokáig élnek, de a Szentírás soha nem állítja 
őket elénk unokáik, dédunokáik körében élő pátriárka-
ként. Tetteik alapján végig fiatalok vagy középkorúak, 
mintha rájuk nem vonatkozhatna az, ami számos hősre, 
hogy „éveik betelnek”. József és Dániel története – az 
idegenben helytálló, ott bámulatos karriert építő, de sa-
ját gyökereiről meg nem feledkező ifjúé – mindennél al-
kalmasabb, hogy Northrop Frye példáját követve önálló 
irodalmi elbeszélésekként olvassuk.2 Ezzel mindeneset-
re nem vagyunk egyedül. Nem véletlen, hogy a bibliai Jó-
zsef, az Ószövetség egyik különleges „karrieristája” ihlette 
a XX. század egyik nagyregényét.

Bánki Éva

Földi idő, égi idő, udvari idő
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Az idegenben boldoguló, ott különleges próbatételeket 

kiálló bibliai hősök története amúgy nem teljesen illik a 
folklórból is ismerős mitikus sémába. Se József, se Dániel 
nem „vitézként” nyerik el az idegenek jóindulatát és el-
ismerését. Nem mentenek meg hercegnőket, nem vezet-
nek hadseregeket, nem foglalnak vissza országokat, nem 
küzdenek meg szörnyekkel: ők az idő titkait tárják fel.

Egyikük tevékenysége sem nevezhető bibliai értelem-
ben hagyományos próféciának. Se Dániel, se József nem 
a kiválasztott nép és az Úr között közvetít, az ő próféciá-
ik, álomfejtéseik az egyetemes jövőt, az Izraelt körülvevő 
nagyhatalmak sorsát érintik. József második álomfejté-
se, vagy inkább „tanítása” épp a banalitása miatt külön-
leges: a „bő” esztendők feleslegét félre kell tenni a „szűk” 
esztendőkre. Semmi titokban támadó hatalom, semmi-
féle különleges csodafegyver. József álomfejtése szerint 
a politikai-gazdasági siker mindenkor az előre-látás (sic!) 
racionális tervezés, gazdálkodás, takarékosság függvé-
nye. Mintha a nagyszüleinket hallanánk.

József sikeres pénzügyminiszteri, gazdasági tényke-
dése, ennek a „sikernek” a szakrális megalapozottsága 
a Biblia egyik érdekes vonulatára hívja fel a figyelmet.  
A földi értelemben nincstelen és hajléktalan Jézus is sok-
szor beszél példabeszédeiben „jó gazdákról”, helyes és 
helytelen befektetésekről, pénzzel való bánásról. A mó-
zesi törvények egy részét („szombatév” stb.) olvashatjuk 
a fenntartható fejlődést megalapozó környezetvédelmi 
szabályoknak is. Mindezek tanúsága alapján a ráció és 
a célelvűség transzcendens megalapozású, szakrálisan 
igazolt, a Gondviseléssel teljesen összhangban álló fogal-
mak. Isten maga az Értelem. Ennek fényében az előre-lá-
tás legbanálisabb formáit – sziklára épített ház, tartalék-
olaj a lámpásokba, gabonaraktárak megszervezése – sem 
tarthatjuk Isten akaratával ellentétesnek. 

Mintha a Szentírás nem tenne érdemi különbséget ra-
cionális tervezés és profetikus éleslátás között – mind a 
kettő isteni adomány.

Dániel előre-látása sokkal különlegesebb. Mint a Biblia 
valamennyi olvasója, mi is roppant kíváncsiak volnánk a 
Nebukadneccar uralmát követő birodalmak pontos fel-
sorolására, azaz a „jövőre” (hiszen egyes-egyedül az Úr 
szabja meg a különböző időket és alkalmakat (Dán 2,21), 
de épp ez az, amit a szentírási szöveg nem tár elénk egy-
értelműen és világosan. (A „négy fenevad” jelentése nem 
fejthető meg magából a szövegből.) Csak egyetlen dolog-
ban lehetünk teljes egészében biztosak: Nebukadneccar 
után új és új nagyhatalmak jönnek. 

Itt nem is feltétlenül vagy nem csak maga a megfejtés 
csodás, hanem az álomfejtés körülményei. A fogoly Dá-

niel ugyanazt az álmot látja, mint Nebukadneccar király. 
(Ez majdnem olyan csodás, mint mikor Ábrahám „láto-
gatója” észreveszi, hogy Sára hangtalanul nevet a sátor-
ban.) Ám ebből az álomfejtéséből az is következik, hogy 
a jövő mindannyiunk tudatalattijában ott rejtőzik.

Dániel könyve egyike a legtöbbet kritizált és kutatott 
bibliai könyveknek. A próféta utalásai a történelemtu-
domány segítségével könnyen adatolhatók, ráadásul az ő 
„apokaliptikus forgatókönyve” a mi még be nem teljesült 
időnkre is vonatkozik. Engem az évhetek számolásánál,3 

a dánieli apokaliptikus menetrendnél jobban érdekel a 
nagypolitika, az udvar mint sajátságos létforma, tér- és 
időélmény.

Az „udvar” a világosság, a rend, a civilizáció jelképe a 
középkori lovagi irodalomban. Van jellegzetes „udvari 
idő” is a trubadúrlírában, ez pedig az újrakezdés emble-
matikus évszaka, az „új idő”, a tavasz, melyhez a költők a 
spirituális reménység, az intellektuális kifinomultság és 
egy fennkölt érzelmi állapot, az „udvari szerelem” érté-
keit is társították.4

Érdemes összehasonlítani ezzel az Ó- és Újszövetség 
udvar-ábrázolásait! Fejetlenség, rendetlenség, zűrzavar, 
érzékiség, kapkodás, esztelenség; az udvar közepén egy 
zsarnoki vagy infantilis, könnyen befolyásolható – tulaj-
donképp, mint Eszter könyvében láthatjuk, akárki által 
befolyásolható – királlyal.5

A legtöbb földi uralkodó a Bibliában önkényúr vagy 
futóbolond.

És semmilyen udvar (még Dávidé sem, Salamoné sem) 
lehet elég áttekinthető, világos és racionális a bibliai ér-
telemben vett tervezés, előre-látás eszményéhez képest. 
Ennek az udvar-ábrázolásnak megvannak a maga állan-
dó stiláris jegyei: szaggatottság, homályosság, drámai-
ság, töredékesség, a korábbi folyamatos történetmondást 
felváltó élénk párbeszédesség és hozzá sok-sok kihagyás. 
A megbicsaklott, drámai idő szokványos (akár a népbal-
ladákból is ismerős) eszközei. Az udvari tapasztalat, az 
irracionális tér- és időélmény szinte megbetegíti a „hatal-
masokat”, az udvari élet résztvevőit; az őrület, a depresz-
szió és tudatzavar is legtöbbször a királyok háta mögül 
leselkedik (Saul, Nebukadneccar). Ám ebben a hisztéri-
kus légkörben, ebben a hírhedten zűrzavaros és hektikus 
intézményben, a józan észnek és a politikai érdekeknek 
is ellentmondó folytonos „irányváltásokban”, a hatalom 
bizsergető közelében kifejlődhet egy olyan érzékenység, 
amelyben két ember szinte belelát egymás agyteker-
vényeibe. Ráadásul a Biblia udvari történetei gyakran 
legalább olyan hátborzongatók, mint a kora romantikus 
„gótikus regények”. Kísértetek, szellemek, halottlátók, 
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sőt a Shakespeare-t is megihlető Saul (Macbeth) tör-
ténetében felbukkan még egy boszorkány is (endori 
halottlátó). Mindez azt is érzékelteti, milyen démoninak 
látja a Biblia a nagypolitikát.

A „Babilon végnapjait” nyomon követő Dániel, aki 
számtalan királyt kiszolgál a jóstehetségével és próféciái-
val, egészen rejtélyes figura. Az ószövetségi hősök több-
ségével ellentétben nincs szinte semmilyen magánélete 
(apja, anyja, gyereke, felesége), vagy erről alig tudunk 
meg bármi érdekeset, mert mintha a „látás” teljesen ki-
töltené Dániel egész emberi mivoltát. Meglepően intro-
vertált férfi, elutasítja a szobor-álom megfejtéséért járó 
kormányzati posztot, a megtisztelő feladatot átengedi 
három társának, Hananjának, Mísáélnek és Azarjának.6 
Ő maga csak egyetlen napig visel kormányzati tisztséget 
(Dán 5,29). Legtöbbször háttérbe húzódva, tanácsadói 
szerepkörbe húzódva figyeli az „idők jeleit”.

Ideális narrátor. Szinte mindig fiatalként látjuk. Sors 
és felelősség nélkül. Valamiféle önként vállalt „kiskorú-
ságban”.

A Dániel könyve látomások, isteni közbeavatkozással 
végződő csodás események és drámai kataklizmák, nem 
várt politikai fordulatok különös egyvelege. Az egymás-
ra torlódó, nehezen követhető történések meglepően 
drámai hatást keltenek,7 úgy érezzük magunkat, mintha 
egy őrült, kesze-kusza királydrámába csöppentünk vol-
na. Fejek hullanak a porba, királyok jönnek-mennek, a 
kaotikus eseményeknek csak a transzcendens látomások 
szolgálnak értelmezési keretül.

A Biblia nagy álomfejtős történetei egyébként szin-
te mind királyi udvarban (vagy az udvar, a „hatalom” 
vonzáskörzetében) játszódnak. Épp Dániel története a 
bizonyság arra, hogy a Történelem ura nemcsak a kivá-
lasztott nép mindennapjait, hanem a birodalmak és a ki-
rályok idejét is ellenőrzés alatt tartja.

Ám a történelmi és az udvari idő nem feltétlenül 
ugyanaz. Egy kis közösség másként él, mint a romlott-
ságban szinte egymással vetélkedő királyi udvarok. De 
az időeltolódás (mint Sára esetében is láttuk) nem feltét-
lenül tragikus. 

Habakuk próféta látogatását a babiloni udvarban csak 
a katolikus Biblia-változatban találjuk.

A Szentírás eme legfergetegesebb humorú jelenetét szó 
szerint idézzük:

Habakuk próféta ebben az időben élt Júdeában. Ép-
pen megfőzte az ételt, a kenyeret beleaprította a tálba, 
és elindult a mezőre, hogy kivigye az aratóknak. Ekkor 
az Úr angyala felszólította Habakukot: „Vidd el ezt az 
ebédet Bábelbe, Dánielnek, az oroszlánok barlangjába!”  

FÖLDI IDŐ, ÉGI IDŐ, UDVARI IDŐ

Hieronymus Bosch : Gyönyörök kertje, triptichon részlet, 1500 k.
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Habakuk azt felelte: „Uram, Bábelt sose láttam, az orosz-
lánok barlangjáról meg sejtelmem sincs.” Erre az Úr 
angyala megragadta az üstökénél, s hajánál fogva elvit-
te lelkének erejével Bábelbe, és letette a barlang mellé. 
Habakuk lekiáltott: „Dániel, Dániel, itt az ebéd, amelyet 
az Isten küldött neked.” Dániel erre felfohászkodott: 
„Megemlékeztél rólam, Istenem, mert te nem hagyod el 
azokat, akik szeretnek.” Ezután Dániel fölkelt, és meg-
ebédelt. Habakukot meg az Úr angyala azon nyomban 
visszavitte lakóhelyére. A hetedik napon a király elment, 
hogy meggyászolja Dánielt. Amikor a barlanghoz ért, be-
nézett, s lám, Dániel ott üldögélt. Hangosan felkiáltott: 
„Nagy vagy, Uram, Dániel Istene, és rajtad kívül nincsen 
más!” Kihúzatta Dánielt, és azokat dobatta a barlangba, 
akik el akarták pusztítani, és ott a szeme láttára felfalták 
őket az oroszlánok.8

Miért kellett az Úrnak „üstökön ragadni” szegény Ha-
bakuk prófétát, mikor a Dániel saját szakácsát sokkal 
gyorsabban és kényelmesebben elragadhatta volna az 
oroszlánbarlangba? Ráadásul, ha Isten prófétákat „ragad 
el”, akkor arra is képes lehet, hogy mindenféle emberi 
közvetítés nélkül terített asztalt varázsoljon a királyok 
kedvencének, a babiloni fő-fő-értelmiséginek, Dániel-
nek. A falusi próféta felbukkanása (fazekakkal, éthor-
dókkal) az Ószövetség egyik legmulatságosabb jelenete. 
A leghumorosabb, hogy se Dániel, sem Habakuk nem 
különösebben csodálkozik ezen a nem mindennapi ta-
lálkozáson („Dániel, Dániel, itt az ebéd”), bár Habakuk 
mintha egy kicsit neheztelne, hogy ilyen kurtán-furcsán 
„kirángatták” megszokott tennivalóiból.

Az égből alápottyanó falusi próféta figyelmeztetés is 
Dánielnek: barátkozhatsz babiloni királyokkal, de azért 
a „mi” fiunk vagy. (Dániel kései próféciái már nem a vi-
lágbirodalmakra, hanem Izrael jövőjére és a Messiásra 
vonatkoznak.) És ez a humoros találkozás arra is intheti 
a világtörténelem és a nagypolitika legmélyebb összefüg-
géseivel foglalkozó Dánielt, hogy mindannyian külön-
böző időkben élünk (nemcsak a „fenevadak”, a különféle 
veszett nagyhatalmak, hanem maguk a zsidók is), és csak 
a Szentlélek teremti meg a komikus vagy tragikus távla-
tot, hogy egymás világába betekinthessünk.

Isten nélkül olyanok lennénk, mint az elszigetelten élő, 
egymásról mit sem tudó hangyabolyok.
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