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Magyar regényíró, úgy látszik, nem kerülheti el a 
történelmi témát. Talán a hagyomány is teszi – regény-
írásunk tulajdonképpen történelmi kosztümben lépett 
be az európai irodalom sodrába Jósikával, – de bizo-
nyára még inkább az, hogy a magyar gondolkodás szá-
mára a történelmi múlt valahogy mindig közelebb áll 
az aktualitáshoz, talán azért, mert a magyarság lét-
problémái közül egyik sincs végleg megoldva, ugyan-
azok a létkérdések, melyek századokon át felmerültek, 
minduntalan újra meg újra felmerülnek, megújulnak, 
és izgatják a lelkeket. A költő akárhol nyúl bele a múlt 
anyagába, mindig olyasvalamit markol meg, ami érint-
kezik a mai nap kérdéseivel és feladataival, ami még 
mindig nem vált múzeumi anyaggá, bizonyos nagy 
mértékig élő maradt. A történetíró állhat ezzel az 
anyaggal szemben a tárgyilagosság nyugodt álláspont-
ján, a regényíró, ha gondolkozó ember is, akarva, nem- 
akarva kénytelen a tegnapba belekapcsolni a mát, visz-
szavetíteni az elmúlt századokba a jelen félelmeit, aspi-
rációit és izgató eshetőségeit. De ha írását nem pen-
zumnak érzi, hanem életfunkciónak, akkor a ma 
életérzésének magas feszültségű átélése, életkapcsola-
tainak intenzitása fokozza fel képességét arra, hogy a 
múlt atmoszférájába, embereinek életformáiba beha-
toljon, és életteljessé támassza fel a történelemben hol-
tan fekvő anyagot, a jelen dimenzióiba emelje a maga 
tudatában és az olvasóéban azt, ami már réges-rég nem 
jelen többé.

Móricz Zsigmond is beleütközött az élettel, a for-
mákkal és önmagával való szüntelen küzdelmei során 
a történelembe. Nem a történelem romantikája csábí-
totta, mint legtöbb regényírónkat, még kevésbé a tör-
ténelmi díszletek – ő a történelemben is csillapíthatat-
lan igazságkereső, a realitást keresi, nem színpadot lát 
benne s nem is körképet, hanem valamit, ami egykor 
valóság volt, s amit neki újra valósággá kell tenni. De 
bizonyára csábította az a vágy is, amelyet a realista 

író a mai élet ábrázolásában bajosan tud kielégíteni, s 
amely már pályája elején megalkottatta vele a Sárarany 
Túri Dani alakját: életnagyságnál nagyobb, az átlagból 
magasan kiemelkedő alakokat rajzolni, nagy szenve-
délyekkel, a rombolás és teremtés rendkívüli erőivel. 
A naturalista irodalom, amikor a romantika hőskultu-
szának reakciójaként a hétköznapi kisember felé fordí-
totta kizárólagos figyelmét, nagyon is egy színvonalra 
hozta az életet, és elvesztett egy fontos hatáseszközt: a 
nagy ember képét. Robusztus és erőszakos egyénisé-
gek, mint Zola, ezt azzal akarták ellensúlyozni, hogy 
kis emberekbe nagy szenvedélyeket, legtöbbször nagy 
bűnöket oltottak be, ezeket szimbolikussá, valami apo-
kaliptikus szörnyetegekké nagyították, de azt érték el 
vele, hogy ezek a szörnyetegek önálló életet követeltek 
és elnyomták hordozójukat, az embert. Ezzel redukálta 
önmagát abszurdummá a naturalizmus. Ha pedig ezt 
nem akarta tenni, akkor menthetetlenül besüllyedt a 
kispolgári egyformaságba.

Móricz talán öntudatlanul is kereste az átlagon felü-
li méretet Túri Dani óta – minden nagy lélegzettel írt 
művén érezni az erre való törekvést; ha másban nem, a 
mű arányaiban. Ez a monumentális felé szorító belső 
ösztön vezette a történelemhez, ahol kedve szerint fel-
nagyíthatta hőseit, egy alacsonyabb, kevésbé nivellált 
kultúrfokon könnyebben megtalálta az emberi ösztö-
nök szabad játékát, és országok sorsát kézben tartó em-
bereken megmutathatta a mindenkori élet alapvető té-
nyezőit. Fejedelmekről írhatott, akik más halandóknál 
sokkal korlátlanabbul élhették életüket, volt hatalmuk 
megvalósítani akaratukat, akadálytalanul mehettek lé-
nyük parancsai után.

A tipikusan alföldi realista írót Erdélybe, a magyar 
romantika őstalajába vitte, talán a hagyomány, talán 
a kálvinista beidegzettség, de kétségtelenül legelső-
sorban az a felismerés, hogy a régi Erdélyből nézve, 
mint egy kilátó toronyból, jobban megpillanthatja a 
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magyarság sorsát s azokat az erőket, melyek ezt a sor-
sot meghatározták. És itt érezzük legelőször a költői 
divináció csodáját: az alföldi író, aki egy-egy kirán-
duláson, ha járt Erdélyben, olyan intenzitással élte át 
Erdélyt, tájaival és embereivel, egész atmoszférájával, 
azzal, ami benne korhoz kötött és azzal, ami időtlen, 
hogy az egész hatalmas trilógián át megszakítatlanul 
érezzük minden jelenetnek, tájnak, embernek penet-
ránsan erdélyi voltát. Nem az adatszerűségre gondo-
lok, ehhez kellő tárgyismeret híján nem is tudok hoz-
zászólni, nem tudom például, lehet-e lóháton, kocsin 
annyi idő alatt Kolozsvárról Gyulafehérvárra jutni, 
amennyi erre a regényben Bethlen Gábornak kell – de 
értem a hangulatnak arra a folyton érezhető hitelessé-
gére, amelynél fogva az olvasó mindig érzi, hogy Er-
délyben van, ami történik, az csak ott történhetik. Itt 
föltétlen diadalt arat Móricznak fő ereje: az atmoszfé-
ra-érzés, az az ösztönös biztonság, amellyel regényei-
ben a szükséges levegőt megteremti. Enélkül az a nagy 
történelmi készültség, amellyel dolgozik, másfél évti-
zed szüntelen foglalkozásának eredménye, holt anyag 
maradna. Móricz krónikákon, történelmi részlettanul-
mányokon, emlékiratokon, levelezéseken, prédikációs 
és zsoltáros könyveken át nem megismerte, hanem át-
élte Erdély történetét a két Gábor, Báthory és Bethlen 
korában, olyan otthonos biztonságban mozog benne, 
mint a mai napban, bizonyosra veszem, hogy jobban 
ismeri egy XVII. századi főúr életét, mint egy mai gró-
fét – de nem ez a fődolog, hanem az, hogy amit kitalál, 
ami az ő poézise, az is olyan szervesen kapcsolódik az 
igazolható tényekbe, történelmi valóság és költői kita-
lálás olyan maradéktalanul egybeolvad, hogy a kettőt 
lehetetlen egymástól elválasztani. Amit két személy 
párbeszédben mond egymásnak, azt is magától értető-
dően hitelesnek érzem.

Az atmoszférának ezt a folytonos érzését fokozza a 
nyelv egészen különös művészete. Móricz külön nyel-
vet teremtett trilógiája számára, mai erdélyies beszéd-
ből, régi erdélyi írások nyelvének élő beszéddé való 
transzponálásából, a mai köznyelvből – senki nem 
tudhatja, hogyan beszéltek a régi erdélyiek, de hogy 
így beszélhettek, abban nem érzek kétséget. A folya-
matos elbeszélés is tele van ennek a nyelvezetnek a 
formáival, különösen a szereplők gyakori monologue 
intérieurjeiben, s a sokszor lazán és hanyagul szerkesz-
tett mondatok olvasása közben olyan levegőbe kerül az 
ember, mintha Erdély fenyőillatában járna. Nagyszerű 
eszköz az író kezében ez a nyelv, nemcsak külön ízt és 
színt ad, hanem jellemez is, kort, embert, tárgyat. Még 

ha beletévednek is a mai hanyag nyelvhasználatból ke-
rült argószerű szavak, mint heccelődés, strapa – azok is 
megtalálják helyüket, szinte beleöregszenek az archai-
kus beszédbe. Móricz teljesen el tudja kerülni minden 
nyelvi archaizálás veszedelmét, a könyvszagot – az ál-
tala teremtett nyelv valóságos életnyelv. Nem lehet ez 
más, mint a korba beleélés eredménye – az író mun-
kája közben nem elképzelte a XVII. századi Erdélyt, 
hanem valóságosan benne élt. S a nyelvvel együtt jár 
a fogalmak és gondolatok korhűsége; kisebb adatbeli 
anakronizmusokat talán lelhet a könyvben, aki kákán 
csomót keres, de olyasvalamit, amit egy akkori em-
ber nem gondolhatott, vagy nem tudhatott, gondolati 
anakronizmust alig. Legfőképpen pedig minden, amit 
az író vagy bármelyik személye mond, a nyelvi kifeje-
zés módjából kapja hitelességét. Ezt aztán még jobban 
elmélyíti, hogy Móricz teljes biztonsággal tudja elke-
rülni a történelmi regényt írók egyik leggyakoribb 
hibáját, alakjai nem úgy gondolkoznak és beszélnek 
egymásról, mintha tudatában lennének annak a beál-
lítottságnak, melyet a történelem adott nekik, hanem 
mindig úgy, ahogy kortárs beszél kortársról, rokon- és 
ellenszenveik, érdekeik, pillanatnyi hangulataik sze-
rint, minden sejtelme nélkül a történelmi prestige-nek. 
Nem történelmi alakoknak érzik magukat, hanem élő 
embereknek. Móricznak a történelem nem színpad, 
hanem talaj, nem áhítattal nézi, hanem úgy, ahogy 
a mai életet, melléktekintetek nélküli tiszta látással.  
A történelmi pátosz helyébe a történelmi realitás lép. 
S a történelmi anyag nem veszít ezzel méltóságából. 
Olyan elevenné vált, hogy mindig érezni benne az em-
bertömegek sorsát, amely az előtérben álló személye-
ken át bonyolódik.

Két embertípus áll szemben egymással, a legma-
gasabb fokra emelve: a lángelme két egymással ösz-
sze nem férő típusa, a romboló és az alkotó géniusz, 
Báthory Gábor és Bethlen Gábor. Báthory az elme 
nagyszerű villanásainak embere, tele nagy gondola-
tokkal, a fantázia sötét lobogásával; vannak pillanatai, 
mikor az emberi lehetőség legmagasabb magaslatára 
emelkedik, s a nagyok legnagyobbika lehetne belőle, 
ha volna lelki ereje elgondolásainak megvalósításáért 
dolgozni. De hiányzik belőle az erkölcs fékje s az ön-
magán uralkodó akarat; labdája saját temperamentu-
mának, tragikus, elkényeztetett gyermeke az életnek, 
aki nem tud ellenállni a nő, a bor, a felhevült indulat 
semmi kísértésének. Testi-lelki szépsége csúfos bukás-
ban omlik össze, rövid fejedelemsége úgy vonul végig 
Erdélyen, mint egy megrendítően szép vihar, pusztu-
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lást hagy maga után, de otthagyja egy új fejlődés mag-
vait is. Geniális gondolataiból, ami megvalósítható, 
Bethlen valósítja meg. Bethlen, az építő genie, nem 
olyan színes és gazdag, nem olyan lobbanó fényű, de 
a következetes, makacs részletmunka embere, szeme 
mindig a feladatán, Erdély újjáépítésén, fejedelmi ha-
talmát nem önmaga, hanem nagy céljai javára gyako-
rolja, éjjel-nappal tervel, dolgozik, feláldozza nemcsak 
magát, hanem házastársi boldogságát is, hogy bevált-
sa, amit Báthory csak ígért és elképzelt: Erdélyt tün-
dérkertté változtatni. Báthory tisztára keleti jelenség, 
olyan, mint egy kozák hetman, vagy tatár kán, Bethlen 
a keresztény kultúra terméke. Az előbbi szebb, dúsabb, 
izgalmasabb, az utóbbi a megnyugtatóbb. A régebbi 
irodalom Báthoryban csak a bősz zsarnokot, a fajta-
lankodót és boriszákot látta, Móricz a szertelen erő 
önmaga megemésztésének grandiózus képét alkotta 
belőle, a legnagyobb méretű alakot, ami valaha fantá-
ziájában termett. Maga is úgy van valahogy vele, mint 
Bethlen Gábor, látja minden bűnét, genie-jének esz-
telen elpazarlását, a romlást, amit maga körül terjeszt 
és végül elkerülhetetlenül magára von, és mégis gyö-
nyörködik benne, rokonszenvez, kedvtelve foglalkozik 
vele. „Bethlen lehajtotta fejét: lelkében igazat adott a 
fejedelemnek, akinek mindenkor elismerte szellemi 
felsőbbségét, vagy inkább mindenkor meglepte s új 
világításba helyezte előtte a dolgokat a gondolata; ő a 
meglevő dolgokról tudott helyes és bölcs képet adni 
magának, Báthory a jövőről… A fejedelem a jövőbe 
vetette nagy lobogó tekintetét, s mindaz, amit képze-
lőereje fölvetett, rendkívüli s nagyarányú volt. Bethlen 
sajnálattal látta, de mint második ember állott Báthory 
mellett: ennek ragyogó fantáziájától ő is kigyúlt, s szíve 
mély fájdalommal érezte, hogy milyen kár, hogy ez az 
ember sohasem fogja egyetlen koncepcióját sem végre-
hajtani.” Az a szeretet és bámulat, melyet Bethlen érez, 
az íróból sugárzik át bele.

Báthory a színesebb és többrétű alak, ezért nagyobb 
méretűnek is látszik. Minden ügye személyes ügy, több 
benne a regényszerűség. Ezért a trilógia első része, a 
Tündérkert dúsabbnak, mozgalmasabbnak tűnik fel, 
mint a másik kettő, amelyek már Báthory csúfos halála 
után, Bethlen fejedelemsége alatt játszanak. Az egyen-
súly megváltozik: az első részben két egymással ösz-
sze nem férő nagyság áll egymással szemben, a másik 
kettőben Bethlen egymagában áll, méltó antagonista 
nélkül, a regénycselekménynek benne magában kell 
lejátszani, közélete és magánélete tragikus konflik-
tusában. Előkerül Móricz legtipikusabb motívuma: a 

férj és feleség véres súrlódása hivatásbeli kötelesség, 
szerelem, féltékenység között. Az asszony, aki egészen 
magának akarja a férfit, nem tud vele szállni a magasba, 
élete nagy munkájából csak azt látja, hogy tőle vonja el 
az időt, törődést, szeretetet, s a hisztérikus féltékeny-
ség kínos jeleneteivel emészti önmagát, férjét, szerel-
müket. A férj, akit a genie parancsa kötelez szállani a 
magasba, de lassan őrlődik a keserűségben, hogy a fe-
lesége, akit szeret, nem érti meg, nem lát hivatásában 
semmi szépséget, nem is akarja támogatni. Az össze 
nem illő és mégis szerelemmel oldhatatlanul összekö-
tött emberpár feloldhatatlan tragikus konfliktusa ez.  
A nagy ember egyedülvalóságának tragikuma van ben-
ne. Bethlen nem talál magához való asszonyt az élet-
ben. Akit ifjúi szerelemmel magához kötött, a feleség, 
Károlyi Zsuzsánna, önmagát testileg is elégető kicsi-
nyes házsártosságával, beteg féltékenységével elidege-
níti magától. A másik nő, Báthory Anna, Gábor húga, 
akihez a soha le nem csillapodó testi vágy húzza, épp 
olyan erkölcsi korlát nélkül él, mint valamikor bátyja, 
s ha tudna is szállni Bethlen magaslatain, fajtalansága 
méltatlanná teszi a nagy ember melletti helyre. Erdélyt 
boldoggá teszi Bethlen, maga boldogtalan marad.

A feleségével való hallgatag harcában, amelyben 
mindig az asszonyé a szó, a férfinak csak a csitítás, 
biztatás marad, válik igazán emberivé Bethlen alakja. 
Ahogy nagy vállalatai közben, akár a hadakat készíti, 
akár a romba dőlt városok, falvak felépítésén munkál, 
mindig ott rágódik szívén az otthon emésztődő feleség 
miatti keserűség s megkeseríti minden örömét tervei 
valósulása, munkája diadala felett, ahogy arra a hírre, 
hogy a felesége beteg, lóhalálában vágtat Kolozsvárról 
Gyulafehérvárra, ahogy az igazi férfi végtelen türelmé-
vel igyekszik rávenni az asszonyt, hogy érezze már meg 
a nagy elhívatás szépségét, abban jobban érezni az em-
beri nagyságát, mint akármelyik hadi vállalatában. Ez-
zel válik Bethlen alakja teljessé. És Károlyi Zsuzsánna 
alakját, a természettől kislelkű és kicsinyes asszonyét a 
mánia félelmetessége növeszti nagy méretekre, a meg-
keseredett mézű szerelem. Némelyik jelenetben, mint 
mikor hisztérikus görcsökbe esik arra a pletyka-hírre, 
hogy férje Báthory Annánál járt, s hirtelen, átmenet 
nélkül kivirágzik, mikor a férfi váratlanul hazaérkezik 
– a mániákus asszony csaknem démoni méretekre nő. 
A szenvedély, amely zabolátlanságával romlássá válik, 
a szenvedély, amely eltorzítja a tiszta érzést is, a szen-
vedély, mely az ész igájába fogva nagy tetteket művel 
– három monumentális képét a szenvedélynek mutatja 
fel a trilógia három főalakjában Móricz Zsigmond.
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Hátrább pedig, a nagy alakok mögött Erdély. Nem 
romantikus ragyogású tájképekben, inkább kevés vo-
nással megrajzolva a zord tájak, zúgó erdők, elpusztí-
tott, újra kivirágzó mezők, a hegyeken büszke várak, 
a völgyekben nyomorult parasztkalyibák, itt-ott egy-
egy kőfallal kerített város, Kolozsvár, Szeben, Gyu-
lafehérvár. Gőgös, kegyetlen, kapzsi főurak, akiknek 
láthatárán nincs magasabb eszme, mint uradalmaik, 
váraik gyarapítása, akiknek a kardjuk markolatához 
kapni ösztönszerű mozdulat, akik minden szolgálatot 
donációkkal akarnak megfizettetni, s bármikor készek 
konspirálni a fejedelem ellen, ha másnak jut a doná-
ció, s haszonért könnyen odadobják a fejedelemnek 
a feleségüket is. Zárkózott, maguk-módja szerint gő-
gös, bizalmatlan szász polgárok, akik nem is akarnak 
más lenni, mint örök-idegen test az erdélyi világban.  
S messze távolban kifosztott, nyomorgó, félvad parasz-
tok, jajgatva a földesúr korbácsa alatt s menekülve az 
erdőkbe vad tatár hordák és éppolyan vad hajdú-ha-
rácsolók elől. Egy feledhetetlen alföldi jelenet: Tisza-
parti marhapásztorok, durva, elvadult, tudatlanság 
szennyében élő emberek, roppant marhacsordát haj-
tanak át a Tisza áradásán. Félelmes képe ez egy meg-
kínzott, életformáiban századokkal hátravetett or-
szágnak, zivataros időkben felbomlott társadalomnak.  

Egy-egy pillanatra, ellentétül, felvillan a bécsi császár 
spanyolos előkelőségű városa és a Thurzók bittsei kas-
télyának mérhetetlen gazdagságon épült választékos-
sága. Egy ilyen erkölcseiben megromlott, műveltség-
ben visszaesett társadalomban kell Bethlennek rendet, 
erkölcsöt, a hazáért való áldozatosságot teremtenie. 
Móricz mesterműve, hogy meg tudja mutatni ennek 
a zordon életnek a komor szépségét is, a magyar fajta 
bomlásában is megmutatkozó erejét.

Az Erdély-trilógia a legnagyobb erőfeszítés és a legna-
gyobb eredmény is, amit Móricz erőfeszítésekről rövid 
lankadásokon át újabb erőfeszítésekre haladó pályáján 
elért. Szintézise mindannak, amit eddig csinált, benne 
van teljesen, hiánytalanul, genialitásával és tévedései-
vel, képességeinek minden kimeríthetetlenségével s 
minden korlátjával, népével való szolidaritásával, éber 
és figyelő szellemének töméntelen tapasztalásával és 
veleszületett igazság-ösztönével. Egy monumentális 
alkotásra született író megvalósította, amire született.
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