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Németh Laszlé
Mi a ponyva?'

m Tekintetes kirdlyi Térvényszék! Magyar irdkat soha-
sem tdmadtak olyan kiméletleniil, mint az elmult négy-
ot esztenddben. Otven-szdzezres példdnyszdmu Gjsagok-
ban nap nap utdn jelentek meg cikkek, amelyek szinte a
szotar minden becsiiletsérté melléknevét a fejiikre szor-
tak; a legkiilonb6zébb politikai irdnyok vontdk felelds-
ségre a maguk szempont;jibdl s a legkiméletlenebb mo-
don az irodalmat. Ebben a harcban a legjobb é16 magyar
ir6k idegzete pusztult bele. De barmennyit és barmilyen
igazsagtalanul kellett szenvedniok, egynek sem jutott
eszébe, hogy a birésighoz forduljon sérelmével. Tudtdk,
hogy igazsdgot nekik csak az igazsdg szolgéltathat, meg-
torldsuk, hogy akik ma szembenadllnak velik, az utékor
szemében is szemben maradnak. A legelkeseredettebb
sem gondolt méds bosszura, mint hogy mtivei utols6 kote-
téul a rola irt dlkritikdkat kiadja. Vonszolja maga mogott
holtédban is 6ket, mint ahogy ott voltak életében.

S most itt van egy irétarsunk, akit munkdssaga alapjin
a jobbak koziil senki sem ismer el magdval egyenrangu-
nak, aki megkapta a magyar térsadalomtél mindazt, amit
masok meg nem kaptak, tagja a Kisfaludy Tdrsasdgnak,
Corvin-lancos, szinigazgaté, a Szinpadi [rék Egyesiileté-
nek elnoke, konyveit hazai és kiilfoldi kiadok reklamoz-
zak, s nem birja ki, hogy egy vidéki tanar egy alig olva-
sott vidéki lapban életrajzi regényeirdl, amelyekkel csak
Magyarorszagon legaldbb egymillié pengét keresett, a
véleményét elpisszenje; a birosag elé idézi 6t, tarsadalmi
sulyédval probélja agyonnyomni, hozzd még dtezer pen-
got is kovetel a csalados apdn, akinek ez koriilbelil félévi
fizetése. Mint polgdrok, elismerjiik a jogét erre, mint irok
(s a Tekintetes Térvényszék {réi véleményiinkre kivén-
csi) meg vagyunk botrdnkozva rajta.

Juhdsz Géza ponyvanak mindsitette Harsinyi Zsolt
életrajzi regényeit. Harsdnyi Zsolt szerint ez becsiiletsér-
tés; engem is becsiiletsértési tigyben idéztek meg. Ezt nem
értem. Hat csakugyan becsiiletbe viagé dolog ponyvit
irni? Az a sok szegénylegény, aki a sdrga fiizeteket 6sszeir-

ta, mind gazember? Az embereknek vannak nemesebb és
kevésbé nemes szérakozdsaik és igényeik. Van, aki operat
hallgat, van, aki cigdnyzenét. Van, aki Svijcba utazik, van,
aki a ligetben il 6l barlangvasttra. Van, aki badacsonyit
iszik, van, aki palinkdt vedel. De mondhatjuk-e, hogy az
a sok derék libretto-ird, cigdny-zenész, angolpark-bodés,
vasdri marc-arusitd, vinkétermeld becstelen ember? S6t:
igen tisztes polgdrok vannak koztitk. Harsényi Zsolt mas
téren is bebizonyitotta, hogy a szérakoztatds nem éppen
magas, de nem is becstelen mddjaitél nem idegenkedik.
Els6 kotete a sajat miifaji meghatdrozdsa szerint: kuplék,
dalok, chansonok. Azéta is irt operettlibrettét, téle szar-
mazik az az operettbetét, amelyet a lillafiiredi ir6i héten
dltalanos derultség kozepette olvastak fol. Ilyesmiket irni
semmivel sem kevésbé becsiiletbe vdgd, mint ponyvit
irni. A ponyvairdst még a ponyvarendelet sem tiltotta be
(amint nem fogja betilthatni soha, semmiféle rendelet,
a j6 irodalom veszélye nélkiil), hisz aki harom pengénél
tobbet tud kapni a ponyvajaért, szabadon kereskedhetik
vele. Ponyva mindig sokkal tobb fogyott, s fog fogyni,
mint irodalom. Tamasi Aron mondta tréfisan, hogy a
ponyva az erdd; 6 adja az oltalmat, hogy itt-ott egy virdg
is nyilhasson. Shakespeare, Cervantes, Racine, Goethe a
ponyvénak milyen éserdejében virultak ki! Szinhdzaink
a legutobbi id6kig jorészt ponyvét adtak, a magyar film
kilencvenot szdzalékban ponyva. A ponyvéra koltott ma-
gyar pénz (pedig kdzdnségiink az utolsé tiz évben ugyan-
csak rékapott az irodalomra) még mindig ugy arnylik,
mint egy a tizhez, ha nem egy a szdzhoz. Juhdsz Géza, ha
tévedett, legfoljebb lefokozta, de nem becsiiletében sér-
tette meg Harsdnyi Zsoltot. Hitelrontdsért porélhetne, s
nem becsiiletsértés miatt, bar szdzezres példanyszimban
fogy6 konyvek hitelét igazan nehéz egy ezer példinyban
megjelend s tiistént elporlé napilapban megrontani. Ki-
I6nben is ez a fajta lefokozds az, amelynek a nevetséges-
sége — ha nem igaz — azonnal kideriil. Képzeljiik el, hogy
Bartok Bélat valaki kabarémuzsikusnak, Babits Mihdlyt



chanson-koltének nevezné. Ok bizonyéra nem futninak
segitségért a birdsdghoz.

De hit volt-e joga Juhdsz Gézanak a ponyva sz6 hasz-
nélatdra? Néhany napja, nagyobb iréi tirsasdgban, mely-
ben legnagyobb €18 iréink, Tamasi Aron, Kodolanyi Ja-
nos és Illyés Gyula is jelen voltak, azt a féladatot adtam
fol, hatdrozzdk meg, mi a ponyva. A legnagyobb sikere
Illyés Gyula meghatdrozdsdnak volt: ,Ponyva az az irds-
mt, amelynek célja nem az igazsag kifejezése, hanem a
szorakoztatas.”

Ez a meghatdrozds helyes, de tulsdgosan szigoru. Az
irodalomnak is lehetnek Strauss-kering6i. Vannak sz6-
rakoztaté irék (bar a mai magyar irodalombél egyetlen
ilyet sem tudnék megnevezni), akiknek nincs més céljuk,
mint a szorakoztatds; mégis annyi természetes bajt suga-
rozhatnak kézben, hogy akarva-nemakarva muvészetet
csindlnak, olvaséikat mutiélvez8kké teszik. Ha az ilyen
Boccaccio-, Mikszath-féle irék a mi moralistidbb széza-
dunkban meg is fogytak, meghatdrozasunkban helyet
kell hagyni a szimukra. A ponyvanak, ahogy én litom,
hdrom ismertetéjele van. Az els6, amit Illyés is hangsu-
lyoz, az ir6 torekvése, eréfeszitése. Nem a legnagyobb-
ra tor, nem harcolja meg mondatrél mondatra, alakrol
alakra az ird harcdt a kifejezésért. Elére lazit az instru-
mentumdn, mert érzi, hogy a kénnytt keres6 kozonség-
nél konnyebb sikere lesz. Ebben kiilonbozik a ponyva a
féremiitol. A fércmi irdja, tehetségéhez mérten, kiizd,
er6lkodik, a sikertelen harc nyoma ott van a miben, csak
az eredmény torz, reménytelen. A ponyvamut madsik is-
mertetdjele, hogy nincs irodalmi értéke. Nagy irékndl is
be-beall a szdndék lazuldsa — Jokai, Krady mennyit pac-
kaztak a muzsédkkal —, de a tehetségiik, a reflexeik meg-
mentik 6ket. A ponyvamiinek azonban nincs irodalmi fé-
nyessége, feszessége. A harmadik kritérium az olvaséban
van. Ismerjiik azt a mozdulatot, amellyel utasok egy-egy
pengds regényt a palyaudvaron megvesznek. Ot vagy tiz
6rat bumlizok, azalatt nem gy6trom komoly dologgal az
agyam, megveszem, otthagyom a vonatban ezt. Tudjuk,
hogy mivelt, komoly emberek is rakapnak a detektivre-
gényre mint élvezeti szerre. Egy dllamférfir6l hallottam,
hogy kofferszam hozatta a mazeumi kényvtarbol a de-
tektivregényt. Az ilyen olvasé dllapota olvasds kozben
lényegesen kiilonbozik a komoly olvas6étdl. Nem az élet
nagy igazsdgait keresi az iréval egyiitt, hanem az idegeit
akarja elfoglalni. Vagyis a ponyva olyan irdsmii, amelyben
az irodalmi kiizdelmet eleve foladé ird irodalmilag értékte-
len formdban alacsonyabb olvaséi hajlamokat elégit ki.

Harsanyi Zsolt életrajzi regényei kozil én a Magyar
rapszédidt, az Ustokdst, az Ember kiizdj és Mathias Rex ci-

miueket olvastam el; nem dllithatom tehdt, hogy a ponyva
definicidja valamennyi életrajzi regényére raillik. A tengert
sem kell kiinni ahhoz, hogy az ember az izére rdj6jjon, s ha
Dosztojevszkijrél vagy Tolsztojrdl beszélhetiink anélkiil,
hogy minden sorét elolvastuk volna, Harsanyirél is jogunk
lesz, amint joga volt a vddlottnak is (bérhogy szeretné ezért
a felperes elmarasztalni) két-hdromezer oldal alapjan diag-
nozist folallitani. Miel6tt azonban Harsanyi muveire ré-
térnénk, foglalkozzunk kicsit a miifajdval. Harsanyi Zsolt,
amikor az életrajzi regények divatos miifajét nalunk lefog-
lalta, olyan teriiletre tévedt, amely f6l6tt a ponyva veszélye
dllandoan ott lebeg. Tolsztoj-féle nagy irok, akik maguk is
langelmék voltak, nemhidba hiizédoztak attél, hogy torté-
nelmi alakok koziil gyurjanak f6hést maguknak; Napole-
onnak és Kutuzovnak, a Hdbori és béke héseinek inkabb
csak az drnyéka vetddik rd. Koteteken at egy langész bé-
rében mozogni, élete minden rezdiilésében bemutatni:
kényelmetlen, majdnem hogy szemérmetlen feladat. Kii-
l6nésen, ha az a langész nem politikus, akivel szemben a
muvész bizonyos szempontbdl folényben van, hanem egy
mésik, néla jéval nagyobb miivész. A tanulmany, amely az
alpesi hegymaszdk folszerelésével indul neki a maganyos
oridsnak, s kelld aldzattal és bizonytalansdggal probal éle-
te rejtélyébe behatolni, mindig nemesebb és megfelel6bb
eszkoz lesz langelmék dbrdzoldsara, mint az életrajzi re-
gény, amely életét, szavait a leghatdrozottabb képekben
allitja elénk. Amikor Maurois Byron-regénye tizenot éve
magyarul megjelent, mar f6lhivtuk e divat veszélyeire a fi-
gyelmet, pedig Maurois inkdbb csak az esszét iparkodott a
regény szineivel folfrissiteni. S 6 mégiscsak, ha nem is az
egyenrangusig, de a fogékonysag jogcimén Iépett hdse elé.
Harsényi életrajzi regényeirdl egy pillanatig sem lehet irds-
hoz érté embernek ez az illizidja. Az ird itt szdz oldalon ke-
resztiill semmiféle jogcimet sem szerez arra, hogy hésével
foglalkozzék; életkorilményeiben topog, meg sem probal-
ja, hogy géniuszaval szembenézzen.

Harsanyi az ir6 munkdjabol egyet végez el rendesen: az
adatgytjtést. Elolvasta a Madach-, Petéfi-, Liszt Ferenc-
életrajzokat, még csalddi konyvtarakban is kutatott, épp
elég céduldja volt, ahogy egy filologus mondand. Mint
muivész azonban beérte azzal, hogy ezeket a céduldkat id6-
rendben, a legkezdetlegesebb iréi eszkozokkel elnovells-
sitsa, sokszor éppen csak beolvassa. Az dbrazoldssal sehol
sem veszédik tobbet, mint amennyit egy filmen felnétt,
érdekességek utdn futd, feliletes elme az ir6t6l megkivin.
Sehol egy kidolgozottabb alak, egy gonddal megfestett
kép, egyjelz6nyi nyoma annak a kiizdelemnek, amellyel az
ir6 gondolatai drnyalatat védi. Olcsé kulisszdk kozt futunk
szdz és szdz oldalt, s ez a kulisszaszertség anndl bantobb,
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mert kézben egy Madéchcsal, Petéfivel, Liszt Ferenccel,
tehdt a suritett természettel kell foglalkoznunk.

Abban, amit mondtunk, az is benne van, hogy Harsanyi
Zsolt életrajzi regényeinek szdmottevé irodalmi értékiik
nincs. Irdshoz érté embernek, akit bardtsig vagy ossze-
kottetés félre nem vezet, errél mds véleménye nem lehet.
Bonyolultabb kérdés miiveinek a hatdsa a kozonségre.
Harsdnyi mégiscsak nagy emberekkel foglalkozik, éle-
titkrdl rengeteg adatot 6sszehord, nem foghatjuk-e fol 6t
ugy, mint szellemtorténeti népszersitot, aki a felnSttek
kozt végzi el a miiveltség rekapituldlasinak vagy potlasa-
nak azt a munkajit, amelyet az ifjusig korében az ifjisagi
irodalom. Ez, ha nem is magasrend iré6i hatas, de nem is
ponyva. S én biztosra is veszem, hogy Harsdnyi olvasoi
koziil igen kevés gondol arra, hogy é most ponyvat olvas,
s6t ugyanabban a tévedésben van, amiben a szerz6, hogy
Madich, Pet6fi, Liszt biivos terében él, még biiszke is fo-
gékonysagara, hogy ime, ami kételezé olvasméanynak oly
végteleniil unalmas volt, arra kézben ennyire megérett. Ez
azonban nem valtoztat azon, hogy koteteken 4t e nagy ala-
kok pletykaterében élt anélkiil, hogy velitk magukkal iga-
zan talalkozott volna. A kozonség ponyvaszomjinak van
egy sznobisztikus valfaja is, amely folyton a kultura nagy
alakjai koriil settenkedik, de ott kizdrdlag csak a mellékes,
az életrajzi, a ponyvaszert érdekli. Ez a fajta ponyvaszomj
talan még veszedelmesebb, mint a becsiiletes detektivre-
gény olvasds. Harsdnyi ezt szolgélja ki a magyar kozéposz-
taly igénye szerint. A por irataiban félmeriilt a pornogra-
fia vadja. Erre csak azt mondhatom: igen nagy irdk irtak
meg a Magyar rapszddia jeleneteinél sulyosabb dolgokat,
anélkiil hogy az pornografia lett volna. Viszont sokkal sze-
lidebb dolgok is azza valhatnak, ha az ir6 tehetsége nem
elég hozzd, hogy a természet megnyilatkozott igazsiga-
ként, s ne elpletykélt malacsdg gyandnt olvassuk, amit irt.

Befejezésiil két természetszerten folmerild kérdésre
kell még valaszolnunk. A ponyva meghatdrozdsiban az
ir6 torekvésérdl, eréfeszitésérdl beszéltiink. Azt mondtuk,
hogy az ir¢ eleve feladja a komoly iréi kiizdelmet. De a ko-
moly kiizdelmet eleve feladni, s ugyanakkor a nagy igény
szinét hordani, nem szdndékosan hamis cégérezés-e; an-
nak, akirél mondjuk, a becsiiletébe vigo? Ez igy is volna,
ha az ir6 elhatdrozdsszertien jutna el oda, ahové Juhdsz
Géza szerint Harsdnyi Zsolt jutott. Nem, a ponyvairénak
nem kell eltékélnie, hogy én métél fogva ponyvairé leszek.
A legtobben ugy is irjak a ponyvit: ontudatlanul. A siker
lesz itt az ir6 csapddjava; circulus vitiosus all el6. A dolgat
konnyebben fogé irét a kozonség, az dl-irodalom férumai
nyugtatjak meg, hogy igen, ez j6, termelj csak bel6le men-
nél tobbet. Az ir6 még konnyebbre fogja a dolgét, a siker

még nagyobb, igy csuszik mind lejjebb, amig csak valaki
el nem pisszeni az igazsdgot. Ez, elismerem, fdjdalmas pil-
lanat: a gyanuatlan ir6, mint Oedipus, félhdborodva hallja
az igazsagot. Azt hiszi, egy gengszter akadt az utjaba, meg
akarja buntetni, s csak lassan ocsudik rd, anélkil hogy
maga el6tt is beismerné, a kelepcére. Hogy Harsényi eseté-
ben s ez tortént, semmi sem bizonyitja szebben, mint hogy
ma itt vagyunk.

A misik kérdés, s egyben a por legkényesebb kérdése:
hogy mutathat {6l egy ir6, akivel szemben a ponyva vad-
jat nem jogtalan mondtak ki, ennyi tdrsadalmi és irodalmi
medalidt. A XX. szdzad magyar ir6i kézt nincs hdrom, aki
tarsadalmilag annyira vitte volna, mint Harsdnyi Zsolt.
Lehetséges, hogy a magyar kozvélemény olyan irét tiin-
tetett ki ennyire, akinek a ponyvairé voltdn vitatkozni is
lehet? Nem megbélyegzése ez mindazoknak a szerveknek,
amelyek 6t kitiintették? Erre a kérdésre csak egy mdsik
kérdéssel felelhetek. Most egy éve halt meg a legnagyobb
prézairénk, aki a Halotti Beszéd 6ta magyarul irt, akinek
a neve, ha fényét véka alatt nem tartottuk volna, Magyar-
orszig mostani nehéz érdiban a legnagyobb érv lehetne
nemzete mellett: Moéricz Zsigmond. Ez az iré6 nem volt
egyetlen irodalmi tdrsasignak sem tagja, nem hordott
Corvin-lancot, utolsé éveiben egy ablaktalan odiban szer-
kesztette rafizetéses lapocskéjat: a Kelet Népét. A halalba
is, emléksziink rd, egy minédsithetetlen hajsza szoritotta,
amelyben legnevesebb publicistdink részt vettek. Egy év-
vel haldla utdn orszdgos iinnepségek kozt emléksziink meg
egy masikirérdl, akinek a tehetségét és érdemét a Harsanyi
Zsoltéval igazsigtalansig lenne osszehasonlitani, hosszu
élete folyamdn mégis legalabb htsz-harminc irét latott fel-
noni s részben kidélni maga mellett, akik tehetségben és az
igazsag szolgalatéban nagyobbak voltak ndla. Annak, akit
langesze az igazsdg szolgalatdra szorit, mindig nehezebb a
tarsadalommal 6sszeférnie, mint aki irdsaiban rossz hajla-
mait szolgalja. A kritikus azonban, aki az igazsig serpeny6-
jét helyre igyekszik billenteni, még ha tuloz is, nem biinte-
tést érdemel, hanem dicséretet. Porokkel nem is lehet az
erkolcsi alapot kihdzni aldla. Azt csak akkor veszti el, ha
maga vét irdsaiban 6nnon mértéke ellen.
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