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Csokonai Vitéz Mihály: 
Miért ne innánk?

„Igyunk, barátim! a komor
Bú lángja nem csatázik, 
Ha mádi borral a gyomor,
A kis pokol megázik.
Igyál! ne, e szőlőgerezd
Levével öblödet fereszd.
Vígadj, öcsém! maholnap
Zsákjába dughat a pap.

Mi gondod a továbbira,
S világodat hogy éled?
Tekints csak e jó mádira,
Szíved, tudom, megéled,
Más hadd gyötörje a fejét,
Töltvén bolond esztendejét;
Éljünk rövid napunkkal,
Mulatva víg igyunkkal.

A Bakhus úr pincéjibe
Magam leszek vezértek:
Nunc est bibendum! ennyibe
Horáccal egyetértek.
Igyunk! Eb, aki nem barát!
Tegyünk le minden maskarát,
Most rajta!, poculatim
Igyunk, vidor barátim!”

A Miért ne innánk? Csokonai egyik korai, de igen nép-
szerűvé vált bordala. Megírására nyilván a kollégiumi 
társasélet ösztönözte. Először a Diétai Magyar Múzsában 
jelent meg. Keletkezési ideje vitatott. A kritikai kiadás 
így dönti el a kérdést: „... nem kell a mádi-t említő végle-
ges szöveg alapján arra gondolnunk, hogy a Hegyalján, 
Sárospatakon dolgozta át versét Csokonai. Szerintünk az 

átdolgozás közvetlenül a Diétai Magyar Múzsában való 
kiadás előtt történhetett, amikor észrevette, hogy Po-
zsonyban a csatári borok emlegetése nem találhat olyan 
visszhangra, mint otthon Debrecenben, s ugyanitt érez-
hette indokát annak is, hogy a vers eredeti klérusfricská-
zó célzásain tompítson. […] Az első változat 1792-nél 
valamivel későbbi lehet: 1793-ban keletkezhetett (idő-
mértékes formája is emellett szól), a végleges szöveg pe-
dig 1796-ban.”1

Két nagyobb eltérés van az első és a végső változat kö-
zött. Az előbbiben a középső versszak harmadik sora így 
hangzik: „Tekints csak e csatárira”. A harmadik versszak 
hatodik versszaka pedig így: „Legyen veres kámzsás ba-
rát” (ehelyett áll majd: „Tegyünk le minden maskarát”). 
A változtatások praktikus okaira irányítja a kritikai ki-
adás jegyzete a figyelmet. Viszont egyértelműen jobb 
a végső változat, ezért nyilván esztétikai okok is közre-
játszottak az átírásban. A „csatázik” és a „csatári” zavaró 
lehet egymás közelében egy ilyen rövid költeményben. 
A bor éppen hogy lenyugtatja a csatázó bút, ezért a bor 
„csatári” neve visszásan hangzana itt, bár annak is meg-
lehetne az érdekessége. Hasonlóan bonyolíthatja meg a 
vers világképében elsőrangú fontossággal bíró barátság 
képzetkörét a szerzetes értelmében alkalmazott barát 
szó. Ráadásul a gúnyos vallási utalás ellene mondana a 
mű lehetséges vallásos jellegű jelentésrétegének.

Miért mondhatjuk mindenképp érett alkotásnak – 
akár remekműnek is – ezt a rövid, látszólag hevenyészett, 
idegen nyelvi betéteket görgető („Nunc est bibendum”: 
most kell inni; „poculatim”: poharanként, poharazva), 
nem kis részben idézetekből-utalásokból építkező költe-
ményt (a kritikai kiadás szerint Horatius mellett joggal 
merül föl Catullus, a vágáns költészet, Kazinczy Boldog 
bolondoskodás című bordalának a hatása, az „Eb, aki nem 
barát” fordulat pedig Dugonics Etelkájából származik), 
amely a műfaj – a bordal – sablonjait ugyancsak híven kö-
veti? Görömbei András bekezdésnyi elemzésében szinte 
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minden vitapontot érint, és a pálya ívében is elhelyezi 
a művet: „A futtában készült alkalmi rigmusok […] át-
menetet jelentenek a bordalokhoz, a Felvidulás és a Sza-
badság pedig címükben is egy-egy lényeges motívumot 
jeleznek az első igazi Csokonai bordal, a Miért ne innánk 
szomszédságában. Horatius ihletése érzik a vers indítá-
sán (barátokhoz fordulás, vö.: Hor. I. 37.), de ez szuverén 
Csokonai darab. A borozásra biztató dal a »komor bú 
lángja«ellen keresi a mádi borban a menedéket, a »rö-
vid napunk« emlegetése pedig a halál ellen is kiterjeszti 
a mondanivalót. A költemény magával ragadó, lelkesen 
invitáló, a Horatiusénál sokkal elevenebb. A kollégiumi 
diákközösséghez fordulása nyilvánvaló: a megszólítás 
mellett erre utal Bacchus emlegetése, s méginkább a 
»Nunc est bibendum! ennyibe / Horáccal egyetértek«-
szerű fordulatok, valamint a népies közvetlenség. Mind-
ezt a hármas verselés (jambikus, rímes, magyaros) fogja 
egységgé, elragadó zenéjűvé. Sőt a jókedv-vágy azt is su-
gallja, hogy a vidámság a lélek maskara nélküli állapota. 
Az ars poetica-jellegű A vidám természetű poéta, illetve 
Az én poézisom természete érzés- és gondolatvilágának 
forrásvidéke ez.”2

A könnyed készséggel megírt darab remekbe fordulását 
vizsgálva itt is azt a jelenséget figyelhetjük meg, amelyre 
a szakirodalom rendszeresen felhívja a figyelmet: az al-
kalmi jelleg csak kiindulópont, csak az egyik funkciója a 
versnek. Alkalmiság és magas irodalmi igény ötvöződik: 
„Az alkalmi költészet egyébként távolról sem jelentett 
egynemű költői megszólalást. Csokonai számára pedig 
már csupán azért sem, mert ő számos esetben képes volt 
arra, hogy határozott és reflektált módon kitágítsa az al-
kalmi költészet készen kapott kereteit, s poétikailag jóval 
összetettebb művet hozzon létre annál, mint amit a ha-
gyomány fölkínált.”3 Bíró Ferenc értelmezi a jelenséget 
talán a legsokoldalúbban (kezdetben Pálóczy Horváth 
Ádámmal vetve egybe Csokonait): „Mindkettejük ese-
tében olyan költőről van szó, akik műveikkel gyakran 
járultak hozzá az őket közvetlenül körülvevő közösségek 
szórakozásaihoz és ünnepeihez, de akik – ugyanakkor 
– a mindenkori olvasókra számítva is írtak, akik tehát 
biztosítani remélték a maguk számára a halhatatlanságot 
is. […] Csokonai nem tartozik ugyan a XVIII. századvég 
kisköltőinek világához, de igen sok jel arról tanúskodik: 
ebből a világból vált ki. […] Némi túlzással azt mondhat-
juk, hogy Csokonai költészetének alapvonásait egy-egy 
baráti társaság és az emberiség várakozása alakítja, hogy 
e költészet létrejöttének a tétje egy vidám diákkompá-
nia harsogó nevetése és a költői öröklét. Ez a versírásra 
való késztetésnek két, egymástól olyannyira elütőnek 

tetsző forrása, hogy természetesnek kell tekintenünk 
azt a »tarka-barka« jelleget, amellyel a legnyomatéko-
sabban Horváth János jellemezte ezt a költészetet. […]  
A felvillanó ötlet és a szívós tanulással megszerzett tudás 
együtt szerepel Csokonai poétai működésének és így ér-
tékrendjének legelőkelőbb tartományában. Rögtön meg 
kell azonban jegyezni, hogy e kétféle szerep, e szerepeket 
vállaló költői magatartás és a szerepek betöltésére való 
alkalmasság jól megkülönböztethető vonása ugyan a 
költőnek és az életműnek, de – éppen az életmű alaku-
lása szempontjából – nem különíthetők el egymástól: 
egymásra hatva építik és alakítják ki a Csokonai-oeuvre 
jellegzetességeit. Így az elvárásoknak és a megbízatások-
nak a mesterség fogásainak az ismeretében igen korán és 
igen magas szinten jártas poéta felel meg: ha az alkalma-
kat a költő emberi viszonyai is kínálják vagy kényszerítik, 
a költő, aki megszólal, soha nem alkalomszerűen szól, ha-
nem beavatottként.”4

Úgy vélem, a Miért ne innánk? szintén ilyen, az alkal-
miságot a beavatással ötvöző vers. A társak megszólítá-
sa, ivásra buzdítása, a bor vigasznak tekintése, a közös 
műveltséganyag megidézése, a közösség egységének 
hangsúlyozása a borköltészet hagyományához, így az al-
kalmiság rutinjához tartozik. Miközben azonban a – jó 
értelemben vett – sémák a ráismerés, az otthonosság érzé-
sét kelthették a közönségben, kirajzolódik mindemögött 
egy átgondolt világ- és emberkép, maga a beavatás. Vagy 
ahogy Féja Géza ragadja meg a jelenség lényegét: „Ha-
tárértékké fejlesztette élményeit; fáradhatatlan és fogy-
hatatlan lírai habjai végső értékeket ringattak.”5

A vers több fordulata előjön más versekben, részben 
a keletkezése környékén, részben utána. Ezek egyrészt 
alátámasztják a mű keletkezéséről mondottakat, más-
részt jelzik a költői és világképi elemek tartósságát (így 
közvetve: átgondoltságát). Illetve, harmadrészt, azon is 
elgondolkodhatunk a mű kapcsán, vajon tényleg minden 
remekmű összegzés-e.6

Többször állítja szembe Csokonai máshol is az ész 
reménytelenségét a szív elevenségével: „Búk, bánatok! 
/ Távozzatok / Előlem messze; / Hogy szívemet, / Víg 
kedvemet / Semmi ne epessze. / Fejemet nem töröm: / 
Jobb annál az öröm. / Kár hijába, / Bolondjába / Gyöt-
reni szívemet” (Felvídulás); „Idvez légy, Liéus, jóltévő is-
tenség! / Tetőled szívünkből fut a kedvetlenség, / Te a 
barátságot s örömöt érleled […] Bolond az, barátom, aki 
okos mindég! / Le kell a mord képet néha-néha tenni […] 
Jer, legalább minden únalmat űzzünk el / Az új boron vi-
dám beszélgetésünkkel!” (Az ősz). Az 1795-re datálható 
Kotzebue-fordítás, A kétségbeesés szintén idevág (egyben 
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jelzi, hogy a kritikai kiadásban fölsorolt művek és alko-
tók korántsem merítik ki a számba vehető hatások sorát): 
„Hiú okossággal legfőbbnek csudálja – / Az észt – ó! e 
koldus kevélység szózatja / Dicsekedő hangját miképp 
harsogtatja! / Jaj néktek, bolondok, akik e bálványtok / 
Csalárd oltárára égő tömjényt hánytok; / Holott ez tite-
ket éltetek folytába / Hurcolt a tévelygés vak labyrintjába: 
[…] A revelatio borzasztó világa / Szívetekenn egy új 
mérges sebet vága.” (Ugyanitt találunk példát a szemé-
lyiség hagyományos hármas felosztására: „A test, elme, 
lélek haszonvehetetlen”.)

Az eleve jó ember rousseau-i tanának legközismertebb 
megfogalmazása Az estvében lelhető fel: „Mert gonosz er-
kölccsel senki sem született.” A Miért ne innánk?-ban a „mas-
kara” torzítja el az eredendő moralitást. („Csokonai úgy lát-
ja, hogy az ember a természettől fogva morális lény”.7)

E világ végső elégtelensége szintén visszatérő meglátás 
(igaz, ez a búcsúztató versek kötelező sablonja is): „Vesz-
szen hát magának e világi élet, / Noha ezt megvetni nem 
kevés ítélet. / De senki a szívét ehhez ne ragassza, / A ha-
lált vagy a más életet válassza.” (Az életnek hasznát…); 
„Az ember életét hogyha jól vizsgálod, / Hogy az csak 
bújdosás, könnyen feltalálod. / A világot mintegy nagy 
pusztának leled, / Mellyen minden ember csak vándorló 
veled” (Az ember életét…).

A szívnek mint emberinek és isteninek találkozási 
pontja mutat kiutat a „bujdosás”-ból: „Mindketten egy 
szívvel csak azon voltanak, / Hogy szűntelen az Úr útjá-
ban járjanak.” (Vagyon egy olly tenger…); „Ti, élet édesét 
lehellő leányok! / A szépség tüzénél olvasztott bálvá-
nyok! / Kiket imád sok szív, áhítva reszketvén, / S fel-
lobbant oltárán temjénétégetvén” (A szépek szépe); „Te 
pedig, Uram! szívünkbe, / Munkáid szemlélésünkbe / 
Egy mennyei hév örömet tölts” (A mezei gyönyörűségről); 
„A szíveket feloldó, / A gondtörő Liéust / Méltó danolni 
néked” (Orgiák). Nemcsak verseiben, hanem prózájában 
is számos rokon megjegyzést találunk. Például csurgói 
prédikációjában: „Édes Atyánk a Krisztus Jézusban, aki 
erőtlenség alá vetetted az emberi nemzetet, adj olly állha-
tatos és mindent könnyen kiállható szívet, hogy ha nyo-
morúságok érdekelnek bennünket, el ne csüggedjünk, 
hanem tehozzád és ne másokhoz folyamodjunk. Adj 
továbbá a mi kezünkbe ollyan kulcsot, mellyel bátran 
megnyithassuk a te lakóhelyedet, ahol nincs nyomorú-
ság, nincs siralom és szomorúság, hanem vég nélkül való 
öröm. Ámen.” A szív – más szóval: a lélek – kiemelt, köz-
vetítő szerepét a szeretet szerveként töltheti be: „Csak a 
lélek méltó a szeretetre, mert csak az tud visszaszeretni, s 
csak a’ méltó a szeretőre” (Melyik a legjobb csók?).

Az eszmény lélek és értelem egysége, amely úgy jö-
het létre, hogy az elkülönülve kétségbeesést sugalló 
ész újra alárendeli magát a lélekből áradó szeretetnek. 
A Konstancinápolyban: „Emelkedj fel, lelkem! – előre 
képzelem, / Mint kiált fel szóval egyet az értelem, /  
S azonnal a setét kárpitok ropognak: / A szívről az avult 
kérgek lepattognak; / Tárházát az áldott emberiség 
nyitja, / Édes fiainak sebeit gyógyítja; / A szeretet lelke 
a földet bételi, / S ember az embert ismét megöleli.” Ad-
dig azonban a szív-lélek őrzi az ember reményét, az ész 
diktátumainak ellenére is. Az unalom, a bánat, a csüg-
gedés azonban sokszor elnyomja, eltompítja a reményt 
és az örömöt. A szív élesztése ezért visszatérő téma a 
költő verseiben. A szív, a lélek eredendő tudását elevení-
ti a bor mellett a szerelem (bár, mint A szépek szépe jelzi, 
a férfi itt is elvétheti az istenit a bálvány kedvéért), a sza-
badság (A szabadság), a természet (például: A reggelről, 
A mezei gyönyörűségről), a művészet (például: A Pindus, 
Víg élet a Parnasszuson), az álom (Az álom), a magány 
(A Magánossághoz), a társas mulatság (A tél: „Csupán az 
örvendő fársáng víg zászlója / Lett az elcsüggedt szív jó 
vigasztalója”).

A Jegyzések és értekezések az anákreoni dalokra szintén 
a lélek képességeihez köti a bordalok és más anakreoni-
horatiusi könnyedebb szellemiségű versek filozófiáját: 
„Az Anákreon világában csak a jelenvaló szépet, jót, 
gyönyörűt keresi az emberi lélek, a fösvénységtől, nagy-
ravágyástól, haszontalan aggodalmaktól üres lévén, érzi, 
hogy jó az élet, és a halált is csak úgy nézi, mint az öröm-
nek és megelégedésnek utolsó pontját, mellyen meg kell 
nyugodni. Horatius is követte őtet ebbe; mert ő is a gyö-
nyörűségek közzé mindég szép módjával béviszia halált, 
a koporsót, a másvilágot.” Mindez akár a Miért ne innánk? 
programadása lehetne öröm és halál ellenpólusaival, a 
lélek kiemelésével, Horatius többszöri idézésével. Bir-
toklás és lét szembeállítása pedig az elemzendő versben 
mint társadalmi világ és baráti közösség, maskarátlan 
élet ellentéte nyilvánul meg.

Az életfölfogás párhuzamaihoz bőven idézhetünk a 
Miért ne innánk? kifejezéseit előlegező vagy ismétlő saját 
verseket és fordításokat. Az emberi belsőre alkalmazott 
„öböl” megnevezés a sziklák alatti menedék megneve-
zéseként jön elő A háborús zivatar című Metastasio-
fordításban. Az „öblödet fereszd”-hez hasonló képzet 
Maffei Asztali dalában: „A kancsókat forgatni, / Míg 
felázik a bél!” Az 1791-es Míg nállatok itt múlatokban: 
„Ártatlanul élesztgessük elbágyadott kedvünket, / Az 
örömök balzsamába feresszük bé szívünket.” Az igazság 
diadalma egy sorba sűríti az elemzendő vers két emlé-
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kezetes kifejezését: „Maskaráson tölti bolond esztende-
jét”. Rolli Igyunk című versének (1793-as?) fordításában 
együtt találjuk az ivásra biztató kezdetet, a társ megszó-
lítását, Bacchus említését, a „borba ferdeni” kifejezést és 
a szeretettel szembekerülő „bolond”-ot. A borital mellett 
pedig újra beveti az élénk indulatot festő – a kritikai ki-
adás nyomán említettem: eredetileg Dugonicsra visz-
szamenő, de mint ugyancsak onnan tudhatjuk, többek 
között Mátyási József egy versében is előforduló – ká-
romkodást: „Igyatok, barátim! eb, aki nem iszik!”

A Miért ne innánk? a horatiusi hagyományt idéző meg- 
és felszólítással kezdődik. És abban is klasszikus mintá-
kat követ, hogy a bort a bánat, végső soron a halálféle-
lem elleni vigasznak tekinti. Tudjuk, a bor szimbolikája 
átfogja szinte az egész létezést, ezért olyan ősi és gyakori 
témája az irodalomnak. Az állati lezülléstől a szentségig 
ível a jelentése (gondoljunk a bor és kenyér együttesére a 
kereszténységben, de akár Dionüszoszra). Közbül pedig 
lehet gyógyszer (vigaszként szintén egyfajta lelki gyógy-
szernek láthatjuk), drága borként a gazdagság, a presztízs 
fitogtatása, továbbá az ország, a nép, a táj kifejezője, a 
barátság, a szerelem, vagyis a szoros emberi kapcsolatok 
serkentője (de felelőtlen vágyat ugyancsak kelthet, vagy 
garázdává tehet), mámort, ihletet adhat… Az adott vers-
ben a vigasz mellett még az ihlet, a barátság és a szentség 
merül föl a bor hatásaként. A barátság nyilvánvalóan, a 
másik kettő rejtettebben, akár vitathatóan.

Az első versszak tele van erőteljes képekkel (bizarrsá-
guk, eredetiségük a manierizmust idézi, aminek jelenlé-
tére Csokonai „stílusszintézisében” Julow Viktor hívta 
föl a figyelmet8). Legmeghökkentőbb és legeredetibb 
talán „a gyomor, a kis pokol” (különösen, hogy hangu-
latilag már előkészíti a „láng” és a „bú” – maga a „pokol” 
pedig a végső kérdések jelenlétére figyelmeztet), de a bel-
ső mint öböl, a pap zsákja mint a halál érzékeltetője (ere-
detéhez a kritikai kiadás jegyzetei adnak szempontokat), 
a csatázó„bú lángja” külön-külön is telitalálat, hát még 
így együtt. Közülük, a „láng” kivételével, mind sötét, zárt 
helyet jelent, érzékeltetve a bú, a félelem, a haláltudat 
szorongását. A „láng”, mint írtam, a pokolhoz is kapcso-
lódik, másrészt viszont a fény némi reményét nyújthatja 
(a „feresztés” pedig a tisztulás esélyét). A bor e nyomasz-
tó emberi léthelyzetre kínál ellenszert.

Ellenszert: pár órás felejtést vagy igazi kiutat? Úgy vé-
lem, Csokonai versében az utóbbira is van esély. A mű-
ben ugyanis kirajzolódik a hagyományos emberfölfo-
gások egyike, a személyiség hármas fölosztása. A másik 
hagyományos rendszerrel szemben, amely egy test-lélek 
kettősségre alapul, ez a test, a lélek és az ész hármassá-

gára. Általában az ész helyett szellemet mondanak, és 
sokaknál ez képviseli a legmagasabb szintet, az isteni-
vel érintkezőt. Csokonainál azonban a szellem helyett 
a ráció, az ész szerepel, viszont a szív (ezt vehetjük a lé-
lek megfelelőjének) nem pusztán érzelmet vagy ösztönt 
jelent, inkább intuíciót, ráción túlnyúló érzékenységet 
(nyilván nem függetlenül a szentimentalizmus érzé-
kenység-kultuszától, de a szív eredeti – nálunk például 
Gyöngyösi Istvánnál szembeötlő – szimbolikájától sem). 
Hiszen csak így tudjuk követni a versben az egyes szemé-
lyiségrészek halálhoz való viszonyát. Az egész első vers-
szak a test pusztulásáról szól. A testi létezés tehát kilátás-
talan. Adhat-e erre gyógyírt az ész? A felelet: „Más hadd 
gyötörje a fejét, / Töltvén bolond esztendejét”. Vagyis 
bolondság, hiábavaló az észben reménykedni a halállal 
szemben. A ráció csak az elmúlás rideg törvényeit, vagyis 
a reménytelenséget képes tudatosítani. A logika csupán 
a pusztulás szükségszerűségét bizonyítja, hiszen nem 
láthat túl az emberi horizont rendjén. A „szív” szóval ki-
fejezett személyiségrész viszont képes fölfogni az észen 
túli reményt: „Tekints csak e jó mádira, / Szíved, tudom, 
megéled.” A szív valamiféle közvetlen kapcsolatban van 
az isteni, magasabb értelemmel, ha ezt nem is lehet át-
látni, racionalizálni, de meg lehet sejteni, át lehet érezni. 
A szív érzékenységét, eredeti tudásunkat ugyan eltom-
pítja a „maskarás”, hazug, a testi és a racionális létezésbe 
ragadt világ, de olykor még így is föléleszthető a megér-
zés, az intuíció, az evidens bizonyosság: az ember sorsa 
nem a pusztulás, a világot isteni, értelmes, szerető rend 
irányítja. A szív élesztésének eszköze itt a bor, amely így 
a transzcendens bizonyosság eszköze lesz. (Láttuk, más 
verseiben ezt a szerepet a természet, a szerelem és egye-
bek is betölthetik.) Csokonai tehát nem rövid felejtést, 
mámoros káprázatot talál vigaszként, hanem egy átgon-
dolt antropológiából következő távlatos reményt.

Mindez ilyen rövid szöveg alapján belemagyará-
zásnak tűnhet. Ezért hoztam a fentebbiekben számos 
hasonszellemű idézetet a költőtől. Természetesen a pálya 
során más hangsúlyok szintén fölmerültek. Azt is láttuk, 
hogy az észellenesség nem a ráció elvetését jelenti nála, 
hanem csupán a magasabb intuíció ellen forduló, önmagá-
ba záruló „felvilágosodott” észt veti el. Ám hogy ez a fen-
tebb leírt világlátás alapvető a számára, bizonyítja, hogy 
nagy, bölcseleti összefoglalásában, a Halotti versekben 
szintén ezt a gondolatmenetet alkalmazza élete végén. Mi 
valószínűsíti, már-már bizonyítja eszerint a halhatatlansá-
got? Az emberiség egyetemes intuíciója. Minden népnél 
kialakult, egymástól függetlenül az isteni rend és a halha-
tatlanság hite – az egész emberiség csak nem tévedhet. Ezt 
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az egyetemes tudást pedig a lélek (a szív) közvetíti. Egy 
szemelvénygyűjtemény a Halotti versekből jól érzékeltet-
heti a lényeget: „Ó, édes érzési az örök lételnek, / Mellyek 
vigasztalnak, s erőmbe nevelnek, / A halhatatlanság kez-
deti már ezek […] Te csuda valóság, belém szállott lélek! 
/ Te igazgatója e pormakhinának, / Teremtett istene e kis 
planétának, / Szállj magadba, nézd meg öntermészetedet: 
/ Meríts erőt abból, s fejtsd meg lételedet. […] Ha az em-
bernek dolgait vizsgálom, / Azt a jó, bölcs, igaz Istent nem 
találom, / Kit a természet világában leltem / S ki előtt olly 
megtölt szívvel térdepeltem […] Érzem, hogy lelkemnek 
tehetségi nagyok, / Hogy én a fő lélek helytartója vagyok, 
/ Hogy már e földön is több vagyok baromnál, / S tán 
messzi reményem több csupa álomnál. / Érzem, hogy ha 
itten bétöltöm helyemet, / Édes ráeszmélés fogja fel lel-
kemet […] Mégis mindeniknek szívén van egy pecsét, / 
Mellyjegyzi és őrzi az emberség becsét […] Én ugyan állít-
ni nagyon merészelem, / Hogy régibb út a hit, mintsem az 
értelem, / S hogy minden nép elébb lett teológussá, / Mint 
kétkedővé vagy filozófussá”.

A bölcs, a zseni, a poéta az, aki tartósan, illetve legmé-
lyebben lát bele ebbe a csak intuícióval megközelíthető 
rendbe. A Magánossághoz sokat idézett versszaka szerint: 
„Te szűlöd a virtust, csupán te tetted / Naggyá az ollyan 
bölcseket, / Kiknek határtalanra terjegetted / Testekbe 
kisded lelkeket. / Tebenned úgy csap a poéta széjjel, / 
Mint a sebes villám setétes éjjel; / Midőn teremt új dol-
gokat / S a semmiből világokat.” (A bölcsesség itt is: a lé-
lekből ered.) A Halotti versek ugyancsak kitér a zseni sze-
repére. A népek és a kultúrák menetét éberen erőteljes és 
féléber-tompa intuíció viszonyaként foglalja össze: „Egy 
ember, egy nem-köz lélek, egy isteni, / Szokatlan erővel 
felruházott zseni / Látta, amit mások nem láttak, s a va-
don / Népnek előadta szelíden, szabadon. / A gyenge fél 
hitte az erősnek szavát, / S nem-tudva érzette önnönma-
ga javát: / Látta, hogy a szíve nem kiált ellene, / S hogy 
ez az ő nemes sorsához illene.” Innen tekintve Csokonai 
szentimentális panaszversei részben a lélek óhatatlan 
eltompulását, elbizonytalanodását jelzik, részben pedig 
azon keseregnek, hogy a tömeg mégsem figyel a nála ér-
zékenyebb kiválasztottakra.

A fentiek tükrében mindenképpen vitatható Bíró Fe-
renc azon elképzelése, mely szerint Csokonai korán ki-
alakult programja kizárja a transzcendenciát. „A »vidám 
természetű poéta« programja körül felrajzolódó erkölcs-
tani törekvések ugyanakkor – jól látszik – már maguk-
ban hordoznak egy metafizikai előfeltevést is, hiszen a 
boldogságot középpontba állító erkölcstan boldogságfo-
galmának éppen az az egyik lényeges vonása, hogy merő-

ben evilági jellegű, és kizárja egy másik élet lehetőségét” 
– írja például.9 Láthattuk, Csokonai semmi esetre sem 
zárja ki a „másik élet lehetőségét”, sőt, a vidámságban, a 
boldogságban épp a lélek evilágon túlra is nyitott érzé-
kenységét keresi.10 Természetesen kacérkodhatott olykor 
akár kimondottan materialista tanokkal is, de az életmű 
alaphangját én a lélek intuíciójára alapozott, korán ki-
kristályosodott és végig fenntartott halhatatlansághit-
ben látom. A pusztán evilági örömök iránti fogékonyság, 
az esetenként kétségtelen epikureizmus inkább a maga-
sabb ihlet kihagyásai idejére szóló élettechnika lehetett, 
illetve a szív felébresztésének egyik lépcsőfoka.

Van Bíró fölfogásának egy másik érdekes, idevágó 
pontja is. Így zárja a Halotti versek értelmezését (és egy-
ben könyvét): „A lélek halhatatlanságának a problémája 
némileg váratlanul, de teljesen egyértelműen az emberi 
autonómia bizonyítására fut ki: Csokonai számára az 
ember fogalma körül mind a materializmus, mind a val-
lásos metafizika dimenziói elhalványultak, és megnyíl-
tak a sokféle embert szülő Föld és Idő, azaz: az ember sa-
ját birodalmának távlatai.”11 Kétségtelenül jól illusztrálja 
ezt az álláspontot a Halotti versek két sora: „Sem több, 
sem kevesebb, csak ember lehetek, / Sem barom, sem an-
gyal lenni nem szeretek.” A lélek tudása tehát az ember 
saját, állati és isteni közt elfoglalt helyének tudását köz-
vetítené? Igen, kétségkívül ez is benne van a költő, akár 
a Miért ne innánk? személyiségképében. Ám én mégsem 
tekinteném ennek tudatosítását a transzcendencia ki-
zárásának, a felvilágosodás elfogadásának. Csokonai a 
felvilágosodás tanaiból inkább az egyházkritikát és a ba-
bona kritikáját hasznosítja, de ezt ne keverjük össze a val-
lástagadással vagy az istentagadással. (Közismert, hogy a 
francia forradalom iránti kezdeti rokonszenve is hamar 
elutasításba csapott át.) A létezők fölvázolt hierarchiája 
hagyományosan mindig a fölfelé való törekvéssel forrt 
egybe, Pico della Mirandolánál éppúgy, mint Nietzsche 
emberfölöttivé törekvő emberénél. Talán Weöres fogal-
mazza meg legtömörebb szépséggel: „Alattad a föld, fö-
lötted az ég, benned a létra” (A teljesség felé).12 Csokonai 
már csak azért sem tekinthető a felvilágosodott autonó-
mia kételytelen megtestesítőjének, mert ő hisz az isteni 
szint létében (míg a felvilágosodás az ember istenülésé-
vel kívánja azt majdan betölteni), a fölemelkedést pedig 
nem az észtől, hanem főleg a „szív”-től várja.

Visszatérve az elemzett vershez, a harmadik strófa már 
a fentebb boncolgatott emberkép és világrend tudását 
kamatoztatja. A költő vezérszerepe, a pincébe való alá-
szállás, a klasszikus hagyomány felidézése, a barátság 
kultusza és szembeállítása a társadalmi szokással mind 
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jelentésessé válik. A költő nemcsak azért vezér, mert hű-
séges cimbora, hanem mert ihletett emberként beavató 
szerepe is van. Az alászállás mintegy a lélek (illetve a ha-
gyomány) mélyére irányuló beavatásnak felelhet meg. 
És ez az alászállás a kultúra, a költészet igazi lényege.13 
Horatius hangsúlyos jelenléte ezt a lényeget testesíti meg 
(már a második strófában is a „carpe diem” magyarításá-
val találkozunk), illetve alkalmazza a bordal alkatához: 
tudhatjuk, a bor számára is a bölcsesség, az életelvek 
megfogalmazásához kínált alkalmat. A felébredt szívű, 
önmagát az egészhez mérő személyiség átlátja a társadal-
mi, világi élet mesterkéltségét, képmutatását, és az őszin-
te, baráti közösséget szegezi vele szembe. A rousseau-it 
idéző eleve jó embert, aki visszatalált önnön eredendő lé-
nyegéhez, amit a társadalom elhomályosított. (Csokonai 
botanika iránti vonzalmában – amelyet Féja Géza és Né-
meth László is az életmű középpontjába állított14 – alig-
hanem szintén a természetes, a kozmikussal közvetlenül 
érintkező növekedés eszménye játszhatott főszerepet.)

Nem ember („eb”), aki még ilyen alkalommal se tud 
ráérezni az ember igazi, kozmikus távlatú méltóságára. 
A lélek sugallatainak, a barátságban megvalósuló sze-
retetnek megnyíló személyiség viszont – ha időlegesen 
is – eljut a jelent a reményteli örökkévalóság távlatában 
megélni tudó örömig. Az első sor „barátim”-ja „vidor ba-
rátim”-má fokozódik, az első sor „komor” szavát az utolsó 
„vidor”-ja váltja föl.15
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