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A könyvkiadók, színház- és műsorigazgatók, producerek viszonylag könnyen felmérhetik, hogy mely műveknek, produkcióknak 
van esélyük közönségsikerre, s melyek azok, amelyekkel csak az értelmiségi elit szólítható meg. Azt is mondhatjuk, hogy a kul-
turális piac tulajdonosai a fogyasztói szokások alapján „szakszerűen” dönthetnek arról, mi tartozik a populáris, s mi a magas 
művészet kategóriájába. Kérdés azonban: meddig életképes valamely nemzeti kultúra, ha csak a kereslet–kínálat törvényeihez 
igazodik. A dilemma nem új keletű. A múlt század elején Ady a színház (A színház csődje), Ambrus Zoltán a képzőművészet 
(Midas király), néhány évtizeddel később pedig Németh László az irodalom üzletté válásának veszélyére figyelmeztetett (lásd Mi 
a ponyva? c. esszéjét ebben a lapszámunkban!), míg az e tendencia ellen harcoló avantgárd irányzatok közül némelyik az érthe-
tőség elemi követelményét is megtagadta. Vajon nem fenyegeti-e valamennyi művészeti ágat az a veszély, hogy végletesen elszi-
getelődik, ha akár a kereslet-kínálat törvényéhez, akár valamely esztétikai doktrínához, netán kultúrpolitikai tézishez igazodik?  
A művészetelmélet és az esztétikai filozófia művelőinek talán legidőszerűbb feladata, hogy tényekkel igazolják: az ún. populáris 
és a magas művészetek közötti határok az esztétikai értékek sérelme nélkül is átjárhatók és elmozdíthatók. 

E lapszámunk szerzői ezt teszik. Gáspár Csaba László a kultúra antropológiai fogalmából indul ki, Csáji László Koppány a 
magas- és a népi kultúra eszmetörténeti hátterére világít rá, Máté Zsuzsanna főleg a XX. századi kultúrafelfogások és művészet-
filozófiák felől közelít tárgyunkhoz. 

Zelnik József – miközben Leonardo és Michelangelo remekműveit elemezve az Ó-, illetőleg az Újszövetség teológiai világké-
pét ütközteti egymással –, arra figyelmeztet, hogy a „magas művészeten” belüli világnézeti törésvonalak mélyebbek is lehetnek, 
mint amelyek a műalkotások esztétikai minőségei között húzódhatnak. Csuday Csaba a spanyol irodalom klasszikusainak hatá-
sát éppúgy nyomon követhetőnek látja az irodalmi kánon alakulásában, miként a kultúra hétköznapi, populáris regiszterében. 
Mezősi Miklós hasonló eredményre jut, amikor mitopoétikai közelítéssel értelmezi a populáris filmkultúra három klasszikusát. 
Szmodis Jenő a vulgárist azonosítja a művészi igénytelenséggel, s meggyőző érvelése szintén a populáris- és az elitkultúra ös�-
szetartozását, egymásra utaltságát hangsúlyozza. Hogy ez az összetartozás egyre kevésbé magától értődő, annak okát Balázs 
Géza az élőnyelvi kommunikáció mítoszokra utaló szókincsének elszegényedésében, Jankovics Marcell pedig főként a gyerme-
keknek készülő animációs filmek kommercializálódásában látja. 

Figyelmet érdemel, hogy a magyar irodalom egykor rendkívül népszerű, s programszerűen a népies irányzathoz tartozó alko-
tásai nem őrizték meg kettős pozíciójukat: vagy az irodalomtörténeti kánonból, vagy a tömegkultúra hagyománytárából es-
tek ki. Az előbbire jó példa Dugonics András – Temesi Ferenc által újraértékelt – Etelka c. regénye, valamint Csokonai Miért ne 
innánk c. verse, amelynek klasszikus értékeit Sturm László esszéje villantja fel. Az utóbbi jelenségről Hermann Zoltán értekezik 
Dankó Pista és Gárdonyi Géza nótáinak sorsáról tűnődve. 

Sajátos kutatási módszereket igényelnek azok a művészeti ágak és műfajok, amelyek csak szoros politikai kontroll alatt fej-
lődhettek.  Sem a szocialista detektívtörténetek (ld. Török Lajos tanulmányát!), sem a könnyűzene megújulási kísérletei (ld. 
Windhager Ákos és Csatári Bence értekezéseit!) nem értelmezhetők a Kádár-korszak kultúrpolitikájának ismerete nélkül, de vo-
natkoztatható ez a megállapítás a fennmaradásáért küzdő népművészetre is (erről szól Kovács Adrienne írása).  Pelle János 
tanulmánya –  A művészet és a holokauszt –   noha nem sorolható fenti a kategóriákba, nemcsak a műkritikusok, hanem  a 
gyakorló politikusok figyelmébe is ajánlható.

A számunkat Fekete György ünnepi beszéde nyitja, a külön egységként jelentkező Szemle – Kitekintés-rovat könyvek, folyóirat-köz-
lemények ismertetésével egészíti ki tematikánkat; Stachó László, Balogh Csaba és Falusi Márton tanulmányértékűen, Csuday Csaba 
színesen közvetít olyan szerzőket, mint Dobszay László, Dávidházi Péter, G. Matteucci, P. P. Hames, M. Stefano és A. Kochout. 

Kulin Ferenc

BEVEZETŐ
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Tisztelt Miniszter Úr!
Kedves Vendégeink és Munkatársaink!

Laudáció következik hét rövid tételben.

1. tétel 
2011. december elején a Magyar Művészeti Akadémia 

köztestületté válásának tiszteletére rendezett emlékező 
kiállításon az Iparművészeti Múzeumban Orbán Viktor 
miniszterelnök úr megnyitó beszédében többek között a 
következőket mondta:

„Az Akadémia nem hozomra alapult. Múltja van. Telje-
sítménye, amit belső erejével, saját értékeivel és a társult 
művészek tehetségének mozgósításával hozott a világra. 
Ezzel bizonyítékot adott és jogalapot teremtett. Az Alap-
törvény valóban nem létrehozza, hanem elismeri a Művé-
szeti Akadémiát. Elismeri a teljesítményt, az erőt és a te-

hetséget. Elismeri a munkát, és persze várakozással tekint 
és reményt fűz jövőbeli működéséhez. Reménykedik ab-
ban, hogy a szemünk előtt formálódó új világrendben, a 
megváltozó európai életben segíteni fogja a magyar nem-
zetet, hogy megtalálja és elfoglalhassa azt a helyet, amely 
munkája és tehetsége alapján megilleti, ahol békében és 
derűvel rendezheti be életét” – majd így fejezte be:

„A művészet nem holmi sallang az ország életén, ha-
nem a cselekvés és gondolkodás, amelyben a legtisztáb-
ban, a szépségen keresztül mutatkozik meg a jó, az igaz 
és a szeretet.”

Mindannyian tudtuk, hogy fontos bátorítás volt ez a 
következő évekre.

2. tétel
Ezután indult meg a köztestületi élet az óbudai Kecske 
utcai „szent helyen”, Makovecz Imre szellemében, ke-
resve és megtalálva azokat a munkatársakat, akiknek a 
mai szervezeti élet gördülékenységét is köszönhetjük. 
Majd éveken keresztül gondoztuk a Vörösmarty téri iro-
daházba költözve a Vigadó felújítását négy galériájával, 
koncerttermével, Sinkovits-színházával, könyvtárával, 
Makovecz Imréről elnevezett konferenciatermével. Itt 
indult el az azóta is lendületesen működő kiállítási prog-
ramsorozatunk, konferenciák és koncertek sora. Az épü-
let ezeken a tevékenységeken keresztül visszaépült Buda-
pest kulturális életének szövetszerkezetébe.

Működtetésére hoztuk létre a Vigadót „gondozó” és 
programjait koordináló gazdasági szervezetünket.

Létrehoztuk példás színvonalú műemléki helyreállítás-
sal a Budakeszi úti Hild-villában a Művészetelméleti és 
Módszertani Kutatóintézetet, amelyben folyamatosan ren-
dezzük meg elméleti konferenciáinkat, és valósítjuk meg a 
kortárs művészetekkel kapcsolatos elképzeléseinket.

Öt esztendővel ezelőtt Magyar Művészet címmel fo-
lyóiratot alapítottunk, hogy részesei lehessünk a magyar 
szellemi élet vérkeringésének.

Professor emeritus Fekete György,  
a Magyar Művészeti Akadémia tiszteletbeli elnökének  
ünnepi nyitóbeszéde az MMA Titkárság  
Irodaházának átadásán



5
Majd kézbevettük a Műcsarnok illő távolságtartással 

kezelt gondozását, benne az ötévenként rotáló Nemzeti 
Szalonok rendszerét az építőművészet, a képzőművé-
szet, a fotóművészet, az iparművészet és a népművészet 
kiemelkedő műveinek közzétételével. Elmondhatjuk, 
hogy azóta is kitűnően működik, befogadva a legfonto-
sabb hazai és külföldi kiállítók műveit.

Időközben a Vörösmarty téren bérelt irodaépületben 
kialakult és működni kezdett az Akadémia Titkárságá-
nak apparátusa, a művészeti tagozatok szervezeti élete, a 
különféle bizottságok szakmai munkája.

Az Akadémia több ország művészeti akadémiájával kö-
tött együttműködési megállapodást, többek között Len-
gyelországgal, Kínával, Macedóniával.

Delegáltjaink ott vannak azokon az államigazgatási hely-
színeken, ahol kulturális stratégiai döntések születnek.

Nemrégiben pedig létrejött az MMA Könyvkiadója, 
gondozva az akadémikusok szakmai monográfiáinak ki-
adását, más fontos elméleti természetű könyvek megje-
lentetését és a kiállítási katalógusokat.

Létrejött a nem akadémikus köztestületi tagság státu-
sza, több mint félezer önként bejelentkező résztvevővel.

Nemrégen pedig életbe lépett a 65 év feletti művészeti 
középdíjasok életjáradéki rendszere, ezer feletti lélek-
számmal, amelynek szociális jelentősége más országok-
kal való összehasonlításban példátlan.

Ugyancsak most indult a fiatalabbak részére bevezetett 
hároméves művészeti ösztöndíjrendszer, amelynek kere-
tei között jelentős művek megszületését ösztönözzük és 
reméljük a művészet minden egyes műfajában.

3. tétel
Szomorúan kell említenem, hogy eltemettük és megsirattuk 
felejthetetlen halottainkat, akik a magyar kultúra gyönyö-
rűséges épületének voltak fontos tartókövei. Emléküket 
tisztelettel őrizzük, és méltó utódokat hívunk meg folyama-
tosan a következő évek roppant feladatainak színvonalas el-
látására; azokat, akiknek életműve büszkeségre adhat okot.

4. tétel
Az elmúlt években megküzdöttünk anarchista bíráló-
inkkal, és kívül maradtunk a megélhetési politikusok és 
álértelmiségiek provokációinak hatósugarán.

5. tétel
Amikor felhatalmazást kaptunk arra, hogy az MMA inf-
rastruktúrájának véglegesítéséhez hozzákezdjünk, hos�-
szas keresés után választottuk ki az Andrássy út és a Bajza 
utca sarkán ezt az épületegyüttest.

A házak viszontagságos életét nem kívánom ismertetni 
– de azt nem árt tudni, hogy kora mintegy száz év, épí-
tőművészeti értéke jelentős, és bár a szellemi rontások 
sok-sok jelével találkoztunk felújítása során, szeretnénk 
otthon érezni magunkat benne.

Tízperces közelsége a földalattival a Vigadóhoz fontos 
döntési szempont volt.

Rekonstrukciójának és átalakításának – mindkét 
épület esetében – alapelvként érvényesült az a szándék, 
hogy a műemléki hűség, a XXI. században élhető hi-
vatali és társadalmi élet harmóniájának megteremtése 
elengedhetetlen, mert ami modernnek nevezett, ké-
sőbb az is betagozódik a múlt jegyeinek sorába az évek 
múlásával.

6. tétel
Ma – és ez lehet közös örömünk fontos forrása –, hogy 
épületegyüttesünk birtokbavételével beköltözünk Euró-
pa egyik legjelentősebb kulturális és művészeti műemlé-
ki zónájába, amelynek eleme:

a Szépművészeti Múzeum,
a Műcsarnok,
a Vajdahunyad vára,
az épülő új Magyar Nemzeti Galéria,
az épülő Magyar Zene Háza,
a Közlekedési Múzeum visszaépülő régi épülete,
a Palme Ház,
az új Néprajzi Múzeum leendő épülete,
a szomszédos Kelet-ázsiai Múzeum,
a majdnem szomszédos Kodály Archívum,
a koncepcionálás alatt lévő Építészeti Múzeum a Vá-

rosligeti fasorban tizenkét architektúra, tizenkét műfaj, 
tizenkét eredmény – azt is mondhatnám, tizenkét apos-
tola a világraszóló magyar kultúrának.

Nem véletlen, hogy az MMA-nak, mint egyetlen 
összművészeti szervezetnek – szellemében – mindegyik-
hez köze van.

Végezetül a 7. tétel
Halljátok-e már, hogy mától itt dobog a Magyar Művé-
szeti Akadémia szíve?

Az A épületbe az Elnökség és a Titkárság költözik tel-
jes adminisztrációjával, ugyancsak ide a tagozati titkár-
ságok, és itt állnak rendelkezésre azok a terek, szalonok, 
amelyekben felélénkülhetnek a szellemi gondolatcsírák, 
barátságok, kaphatnak hangot elképzelések és elkötele-
zettségek. Helye ez az észszerű reprezentációnak, kül-
ügyi munkának, szövetségeseinkkel való nélkülözhetet-
len találkozásoknak.
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A B épület az Akadémia érrendszere, a gazdasági és 
működtetési munkáé az egész infrastruktúra-együttes-
re vonatkozóan, a támogatási tennivalók otthona, a jogi 
és munkáltatói ügyek intézéséé és a szerteágazó hivatali 
kapcsolatok gondozásáé.

A középső üvegépület pedig a két műemléképület kí-
vülről is látható kézfogása.

Köszönöm Kucsera Tamás főtitkár úrnak legendás te-
herbírással viselt akadémiaépítő munkáját, és két legkö-
zelebbi munkatársának hűséges tevékenységét, Székely-
Gyökössy Szabolcsnak és Kelemen Bélának – nevük el 
kell hogy hangozzék.

És mondjunk köszönetet azoknak a munkatársaknak 
is, akik évek óta a műfajteremtés bátorságával, szorgal-
mával élnek együtt velünk.

Ezúttal jár köszönet az építész tervezőknek: Fazekas 
György és Balog Balázs építész uraknak a tapintható af-
finitásért, a generálkivitelező Laki Épületszobrász Zrt. 
színvonalas munkájáért együtt az alvállalkozók hosszú 
sorának is – természetesen. És köszönet Laki Péter úr-
nak, a cég tulajdonosának, aki biztosította az elengedhe-
tetlen szakértelem jelenlétét.

Elsősorban azonban köszönet a magyar kormánynak 
és azoknak a politikai, gazdasági és kulturális kulcssze-
mélyiségeknek, akik megértették az idők szavát, és folya-
matosan partnerül fogadták az MMA-t mindig, amikor 
az előrelépésnek kereteket alkottak. Ez az elkötelezett 
felismerés a mintegy négymilliárdos beruházási összeg 
biztosításával is érezhetővé vált.

Ritka pillanat az, ha valaki azt mondhatja, hogy a fej-
lesztési folyamatban mindenki teljesítette kötelességét.  
A nehézségeket legyőztük, a fanyalgókon és gyalázkodó-
kon átnéztünk, a jóság, az igazság és a szépség hármas tör-
vényét betartottuk, s most itt állunk a történelmi jelentő-
ségű stafétafutás rajtvonalánál, várva annak a fáklyának a 
lángra lobbanását, ami bevilágítja a mi Magyarországun-
kat, és a Magyar Művészeti Akadémia szépséges ország-
útját a budapesti Andrássy út és Bajza utca találkozásánál.

Mindez pedig – tudjuk és érezzük – a Teremtő Isten 
akaratából és segítségével történhetett meg. Hála érte!

Személyes hála pedig azért, hogy ezt a pillanatot élve és 
megbecsülve megérhettem.

Elhangzott 2018. augusztus 28-án,  
az MMA Titkárság Irodaházának átadásán
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Ez az írás próbál objektív lenni, de valószínűleg szub-
jektívre sikerül. Amiről írok – a gyerekeknek és a felnőt-
teknek szóló animáció különbségei –, meghatározta a 
pályámat, és a tapasztalataimból leszűrt következtetése-
im erősen eltérnek nem kevésbé sikeres, nézettség tekin-
tetében sikeresebb pályatársaimnak szavakba ugyan 
nem foglalt, de rajz- és bábfilmjeikből világosan kiolvas-
ható felfogásától.

Közfelfogás szerint a gyerekeknek szánt játék, képes-
könyv, film stb. legyen cuki. Aranyos, kedves, viszonylag 
konfliktusmentes. Ilyen elvárások miatt a mű (= termék) 
sokszor gügyögő, giccses, infantilis és életidegen, olyan 
értelemben, hogy nem nevel az életre. Hiszen egy kettő–
négy éves gyerek figyelmét még kár az élet nehézségeire 
fölhívni. Helyette cukiskodjunk.

Fókuszáljunk a filmre. Ki mondta, hogy kötelező egy 
ilyen kis apróságot leültetni a tévé, számítógép, iPad elé, 
ne adj’ Isten moziba vinni? Ez egy nyegle, hárító válasz, a 
szülőt teszi felelőssé, ha a gyereket – mondjuk – a tévé elé 
ülteti, mert így akarja lerázni magáról a törődés kötelme-
it. Hogy a tévén látható gyermekprogramok túlnyomó 
többsége gyerekes, hát aztán? Ez a jó, nem? Legalábbis 
üzleti szempontból.

Először 1948-ban, hétévesen voltam moziban. A film, 
amit láttam, Edmondo de Amicis Szív című regényéből 
készült (Vittorio De Sica, 1948). A könyv kamasz fiúk-
nak íródott kamasz fiúkról. Olvastam, mert megvolt ne-
künk (apám gyerekkori könyvei között), de hogy a film 
előtt vagy után, arra nem emlékszem. Velünk élő nagy-
anyám vitt el. Éretlen voltam a mozihoz. Ott és akkor 
először azt hittem, hogy azok, akiket a vásznon mozogni 
látok, a vászon mögött játszanak, és az ő mozgó képüket 
látom a vászonra vetülve. Nagyanyám buzdítására a szü-
netben lementem, és a vászon mögé néztem. (Később 
egy házunkban élő családnál voltam vetítésen. Amikor 
fölállították a vetítőgépet, vele szemben foglaltam helyet, 
fogalmam sem volt, mire készülnek.)

A filmre nem emlékszem, nyilván nem hatott rám. 
A könyv tetszett. Két hős fiúról szóló epizódra emlék-
szem. Itália egyesülése idején az osztrákokkal vívott 
harcokban az egyik fiú kisdobosként veszíti el a lábát, 
és válik hőssé (A kis szardíniai dobos). Egy másik kis 
olaszt a fáról lövik le az osztrák mesterlövészek, amikor 
onnét figyeli az ellenség állásait (A kis lombárd őrszem). 
Ez nekem való volt. Meg lehetett siratni a kis hősöket, és 
el lehetett merengeni azon, hogy én is olyan szeretnék 
lenni, mint ők. Ezért íródott! A film előtt vetített rajzolt 
reklámfilm (ma már tudom, Macskássy Gyula Családi 
öröm című pótkávéreklámja) annál inkább. Lenyűgö-
zött. Nem miatta lettem rajzfilmes, de sohasem fogom 
elfelejteni. Mivel pótkávét reklámozott, felnőtt nézők-
nek készült. Egy pohos barna teáskanna (a pap), adta 
össze a menyasszonyt, egy fehér tejeskannát a fekete ká-
véskannával. Ilyen, angol típusú zömök barna teáskan-
na – „tonzúrás”, világos csíkkal a felső peremén, több is 
kísérte életemet, gyerekkoromból is emlékszem egyre. 
„Személyes kapcsolatunk” biztos szerepet játszott a 
reklámfilm iránti szimpátiámban. A szemem már akkor 
jó volt, koromhoz képest jól rajzoltam, sokat és meg-
szállottan. A háború után a lakásunk helyreállításakor, 
mielőtt a munka megkezdődött, megengedték, hogy öt-
évesen a gyerekszoba falára politikusok életnagyságú-
nál nagyobb karikatúráit firkálhassam (az FKgP vicc-
lapja, a Szabad száj nyomán). A szobafestők el voltak 
ragadtatva. Anyám pedig ezek után úgy döntött, hogy 
én mondhatom meg, melyik szoba fala milyen színű 
legyen. Olyan is lett mindegyik. Ez komoly. Viszont a 
nagybetűs Filmre még éretlen voltam.

Mint látható, a Szívben a legmélyebb benyomást két 
olyan történet gyakorolta rám, amelyek kamasz hősök 
önfeláldozásáról szólnak, nyilvánvalóan hazafias példa-
mutatás céljával. Ugyanazokban az években olvastam, 
még kilencéves korom előtt Rákosi Viktor Hős fiúk című, 
hasonló célzattal írt regényét az 1848–49-es szabadság-
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harcról. (NB. Az 56-os forradalom hősei is ilyen kama-
szok voltak!) A mai írók ilyen példaképeket nem állíta-
nak a fiúgyermekek, kamaszok elé. És hadd mondjam, 
nővérem gyerekújságjának, a Gaál Mózes szerkesztette 
Az Én Újságomnak bekötött példányait is szenvedélyesen 
forgattam, írásai, illusztrációi máig hatóan emlékezete-
sek, és azt kell mondanom, emberszámba vette rendsze-
rint kiskorú lapozgatóit. Csak két példa: Goethe Reineke 
Fuchs című állatregényét Wilhelm Kaulbach rézmet-
szeteivel, a svéd Oscar Jacobsson felnőtteknek készült 
képregénycsíkjait Adamson úrról folytatásokban közölte. 
Imádott mesekönyvem – ugyancsak apám gyerekkorá-
ból örököltem –, A legszebb mesék (gyűjtötte Sebők Zsig-
mond) szövegei mérsékelt figyelemmel voltak a meseol-
vasó, de inkább még csak -hallgató életkorára, leginkább 
csak a mesék szexuális tartalmát kivonatolták, a halál 
nem esett cenzúra alá, és az illusztrációk (Gara Arnold) 
kifejezetten félelmetesek voltak.

Hadd szóljak gyerekkori mesefilmélményeimről is. 
Szovjet filmek voltak kivétel nélkül, köztük sok rövid és 
egy hosszú rajzfilm. Ez utóbbi A tűzmadár volt (Ivanov-
Vano, 1948).1 Vano filmjét a hősmesék kegyetlensége jelle-
mezte. A hősnek táltosok forró tejében kell megfürödnie, 
amitől megszépül és megfiatalodik, a gonosz cár is szép és 
fiatal akar lenni, de megfő. Volt egy gyerekeknek szánt no-
velláskötetem – számomra ismeretlen kortárs szerzőtől. 
Az egyik novella kis falusi gyerekhőse elmászkál hazulról, 
betéved az érett búzatáblába, nem talál ki belőle, és aratás-
kor már csak a csontvázát lelik meg. Ó, borzalom! És Mar-
cinak hívták! Horrorisztikus nevelésmód. Hetekig arról 
álmodtam, hogy magas búzában, kukoricásban, nádasban 
tévelygek, és éhen halok.

Annak, hogy a gyerekeknek szánt irodalom és művé-
szet elváljék a felnőttekétől, ezzel együtt hagyománya, 
múltja van. Emlékszem gyerekkoromból azokra a köny-
vekre, amelyek belső címlapján ott volt a korosztályi be-
sorolás: „az (érettebb) ifjúság számára”. Ha felnőtt irodal-
mi alkotás átirata volt, olvashattam, hogy „átdolgozta”, 
amit az átdolgozó neve követett. Megvolt a Gulliver és 
Robinson Crusoe ifjúsági változatban. Apámtól megörö-
költ Verne Gyula-könyveim is voltak (első eredeti ma-
gyar kiadásból). Köztük is rémlenek átdolgozottak, és 
voltak, amelyeket a kiadó eleve ifjúsági regénynek ítélt 
(Tizenöt éves kapitány, Két év vakáció). Átdolgozták még 
a meséket is (Benedek Elek, majd Illyés Gyula), és ez a 
gyakorlat ma is tart.2 Sőt, neves mesemondók (például a 
bukovinai Fábián Ágostonné), akik meséltek felnőttek-
nek, ugyanazokat a meséket gyerekeknek is mondták, 
hozzájuk igazítva.

Kedvenc ifjúsági regényem az Egri csillagok volt. 2005-
ben Nagy Könyvnek javasoltam, és nyert. (Akkor még 
azt hihettem, nincs veszve a jövő.) Elértem a Helikon ki-
adónál, hogy jelentesse meg újra a háború előtti (alatti) 
szépen illusztrált kiadását. Bitó András rajzai, színes ké-
pei nagy segítséget jelentettek, hogy el tudjam képzelni a 
regényben történteket. A könyv pedig az ifjúság jóra való 
nevelésének ragyogó példája.

Háromnemzedéknyi gyerekolvasmányaimból több 
dolog leszűrhető. 1. Az idő még lassan változott. 2. A gye-
rek elé nemes eszményeket állítottak. Fiúk számára a ha-
zafiság, hősiesség, fölfedezés, föltalálás jelentette a vonzó 
izgalmat, a kevésbé vonzót a kötelességtudat, szorgalom, 
engedelmesség a felnőtteknek. (Lányregényeket nem 
olvastam.) Az átdolgozás célja ezért az egyszerűsítés, a 
megértés könnyítése, a gyereknek nem való – úgy tűnik, 
kizárólag szexuális – tartalmak kiszűrése volt. (Ez össze-
fért a házassághoz vezető szerelem dicsőítésével: minden 
tündérmese erről szól.)

Ebben az írásban talán túl sokat foglalkozom a gyer-
mekirodalommal. Gyerekkoromban alig volt más, de 
nem csak ezért. Az elmúlt negyven évben nálunk is, mint 
korábban Nyugaton, a gyerekkönyvek szerzői, illusztrá-
torai részesei lettek a rajzfilmgyártásnak.3 Jó és rossz ér-
telemben egyaránt. E műnemek nagy – példányszámban 
sikeres – beszállítói együtt rengeteget ártottak, ártanak a 
fölcseperedő ifjúságnak.

A polgári életben volt gyerekszoba, de a játékok, olvas-
mányok, a berendezés az életre való felkészítést szolgál-
ták. A paraszt- és munkáscsaládokban gyerekszoba híján 
a valósággal már gyerekkorban szembesült az ember. 
Régi festményeken a már állni képes gyerekek helyett 
kis felnőtteket látni. Eleink a gyerekre kis kiforratlan 
felnőttként tekintettek, akit a felnőttéletre készítettek 
föl. Az egész korai gyermekséget leszámítva régente nem 
volt a gyereknek külön élete.

Ez utóbbi Európában viszonylag új. Ma ugyanis épp a 
felnőttkortól akarják megkímélni. És ez a gyakorlat egy-
re jobban kitolódik. (Mamahotel!) Az őrült ellentmon-
dás az, hogy a kisiskolásnak már okostelefon van a kezé-
ben, és ha pornót akar látni, csupán az igent kell beütnie 
arra a kérdésre: „Elmúltál-e 18 éves?”

A filmet, tévéműsort részben a gyermeki érzékenység 
iránti kíméletből korosztályosítják, részben annak alap-
ján, hogy eldöntik, mi való a gyerekeknek. Ennek ellent-
mondásosságára hadd ne térjek ki. Tényleg, mi való?  
A cenzorok a szexualitástól óvják a „kicsiket”. A román 
cenzúra például az én mesefilmjeimtől. Sajtója volt an-
nak (2009), hogy két (?) mesém (A székely asszony meg az 

JANKOVICS MARCELL



9
ördög, A királykisasszony jegyei) vetítését szexuális tartal-
muk miatt este 10 utánra tették. Azon háborogtak, hogy a 
királykisasszony fölemeli a szoknyáját egy disznópásztor 
kisfiú (!) kérésére, és megmutatja a „micsodáját”. Amin a 
filmben, „természetesen”, Csillag ragyog. Mert a Csillag 
a Vénusz bolygó régi magyar neve, és a szóban forgó „mi-
csoda” fölötti testtájék neve vénuszdomb. Megmutatása 
nélkül a mese lényegi üzenete elvész. Erotikus egy Csil-
lag? Nem. És nagyobb, mint a tanga elülső része, amit 
kisfiúk és kislányok anyukán látnak, amikor reggel sietve 
öltözködik. Az olyan félelmetes mesefilmek, mint a Har-
ry Potter és a Gyűrűk ura, hogy más példát ne mondjak, 
tanúsítják, hogy a cenzorok csak a szexre utaznak. Pedig 
a szex a gyerekeket nagyon is érdekli. Ösztönösen is az 
életre készülnek. Ismét egy gyerekkori példám. Elemi 
iskolásként láttam a Bábszínházban az Aladdin és a cso-
dalámpát (1949). A darabból egyedül a dzsinnre emlék-
szem, annyira szexis volt. Nem bábu és nem is férfi, ha-
nem bajadérnak öltözött nő játszotta, áttetsző bugyogó 
volt rajta, felül egy flitteres melltartó, köldökében „drá-
gakő” csillogott, arca kisminkelve, a fején turbán. Egy 
szempillantás alatt beleestem. Majd ötven évvel később, 
a Bábszínházban dolgozván tudtam meg, hogy a fiatal 
Szőnyi Kató, a későbbi főrendező alakította. Eszébe sem 
jutott, hogy egy (?) kisfiú fejét megzavarhatta.

Felnőttként sokszor szembesültem azzal, hogy más fiú-
gyerek is (lehet) ilyen. Már elmúltam hetvenéves, ami-
kor meghívtak egy óvodába beszélgetni a gyerekekkel. 
Amikor az egyik óvó néni mondta a gyerekeknek, hogy 
kérdezhetnek, egy kisfiú fölállt, és azt kérdezte: „Te már 
csókolóztál?”

A János vitéz bemutatója (1973) után egy kis úttörők-
kel tartott ankéton, a tanító néni kérdésére, kinek mi tet-
szett a legjobban, egy kisfiú azt válaszolta: „Amikor dü-
börögnek.” Kiderült, hogy a szerelmi jelenetre gondolt. 
Nem tudta, mit lát valójában, de a hatása alá került. Egy 
emberöltővel később egy Petőfi János vitézének szentelt 
konferencián a Kossuth klubban4 tanárok arról vitatkoz-
tak, helyes-e V. osztályosokkal olvastatni a művet, hiszen 
az a szerelemről szól. Azt mondtam, ekkor érdekli a leg-
jobban a gyerekeket a szerelem.

A legnagyobb meglepetés szakmai életemben a 
Sisyphus fődíja volt, amit a teheráni gyermekfilm-fesz-
tiválon nemzetközi gyermekzsűri ítélt neki (1975). Ez 
ébresztett rá, hogy a gyerekek nem olyanok, amilyennek 
a legtöbb felnőtt hiszi. Miért hiszik „olyannak”? Jóindu-
latúan azért, mert a gyerekek kicsik, kiszolgáltatottak, 
és mert sok felnőttnek rossz emlékei vannak a gyerek-
korából. Rosszindulatúan meg azért, mert az egyetlen 

dolog, amiben sok felnőtt magabiztos, hogy „mindent 
jobban” tud, erősebb, hatalmasabb, önállóbb a gyerekek-
nél. Mindez együtt – és még sok minden más, például az 
üzleti érdek, amiről még lesz szó – vezetett oda, hogy a 
modern korban a gyerekeknek külön világot próbálnak 
teremteni. Van gyermekszoba, gyermekbútor, gyermek-
ruházat, gyermekvasút, vannak gyermekjátékok, gyer-
mekkönyvek, gyermekversek, gyermekszínházak, gyer-
mekfilmek. Mindez nem is lenne baj, ha a felnőtt életbe 
vezető utat egyengetnék a számukra. De újabban egyre 
kevésbé teszik.

A teheráni gyermekzsűri döbbenetes nyitottságára 
magyarázatokat kerestem. Segítettek ebben Macskássy 
Kati dokumentum-animációi. E filmekben gyerekek raj-
zolják és mesélik el, mit gondolnak az életről.5 Segített 
továbbá a sűrű találkozás gyerekekkel (gyermektelen va-
gyok), a tanítás a Kisképzőben (1971), a sok-sok részvétel 
gyerekrajzpályázatok zsűrijében. Rájöttem arra, hogy a 
gyerekek sokkal nyitottabbak a felnőtteknél (érthető-
en); mint közönség hálásak (mert még sok minden új a 
számukra, nincsenek teljesen elrontva); hogy ha nem is 
értik a nekik mutatott felnőttes témákat, de érzik; hogy 
sokkal színesebben látnak, egyáltalán, sokkal vizuálisab-
bak még, érzékenyebbek a zenére, mint amilyenekké az 
iskolák elvégzése után (és a nemi éréssel) válnak.

Ezek után már nem éreztem gúzsnak azt az animáció
sokkal szemben támasztott állandó követelést, hogy a 
gyerekeknek csináljunk filmet. Rendben, a gyerekeknek 
fogok filmet csinálni, de nem olyanokat, amilyeneket ti 
vártok tőlem. A Fehérlófia már ebben a szellemben készült.

Alkotóként életem legnagyobb hazai sikerének tekin-
tem a film monori fogadtatását (1981). Még a meghirde-
tett bemutató előtt megkeresett a monori mozi vezetője, 
hogy hadd vetítse egy hétig a mozijában, és találkozzak a 
gyerekekkel az egyik vetítés után. Örömmel igent mond-
tam. A felsőbb hatóságnak sem volt ellene kifogása. 
Amikor kiszálltam az autóból a mozi előtt, bentről olyan 
üvöltés szűrődött ki, amilyent csak foci-világbajnokság 
közvetítéseiről ismertem. A gyerekeket nem érdekelte a 
zene, ők a tizenkét fejű sárkánnyal harcoló Fehérlófiának 
szurkoltak. Az egyik osztály tanárnője szép köszönőleve-
let írt utána nekem, máig őrzöm. Monornak akkoriban ti-
zenegyezer lakosa volt. A mozi üzemvezetője kérdésemre 
azt mondta, 2300-an látták a filmet egy hét alatt. Nagyot 
álmodtam (amire a János vitéz másfél milliós nézőszáma 
biztatott): ezek szerint a tízmilliós országból kétmillióan 
meg fogják nézni. Nem így történt. A filmet október 22-
én kezdték el vetíteni, Mikuláskor levették a műsorról, 
mert jött Vuk. Dargay filmje, a másik típusú gyermekfilm 
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tarolt. Kétmilliónál több nézőt „termelt”. Az én filmem 
első körben 420 ezer nézőt vonzott. Önmagában szép 
szám volt akkor ez is, de bukásként éltem meg. Az embe-
ri tényező aktívan befolyásolta az eredményt. Aczél nem 
örült a film elején olvasható mottómnak: „A szkíta, hun, 
avar és a többi pusztai nép emlékének.” Sok múlt a helyi 
mozisokon is. Hajdú-Bihar megyében 48 ezren láttak, 
Győr-Sopron megyében csak 2400-an.6

De a gyerekek egy része szerette a filmjeimet. 2012-ben 
az oslói Filmintézetben levetítették Az ember tragédiáját, 
rövidfilmjeimből összeállított program, Richly Zsolt 
Háry Jánosa és egy rövid szünet után. Egy félig magyar, 
félig norvég kilencéves kisfiút kérdeztem, aki végigülte a 
teljes vetítést, hogy bírta ki a Tragédiát. Azt válaszolta: 
„Nagyon tetszett, csak kicsit félelmes volt.”

Az Ének a Csodaszarvasról című filmemet kereken hat-
ezer kislány, kisfiú nézte meg velem, illetve én velük, Bé-
kés, Csongrád, Veszprém, Fejér megyében és Budapesten. 
A gyerekek pisszenés, mozgolódás nélkül nézték végig 
minden előadáson. A kísérő tanárok persze szóvá tették, 
hogy a film nem gyerekeknek való, megértési gondjaik 
lehetnek. Volt hely, ahol a gyerekek közül bekiabáltak, de 
igenis, nekünk való. Egy próbavetítésen egy legfeljebb el-
sős vagy másodikos kislány kérdésre azt mondta: „Az én 
anyukám is történelemtanáááár…”. A hatezer gyerek kö-
zül kettőnek volt értési problémája: egy tíz év körüli kisfiú 
a dicsfényről megkérdezte, hogy mi az a sárga az emberek 
feje körül. (Gondolhatta, mit keres a cintányér a bácsi feje 
mögött. Azt már láthatott a tévében.) Remélem, később 
tudni fogja, mert ha nem, a múlt és a művészet jelentős ré-
szét nem fogja érteni. A másik értetlenkedő is kisfiú volt. 
Meg volt lepődve, hogy a filmben az állat átváltozik em-
berré és vissza. Kérdeztem, olvastak-e neki mesét kisebb 
korában? Nem, nem olvastak. Egész kicsi korban föl nem 
merül ilyen kérdés a gyerekben, hiszen a mesék telis-tele 
vannak átváltozással. Ez teszi lehetővé, hogy később szem-
rebbenés nélkül befogadjon mindenféle filmes csodákat.  
A mesék szimbolizmusa még a mesekutatók nagy része szá-
mára is örök rejtély marad. A gyerekek mégis befogadják a 
meséket, s a mesefilmek befogadásának, mint mondtam, 
nem a megértés (az aha-élmény) a legfontosabb feltétele.

Egy Fehérlófiához kötődő élményem értette meg velem 
ezt. Egy interjú alkalmával az újságíróval érkező fotós 
mesélte, hogy hat-hét éves kisfia a filmemtől függő lett. 
A gyerek állandóan azt nézte. Ha valamiért büntetnie 
kellett vagy fegyelmeznie, elég volt elvenni tőle a film 
videóját. Egyszer aztán megkérdezte tőle: mit eszel ezen 
a vackon? A gyerek azt válaszolta: „Ilyeneket álmodom.” 
Ez megrázott. A filmet valóban álomszerűnek tervez-

tem. Később nyomozni kezdtem, és kiderült, hogy a 
Fehérlófiának sok hasonló gyerek függője volt.7

Nem minden gyerek vevő az én filmjeimre. A Tragédia 
egyik hazai vetítésén egy szintén hat-hét éves ikerpárból 
az egyik fiú kiment egy idő után, a másik moccanás nél-
kül, kezére támasztott arccal végignézte. Egy kislány a 
fentebb említett János vitéz-ankéton azt kérdezte: „Miért 
nem a Dargay bácsi rajzolta a filmet?” A kérdésből kiol-
vasható az animációval szembeni elvárás (minimum) 
kétfélesége. A Vuk sikere nem bántott engem, Dargay 
Attila legjobb művének tartom. Csak be kellett látnom, 
hogy a gyerekek többfélék. 

A Nők lapja online8 részére Fekete Fanni újságíró ké-
szített velem egy, e témába vágó interjút. A kérdéseire 
adott válaszom töredéke került be a végleges szövegbe, 
ezért a javát idézem. 

A kérdések:
1. Azt vettem észre a mai mainstream animációs filmek 
szereplőin és az azokhoz tartozó játékokon (például My 
little pony, Jégvarázs, Aranyhaj, Bubi Guppyk, Monster 
High), hogy a fejük a testükhöz viszonyítva aránytalanul 
nagy, és a szemük is hatalmas. (Míg az én gyerekkorom-
ban még lónak néztek ki a pónik, ma inkább űrlényre 
emlékeztetnek.) Mi lehet ennek az oka? Mit jelképeznek 
az említett testi jegyek? S hogyan befolyásolja mindez a 
gyerekeket?

2. Milyen egyéb különbségek fedezhetők fel a legfris-
sebb és az elmúlt évtizedekben készült rajzfilmek között?

3. Mi a véleménye a gyerekeknek készült mai 
mainstream animációs filmekről, illetve az azokban sze-
replő rajzokról?

4. Mik voltak a fő szempontok az ön által tervezett és 
rendezett rajzfilmek szereplőinek megalkotásakor?

5. Mitől lesz „gyerekbarát” egy rajzfilmfigura?
6. Az újabb rajzfilmek közül melyeket tartja a legigé-

nyesebbnek?

A válaszaim:
1. A fölsorolt filmcímek csak részben maiak. És nem 
véletlenül kivétel nélkül amerikaiak. A My Little Pony 
1981-ben jelent meg a piacon. Kifejezetten régimódi 
ízlés(telensége)t képviselnek. Sőt, ha elfogadjuk, hogy a 
giccs örök, akkor kis túlzással szólva ez a játék- és rajz-
filmtípus ősrégi mintákat követ.

Nem az én mainstreamjeim. A mainstream eredeti ma-
gyar jelentésében fősodort jelent, amelybe az amerikai 
marketing szóhasználat a szórakoztatóipar tömegsiker-
rel, óriási bevételeket hozó termékeit sorolja. Elsősor-
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ban a gyerekközönséget veszi célba, mert a kialakulatlan 
ízlésű gyerek követelőzése előtt a tömegízlésnek, olcsó 
divatnak hódoló szülők meghajolnak. Ők vannak nagy 
többségben.

Ami e figurák testarányait illeti, ez egyidős a cartoonnal. 
A cartoon az amerikai angolban a népszerű karikatúrát, 
képregényt, rajzfilmet jelenti. (Ha egy amerikai szakem-
ber animationt mond, művészi értéket képviselő rajzfilm-
re gondol.) Egy jellemző példát mondok. Carlo Collodi 
Pinocchiója felnőtt emberi arányú fabábu (1883), mint 
ahogy az akkori játék babák között azok, amelyek nem 
csecsemőt formáztak, még felnőtt arányú bábuk voltak. 
Disney rajzfilmjében a címadó hős testarányai három-
négy éves kisgyerekre hajaznak. Amikor életre kel, egy 
ilyen korú kisfiú lesz belőle. Ennek egyszerű a magyará-
zata. Jelentős közönségsikert elsősorban azzal lehet elér-
ni, ha a főhőst mindenki ellenállhatatlannak találja. Ez 
pedig az, amit Konrad Lorenztől tanultunk: nemcsak az 
embergyerek, hanem a kis állat is azért olyan cuki – még 
a kis pók és a kis krokodil is –, hogy kiváltsa a szülője gon-
doskodási reflexét. Film, játék esetében pedig a megnéz-
ni és megvásárolni vágyát.9

Az animációs film, bábszínmű esetében a gyerekes test-
arányokat egy további szempont indokolja. A szereplőt 
így a legkönnyebb közel hozni a nézőhöz. A színész-
központú [játék]filmekben az érzelmeket főleg az arc 
és a kezek játéka fejezi ki. Felnőtt testarányú szereplő 
arca, keze kistotálban »nem él«. Játékfilmben ezt szol-
gálják a félközeli és közeli képkivágások. Hagyományos 
rajzfilmben viszont rendszerint az egész alak játszik, a 
félközeliket a nagy fejű szereplők kistotálja helyettesíti.

Persze nem csak giccs készült ebben a felfogásban, és 
mennél távolabbi múltban keresgélünk, annál kevésbé 
érezzük giccsesnek azt, ami régi.10 A nagy fejű Mickey ege-
ret és társát, Minnie-t eredeti kivitelben mai szemmel már 
nem látjuk annak (pedig azok voltak), nyalókára emlékez-
tető 3D-s másukat annál inkább. De a befutott Mickey és 
barátai sem hasonlítottak azokra az állatokra, amelyeket 
képviseltek. Kegyed a régi rajzfilmes lovakat fölértékeli az 
„ő kicsi pónijá”-val szemben, de Mickey antropomorf ló 
barátja, Horace (1930) sem hatott lónak első ránézésre. Két 
lábon járt, kalapot viselt, amit zablajelzés rögzít a fejére, a 
hámon kívül csokinyakit viselt a nyakán, és ha mutatták, 
kiderült, hogy a hátsó lábán a cipő meg van patkolva. Mell-
ső lábai azonban kezek, és ugyanolyan négyujjas kesztyűt 
hord, mint Mickey. De ők legalább viccesek voltak. 

Az animation mellett a cartoon kategóriába is tartoz-
tak jó kivételek (Schultz Peanutsa, Windsor McCay 

Little Nemoja), de a kérdésében fölsorolt példák és a 
„mainstream” említése, továbbá az ilyen filmek tömege 
elsodorja a jelentéktelen számú kivételt.

2. Erre a kérdésre azért nem tudok válaszolni, mert 
mainstream rajzfilmeket nem nézek, ha véletlenül rá-
kattintok egy „olyan” rajzfilmes csatornára, elborzadva 
továbblépek. „Tudományos” érdeklődésből megnéztem 
egy-két 3D-s filmet (Jégkorszak).

A dimenzióváltás a változás. Szerintem nagyon rosszat 
tett a szakmának. Hosszan sorolhatnám, miért. A rajz-
film kilépett a saját világából, és naturalista bábfilmmé 
változott. Olyan ez, mintha a festők üzleti elvárásoknak 
engedve mostantól képek helyett színes, hipernaturalista, 
bájolgó szobrokat készítenének. Abban a kategóriában, 
amelyben magam is dolgozom, a változás ugyancsak a 
számítógépes forradalomnak köszönhető. Ám ettől még 
egy mai művészi animáció ugyanolyan értékű lehet, mint 
a hatvan évvel ezelőttiek.

3. Ez kiderülhetett az eddigiekből.
4. Mindig a témától, a témáról kialakult elképzelésem-

től függ. Az egy-két perces animációimról nem beszélnék 
hosszabban, mert ezeknek a filmeknek „Az Ember” a sze-
replője, elvont a tárgyuk, és nemegyszer az alkalmazott 
grafikai stílus, eszköz határozza meg a milyenségét. Ilyen 
volt a Mélyvíz, a Sisyphus, a Küzdők, az Add tovább és a 
többi is. Az egész estés filmjeimnél, a sorozataimnál más a 
helyzet. Mindegyiknek más a története, és más is izgatott 
bennük. Egyik sem igazodott a hollywoodi mintákhoz, 
hiszen mind hazai gyökerű, és az archaikus témaválasztá-
sok (Fehérlófia, Ének a Csodaszarvasról, Magyar népmesék, 
Mondák a magyar történelemből) kivételével XIX. századi 
írásművön alapul. Hősük sem olyan, még a konvencio-
nálisan hősnek nevezhető Kukorica Jancsi sem magában 
érdekes, hanem a vizuális környezetébe ágyazottan. Hősi 
arányú, kevés a közelije. Egész testével, alakjával „játszik”. 
A stílust akartam kitalálni előbb, és abba képzeltem el a 
szereplőket. Ezekről sok szó esett az írott sajtóban is.

A nemrég gyártásba vett Toldiról még nem kérdeztek. 
Arany János elbeszélő költeményének három szintjét 
különböztettem meg. Van egy Aranyhoz illően realista, 
ez a cselekmény történelmi szintje, van egy, amelyben a 
szereplők és a költő képzelete elevenedik meg, és van, a 
többnyire burkoltan, hasonlatokba, metaforákba foglalt 
mitológiai szint, amit Arany Toldi történetébe foglalt. Ez 
háromféle stílust eredményezett, ami azt is jelenti, hogy 
Miklósunk is háromféle alakban jelenik meg, persze 
mindig azonosíthatóan.

5. Kollégáim között Dargay Attila stílusa állt a legköze-
lebb Disneyéhez. A Vuk címadó hőse kis állat, rókakölyök, 

MI VALÓ A GYEREKNEK? CUKI-E AZ ÉLET?
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ezért az ő esetében a nagy fej, a nagy szemek alkalmazása 
indokolt, és a kis állatok tüzetes megfigyelésének és sze-
retetének köszönhetően hiteles állathős […] született.11

Hogy lehet „gyerekbarát” egy egészen más irány, arra 
a [már említett] Teheráni Gyermekfilmfesztivál 1975-ös 
nagydíja ébresztett rá. […] Rá kellett döbbennem arra, 
hogy a gyerekek bizonyos hányada nyitott és érzékeny 
sok olyan dologra, amiről a felnőttek többsége azt hi-
szi, korábban magam is, hogy az nem gyerekeknek való. 
Erről is sokat tudnék mesélni. Megtapasztaltam koráb-
ban…12 Ezért én bátran úgy nyúlok a témáimhoz, hogy 
közben látom a „vászonra” (képernyőre) meredő figyel-
mes gyerekarcokat is.

6. Erre a kérdése nem tudok, de nem is igazán akarok 
felelni. Még nem a lelátóról nézem a „meccset”, hanem a 
pályán vagyok magam is. Másfelől kevés rajzfilmet látok. 
Már nem járok moziba, vetítésekre, nem megyek film-
fesztiválokra, nem kattintok szándékosan rajzfilmes csa-
tornákra. Azért sem, mert a Toldiba vagyok fejem búbjáig 
elmerülve, és rajzfilmek nézése összezavarhatna, eltérít-
hetne az utamról.

Van úgy azonban, […] hogy megtisztelő feladat egy 
rajzfilm megtekintése. Ilyen volt a szentendrei P’Art 
mozi fölkérése, hogy beszéljek a közönségnek A vörös tek-
nős című rajzfilmről. […] A filmet megnéztem, és beszél-
gettem róla a közönséggel. Három okból vállaltam. Klötz 
Ildikó, a mozi vezetője nem először kért föl hasonló fel-
adatra, és korábban sem mondtam neki nemet. A filmet 
részben a Kecskemétfilm készítette, amelyhez kezdettől 
fogva munkatársi és baráti kapcsolat fűz. A filmet a hol-
land Dudok de Wit rendezte, akit, noha tizenkét évvel fi-
atalabb nálam, nagyon tisztelek a 2000-ben készített Apa 
és lánya című rövid, Oscar-díjas animációja (de nem az 
Oscar-díja) miatt. Kíváncsi voltam, és hosszú filmje sem 
okozott csalódást. 

Látszólag esztétikai kérdés, amiről írok, és erre szok-
ták mondani, az ízlések és pofonok különbözőek, ér-
telmetlen erről vitatkozni. Szerintem többről van szó. 
Már csak azért is, mert a rossz ízlés nagyrészt a (rossz) 
nevelés eredménye. A jó ízlés természettől fogva adott. 
Neveléssel, rossz minták sulykolásával lehet rontani 
rajta. A természetben semmi sem ízléstelen, és az ős-
művészet és a romlatlan népművészet sohasem volt az. 
A jó ízlés igényes. A rossz ízlést is egyfajta igény szüli, 
olyan más igény, ami idegen az emberi természettől, 
külső befolyásra utal. Az ilyen filmek alkotóját nevezem 
igénytelennek. Nincs saját igénye, kiszolgálja a mások 
által teremtett igényt. A cukiskodás nem stílus, hanem 

hozzáállás. Miután modern kori jelenségről van szó, ez 
az igény üzleti természetű. Rossz ízlés = jó üzlet. Jól ke-
resni hosszú távon olcsó tömegtermékkel lehet – hiszik 
a nagyokosok, és eszerint cselekszenek.13 Szándékosan 
nem mondok magyar filmcímeket, legyen elég az újság-
írónő által említett néhány amerikai sorozatcím. De egy 
rajzfilmes munkatársam, amikor a véleményét kérdez-
tem egy népszerű magyar gyereksorozatról, azt vála-
szolta: „Üzlet.” Én teszem hozzá, mivel üzlet, kívül esik 
az esztétikum, a nevelés és sajnos az erkölcs területein. 
A nevelésnek más értelme is van, nem csak ízlésbeli. 
Mire neveli a gyerekeket a film? Ez már erkölcsi kérdés.

A számomra példamutató művész viszont igényt teremt. 
A tehetség harcot vív a közönségre hivatkozó elvárá-

sokkal, ha nem teszi, föloldódik benne. Windsor McCay 
mondta az 1910-es évek végén (!) – nem szó szerint idé-
zem –: Milyen kár, hogy egy ilyen nagyszerű művészet-
ből üzlet lett.

Amerikai létére művészetről beszélt, holott az ame-
rikai (hollywoodi) megfogalmazásban, a mozizás 
entertainment, szórakozás, kikapcsolódás, nem műél-
vezet. A tömeg szórakozni, kikapcsolódni akar, ezért 
a legsikeresebb filmek (üzletileg) azok, amelyek ezt az 
elvárást teljesítik. Ezért mondják, hogy a film tömeg-
művészet. Aki ezzel szembemegy, ne lepődjön meg, ha a 
filmjét sokkal kevesebben fogják megnézni, mint ahogy 
szeretné.14 Ez ellen csak a „savanyú a szőlő” mondás szel-
lemében tudok vigasztal(ód)ni: a kasszarobbantó sikerek 
lefutnak és elavulnak, az értékes alkotások nem avulnak 
olyan hamar, időről időre előveszik őket, megnézhetik 
az akkor még meg nem születettek is. Erre nézve csak 
mozinézőként van „bizonyítékom”. Kedvenc filmjeimet 
időnként muszáj újból megnéznem. Nem csak gyerekfil-
mekről beszélek. A felnőtteknek készülő filmek is kétfé-
lék. Van, amelyik kikapcsol, és jól lehet utána aludni, és 
van, amelyik beszív magába, és nem hagy elaludni.
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JEGYZETEK

1	 A film negatívja tönkrement (Szovkolor!), ezért a mester 
1976-ban Púpos lovacska címmel újból megcsinálta. Ugyan-
olyan lett, mint az eredeti. Nyilván megőrizték a rajzokat és 
a háttereket. (Nem úgy, mint a Pannónia Filmstúdió. Az én 
János vitézemből semmi nem maradt. A film elkészülte után 
minden rajzot, cellt, hátteret kidobtak néhány kiállításra ki-
választott kép kivételével. Ezeket aztán elvtársaknak elaján-
dékozták.)

2	 Általam illusztrált mesekönyveket (A parazsat evő paripa,  
A fortélyos öreg) Ágh Istvánnak és Mezey Katalinnak „kel-
lett”  átírnia. Főleg rövidíteni, a kiadó sajátos szempontjai-
nak megfelelően. Megszabta a könyv terjedelmét, a mesék 
és az illusztrációk számát. Hogy akarata érvényesüljön, a 
meséket kellett megcsonkítani.

3	 Voltak könyveim nővérem gyerekkorából, egykorúak az 
Egri csillagok említett kiadásával, amelyek népszerű ame-
rikai gyerekkönyvek, filmek magyar kiadásai voltak: Óz, a 
csodák csodája, Pinokkió, Donald kacsa könyve.

4	 Az Erasmus Kollégium és a Magyartanárok Egyesületének 
műhelybeszélgetésén vettem részt Margócsy Istvánnal és 
Tamás Ferenc tanárral a Kossuth Klubban, Kötelezők ellen-
fényben címmel, mintegy negyvenfős közönség előtt.

5	 JANKOVICS Marcell: Ünnepeink 1981-ben = Magyar Mű-
vészet, 2015, 4. sz., 140–142.

6	 A moziüzem-vezetőknek tervszámokat kellett előre megad-
niuk egy-egy film vetítésére. Ha alacsonyabb számot adtak 
meg, könnyebb volt teljesíteni a tervet. A prémiumuk a terv 
teljesítésétől függött.

7	 Rockzenés fölhasználói egyenesen pszichedelikus filmnek 
tartják, azt hívén, hogy valamilyen tudatmódosító hatása 
alatt készítettem. Egy perui (?) rajongó a Mastodon zenekar 
Last Baron című számára összevagdosott a filmemből egy 
képsort, a YouTube-on megtekinthető. Élveztem is.
https://www.youtube.com/watch?v=svX7Q3mya8Q

8	 https://noklapja.nlcafe.hu/test-es-lelek/2018/09/06/a-
szulok-nem-is-sejt ik-miket-neznek-a-legk isebbek-az-
interneten-igy-hatnak-a-mainstream-animacios-filmek-az-
alfa-generaciora/

09	   A hagyományos, „kincstári” Disneys-stílus, a nagy fej, ke-
rek szemek, a négy duci ujj és hasonlók a jól eladható giccs 
irányába lökték az animációt. Szoboszlay Péter harcolt elle-
ne a filmjeivel is: a szemek legyenek szem alakúak, mondta, 
és olyanokat is rajzolt. Ez a hatvanas években forradalmi 
tett volt.

10	 Megszoktuk őket, mint a Halászbástyát.
11	 A frufrut leszámítva. Itt és most csak Vuk figurájára tessék 

gondolni. A film nem vizuális eszközeiről nem beszélek, ho-
lott tudom, hogy a hatalmas sikerben oroszlánrészük volt.

12	 Lásd fentebb.
13	 Ha azt mondom, hogy arányosan a legnagyobb bevételt a 

legrövidebb és talán legjobb filmem, a Sisyphus hozta, vállat 
vonnak, mivel nekem sem sikerült a Sisyphus anyagi sikereit 
megismételnem. Egy animációból élő vállalkozás nem ala-
pozhatja a működését „véletlenszerűen” kimagasló filmekre.

14	 Andrew G. Vajna ezt mondta valakinek a Tragédiámról: 
„Láttam azt a filmet, amit az a »hosszú fiú« [ez én volnék] 
csinált, na, látod, olyat nem szabad csinálni.” Vajna vélemé-
nyéből kiderül, én miért csinálok filmeket.

MI VALÓ A GYEREKNEK? CUKI-E AZ ÉLET?





15

„Mintha a mindenség a szeretet egyetlen hatalmas 
óceánja volna, melybe elmerülve nem látja határát 
sem végét, és ő maga mindennek közepe volna.”

Keresztes Szent János

Ha a Megváltó szót kimondja az ember, valahol belül 
egy ősdöbbenet hatalmasodik el benne. Valahol mélyen 
megérzi, hogy vannak olyan szavak, amelyeket mielőtt ki-
mondunk, alá kell merítenünk őket a hallgatásba. Mennyi 
csend kell ahhoz, hogy a Megváltóról beszéljünk? Med-
dig kell szemlélnünk Leonardo Salvator mundi című ké-
pét, mielőtt megszólalnánk? Meddig várt csendben Leo-
nardo (és / vagy a vélt tanítvány), hogy meghúzza az első 
ecsetvonást? Miért is kell Megváltó? Az ősbűn miatt, 
vagy a mindennapiak, vagy mindkettő miatt. Hogyan kö-
zeledik a megváltó-jelenséghez az, aki idegennek érzi ma-
gát a Földön, és miképpen, aki otthon? Amikor ilyesmiről 
gondolkodik bármelyik fél valójában öröklét-gyakorlato-
kat folytat, tudatosan és öntudatlanul kontemplatív imát 
végez, nyelvi-lelkigyakorlatot, pontosabban lelki-nyelvi 
gyakorlatot, amelyben uralkodó szabály a kontemplativus. 
Mint a római augur figyelte a templumról, a magaslatról, a 
szent helyről a madarak röptét, úgy próbálja az emberi lé-
lek utánozni a szent-lélek-madár szárnycsapásait. Itt, az 
elején, szinte még mindegy, hogy a kiindulási pont az ide-
genség vagy az otthonosság, mert egy a vágy: kitárni a lé-
tezés kontemplatív dimenzióját. Nézzük meg, segít-e eb-
ben nekünk ez a kép!

Tételezzük fel, hogy valóban Leonardo festette ezt a 
képet, mert róla vélhetjük azt leginkább, hogy birtoká-
ban volt azoknak a földi és talán égi információknak, 
amelyek kellettek hozzá. A megváltó-jelenség olyan sa-
rokpontja az emberi gondolkodásnak, ami megkerülhe-
tetlen döntésre kényszeríti azt a létezés lényegéről.

Leonardónak nem vallási probléma volt a megvál-
tás. Ő ebben az értelemben eretnek volt, egyszerre a 
zsidóságé és a kereszténységé. Ismerte a zsidó Meg-

váltót, a Messiást. Nem azért, mert többen próbálták 
bizonyítani, hogy anyai ágon ő is ehhez a néphez tar-
tozott, hanem mert kortársainál mélyebben értette az 
Ószövetséget. Érdemes itt megkérdezni, vajon miért 
nem foglalkozott ószövetségi képekkel, miért nem va-
rázsolta el őt is Mózes rendkívüli személyisége, mint 
Michelangelót. Miért lett Michelangelo az Ószövetség, 
Leonardo az Újszövetség festője?

A Megváltó választása idegenség-típus és természetesen 
otthonosság-típus választás is. Az európai kultúra egyik 
legnagyobb kérdése és talánya, hogy a római kereszténység 
miért helyezte oda Jézus személyisége mögé a zsidó Messi-
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ás képét. Valójában ezzel örök kimondott és kimondatlan 
traumát vállalt fel. A zsidó vallás soha nem vallhatja teljes 
önfeladás nélkül a jézusi világ- és istenképet, a héber kánon 
beolvasztását a zsidó-kereszténnyé váló kultúrába pedig 
megbocsáthatatlan rablásnak tekinti. Ennek a két mély-
ségesen különböző világnak a lényegi kérdéseiről ír, vall 
nagyon izgalmasan – mások mellett – Franz Rosenzweig, 
Joseph B. Soloveitchik és a magyar Tatár György is. Nincs 
béke addig, amíg mindkét vallás el nem ismeri a másik 
máslényegűségét. Az elmúlt száz év legnagyobb zsidó gon-
dolkodói előbbre járnak, mint a keresztények. Igaz, őket 
nem bénítja a félelem az antiszemitizmus vádjától.

Történelmileg azonban mindkét oldal érdekeinek és 
pillanatnyi kiszolgáltatottságának, vagy erőhelyzetének 
megfelelően szőnyeg alá söpörte, vagy manipulálta a kér-
dést. Mivel az elmúlt kétezer évben a judeo-kereszténység 
aránytalanul többet volt hatalmon, mint „Juda”, ezért 
természetes az, hogy inkább Róma judaizált. Ebből a 
szempontból a reformáció sem volt kivétel. Ebből a szem-
pontból nincs különbség Róma és Luther forradalma kö-
zött. Róma természetesen – vagy természetellenesen – 
hatalma csúcsán minden eszközzel, így a reneszánszban 
a festészettel mint a leghatásosabb propagandaeszközzel 
sulykolta a zsidó Megváltónak és az ő Jézusban beteljese-
dett azonosságának vallási freskóit.

A legjellemzőbb mű az európai festészet legmegalo
mánabb vállalkozása, Michelangelo Sixtus kápolnájának 
„mozija” lett. Ez a világ legnagyobb, 540 m2-es freskója.

Róma, a pápaság Rómája, hatalma teljében ki akarta 
nyilvánítani, hogy milyen az ő Megváltó-képe. A pápaság 
történetében talán a reneszánsz pápák voltak a legtávo-
labb Jézus kinyilatkoztatott hitétől. Erre büszkék is voltak, 
Rodrigo de Borja (Borgia) 1492. augusztus 26-i megkoro-
názásakor kinyilvánította: „A Győzhetetlen (azaz Nagy) 
Sándor után neveznek”, így lett VI. Sándor. Ez a Nagy 
Sándor-i hübrisszel eltelt pápa keresett egy hozzá hason-
ló művészt, és (nagy nehezen) rábeszélte Michelangelót, 
hogy vállalja a kápolna kifestését, pedig ő húzódzkodott a 
feladattól, arra hivatkozva, hogy nem is festő. VI. Sándor 
viszont okkal bízott benne, tudta, hogy az ő megalomán 
pápai ambícióihoz méltó mű fog születni ószövetségi 
hangsúllyal, és még a jóval halála után született képen, az 
Utolsó ítéleten is az ő világuraló Nagy Sándorára hajazó 
Jézus Krisztusa jelenik meg, világ-tobzódó hatalmában. 
Talán nem furcsa, hogy éppen a Megváltó alakjának el-
képzelésében válik antagonisztikusan ketté Michelangelo 
és Leonardo létszemlélete. A világidegen, pusztítóan bün-
tető Krisztus-Messiás, és a Salvator Mundi-kép világottho-
nos, szelíd, a mindenséget szó szerint is a tenyerén hordozó 

Jézus, aki nem a Messiás, hanem az Üdvözítő. Michelan-
gelo Messiása azonban valójában sem az Ószövetségé, sem 
az Újszövetségé, valami más, valami idegen Messiás. Egy-
szerű lenne azt állítani, hogy ezek a képek csak egy min-
denen túlfeszített hübrisz, Michelangelo kevélységének a 
látomásai, emellett azonban a mindenkori, magát pusztító 
felfuvalkodottság látomásai is. A művész nagyságát külön-
ben éppen ez mutatja, hogy ha már nem tud megküzdeni 
saját kegyetlen hübriszével, akkor legalább bemutatja an-
nak tomboló, önpusztító kiteljesedését, s ha máshogy nem 
lehet, magában a világ pusztulásában.

Érdemes lenne egyszer mélyebben feltárni, hogy va-
lójában honnan ered ez a kegyetlen szellemi látomás a 
világ elkerülhetetlen sorsáról. Milyen démonikus érde-
kek sugallják, hogy ennek a világnak el kell pusztulnia, 
méghozzá ilyen tragikusan, ráadásul néhány kiválasztott 
üdvözült is egy nagyon idegen mennyország vélhetőleg 
otthontalan lakója lesz.

Lényeges lenne megvizsgálni, hogy mennyire lehe-
tett tisztában maga Michelangelo, vagy akár a pápa a 
zsidó messiásfogalommal, s így az abból levezetett ró-
mai katolikus messiásképpel. Mintha ezt a problémát 
igazán nem próbálta volna tisztázni az egyház. Ez a ró-
mai egyház legnagyobb miértje.

Az idegen megváltása-képletünk kedvéért érdemes 
többször, akár vázlatosan is körbejárnunk a megváltásfo-
galmat, a messiásjelenséget.

Először most azt, hogy mit jelent a zsidó messiásfoga-
lom. A kép szerint Michelangelo hiába helyezte az égbe, 
illetve az égből eljövő Megváltó alakját, mégis az Ószö-
vetségnek megfelelően nagyon is földi megváltásképletet 
idézett meg. Jézus alakját radikálisan elszakította a sze-
lídség, a szeretet, a béke toposzától, egy világbirodalom 
urának ítélethirdetését mutatva fel. Jézus Nagy Sándor-i 
alakja vélhetőleg nem csak hálás visszaemlékezés az ek-
kor már halott nagy mecénásra, VI. Sándorra, és az ő 
Nagy Sándor-kultuszára.

Nagy Sándor személye körül egész legendák szövőd-
tek a zsidóság körében. Nem véletlenül említi a Talmud 
és Josephus Flavius is messiásszerepben a zsidóságot 
támogató nagy uralkodót. A zsidó messiáshit szerint a 
Megváltó földi jelenség, és földi uralmat hoz el. A zsidó-
ság földi, a népek közötti idegenségét szünteti meg, és 
már az első leírása szerint, Jesájánál, az igazságosság és a 
béke királya lesz. Helyreállítja a nemzet egységét, ahogy 
az Dávid király idejében volt. A messiás valójában nem 
is egy személy, hanem az idegenségben, a megaláztatás-
ban kikristályosodott tapasztalataiból, az egész emberi-
ségért vállalt szenvedéseiből felemelkedő Izrael, ő hozza 
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el, az emberiség üdvözülését hirdetve, az igaz istenhitet. 
A Krisztus előtti és a Krisztus utáni zsidó messiás-elkép-
zelés rendkívüli változatosságot mutat. A történelmileg 
megtapasztalt levertség, számkivetettség, idegenségtudat 
folyamatosan termelte a megváltásképzeteket – melyeket 
a keresztény „eretnekség” csak felerősített –, és mint va-
lami szinte soha szét nem bogozható szellemi-vallási ket-
tős spirál-jelenség, ott vibrál az európai szellemtörténet 
szelíd és vad képzeteiben. Hogy Michelangelo mit tudott 
és mit értett ezekből a bonyolult vallási elképzelésekből, 
az nem igazán ismerhető. A római egyház hatalma teljé-
ben volt akkor, és szó szerint életveszélyes lett volna, ha 
esetleg valaki kifejti eretnek elképzeléseit. A nagyobb 
művészek, mint Leonardo, Botticelli vagy Michelange-
lo túlléptek a napi vitákon, és egészen távoli, ezoterikus 
ismeretek mélyére menekültek úgy, hogy a műveik első 
jelentésrétege valójában egyházilag támadhatatlan volt. 
Jellemző példája ennek az Utolsó ítélet című kép is.

Pedánsan ábrázolja az akkori dogmatika ikonológiáját. 
Az arkangyal a kép tetején, a bal oldalon hozza a keresz-
tet, ami az emberiség megváltásának isteni ajándékát 
szimbolizálja. A jobb oldalon az oszlop mint a szenvedé-
lyek, a hatalom jelképe, eldől. Középen Krisztus, mint 

bíró ítélkezik, bárha nem egy jézusi jelenség, de az akkori 
Róma által elvárt szigorral, akár kegyetlenséggel.

Bal oldalon alulról – bár gyéren, de – a kiválasztottak 
emelkednek az ég felé. Jobb oldalon a rosszak belévettet-
nek a Pokol börtönébe, az örök kárhozatba.

Nem véletlenül ódzkodott – sőt, vélhetőleg rettegett is 
– Michelangelo ettől a feladattól. Belülről remegett attól, 
hogy legbensőbb tudása lepleződik le, ha egy ilyen hatal-
mas freskóba rögzíti mélyen titkolt világképét. Az igazi 
zseni rettegése ez attól, hogy mit mondhat el, mit tárhat 
fel abból, amit tud, vagy sejt a létezés misztériumáról. 
Minden korban életveszélyes helyzet ez, és nem csak ak-
kor, amikor nyíltan hirdetett inkvizíció, szellemi és testi 
kivégzőszék kutat az eretnekek, a mindenkori eretnekek 
után. Ráadásul pontosan érzi azt a belső veszélyt, hogy 
leplezni tud, de hazudni nem. Így Michelangelo a titáni 
hübrisz zsenialitásával ábrázolja egyszerre a kinyilatkozta-
tott kánont és annak mélyen eretnek kritikáját. Egyszerre 
sugározza fel az Ég magasába a római katolikus vallás és a 
zsidó vallás idegenségét és a saját idegenségét Égen és Föl-
dön. Örök körforgásában jelenik meg a pusztulás atlanti-
szi képe, Atlantisz pusztulásának szimbolikus formájában.  
A kép kompozíciója tudva tudatlanul Atlantisz Platón által 

leírt formája szerint szerveződik. 
A Messiás-Apolló az ég-óceán kö-
zepén, a belső sziget-központban 
Nagy Sándorként, engesztelhetet-
len haraggal ítélkezik. A körülöt-
te félkörív-szigetbe szerveződött 
hívek csodálkozva, félve, rettegve 
szemlélik ezt az ismeretlen istent. 
A külső félkörív baloldalán a kár-
hozottak zuhannak, vettetnek alá 
a Pokolba, ám ez a pokol a Föl-
dön van. Így valójában, mint egy 
gnosztikus teremtéstörténetben a 
Demiurgosz éppen most teremti 
az embert, a Föld újszülött börtön-
lakóit. De mintha alulról lyukas 
lenne ez a pokol, és a valahogy on-
nan megszökő üdvözültek (kivá-
lasztottak?) emelkedni kezdenek 
az Ég felé. Viszont hiába emelked-
nek fel, szemükben ott a döbbenet, 
mert rájönnek, hogy ez a Messiás 
egy örök, célnélküli körforgás kre-
átora. Észreveszik most már azt is, 
hogy ebben a világképben a Ke-
reszt és az Oszlop szó szerinti – és 
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a freskón is szájbarágóan ábrázolt – összedőléséből szüle-
tett ez a Messiás, ez a Demiurgosz-Messiás, aki működteti, 
működtetni akarja az emberi szellemben, a testben és a 
lélekben az idegenség, a világba való otthontalan beléve-
tettség gnoszticista eretnek gnózisú képleteit. A kép nagy, 
húsdaráló drámájában csak egyetlen idegen elem van, 
az idegenség idegenje, aki az új otthonnal terhes: Mária.  
Ő testesíti meg a krisztusi alázatosságot, kegyelemmel és 
hittel teljességet és, mindenekfölött, a reményt. Ő ennek 
az idegen világnak a tisztájaként elfordul ettől az ítélkező 
szörnyetegtől, benne már él a remény, az angyal megjelen-
tette, hogy jön a Salvator Mundi, az üdvözítő hírhozó.

Leonardo Salvator Mundija a semmiből jött, többszö-
rösen. Nincs előzménye a képzőművészetben, és nincsen 
a teológiában sem. Olyasmit próbál elmondani, ami nem 
tudatosult addig a hagyomány- és Krisztus-felejtésben 
szellemileg elhomályosult Európában. Európa szelleme 
ekkor már évszázadok óta egyházi és világi szinten is egy-
oldalúan Arisztotelész racionális eszméinek a hatása alatt 
állt. Különlegesnek kell tekintenünk Nikolaus Cusanus, 
a késő-középkor legnagyobb tudósának a tevékenységét. 
Szelíd eleganciával lépett túl az arisztoteliánus és plato-
nista vitákon. Úgy volt Eckhart Mester és a német misz-
tikus lelkiség-hagyomány mélyen értő követője, hogy 
közben a természettudomány – és az annak alapjául szol-
gáló matematika – terében is konzseniálisan gondolko-
dott. Bár az utókor neoplatonistának sorolta be Ficinóval 
és Pico Della Mirandolával együtt, ő nagyon kilóg ebből 
a sorból is, és ugyanúgy kilépett ebből a világból, mint 
ahogy meglátta a későskolasztika arisztoteliánus elmé-
leti vérszegénységét is. Cusanus gondolkodásának kö-
zéppontja a coincidentia oppositorum volt. A coincidentia 
oppositorum arra a belátásra épül, hogy az ember az igaz-
ság megismerésében mindig bizonytalanságban marad, 
ha valamit megragad, annak általában az ellenkezője is 
igazolható, ezért az igazi filozófus alapelve a tudós tudat-
lanság. Így Isten még kevésbé megismerhető. Közeledni 
hozzá a misztika nyelvén lehet. Cusanus úgy ragadta meg 
a coincidentia oppositorum eszméjét, hogy nem csúszott 
sem a dialektikus tagadás elképzelésébe, sem a panteiz-
musba. Szerinte az ember célja a végtelen, felfoghatatlan 
és elrejtett Isten. Az ember végtelen és a tökéletes iránti 
vágyódása Krisztusban, az Istenben teljesedhet be, ben-
ne lesz igazán ember, és majd igazán…

Cusanus lelki és szellemi világának középpontjában 
Krisztus áll: „Nézd, mekkora hatalmat kap értelmes szel-
lemed Krisztus erejében.” Ez az emberiségnek adott erő az, 
ami miatt: „Áldott legyen az Isten, aki olyan értelmet adott 
nekünk, mely az időben nem nyerhet kielégülést. Vágya vé-

get nem ér és emiatt az időben kielégítetlen vágy miatt ön-
magát az időn túlemelkedően és halhatatlannak fogja fel.”

Ez az elképzelés valójában egy többszörösen miszti-
kus coincidentia oppositorum. Ez a létezés szent egybe-
eséseinek és azok misztikus szembenállásainak kerete, 
melyekben Isten az emberben megteremtette azt a kielé-
gítetlen vágyat, aminek megfelelő felismerésével model-
lezhető a halhatatlansága. Ebben az elképzelésben maga 
az idő is csak azért teremtetett, hogy az örökkévalóság 
megismerését ellenpólusként szolgálja egy olyan tér-idő, 
idő-térként, ahol az értelmes szellem az örökkévalóság 
horizontján táncolhat. Ez az egyik mankó, amit Isten a 
földön botladozó, a mindenségért repülni tanuló lélek-
nek nyújtott. A másik az „örökké áldott Jézus minden 
teremtmény elsőszülöttje, ő az, akire az időben minden 
teremtmény, mint eljövendőre várt.” Ő az az avatár, aki 
a transzcendencia és a történelem origóján áll. Cusanus 
ezen az alapon hirdeti meg kozmogóniáját. Ő – akinek, 
jóval Kopernikusz és Galilei előtt, eléggé pontos ismere-
tei voltak a csillagok állásáról a fizikai világmindenség-
ben – kinyilvánítja, hogy a világmindenség úgy visel-
kedik, mintha mindenütt középpontja lenne, kerülete 
pedig sehol, hiszen középpontja és kerülete Isten.

Barkácsoljuk ide azt az elképzelést, hogy a kvantum-
mechanika érthetetlenségében megrekedt tudományos-
ságnak érdemes lenne ebből a tételből kiindulnia, hogy 
a világmindenség úgy viselkedik, mintha mindenütt kö-
zéppontja lenne, kerülete pedig sehol.

Úgy sejtem, hogy aki szellemileg és lelkileg nagyon 
értette Cusanust, az Leonardo volt. Leonardo Salvator 
Mundi-képe Cusanus létszemléletének az ikonja is.

A reneszánszban – vagy abban a Zeitgeistben, amit 
későbbi értelmezések terebélyesítettek korszellemmé 
– mégiscsak volt valami rendkívüli szellemi izgalom a 
mélyben. Kiélezetten jelent meg két létszemlélet. Az 
egyik a világot idegensége miatt is uralni akaró és a vi-
lágot otthonossága miatt szeretni akaró elképzelés. Ha 
egymás mellé helyezzük Michelangelo Utolsó ítélet című 
freskójának Krisztusát és Leonardo Salvator Mundiját, a 
maga teljességében jelenik meg ez a két világ.

Az engesztelhetetlen hatalmi működés és az engeszte-
lő szeretet. Fokozza a helyzetet, hogy mindkét művész 
egyedülálló szellemi és művészi képességekkel rendelke-
zett. Mintha azért születtek volna, hogy ezt a két, a törté-
nelemben egymással harcoló – sokszor ebből a könyör-
telen harcból táplálkozó – elképzelést teljes valójában 
felmutassák. Szinte egymással versengve abban, hogy 
„ez a kérdés, válasszatok” tételét „mindenki” számára 
érthetővé tegyék. Mindketten egyformán, szinte lenéző-
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en tekintettek koruk hivatalos vallásosságára. Mindket-
ten az ateizmus és az istenvágy tragikus feszültségében 
égtek, rendkívül magas hőfokon. Műveiken átsugárzik 
ez a feszültség, sokszor könyörtelenül, máskor szelíden. 
Michelangelo nem véletlenül ódzkodott, sőt menekült 
a feladat elől. Pontosan tudta, hogy neki nincs abban 
hite, amit Róma elvár. Így volt ez már a Sixtus-kápolna 
kifestésének első felkérésénél, és még inkább így az Utol-
só ítéletnél, 1536-ban. Michelangelo élete drámáját ta-
lán egy olyan könyvben lehetne megfelelően felvázolni, 
amelynek fő vonala, címe az lenne: az első Pietàtól az 
utolsóig. Talán nincs még egy ilyen drámai vonulat, ami 
ennyire láthatóan bemutatja egy emberi lélek átalakuló 
vándorlását a földi életben. Az olyan életét, amely nem 
képes felismerni Jézus üdvözítő, egyedülálló, kozmi-
kus jelentőségű új hírét, evangéliumát, de látja és átérzi 
ennek az újhírhozónak a drámáját az ellenséges emberi 
környezetben. Amikor 1536 és 1541 között Michelange-
lo festette Az utolsó ítéletet, már közeledett a Rondanini 
Pietà megalkotásának lelki állapotához. Ez a Pietà egy 
nagy „bűnös” lélek végső és drámai párbeszéde Istennel. 
Ez a Pieta szánalom, végtelen szánalom a földi élet drá-
mája miatt, a hit nélküli földi élet drámája miatt. A mű 
töredékjellege külön jelentőséggel bír, bár nem teljesen 
úgy, ahogyan Giulio Carlo Argon művészettörténész fel-
vázolta, nem csak esztétikai értelemben. A töredékjelleg 
itt vélhetőleg a dantei „fátyol által homályosan” elképze-
léssel rokon, és azzal az enigmatikus „felhős” fátyolos-
sággal, ami Leonardónál főleg éppen a Salvator Mundit 
jelképezi. Michelangelo tehát többszörös lelki kételyek-
kel fogott hozzá Az utolsó ítélethez, és innen nézve nem 
igazán lehet kétséges, hogy ez a mű az „ezt hiszitek ti”, 
„így hisztek ti” elítélő gesztusával született.

Mindent Isten szemével nézni
„Mindent Isten szemével nézni – se férfiasan, se nőiesen”: 
Weöres Sándor Az új évezred szelleme című versét kezdi 
így, majd később így folytatja: „Eszmény nélkül nézni 
mindent szeretettel.” Ez a két gondolat mozgathatta akár 
Leonardót is a Salvator Mundi festése közben. Többen 
kétségbe vonták azt is, hogy ez a kép Leonardo műve. 
Viszont mi egyetérthetünk a téma vezető szakértőjének, 
Martin Kempnek véleményével, amely szerint Leonardo 
furcsa idegenségének teljes jelenléte nyilvánul meg itt, 
magas filozófiai látással és mély ezoterikus spekulációval 
együtt. Ki az a művész, aki még ezt így tudta, és hol van-
nak a többi képei? Kemp furcsa idegenség-képletén ér-
demes lenne vitázni egy kicsit, de mivel egész könyve az 
idegenség-képlet és az idegenség megváltása iránti vágy 
körül kering, talán itt, most nem érdemes.

Leonardo a képletet, hogy „mindent Isten szemével 
látni – se férfiasan, se nőiesen” visszatükrözi a képen. 
Jézus itt ugyanúgy néz vissza a festőre, mint ahogy ő 
néz a képre. Ebben a tükörhelyzetben idéződik meg 
az ős-androgün elképzelés, az ezotéria centrális szim-
bóluma. Az a lény, aki az idegenséget még nem ismeri.  
Ő a világ kezdete előtti „világ” differenciálatlan, tökéle-
tes, ősi egységben létező lénye. Teremtés előtti, szexus 
és nem nélküli, ezért még véletlenül sem tévesztendő 
össze a kétnemű hermafroditával, aki már a teremtett 
világ hibrid lénye. A köré épített szimbólum egyszerre 
az identitászavar és egy erőltetett egységvágy jelképe, 
az androgün jelenség félreértése. Az alkímiából téve-
sen értelmezett szellemi születési rendellenesség így 
lett a modern művészet egyik kedvelt témája, a másság 
szimbóluma.

Az androgün az ős-egység „polgára” a hermafrodita a 
belévetettség tragikus idegenje. Az androgün az összes je-

AZ ISTENNEK ISMERŐS ARC

Leonardo: 
Salvator 
Mundi  
részlet



2020 ZELNIK JÓZSEF

lentős mitológia központi alakja, és még a kínai yin-yang 
szimbólum jelentés-lényegének az origójában is ott van.

Miért találta ki az ember az androgün szimbólumot? 
Erre a kérdésre Leonardo szellemi atyja, Cusanus így 
válaszolna: hogy megpróbáljuk felfogni a minden ellen-
tétet, minden idegenséget megelőző végtelen egységet… 
és próbáljunk mindent Isten szemével látni, akárcsak egy 
vakító pillanatig is. Ez a látás természetes földi értelem-
ben megvakít, de festeni is csak azért érdemes, hogy be-
levakuljunk ebbe a látásba.

Jézus arca a képen az androgün sejtelmes megjele-
nítése, csodálatosan, de földi eszközökkel. Az arc fele 
férfi, fele nő. A rajta lévő sfumato-homály azt a játékot 
szolgálja, hogy ne tudjuk pontosan, hogy az arc me-
lyik fele férfi, és melyik nő, csak azt, hogy bármelyik 
bármi, de az biztos, hogy a kettő így, együtt, rendkívül 
tiszta jelenség.

Az európai szellemnek még négyszáz évre volt szüksége, 
hogy szavakba foglalja és leírja ennek az arc-jelenségnek 

a fenomenológiáját. Max 
Picard Die Grenzen der 
Physiognomik (A fiziognó-
mia határai) című műve 
tette ezt meg. Sajnos ma-
gyarul nem jelent meg. Itt-
hon Kocziszky Éva tett a 
legtöbbet a Picard-felejtés 
ellen. Picard, Rilke sze-
rint, a legtisztább és mes-
terkéletlenül legegysze-
rűbb ember. Bensőséges 
meggyőződésből katoli-
zált, de élete végén vissza-
tért a zsidó hitvalláshoz. 
Rosenzweig és Picard drá-
mai viszonya saját eredeti 
hitéhez és a római katoli-
kus valláshoz mutatja azt 
a feltáratlan különbséget, 

ami a két vallás között feszül, főleg a két messiás-kép egy-
máshoz viszonyított zavarában.

Picard ezzel a benne élő feszültséggel szemben – vagy 
éppen miatta – prófétai erővel képes feltárni az arc jelen-
tőségét, amiben mélyen segített neki az ősatyák enigma-
tikus nyelve. Azért mert ilyen kihívóan szakrálisan fogal-
mazni: „Az arc az elrejtettből lép elő és az elrejtettségbe 
tart… Csak reszketve merünk ránézni egy arcra, mert az 
arc mindenekelőtt azért van jelen, hogy Isten rátekint-
hessen.” Talán arra az ontológiai pillanatra és döntésre is 

utal ez a gondolat, hogy Isten ezért az arcért jókedvéből 
és bűn, eredeti bűn nélkül teremtette ezt a világot és ben-
ne az embert. A bűn nem más, mint az autonómmá tett 
emberi jelenség szabad maszk-használata. Picard szerint 
az emberi arc a bizonyítéka Isten létezésének. A szimbó-
lumkoncentráció (szem, száj, orr, fül), ami az arcon te-
kintetté áll össze, valójában nem képes hazudni. A nyelv 
képes, az emberi arc nem. A hazudni képtelen arc őrzi 
Isten teremtő gesztusát. Ez az emberi arc hol homályo-
sabb, hol fényesebb az istenképmás tükrözésétől függően 
és attól, hogy milyen fényes, vagy homályos tekintet nézi.

A világban erőlködő hazugságfelhalmozás ezt a szak-
rális tekintet-tükröződést, ezt a metafizikai minőséget 
próbálja mindenféle maszkokkal eltakarni, vagy először 
nevetségessé tenni, mint az arcképfestészetet, majd meg-
támadni az arc sugárzó teljességét úgy, hogy nemcsak 
vasálarcszerű maszkot von rá, hanem, pusztító agresszi-
vitással, szét is hasogatja azt.

Egyedül az arc miatt veti tekintetét Isten erre a világ-
ra. Milyen erő az, amely el akarja fordítani ezt a tekin-
tetet, és miért?

Ez az erő saját arcát a XX. században mutatta fel legszél-
sőségesebben és saját maga számára is legdrámaibban. 
Francis Bacon a múlt század mára talán legünnepeltebb 
és legdrágább festője a nagy Francis Bacon lord rokonsá-
gából származott, és lett a londoni homoszexuális alvilág 
és felvilág „lordja”. Kortársai közül ő volt az a fekete te-
hetség, aki ösztönösen rájött, hogy az arc, az emberi arc a 
legveszélyesebb ellenfele annak az erőnek, amit ő képvi-
sel. Csak az arc torzításának több mint ötven változatban 
„áldozott”. Legfőképpen pedig az ikonikus Velázquez-ta-
nulmányán. Velázquez, a „festők festője” (Manet) meg-
festette X. Ince pápa arcképét, amit a művészettörténet 
a legmagasabb szintű portré-mesterműnek tart. Nem 
véletlen, hogy Francis Bacon ezt a művet dekonstruálta. 
Több dolgot sugallt vele. Először is azt, hogy még egy 
olyan tehetségnek, mint Velázquez, sem szabad arcot 
festeni, mert Bacon gnosztikus lendülete szerint az arc a 
Demiurgosz által bűnben teremtett földi börtön emberé-
nek hazugságmaszkja. Ezt le kell leplezni, meg kell sem-
misíteni. Bacon ehhez tanulmányozta és segítségül hívta 
a nagy előd, Picasso biomorfjait, a görög fúriák mitikus 
torz idegenségét és a filmművészet emblematikusan fáj-
dalmas képét Szergej Ejzenstejn kilőtt szemű nőjének 
sikolyáról a Patyomkin páncélosból. Ezekből torzította 
össze és szét Velázquez képét, amin a nietzscheánus, 
ateista Bacon az „Isten meghalt” tételt azzal teljesíti be, 
hogy széthasogatja Isten földi képviselőjének arcát. Egy 
drámai tehetség, a neognosztikus inferno-látomás egyik 
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legnagyobb idegenje, felmutatja az idegenség infernóját. 
Akár talán szándékaival ellentétes okulásul is.

A modern művészet nihilista kánonjának „oltárképe” 
azt sugallja, hogy ezután már nem lehet arcot festeni, 
vagy csak úgy, mint költészetet művelni a holokauszt 
után. Így ennek a művészetnek a múltja és jövője is meg-
semmisült a végképp idegenné vált szellem tüzében.

Leonardo teljesen figyelmen kívül hagyja az alkímiai 
irodalom burjánzó androgün-hermafrodita fenomeno-
lógiáját, és valójában az egyházi művészetben Jézusról 
kiformálódott ikonológiát és kánont is. Ez mégis egy 
szentkép. Malcolm Cowley Eltörölt idő című esszékö-
tetében írja: „Tudom, hogy szent is írhat remekművet, 
hiszen olvastam Keresztes Szent Jánost.” Ennek mintá-
jára mondhatjuk, hogy „hitetlen” is festhet szentképet, 
hiszen láttam a Salvator Mundi képet. Viszont a pápa ál-
tal megrendelt, Michelangelo által festett Krisztus nem 
szentkép, hanem blaszfémia, Jézus-káromlás.

Pedig Leonardo egyáltalán nem szentképet akart fes-
teni, főleg nem abban az értelemben, ahogy a hivatalos 
vallás az Újszövetség kinyilatkoztatását vallási propagan-
daképekké vulgarizálta. Ezen a felelőtlen elváráson lép-
tek túl a legnagyobb művészek, s így készült néhány igazi 
szentkép. Mindenekfölött a legizgalmasabb Leonardóé, 
aki a Salvator Mundi képet a világ szépségének és a jósá-
gának a kinyilatkoztatására festette meg.

A képnek valójában három „szereplője” van: az istenem-
ber-emberfia, a világmindenség, annak transzcendens ré-
sze, és a kozmosz, amely a fizikai világrendbe rendezettség.

Az istenember, a salvator mundi ezt a világteljességet 
szó szerint a tenyerén hordozza. Leonardo ezen a képén 
leváltotta az összes addigi kozmogóniát, ugyanúgy, mint 
Jézus az összes addigi vallást. Leváltott minden idegen-
séget, ciklikus pusztulásból pusztulásba bukdácsoló 
kozmosz-elképzelést. Az üdvözítő kijelentés az, hogy 
az anyagi világmindenség állandó teremtő átalakulása 
érintetlenül hagyja a Mindenség rendjét. Az itt kinyilvá-
nított Isten (ember) tenyerén hordozott mindenségnek 
– kristálygömb és az áldón felemelt kéz – még az előd-
je sem lehetett káosz, és ebben az üdvözítő tettben, ami 
ezen a képen történik, a befejezés – ha egyáltalán van – 
nem lehet a káosz. Az ellenkezőjét sugallja annak, amit 
az egyiptomi Halottak Könyve mond: „Szétrombolom 
mindazt, amit teremtettem. A világ ismét káosszá válik.”

A világmindenség érzékeltetésére Leonardo a képre 
egy olyan kristálygömböt festett, amelyik nem torzít-
ja a fényt. Erre a gömbre nem érvényesek a fizika tör-
vényei, vagy csak akkor, amikor a képen a földiséget 
kifejező szimbólummal, a tartó kézzel találkozik. Ez a 

kristálygömb fizikai és metafizikai valóságában kívánja 
érzékeltetni a mindenséget és annak egységét. Megidé-
zi Ptolemaiosz kozmológiáját, ahol a csillagok egy égi 
kristályos gömbben az éterbe ágyazódnak. Ezt idézik a 
képen a gömbben lévő kis buborékok, mint születő bébi-
kozmoszok. Ez a varázsgömb Cusanus tételeit is idézi a 
mindenség pán-központúságáról és a legnagyobb és vég-
telen vonal lehetőségéről: „ha lenne végtelen vonal, az 
épp úgy lenne egyenes, mint háromszög, kör és gömb… 
ha lenne végtelen gömb, az egyben kör, háromszög és vo-
nal lenne”. Leonardo a képen a fizikai törvényeknek nem 
engedelmeskedő gömb megfestésével a végtelen gömböt 
kívánta ábrázolni – mesterien – Cusanus elvei alapján, 
aki arról beszélt, hogy valószínűleg még világosabban 
szeretnénk látni, hogy hogyan lehet a végtelen ténylege-
sen mindaz, ami a végtelen lehetőség…

A képen csak az áldó jobb kéz az igazán e világi „szerep-
lő”. Ez van élesre állítva, mert ezt világosan láthatjuk. Ezt 
emeli ki a kéz antropológiailag tökéletesen pontos rajza. 
Ez a kéz tökéletesen élethű a maga földi teljességében. 
Így ezen a képen a Salvator (az Üdvözítő) az ember kezé-
vel áldja meg az univerzumot. Ez a kéz nem a barkácsoló 
isten, a Demiurgosz keze, nem barkácsol börtönt, nem 
épít idegenség-bolygót, ház helyett cellát.

Leonardo a képen megjelenő „szent háromsággal” 
úgy mutatja meg Krisztust, mint kozmikus embert, a vi-
lágegyetem ősi egységének a lényét legnagyobb embe-
rét, aki kiteljesedhet minden emberben. Ő a példakép, a 
létezés közepén élés felmutatása, annak megvilágítása, 
hogy létezik az emberben egy olyan erő, ami hatalmat 
ad számára a világ dolgai felett, a tudatlanság és a bűn 
felett is. Az így üdvözített emberben és kozmoszban, 
az azt átölelő mindenségben nincs idegenség. Leonar-
do műve a „szent kozmosz” meghirdetése. Az üdvözítő 
kinyilatkoztatás az, hogy a kozmosz szent, és az ide-
genségtudattal küzdő ember szentté válhat benne. Leo
nardo akkor hirdette meg a „szent kozmoszt”, amikor 
az ember a modern tudomány ébredése által elindult a 
diszkurzív ráció, a tudományos, primer racionalizmus 
börtöne felé, és kifosztotta, pusztán fizikai jelenségek 
tárházává degradálta az univerzumot.

Ez a festmény egy szertartás a mindenség templomá-
ban, távol minden börtöntől. Leonardo, kozmikus har-
mónia keretében, egy szent világkép közepébe helyezi az 
emberi szentség lehetőségét.

AZ ISTENNEK ISMERŐS ARC
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Popularitás és vulgaritás
A popularitás fogalma sokféleképpen közelíthető meg. 

Szociológiailag, üzleti szempontból, kultúraelméleti ol-
dalról, történelemfilozófiailag, és még sorolhatnánk 
számtalan aspektust, amelyek felől a népszerűség fogal-
ma és jelensége értelmezhető. A megközelítési lehetősé-
gek sokféleségéből persze az is következik, hogy a popu-
laritás, a népszerűség szó igencsak sokértelmű: számos 
fogalmat takarhat, függően attól, hogy milyen oldalról 
közelítünk hozzá. Van azonban az értelmezési lehetősé-
geknek egy közös pontja. Az nevezetesen, hogy amit 
népszerűnek nevezünk, az a társadalmi vélekedések 
„központi elemét” képezi. „Centrális helyet” foglal el. 
Ebből következően a társadalom tagjainak, illetve azok 
meghatározó többségének személyes közük van a nép-
szerűnek nevezett jelenséghez, míg a partikuláris eszmék 
és jelenségek a társadalom tagjainak csupán kis részével 
állnak összefüggésben, aktív kognitív kapcsolatban.

A popularitásnak így nem kell feltétlenül összefüggnie 
a vulgaritással, az igénytelenséggel. Különös, hogy a két 
latin szó (populus és vulgus) nemcsak rámutat két jelen-
ség hasonló vonásaira, de érzékelteti a két jelenség kü-
lönbségét is. Mindkét kifejezés emberek sokaságát jelöli, 
csak míg a vulgus pusztán a tömegre utal, a populus már a 
népre, emberek sokaságának rendezett egységére.

A popularitást persze gyakorta azonosítják az igény-
telenséggel, szembeállítva azt az elit kultúrával és an-
nak jelenségeivel. A helyzet azonban ennél alighanem 
bonyolultabb. Maga a kultúra igényli ugyanis a közös 
képzeteket, a közös mítoszokat és hiedelmeket, amelyek-
nek értelmezési tartományán belül az egyes gesztusok, 
formák, mozzanatok sajátos jelentőséghez jutnak. A tág 
értelemben vett popularitás nélkül aligha beszélhetnénk 
kultúráról, legfeljebb szubkultúrákról, noha azok sem 
nélkülözhetik a közösségi vonatkozásokat.

A popularitás ebben a legtágabb értelemben a közös 
hiedelmek rendszerére általában értendő, függetlenül at-

tól, hogy az egyes eszmék tartalmai milyenek, derűsek-e, 
vagy épp tragikusak. Kevés olyan populáris eszme volt a 
világtörténelemben, mint a keresztény Európában a kár-
hozat gondolata, függetlenül attól, hogy az, illetve annak 
lehetősége az egyes embert félelemmel és borzongással 
töltötte el. Persze ha a popularitás köznapi fogalma felé 
közelítünk, akkor abba alighanem a közkedveltség moz-
zanatát is bele kell értenünk. Ilyen értelemben tehát a 
popularitáshoz nem elegendő, hogy egy jelenség, egy 
eszme közkeletű legyen, tehát vele kapcsolatban a tár-
sadalom meghatározó többségének személyes viszonya 
álljon fenn, hanem egyúttal az is szükséges, hogy ez a vi-
szony érzelmileg pozitív legyen.

Totalitás és funkcionális partikularitás
Amikor a popularitásról gondolkodunk, a leghelyesebb 
talán az, ha a popularitás korszakairól kísérelünk meg 
eszméket megfogalmazni. Nem arról van tehát szó, hogy 
a popularitás „mint olyan” hogyan viszonyul a kultú-
rához, esetleg mint rajta kívül álló entitáshoz, hanem 
sokkal inkább arról, hogy a popularitás miként változik 
a kultúra alakulásának folyamatán belül. Ebből a szem-
pontból persze nagy jelentősége van az egyes alkotások 
természetének is. Annak nevezetesen, hogy azok men�-
nyiben képesek, vagy éppen nem képesek megjeleníteni 
a közös elgondolások teljességét. 

A dolog lényege leginkább abban áll, hogy a totalitás 
koronként milyen mértékben képes valamely alkotás-
ban megjelenni, és mennyiben kénytelen átadni helyét 
a funkcionális-partikularitásnak. Kicsit kevéssé homá-
lyosan fogalmazva, és némi példával megvilágítva: a 
homéroszi eposzok, vagy akár Dante Komédiája (utóbbi-
ban gondoljunk csak Gianni Schicchi történetére) még 
magukban hordták a humornak és a tragikumnak azt az 
egységét, ami az élet totalitására jellemző. Ezek a művek 
még távolról sem voltak a funkcionális partikularitás 
által meghatározottak, mint a későbbi korok alkotásai, 
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amelyek vagy a tragikumot, vagy a humort, vagy vala-
mely más vonatkozást (például a szerelmet, majd pőrén 
a szexualitást) emelték ki az élet jelenségei közül, és ál-
lították azt az ábrázolás középpontjába. Ezek a nagy és 
klasszikus, pontosabban preklasszikus művek még ma-
gukban hordták a feszültségteremtés és a feszültségfelol-
dás különös egységét és képességét.

A más korok remekei – akár a görög tragédiákra és ko-
médiákra gondolunk, akár Shakespeare vagy Molière 
műveire – mindig valamelyik, tehát vagy a tragikus, 
vagy a komikus elemet hangsúlyozzák inkább, noha a 
kiegyenlítés valamelyest ezekben is megjelenik. Wag-
ner zenedrámái éppúgy magukban foglalják a bővérű 
humort is, mint a tragikumot. A Mesterdalnokok humora 
mögött felsejlik Hans Sachsnak az elmúlással való tragi-
kus szembenézése, ám azon túl is az azt leküzdő, rezig-
nált, bölcs derű. A romantikánál és a zenei példáknál ma-
radva: még az olyan méltóságteljesen komor művekben 
is, mint Brahms Német requiemje – különösen, ha annak 
második tételére gondolunk (Denn alles Fleisch es ist wie 
Gras) – feltűnik a játékosság és a derű. Az elmúlás és a 
halál gondolata és érzése, miközben elemészteni látszik 
mindent, megkapja a vigaszt: fogalmakon túl, csupán 
hangokba rejtve, de eljut hozzánk valami derűs, örök és 
szeretetteljes üzenet is.

A nyugati ember a XIX. század végére, a XX. elejére 
mintha elfelejtette volna a halált, a tragikumot. Így aztán 
nem is igényelte a feloldást, csupán önmagában és min-
den apropó nélkül a kacagást. A kabarékultúra kivirágzá-
sa ennek a sajátos lelkiállapotnak a sokatmondó tünete, 
függetlenül attól, hogy száz év távolából immár klasszi-
kusnak számítanak azok a jelenetek, amelyek legalább 
még bizonyos írni tudásról, mesterségbeli ismeretekről, 
némi eredetiségről és szellemességről tanúskodnak. Ami 
ekkor megjelenik, ugyancsak populáris, ám már közele-
dünk az altesti humor ama vulgaritása felé, ami ma szinte 
mindent elural.

És ezen a ponton érdemes a popularitás és a vulgaritás 
közötti különbséget még világosabbá tenni. Ha ugyanis a 
populus az azonos hiedelemvilággal rendelkező emberek 
valódi közössége, és a vulgus csupán a tömeg, amely tag-
jainak nemigen vannak közös vonásai a biológiai adott-
ságok hasonlóságain kívül, úgy a vulgus humora is ez 
utóbbi szintre, az altestiség színvonalára süllyed. Merő-
ben más humor ez, mint Molière-é vagy Csokonaié, bár 
felmerülhet a gyanú, hogy már a XVII–XVIII. század a 
dekadencia hajnalának tekinthető. Nem csupán azért, 
mert a tragikum iránti fogékonyság ekkortól lassan kop-
ni kezd, de azért is, mert ezzel egyidejűleg – bár ekkor 

még kritikailag ábrázolva – megjelenik egy olyan új, női 
szerepfelfogás, ami épp a XIX–XX. század fordulóján 
erősödik meg. Molière tudós női, Csokonai Dorottyájá-
nak lázadó aggszüzei ráadásul hasonló pozíciót foglalnak 
el a Nyugat kultúrájában, mint Arisztophanész Lüsziszt-
ratéja a görögben.

Hogy mi okozza a társadalom szövetének bomlását, 
hogy a nagyvárosi kultúra és annak heterogenitása mi 
módon járul hozzá a kultúra dezorganizációjához, az 
önálló tanulmány tárgya lehetne. Mert alighanem a 
nagyvárosi lét kialakulása nagyban hozzájárulhatott a 
partikularitások pluralizmusához, a kultúra meghason-
lásához, elit és populáris kultúrára való bomlásához. 
Ahhoz tehát, hogy megszűnt az a többé-kevésbé homo-
gén szellemi közeg, amelyben Mozart és Schikaneder 
Varázsfuvoláját a Freihaus auf der Wiedenben polgár és 
nemes együtt és ugyanazzal a megrendültséggel nézte és 
hallgatta meg.

Annyi azonban bizonyos, hogy – amint Ady aforisz-
tikus sóhaja1 is erre utalt – a XX. század már végképp a 
partikularitásról, nem utolsósorban a funkcionális parti-
kularitásról szól. Halál és vígság műfajilag éppúgy külön 
életet él a detektívregény és a kabaré műfajában, mint 
ahogy a szerelem ábrázolása is funkcionálisan különvá-
lik a szexualitástól, az erotikától és a pornográfiától, és 
ahogy a horror és a thriller is új műfajként jelenik meg, le-
mondva arról, hogy az embert mint egészet szólítsa meg.

A humor egy lényegi vonásáról és szerepéről  
a görög kultúrában
Elöljáróban a humor néhány olyan vonatkozására szeret-
nék utalni, amelyek gyakorta figyelmen kívül maradnak 
kultúrtörténeti vizsgálódások során. A popularitással 
összefüggésben gyakorta kerül elő a humor, noha, mint 
arra utaltunk, sokkal inkább fontos és meghatározó kér-
dés a humornak a kultúra szövetében való elhelyezke-
dése, szerves, vagy épp öncélú megjelenése, mint a hu-
mornak a popularitással való kapcsolata. Sokatmondó a 
humornak a görög kultúrában koronként eltérő megjele-
nési formája.

Ezen a helyen megtakaríthatónak vélem azoknak az 
amúgy is közismert tényeknek az ismertetését, hogy a 
humor latin szó eredetileg nem többet jelent, mint test-
nedv, hogy a nevetés és a mosoly valószínűleg a vicsorgás 
agresszív tartalmú mimikai megnyilatkozásából fejlő-
dött ki, s hogy a humor és a nevetés ily módon mélyen 
emberi megszelídítése az oppozíció, a szembenállás és az 
agresszivitás jelenségének. Sokkal érdekesebb talán az a 
körülmény, hogy az igazi humor gyökere mindebből kö-
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vetkezően sohasem a gúny és a csúfondárosság, sokkal 
inkább az öniróniából és az önmagunkon való nevetés 
képességéből fakad. Van ebben valami isteni: a puszta 
természeti adottságokon való felülemelkedés.

Tudni való azonban, hogy ezért az önirónia felettébb 
becses adománya csak az igazán erősek kiváltsága. Aho-
gyan Wagner a jól végzett munkából fakadó beethoveni 
humor kapcsán fogalmaz: „Ez erő kifejtésén érzett öröm 
humorrá válik. […] Brahma, a világteremtő maga-ma-
gán nevet, mert felismeri, hogy saját magában tévedett.  
A visszanyert ártatlanság pajkoskodva játszik a már le-
vezekelt bűn fullánkjával, a felszabadult lelkiismeret 
incselkedik szenvedésével. […] Ebben az esetben csak a 
fenséges aesthetikai fogalmát lehet alkalmazni, mert ép-
pen a vidámság hatása azonnal messze felülemelkedik a 
szép fölött való kielégülésen.”2

Nem mondható tehát, hogy a humor valaminő popu-
láris, kifejezetten a tömegkultúra terjedésével felértéke-
lődő jelenség volna. Sokkal inkább arról lehet szó, hogy 
– mint utaltunk rá – a kultúra tömegesedésével és vul-
garizálódásával megjelenik egy másfajta, kevésbé isteni 
természetű humor is. Az a fajta vulgáris humor, ami im-
már elveszíti kapcsolatát isteni előképével, az öniróniá-
ban gyökerező sajátos szellemi magatartással. A humor 
fejlődésének, vagy épp visszafejlődésének ez az útja igen 
jól megfigyelhető a ciklusosan fejlődő kultúrákban, így a 
görögben és a nyugatiban is.

A Kr. e. VIII. század igencsak jelentős a görögség tör-
ténetében. Mintha varázsütésre megszületne „a” görög 
kultúra: látjuk már a poliszokat, halljuk előbb Homérosz 
énekeit, majd megpillantjuk az első olümpia nagyszerű 
versengéseit, és felhangzik lassan Hésziodosz munkái-
ban egy ősi és sötétebb tónus is. A század vége felé pedig 
hazaindulni készül a lelemény hőse, Odüsszeusz, és talán 
ebben az időben csetlik-botlik elő bárgyú balgaságával 
Margitész is, ez a vígeposzi figura, ki a korai távolból in-
teget Arisztophanész jellemeinek. A humor tehát már a 
görög kultúra preklasszikus korszakában megnyilatko-
zik, noha különös, katartikus jelentőségre majd csak a 
klasszikus korban tesz szert.

A Kr. e. V. század második felének társadalmi visszás-
ságai aligha fő okai az arisztophanészi komédia megszü-
letésének, inkább csak témái annak. Tárgyak, amelyek-
re kivetül Arisztophanész és a kor gunyoros szemlélete. 
Hiszen minden kornak megvannak a maga visszásságai, 
de csak bizonyos koroknak van társadalomkritikai, ko-
mikus irodalmuk. A dionüszoszi lélek Euripidészben ki-
tombolta magát, és talán meg is csömörlött önmagától. 
A diszharmonikus elv a végletekig jutott, és fokozato-

san egy másik „tengely” szerinti ellentétébe csapott át: 
a derűbe, az immár szinte semmit komolyan venni nem 
tudó kacagásba. A dionüszoszi lélek a létet a maga tel-
jességében – szó szerint – halálosan komolyan vette, és 
mindenben a valódi jelentőségénél talán többet is látott. 
A tragédia élményének tükre azonban felszabadította e 
szellemet, és ráébresztette saját lényegének felismerésé-
re. Olyan ez talán kissé, mintha valaki egy sötét folyosó 
végén árnyak mozgását látja, és mind közelebb jutva az 
árnyhoz, szorongása egyre nagyobb hullámokat vet. És 
hatalmas kacagásban tör ki akkor, amikor az árnytól egy 
méterre hirtelen ráébred, hogy tükör előtt áll, és a borza-
lom, amit látott, végig önmaga volt. Hajlamos azonban 
arra ilyenkor a lélek, hogy ezután minden surranó árnyat 
– bárkié is az – mint jelentéktelent kézlegyintéssel intéz-
zen el. Az arisztophanészi komédia abban a pillanatban 
született, amikor a dionüszoszi lélek önmagát a tragédia 
tükrében megpillantotta. És nevet és nevettet is minde-
nen Arisztophanész: a háborún, a demokrácián, Szókra-
tészen egyaránt.

A Kr. e. 446-ban Kydathenaiban3 született Arisztopha-
nész ifjúságának alapvető politikai élménye a pelopon-
nészoszi háború és az azzal kapcsolatos meg-megújuló 
belső zavar volt. Irodalom terén az elsődleges élménye-
ket főleg Euripidész vad, dionüszoszi hangulatú darabjai 
jelenthették számára. Ha Aiszkhülosz az apák, Szophok-
lész a fiúk, Euripidész a kései gyermekek korát jelenti, úgy 
Arisztophanész az unokák nemzedékéből való. Éppen ti-
zenöt esztendős, mikor a tragédia talán legdionüszoszibb 
alkotását, Euripidész Médeiáját bemutatják. Azt a művet, 
amelyben a hésziodoszi világ a legnagyobb elevenség-
gel tör a felszínre, amelyben ismét életszerű lehetőség a 
gyermekgyilkosság. Azt a művet, amely hangulatában és 
a gyermekgyilkosság témájának pregnáns felvetésében 
megelőlegezi a legközvetlenebb és legdirektebb dionü-
szoszi mű, az agg Euripidész Bacchánsnőkének világát. 
A Médeia még hagyományos értelemben vett dráma. Sőt 
fordulatosságával, meseszerűségével szinte feledteti is 
az érzelmek dionüszoszi kitörését. A Bacchánsnők azon-
ban már-már szinte közvetlenül az a dionüszoszi világ, 
amelyből hajdan a tragédia születésének folyamata lelki-
leg eredt. Maga Euripidész tett tehát előre egy fél lépést 
a Médeia világától a dionüszoszi ösvényen, és – noha 
formailag még éppen hogy a tragédia keretei között ma-
radt – már karnyújtásnyira került az ősi orgiák formátlan 
világához.

És mielőtt e fél lépést is megtette Euripidész, tűnt föl 
a drámairodalomban az unokák nemzedékének képvi-
selője, Arisztophanész. Az euripidészi végletes borza-
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lom művészi átélésétől megtisztult, és maradék szoron-
gásaitól felszabadult kor – amelyet a peloponnészoszi 
háborúval kapcsolatos jelenségek és a szofista filozófia 
is fokról fokra kétkedővé tettek – a világot mindinkább 
azzal a felszínes és könnyelmű derűvel szemlélte, amely-
ről Nietzsche A tragédia születése előszavában még kér-
dőjelekkel ír. Az arisztophanészi jelenségben nem az az 
újdonság, hogy megjelenik a derű, a humor, a komikum a 
görög irodalomban, hisz ezek már ott voltak az Iliászban, 
az Odüsszeiában, a Margitészben és a korai szatírdrámák-
ban is. Csakhogy utóbbi művekben a humor forrása egy-
egy visszás jelenség, egy-egy, az intakt rend világába nem 
illő helyzet, jellem vagy más mozzanat. Itt a humor, a hét-
köznapok humora abból a világból nő ki, mint maguk a 
tragikus érzések is. Arisztophanésznál azonban maga a 
világ lesz abszurd és irracionális. Nála a humor forrása 
nem az, hogy a mű hétköznapi síkjából kiemelkedik egy 
oda nem illő részlet, hanem maga az egész mű abszurd vi-
lága emelkedik ki a nézők hétköznapi világából. Ariszto-
phanész görbe tükrével megkettőzi a világot, és a mű vi-
lágának minden jelensége ellenpontjává válik valamely, 
a hétköznapokból ismert mozzanatnak. Világai koherens 
rendszert alkotnak, és így nem pusztán egyes jelensége-
ket állítanak pellengérre, hanem magát az egész kort és 
annak gondolatvilágát.

Arisztophanész kacaja éppoly elementáris, mint Eu-
ripidész nőalakjainak lelki diszharmóniája. Világa is 
– noha más fényekkel van telve – éppoly sűrű közegű, 
mint a nagy tragédiaköltőkéi. Arisztophanészt mindezek 
miatt, és azért is érezhetjük sokkal közelebb állónak a 
tragédiaköltő triászhoz, mint például Menandroszhoz, 
mert az ő művészetében jut átmenetileg nyugvópontra 
az a lelki folyamat, amely még Theszpisz előtt kezdődött. 
Mindaz, ami az antik – tehát a görög és a római – drámá-
ban utána következik – a sokszor megnyilatkozó vitatha-
tatlan tehetség mellett is – gyakran inkább rutin, mint 
a görög kultúra folyamatának legbensőbb szükséglete. 
Legtöbbször szórakoztatás.

A görög humor történetének éppúgy a hellenizmus 
korszaka a következő nagy periódusa, mint az egész gö-
rög kultúráé: irodalomé, szobrászaté, filozófiáé. E korban 
– Nietzsche kifejezésével – a civilizáció felfalja a kultú-
rát. A kultúra tetemén jött létre a tiszta filozófia, és szü-
lettek meg a szaktudományok. Többet tudtak e korban a 
homéroszi eposzokról, mint annak előtte és azután vala-
ha, csakhogy Akhilleusz maga már senkit sem érdekelt. 
Az úgynevezett mímuszokon, e rövid tréfás jeleneteken 
kacagott jóízűeket az alexandriai közönség. Éppúgy, 
amint korunk polgára is felhőtlen örömét leli a kabaré 

könnyed műfajában, míg a Dantéval való vesződést tel-
jes nyugalommal irodalomtörténészekre és filológusok-
ra hagyja. Hésziodosz baljóslatú világa helyébe végképp 
Hérondasz könnyedsége lép, Homérosz helyébe az ale-
xandriai könyvtár igazgatója, Kallimakhosz, aki amel-
lett, hogy pedáns katalógust készített a páratlan értékű 
gyűjteményről, rendkívül sikerült kiseposzokat költött a 
nagy előd modorában.

Könnyedség és nosztalgia minden mennyiségben, de 
jól ügyelve arra, hogy mind a drámai, mind az epikai 
műnem új remekei lehetőleg viszonylag rövidlélegze-
tűek legyenek, hogy ne csak fajsúlyuknál, de terjedel-
müknél fogva is könnyen emészthetők legyenek a kor 
rettenetesen sok, komoly és fontos problémájától elfog-
lalt polgárai számára. Az alexandriai nagyvárosi forga-
tagtól megcsömörlött lelkek aztán letűnt korok üdesége 
fölött is elmerenghettek Theokritosz pásztori idilljeinek 
élvezete közben. Van e költészetben tisztaság, valódi és 
álnaivitás is, de mindez már a Nagy Kor utáni kissé de-
kadens nosztalgia szüleménye, éppúgy, mint a romantika 
népi ihletettsége. A Szicíliából elszármazott Theokritosz 
azonban nem adhatja vissza a valódi pásztorköltő, Hé-
sziodosz világát, de nem is azt várják tőle olvasói. Senkit 
nem érdekel már, hogy mi az, ami volt, hanem csak az, 
hogy milyen lehetett volna egy békés, boldog, régi kor, és 
főleg, hogy milyennek volna jó látni. 

A fizikai kényelem kora megteremteti magának a lelki 
kellemességet a poézis által, és mindjárt bánja is, hogy 
egy sosem volt, és csak általa létező világról lemaradt.  
A tragédia kora a régi mendemondák által önmagát kí-
vánta megérteni, a hellenizmus kora azonban – akár a 
hahotába, akár a képzelt múltba – már csak menekült ön-
maga egyre nyilvánvalóbb üressége elől.

A mai popularitás
Zárásként illő néhány szót szólni napjaink popularitásá-
ról. Csakhogy mára – eltekintve a tiszteletreméltó kivé-
telektől – jószerivel inkább a vulgaritás maradt. Korunk-
nak alighanem az egyik legjellemzőbb „műfaja” (még 
akkor is, ha lassan azon is túljutunk) a reality show, ami 
igen sokat mond el a nyugati kultúra aktuális állapotáról. 
Itt a művészet, az alkotás, a teremtő szellem megszűnik, 
és mégis, még mindig van látnivaló. (Legalábbis azok szá-
mára, akik hajlandók és képesek a „valóságábrázolásnak” 
ezt a formáját befogadni.) A kultúra halála ez annyiban 
is, hogy itt szó sincs már az élet és a halál nagy kérdései-
ről, az emberi egzisztencia mélyebb és magasabb dimen-
zióiról. A valóságshow megmutat valamit, ami elvileg 
totalitás (emberek hétköznapi élete), valójában azonban 
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kevesebb, mint partikularitás, hiszen egy mesterséges, a 
valóságban sosem létező környezetben enged szabadjára 
nem túl figyelemre méltó késztetéseket és indulatokat. 

Ez – kulturális értelemben – valójában már a semmi.  
A nyugati kultúra a totalitástól eljutott a nihilig, amit 
persze még mindig nézhetőnek tart, miközben a legna-
gyobb dráma veszi körbe: saját szellemi és biológiai fo-
gyatkozása, végső soron pusztulása.

Pap Gábor művészettörténész több előadásában is 
megfogalmazta azt az igen figyelemreméltó gondolatát, 
hogy a popzenének és a kortárs szerzők meséinek nagy 
szerepe volt a népeknek saját kultúrájuktól való elidege-
nítésben. Míg a globálisan terjesztett popzene az egyes 
népek érzésvilágát legtökéletesebben kifejező népdalo-
kat szorította ki, addig a – Pap kifejezésével – „műmesék” 
az erkölcsi igazságok továbbadásában nagy szerepet ját-
szó népmeséket tolták háttérbe. Mindez attól függetlenül 
lehet igaz, hogy elfogadjuk-e vagy vitatjuk, hogy határo-
zott szándékkal történt-e, vagy sem.

Azok az alkotások azonban, amelyek kezdetben csu-
pán alakították, majd fokozatosan átalakították, végül 
erodálták a Nyugat gondolkodását jóról, rosszról, szép-
ről, rútról, sokáig maguk is a megformáltság igényével 
jöttek létre, míg egy idő után a teljes spontaneitás, a vé-
letlenszerűség vált programmá, és a mindenféle meg-
formáltság elvetése. Ez még ahhoz a dekonstrukcióhoz 
képest is újdonságot jelentett, mint ami a képzőművészet 
terén azt megelőzően jelentkezett, hogy Jacques Derrida 
a fogalmat 1967-es Grammatológiájában bevezette.

Hogy ezek után magának a művészetnek a közösségi 
jellege is megkérdőjeleződött, éppoly logikus következ-
ménye a folyamatnak, mint az, hogy a közönség elvárásai 
és az alkotók produktumai közötti szakadék még inkább 
megnőtt. Ám a kereskedelem alapvető szabálya, hogy 
amire kereslet mutatkozik, ott előbb utóbb megjelenik a 
kínálat is. Csakhogy utóbbi esetben immár nem kultú-
ráról és művészetről, mintsem piacról és fogyasztásról 
beszélhetünk. Igen, ebben az összefüggésben is beszél-
hetünk popularitásról. Figyelembe véve mindazt, amit 
elöljáróban mondtunk, a kultúra létrejötte és léte szem-
pontjából nélkülözhetetlen a popularitás, ám látnunk 
kell azt is, hogy a popularitás túl is élheti a kultúrát. Elér-
kezhet tehát egy állapot, amit Spengler a kultúra fellah-
stádiumának nevez, és amit leginkább az irány nélküli 
sodródás jellemez.

JEGYZETEK
1	 „Minden Egész eltörött…” Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában.
2	 WAGNER, Richard: Beethoven = Uő: Művészet és forra-

dalom. Ford. ALEXANDER Erzsi, Gy., RADVÁNY Ernő, 
Bp.,, Révai, 2. kiadás, 1922, 147–233., 190–191.

3	 Athénnak az Akropolisztól délre eső területe.
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Napjainkban heves politikai-közéleti viták kereszttü-
zébe került a kultúra jelensége. A vita nem elvi jellegű, ha-
nem – hol leplezetten, hol leplezetlenül – politikai; több-
nyire nem a kultúra mibenlétéről folyik, hanem a körébe 
sorolt eszközök, elsősorban anyagi eszközök birtoklásá-
nak, kezelésének módjáról, röviden a kultúra irányításá-
ról. Az alábbi dolgozat elkerüli a kulturális igazgatás ha-
talompolitikai küzdőterét; távolabbról szemlélődve a 
kultúra antropológiai fogalmát veszi szemügyre. A gondo-
latmenet filozófiai irányultságú, és a kultúra–jelenlét–ci-
vilizáció hármassága által kifeszített fogalmi mezőben 
mozog. A kultúra és a civilizáció fogalmait, elhatárolásu-
kat és egymásra vonatkozásukat különbözőképpen lehet 
taglalni. A közismert három – az angolszász, a francia és 
a német – értelmezési hagyomány közül a jelen dolgozat 
az utóbbit követi, amennyiben a német szellemtörténeti 
gondolkodást jellemzi a címben megfogalmazott erős 
kettősség, kultúra és civilizáció elkülönítése.

A kultúra jelenségét a természettel szembeállítva szo-
kás a legegyszerűbben meghatározni. A „természet” az 
ember számára eleve adott realitás, az emberi élet és te-
vékenység alapja, anyaga és kerete. A „kultúra” az ember 
által teremtett valóság, beleértve a szellemi, művészi, jogi, 
társadalmi, erkölcsi és vallási aktivitás minden nyelvi-
leg és tárgyilag kifejezett alkotását. Ez a szembeállítás 
érzékletes és világos definíciót eredményez, manapság 
azonban másképpen gondolkodunk kultúra és természet 
fogalmáról és egymáshoz való viszonyáról. Az iménti 
definíció az ember, valamint a szembeállított fogalmak 
premodern szemléletét tükrözi, amennyiben a fogal-
maknak reális tárgyi vonatkozást tulajdonít. Ám az új-
korban végbement antropológiai fordulat, mely a szub-
jektumot helyezte előtérbe, e fogalmakat fokozatosan 
megfosztotta objektivitásuktól, következésképpen szem-
benállásuknak is más értelmet adott. A szellemtörténet 
jelenben is ható áramlatában az ember egyre inkább 
önmagát, előbb a tudat a priori szerkezetét, majd leg-

újabban már ezen is túllépve, a történeti tudatot, vagyis 
a történelem során változó gondolkodást tekinti e fogal-
mak létrejötte alapjának. A modern tudat számára sem 
a természet, sem a kultúra nem klasszikus értelemben 
objektív adottságok, hanem a gondolkodás elemei, kate-
góriái, ennélfogva dichotómiájuk is merőben gondolati 
konstrukciónak számít, azaz nem valóságosan, hanem 
csupán a gondolkodást és megértést segítő terminus 
comparationisként állnak szemben egymással. A gondol-
kodás a posztmodern felfogás szerint nem valami stabil 
metafizikai leképeződés, nem a lét tudati „tükröződése”, 
hanem szüntelenül alakuló, változó képalkotás. A tudat 
alkotta kulturális képek nem valaminek, valami képen 
túli valóságnak – esetünkben a természetnek – a tuda-
ti vetületei, hanem maguk alkotnak, a szó szoros értel-
mében képeznek – valóságot. Ennélfogva a „természet” 
fogalma maga is kulturális képződménynek minősül.1 
Ugyanakkor a kultúra nem pusztán az ember alkotása, 
hanem sokkal inkább létmódja: kultúrában élni és em-
bernek lenni ugyanaz. Ember nélkül nincs kultúra, de 
ember sem lehetséges kultúra nélkül.2

A kultúra szubjektív, objektív, formális és onto-
lógiai fogalma
Az ember nem egyszerűen passzívan van, mint a tárgyak, 
de nem is pusztán biológiailag él, mint a természeti lé-
nyek, hanem aktívan létezik, önmagát alakítja. Minden 
létezőhöz és dologhoz – legyen az valóságos vagy nem 
valóságos, lehetséges vagy nem lehetséges – kialakít egy 
maga formálta „másodlagos” viszonyt: állást foglal velük 
szemben, értékeli őket, és értékelő döntésének megfele-
lően viszonyul hozzájuk. Ebben a viszonyban egzisztál, 
miközben biológiai állagánál fogva persze a természet-
ben él. Ez az egzisztens viszonyulás fölülírja a körülötte 
lévő világ dolgainak rudimentális fennállását.3 Ha nem 
így lenne, akkor művészet sem lenne, hiszen a műalkotás 
nem spontán, természetes és biofizikailag megszervezett 
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viszonyulás a dolgokhoz, hanem reflektált, megkompo-
nált, tudatosított állásfoglalás azzal szemben, ami az em-
ber világában valamiként feltűnik, legyen az egy fizikai 
tárgy, természeti létező, megfoghatón valóságos, vagy 
elgondolható, érzéki vagy képzeletbeli dolog, esemény, 
vágy, érzés, hangulat vagy bármi egyéb. Az állatok nem 
azért nem készítenek képeket vagy szobrokat, mert nem 
látnak, vagy nincs erre alkalmas végtagjuk; azért nem 
készít műalkotást az állat, mert képtelen kilépni a lát-
ványból mint egyidejű ingeregyüttesből – enélkül pedig 
nem viszonyulhat a látotthoz –, hanem maradéktalanul 
illeszkedik az állati szervezet mint funkciószerkezet mű-
ködése és homeosztatikus fennmaradása érdekében. Míg 
az állati lét az élőlény és környezet réstelen egymáshoz 
rendelődése, és ennek következtében a megszakítatlan 
illeszkedés megszakíthatatlan folyamata, addig az ember 
viszonyuló magatartása éppen ezt az automatikus élet-
tani alkalmazkodást szakítja meg. A „szakadás” az állat 
esetében pusztuláshoz és/vagy egy új faj evolúciós meg-
jelenéséhez, az embernél viszont a tudatnak mint distan-
ciának, és ezzel a gondolkodás lehetőségének megjele-
néséhez vezet, ami azután a tudománytól a művészeten 
át a vallásig a viszonyulás végtelen gazdagságú és egyre 
gyarapodó formájának, a kultúrának a kialakulását ered-
ményezi. 

Nincs olyan létező, amely önmagában elégséges mó-
don meghatározott relációban lenne az emberrel, és 
ezért kimaradna ebből az állásfoglaló viszonyulásból.4 
Az értékelő állásfoglalás alapozza meg az illető dolognak 
tulajdonított relevanciát. A relevancia annak a jelenlétnek 
a sajátossága – tartóssága, mélysége –, amivel a dolog a 
saját léterejével gyakorol hatást az emberre, vagyis a lé-
tező még saját léterejét is csak az ember elismerő aktusa 
nyomán fejti ki relevancia formájában, így az elismerés 
megadása vagy megtagadása végső soron az ember sza-
badságában áll (természetesen a véges szabadság reális 
határain belül).

Szubjektív fogalma szerint a kultúra tehát az ember 
viszonyuló létmódja; objektíve pedig mindazoknak 
a javaknak az összessége, amit az emberek bizonyos 
csoportja történelmi létezése során ebben az egziszten-
ciamódban elsajátított, felhalmozott, és nemzedékről 
nemzedékre átörökített. Formailag a létezéssel mint 
olyannal szembeni értékelő állásfoglalás, tartalmilag 
pedig az ennek alapján megrajzolt, kidolgozott egzisz-
tenciavezetési, életmegvalósítási minták összessége, 
ill. azoknak az értékeknek az univerzuma, amelyek a 
konkrét egyének és közösségek életét belülről formál-
ják és vezérlik.

Mindezen túl a kultúra egyben egy különleges léttör-
ténés, az a szimbolikus eseménytér, amelyben a létezők 
a puszta meglétüket meghaladó jelen-létre tesznek szert, 
és „világ”-ba rendeződnek. Nem egyszerűen az ember el-
szigetelt létmódja tehát, amely mellett megszámlálhatat-
lan létező található még közömbös elkülönültségben, és 
mindegyik a maga saját létmódjában, hanem ontológiai 
jelentőségű a létezők összességére nézve is, amennyiben 
színpadként, gyülekezőhelyként szolgál a létezők meg-
jelenésére, megmutatkozására. – Fejtsük ezt ki röviden!

A jelenvalóság
A specializált, zárt életmódot folytató élőlények számá-
ra nem adódik, mert nem is lehetséges jelenvalóság. Az 
állatok észlelését maradéktalanul meghatározzák a bio-
lógiai minták, csak annak a perspektívájában látnak, és 
csak annyit látnak, pontosabban csak azt érzékelik „re-
levánsnak”, ami az ösztönmintázatukban elő van rajzol-
va. A méh nem lát virágot mint virágot. Virágot csak az 
ember lát, de ő is csak egy bizonyos észlelési tartásban, 
a biológiai meghatározottságot meghaladó állapotban, 
amelyben a legteljesebben adódik a dolgok jelenvalósága. 
Ez az észlelő tartás a theória, a tiszta figyelem, amit nem 
irányít semmiféle gyakorlati-biológiai igény, de magában 
foglalja mindazokat a tárgytapasztalatokat is, amelyekre 
a szóban forgó dologgal való mindennapos foglalatos-
ság közben tett szert az ember. Ebben a tartásban válik 
lehetővé, hogy a létező teljes valójával jelen legyen, és 
így önmagát megmutat-
va az embert a biofizikai 
szükségletet meghaladó 
valóságtapasztalatban, 
hagyományos kifejezés-
sel: igazságban részesítse.

Az alanyi nyitottság, 
amely lehetővé teszi a 
dolgok jelenlétbe állását 
és szinte zuhatagsze-
rű beáramlását ebbe a 
nyitottságba, másfelől 
roppant kockázat, hi-
szen mértékének meg-
felelő fokban csökkenti 
az alany védettségét. Az 
a lény, amelyet nem véd 
előzetesen meghatáro-
zott lényeg, és amelynek 
észlelése számára nem 
szab korlátot ugyanezen 
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lényeg, hatalmas tehernek van kitéve. Lényegi nyitott-
sága következtében az ember léte instabil; kirívóan 
zaklatott és nyugtalan lény. Míg az állat a legtisztább 
magától-értődőséggel futja be életciklusát, az ember 
minduntalan megtorpan, elbizonytalanodik, tépe-
lődik, oly sok hatásnak, ingernek van kitéve. Észleli a 
lét megannyi megnyilvánulását: látványos eseményét, 
apró rezdülését, finom árnyalatát, ízét-zamatát. Nem-
csak a külső érzékek hatnak rá, és nemcsak saját ben-
sője, a psziché tör föl belőle nemegyszer ellenőrizhe-
tetlenül, hanem a legkülönbözőbb létrégiók hatása is 
éri, mégpedig nem olykor-olykor, esetlegesen, hanem 
szüntelenül és lényegébe vágóan. A biológiailag fontos 
ingereken kívül a lelki és szellemi stimulusok végte-
len sorát észleli és végtelen intenzitásban: a szeretetet 
és a gyűlöletet, az igazat és a hamist, a véletlent és a 
szükségszerűt, az esetlegest és a törvényt. Fölemeli a 
megajándékozottság érzése, és beléhasít a végesség fáj-
dalma. Látja a természetest, de a létezésen átderengő ti-
tokzatosságot is észleli. Tapasztal megajándékozottsá-
got és a szükségestől való megfosztottságot, örömet és 
unalmat, hálát és közömbösséget. Könnyedén magával 
ragadja és röpteti a szépség vonzása, és letaglózza a rút 
és a torz romboló ereje. Az idő nem egyszerűen átfo-
lyik rajta, hanem ő maga áll ki az időbe, mintegy szem-
ben az idő folyamával, de ugyanakkor ki is emelkedik 
belőle. A jelent a múlt mélységében és a jövő végtelen 
távlatában éli meg. Nemcsak külső fizikai súlyt érzékel, 
hanem belül is észleli az egzisztencia nyomatékát, a tör-
ténelem és a sors gravitációját. És legfőképpen észleli 
a létezők létét és magának a létnek a nyugodt erejét és 
szubtilis érzékenységét, felfoghatatlan változatosságát 
és titokzatos rendezettségét.

Noha mindez roppant nyomással nehezedik az em-
berre, és az észlelések áradása akár magával is sodorhat-
ná, mégis képes ellenállni, mégpedig alkotó módon úgy, 
hogy ezt a mérhetetlen stimulust megformálja. Az őt érő 
legkülönbözőbb hatásokat elrendezi, formákba fogja. Ez 
történik a kultúrában. A kultúra ebből a szempontból az 
ember maga építette szigete abban a végtelen áramlásban, 
amelynek ki van téve, és amelyet radikális nyitottságánál 
fogva kénytelen észlelni, tudatosságánál fogva viszont ké-
pes megragadni és jelenvalóvá tenni. A kultúra egyszerre 
feltartóztatja, befogja és felfogja a tapasztalás áradó anya-
gát, ugyanakkor finomítja is az ember észlelőképességét, 
miáltal még bőségesebb, mert még intenzívebb tapaszta-
lást tesz lehetővé. Tehermentesít – de egyúttal feldúsítja a 
terhet, amennyiben redukálván a mennyiség erejét, fokoz-
za a minőségek, az árnyalatok érvényesülését. Minél fej-
lettebb, minél sokrétűbb egy kultúra mintázata, a benne 
élő ember annál érzékenyebben képes észlelni a körülötte 
hullámzó létezést, és jelenlétre hozni a létezőket.5

A kultúra mint elismerés
Az ember lényegi nyitottsága csak a szükséges, de nem az 
elégséges feltétele a jelen-létnek. A létezők jelen-léte nem 
teljesen magától adódik, hanem emberi közreműködés-
sel áll elő. Közreműködésről van szó, nem teremtésről: 
az ember nem létre, hanem csak jelen-létre hozza a lé-
tezőket. Ez a legtágabb értelemben vett gondolkodással 
történik. A gondolkodás az ember számára megmutat-
kozó dolgok-folyamatok-történések átvitele a megisme-
rés, megértés állapotába úgy, hogy az érzékelésben és 
észlelésben megjelenő létezőket beemeljük a tudatba.  
A klasszikus nyugati metafizika opciója szerint elvileg 
minden megismerhető, tudható, vagyis minden bekerül-
het a tudatba. Ezért a tudat az összes létezőnek mintegy a 
gyülekezési helye. Az átvitel műveletének az állandó mű-
velése a kultúra; és a gondolkodás által a tudatba átvitt, és 
nemzedékről nemzedékre továbbvitt tartalmak alkotják 
a kultúra anyagát, az úgynevezett kulturális javakat.

A gondolkodás mint a létezők beemel(őd)ése a tudat-
ba nem mechanikus történés, hanem emberi aktivitás. 
A „belső” tudati tartalom nem egyszerűen tükörképe a 
„külső” dolognak, hanem megformált, átalakított, meg-
világított, elismerésben részesített „mása” (filozófiailag 
szabatosabban „másléte”).

A szellemi valóságok kiváltképpen érzékenyek az elis-
merésre, és csak akkor vannak relevánsan, azaz ténylege-
sen megnyilvánulón jelen az ember számára, ha tudato-
san elismerik őket. Nem fizikailag érzékelhetők, hanem 
csak a tudatos elismerés tartásában: az elidőzés, a meg-
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nyílás pozíciójában mutatkoznak meg. Az ilyesmi tartós 
és koncentrált figyelmet követel, megállást és a hétköz-
napi cselekvés megszakítását.6 Cserébe viszont megaján-
dékoz a jelenlétét megalapozó jelen-valóságával, amely 
azután az elismerő alany személyes valóságának részévé 
válik. A szellemi javak nem tárgyi világomat népesítik be, 
hanem engem formálnak, az énemet alkotják meg, azt, 
ami a biofizikai-testi realitásomon túl a személyes valóm. 
Kiemelnek az élővilág evolúciós dimenziójából, túlemel-
nek a biológiai létezésen, és a szó teljes értelmében em-
berré tesznek. A szellemi észlelés formái – tudomány, 
művészet, vallás – segítségével tudom kibontani azt a 
képességemet, amellyel nemcsak a tárgyi meglétet érzé-
kelem, hanem észlelem a lét ezernyi megnyilvánulását is. 
Szó sincs arról, hogy ezzel megkönnyíteném az életemet! 
Éppen ellenkezőleg: annak a tágas tapasztalási dimenzió
nak teszem ki magam, ami az emberi lényeg nyitottságá-
ból fakad, és roppant teherként nehezedik rá. A tudat tar-
talmi gazdagodása, telítődése nem áll teljes egészében a 
rendelkezésünk és fennhatóságunk alatt. A gondolkodás 
kétségtelenül emberi aktivitás, ám végeredménye nem 
kizárólag a gondolkodó ember tudatos alanyi tevékeny-
ségének a hozadéka, azaz nem annyi kerül bele a tudat-
ba, mint amennyit a gondolkodás közben elgondolok.  
A gondolkodás inkább a tudat felnyílása a létezők létének 
befogadására, bizonyos valóságok pedig a saját erejükből 
is képesek belépni a tudatba, bár talán nem annak az ál-
talam is jól kezelhető, világos tartományába. Egyszerűb-
ben fogalmazva: aki gondolkodik, az nem csak annyival 
lesz több, mint amennyit tudatosan elgondol. Hogy nyi-
tottsága folytán az ember akkor is gyarapszik, ha törté-
netesen semmit nem gondol, arra példa az esztétikai és a 
vallási tapasztalás: mindkettő esetében jóval több léttel 
gazdagodik, mint amennyit gondolatként képes ezekben 
a tapasztalatokban megragadni. Ez a két tapasztalásfor-
ma világosan tanúskodik arról, hogy az emberbe miként 
képes léttartalom áramlani magának a befogadó szubjek-
tumnak az áramlással egyidejű közreműködése nélkül is. 
A vallás „kegyelem”-nek nevezi ezt a „beáramlást”.

A kultúra elismerése
Az elismerés nem csupán alapító mozdulata a kultúrá-
nak, hanem fennmaradásának, fenntartásának is feltéte-
le. A kultúrába való belenövekedés – ami egyszersmind 
annak a „világ”-nak a megismerését jelenti, amelyet a 
kultúra jelenvalóságként felmutat – maga is az elismerés 
gesztusa által történik. A kultúra elsajátítása nem más, 
mint alkotó értékeinek, szellemi javainak, jelentésmezői-
nek, szimbólumainak szüntelenül ismétlődő és ismétlen-

dő elismerése. Ez nem valami mellékes udvarias gesztus 
az ember részéről a kulturális javakkal szemben, ami ép-
penséggel el is maradhat, hanem alapító-alkotó mozza-
nata a kultúrának és az embernek egyaránt. Ugyanis az 
elismerés révén válnak a kultúra elemei értékekké az em-
ber számára, és az értékek elfogadása és követése révén 
valaki teljes értelemben emberré. Ezen elismerő gesztus 
hiányában nem lehetséges létezni semmiféle kultúrában, 
amennyiben azt értékvilágnak tekintjük.

Fontos – minden új elem, alkotás, mű, gondolat, esz-
me stb. kulturális értékű elismerésének lehetőségi fölté-
teleként –, hogy a kultúra alapvető értékei a megismé-
telt elismerés révén őrizzék meg jelenvalóságukat. Ha a 
kultúrából kivész az elismerés ismétlésének rítusa, akkor 
részben vagy egészében „múzeum”-má válik, kivonul be-
lőle az eleven jelenlét, és ténylegesen nem alkotja az em-
ber jelenvalóságát, hanem annak csupán egy mestersége-
sen fenntartott szegmensét: a múzeumot. A múzeum egy 
sajátos tárgyiság színpada; a múzeumba került tárgyak-
gondolatok világa nem a szemünkben-szellemünkben 
van, hogy azzal, annak optikájával, erejével lássunk-gon-
dolkodjunk, hanem kiállított tárgyként-gondolatként áll 
előttünk: nézzük-vizsgáljuk, de nem azzal látunk és gon-
dolkodunk.

A jelenlét nem azonos valaminek az ember érzékelő 
terébe való empirikus betörésével; ez még csak érzéki 
megjelenés, de jelen-létté akkor válik, ha a jelenség, a fe-
nomén kiváltja az ember elfogulatlan érdeklődését, és az 
elismerésnek legalább kezdő fázisába, a tárgyi, objektív 
megismerésre invitálja, készteti. A jelenlét ugyanakkor 
függ a létező léterejétől, ám ez a léterő a vele szembeni 
elismerés aktusában észlelődik, érték esetében az érték 
jelentkezésére adott válaszban, az érték reális követésé-
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ben. A hívás a válaszban hallatszik, mondja a prófétizmus 
kapcsán Emmanuel Lévinas. Valamely érték (például a 
tisztesség) akkor van jelen az ember számára, ha az illető 
valóban törekszik a tisztességességre. Ennek hiányában 
legföljebb tud a szóban forgó értékről, de az számára nem 
meghatározó valóság, mert nem motiválja hatékonyan 
egzisztenciáját, csupán fogalomkészletének eleme, egy-
fajta fogalom-múzeumnak az egyik darabja.7

Vajon a modern ember világa őriz még valamit az élte-
tő kulturális jelenvalóságból, vagy mindez múzeumokba 
vonult, és helyébe, a hódoló-meghódoló elismerés helyébe 
a hódító ismeret, a meghódító használat eszközszerű, va-
lódi jelenvalóságot nélkülöző világa lépett? Kortársi gya-
núnk szerint a személyes elismerés kultúráját egyre inkább 
kiszorítja a személytelen technikai használat civilizációja. 
Intő jelek mutatnak arra, hogy a kultúrát mint megszó-
lító, kényes jelenvalóságot felváltja az eldobhatóság és 
vég nélküli helyettesíthetőség kényelmes illúziója, néma 
és igénytelen – mindazonáltal a maga közönye számára 
nagyon is igénybe vevő – közömbössége. A civilizált esz-
közhasználó tolakszik a kulturált-művelt ember helyébe. 

A civilizáció
Aki az elismerést megtagadja vagy egyszerűen csak el-
mulasztja, az a kultúrának egy redukált szellemiségű 
részére kényszerül, egy pusztán működő emberi élet-
mechanizmus funkciórendszerében telepedik meg – a 
civilizációban.8 Ez semmiféle mélyebb elismerést nem 
kíván, elegendő a használati előírások megtartása és a 
viselkedési szabályok formális követése. Aki a dolgokat 
a bennük megtestesülő szellemi-spirituális-ontológiai 
tartalom tisztelgő elismerése nélkül használja, azt eléri a 
használat különös és végzetes átka: a szolipszisztikus el-
idegenedés. A használat ugyanis megbontja a létezők ere-
dendő, saját fényű jelenvalóságát. A használatban nem a 
teljes valójukban jelennek meg, hanem a használó igé-
nyének keskeny fénycsóvájában, szűk horizontjában. Az 
élővilág megfosztatik szimbólum-karakterétől, és nyers 
anyagként merő táplálékká és energiaforrássá üresedik, 
az állatból zsákmány vagy vágómarha, a virágból a méz 
előállításának alapanyaga lesz. Az európai kultúra egyik 
sajátos tapasztalata, hogy a létezők kényesek: csak bizo-
nyos tisztelő tartás számára mutatkoznak meg teljes va-
lóságukban, azaz igazságukban, márpedig a világot csu-
pán használni akaró, kizárólag a maga hasznára igénybe 
vevő modern ember kevéssé vagy egyáltalán nem észleli 
a dologi realitásokban jelentkező Valóságot, illetve an-
nak üzenő jelenlétét. Mivel jelenlét csak elismeréssel 
keletkezhet, ezért az eszközhasználat során a civilizáció 

emberének nincs jelen-tapasztalata, mert nem veszi kö-
rül jelenvalóság, hiszen nem hajtotta végre azt az aktust, 
ami egyáltalán megalapít bármiféle jelenvalóságot. Min-
den, ami a civilizált eszközhasználót körülfogja, megma-
rad a tárgyi eszközszerűség létmódjában, a valóságosság 
és valótlanság határán lebegve, a használat súlytalan és 
a funkcionálás tartalmatlan, mélységi lét nélküli idegen-
ségében. És mivel jelenlétre csak kölcsönös jelenlétben 
lehet jutni, ezért a merő használat embere legföljebb nar-
cisztikus önmagával találkozhat, és csupán közömbös 
környezete van, mint az állatnak, de nincs jelentésekből 
szőtt „világ”-a, azt ugyanis jelenvalóságok alkotják.

A kultúra gondolkodási minták kidolgozása az emberi 
létezés kontingenciájának megfelelő észlelésére és szelle-
mi-spirituális elhordozására; a civilizáció viszont eszkö-
zök kidolgozása a kontingencia gyakorlati leküzdésére, 
vagy legalább praktikus tompítására. Az előbbi tapaszta-
lási mód és gondolkodási stílus, az utóbbi tanult társas 
viselkedési forma és begyakorolt technikai eszközhasz-
nálat. Ha az eszközök olyan gazdagságban állnak rendel-
kezésre, mint napjainkban, akkor a civilizációs viselke-
dési formák el is szakadhatnak kulturális gyökerüktől, és 
szellemileg kiürült, elidegenedett, bár bizonyos értelem-
ben még működő életmódot kínálhatnak fel a szellem 
emberi öntudata, a kultúra nélkül is. Végül is az ember 
nem szívesen néz szembe létezése határaival, az alapjait 
pedig amúgy is nehéz kifürkészni, ezért érthető – bár saj-
nálatos –, hogy a többség oly gyakran megelégszik a mű-
ködő eszközök kínálta életformákkal és -tartalmakkal. 

A civilizáció az élet használata; a kultúra az Élet meg-
tapasztalása. A civilizáció a kész fennállása; a kultúra a 
készülés, készülődés, készület, készség. A civilizáció a 
karácsonyi vacsora gasztronómiai szokások szerinti el-
készítése és társasági illemszabályok szerinti elfogyasz-
tása; a kultúra a Karácsony ünnepére való lelki készület.  
A civilizáció az élet aprólékos szegmentálása minél ki-
sebb egységekre, melyek megélésében szakértők és esz-
közök segítenek kész fogások, kész technológiák, kész 
viselkedési szabályok formájában, hogy az embernek 
ne kelljen közben gondolkodnia, hanem az eszköz gon-
dosan megtervezett és pontosan előírt technológiai 
használata önmagában eredményezze a sikert. A speci-
alizált eszközök használata fölöslegessé teszi, legalábbis 
a minimálisra csökkenti az ember erőfeszítését; elég, ha 
fegyelmezetten betartja a használat szabályait. Már nem 
is cselekszik a szó eredeti értelmében – nem a saját ké-
pességeit mozgósítja –, hanem csak végrehajt, alkalmaz, 
működtet, előírásoknak engedelmeskedik. A civilizáció – 
bár látszólag az eszközök seregével körberajongja és elké-



33
nyezteti – valójában puszta eszközhasználóvá silányítja, 
engedelmességre fogott végrehajtóvá szegényíti az em-
beri szubjektumot, aki így idővel egyre inkább hozzáido-
mul az eszközökben rögzített és az eszközhasználatban 
közvetített világhoz: olyan igényekben éli ki szubjekti-
vitását (pontosabban annak pótlékát vagy maradékát), 
amelyeket a kész eszközök engedélyeznek.

Mindazonáltal a civilizáció is valamiként szellemi 
mű – és éppen ebben rejlik megtévesztő ereje, mert mű-
ködésével a szellemiség illúzióját kelti, holott a szellem 
már elhagyta, és immár csupán az egykor eleven szellem 
működéssé vált maradványa. A civilizáció az a szellemi fá-
zis, amikor egy kultúra értékelvű logikája a szabályozott 
működés logisztikájává, a kulturális értékteremtés civili-
zációs javak termelésévé alakul. Úgy is fogalmazhatunk, 
hogy a civilizáció egy kor kultúrájának specializált válto-
zata. A specializáció tipikusan gyakorlatorientált, tech-
nikai fogalom, és a szellem egykori, de mára elhagyott 
teljesítményének, művének a sajátossága: amit egykor a 
szellem kísérletként, gondolatként, eszmeként elgondolt, 
az tárgyi formában, mint specializált eszköz avagy orga-
nizmus marad hátra.9 A specializáció a túlélés fogalma; 
ami specializált, az végtermék. Ezzel szemben a szellem 
univerzális, továbbá teremtő kísérletezés és kockázat.

A civilizált eszközhasználó a kultúra perifériáján he-
lyezkedik el, és akkor is periférikus lény, ha tömegesen 
fordul elő. Mint periférikus lény szükségképpen részle-
ges életet él akkor is, ha látszólag pompásan berendez-
kedik maga választotta életterében. Az ember azonban 
eredendően univerzális, mert a lét egészére nyitott, amit 
a kultúrája jelenít meg számára.

A lét egyetemességére nyitott kultúra műveltjeként és 
művelőjeként kitágul az észlelési terem. Nem csak a kö-
rülöttem villódzó tárgyi, technikai világot látom, hanem 
észlelem azt is, hogy kultúrám, melynek lakója vagyok, 
mit tekint értéknek, értelmességnek. Így nemcsak azt 
tudom, miképpen kell használni a technikai eszközöket, 
hanem azt is, hogy kultúrám milyen értékek vonzásá-
ban jutott el ezeknek a megszerkesztéséig, s mérlegelni 
tudom azt is, miképpen kell használnom az eszközöket 
úgy, hogy magasabb értékeket szolgáljanak, ne csupán a 
henye kényelmességet és gondolattalan szórakozást, ami 
megront és lealacsonyít. Felelősen szembesülök azzal a 
kérdéssel, hogy mit kezdjek az eszközök értelmes hasz-
nálata következtében megnövekedett szabadidőmmel: 
újabb és újabb eszközök segítségével múlassam a meg-
szaporodott időt, s így végül is rabja legyek, vagy az időt 
megtöltő időtlen gondolatokba merüljek, és így töltekez-
zem vele? El-töltsem tehát, vagy meg-töltsem? Saját esz-

közeim foglya legyek, vagy a gondolatok szolgája, aki, ha 
kell, minden eszközt szabadon felhasznál, hogy jól szol-
gáljon. Meghódolás mindkettő, de az utóbbi szabadság-
hoz vezet, az ember mint véges lény számára egyedül le-
hetséges szabadsághoz. A végességét megszüntetni nem 
képes véges lény szabadsága abban áll, hogy szabadon vá-
laszt – urat, aki előtt értelmesen meghódol azért, hogy ré-
szesedhessék világából, gyarapodhasson gazdagságából. 
A szellemi javak rendkívül kényes urak: csak annak mu-
tatkoznak meg, aki hajlandó meghódolni előttük az elis-
merés gesztusával. A hódolót azután beengedik roppant 
birodalmukba, nem azért, hogy hódítson, hanem hogy 
egy életen keresztül zarándokoljon benne, fedezze föl, 
épüljön általa, és fokozatosan megismerve a birodalom 
törvényeit, kritikus ízléssel építse tovább. Karcos iróniá-
val, de pontosan és szellemesen fogalmaz Nietzsche, aki 
a hódolat képességében a szellem előkelő rangját, készsé-
gében a lélek érzékenységét és ízlését fedezi föl:

„Létezik egy rang iránti ösztön, amely, minden más-
nál inkább, már jele a magas rangnak; létezik a hódolat 
árnyalataiban lelt öröm, ami előkelő származásra és szo-
kásokra enged következtetni. A lélek finomsága, jósága 
és nagysága kerül veszélyes próba elé, ha valami olyan 
halad el előtte, ami elsőrangú, de az autoritás borzongá-
sa még nem védelmezi a tolakodó hozzányúlásoktól és 
otrombaságoktól: valami, ami jelöletlenül, feltáratlanul, 
kísértően, talán szándékosan leplezve és álcázva, eleven 
próbakő gyanánt járja útját. Akinek feladata és mestersé-
ge, hogy lelkeket kémleljen, sokféle formában fog épp e 
művészettel élni, hogy megállapítsa valamely lélek vég-
ső értékét, azt a változhatatlan, veleszületett rangsort, 
amelyhez tartozik: hódolat iránti ösztönét fogja mérlegre 
tenni. Différence engendre haine (a különbözés gyűlöletet 
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nemz): némely természet közönségessége szennyes víz 
gyanánt fröccsen ki hirtelen, ha valamilyen szent edényt, 
valami addig elzárt szentségtartó ékességét, valamilyen 
könyvet egy nagy sors jeleivel hordoznak el előtte; s 
másfelől akad önkéntelen elnémulás, a pillantás habo-
zása, a mozdulatok szélcsendje, ami kimondja, hogy a 
lélek érzi a legtiszteletreméltóbb közelségét. A mód, aho-
gyan eddig a Biblia iránti tisztelgő hódolatot Európában 
fenntartották, talán az erkölcsök nevelésének és kifino-
mulásának legjava, amit Európa a kereszténységnek kö-
szönhet: a mélység és végső jelentőség ilyen könyveinek 
védelmük érdekében szükségük van az autoritás kívülről 
érkező zsarnokságára, hogy elnyerjék a tartam évezrede-
it, amelyek ahhoz szükségesek, hogy kimerítsék és kihü-
velyezzék őket. Sokat sikerült elérni, ha a nagy tömegbe 
(a sok sekélyesbe és sietős-belűbe) végre belenevelték 
azt az érzést, hogy nem szabad mindenhez hozzáérnie; 
hogy vannak szent élmények, melyek előtt saruikat le 
kell oldaniuk, s tisztátalan kezük távol tartandó – náluk 
ez csaknem a legmagasabbra fokozott emberi mivolt. És 
viszont, az úgynevezett »művelteken«, a »modern esz-
mék« hívőin talán semmi nem hat olyan undort keltően, 
mint a szégyenérzet hiánya, szemük és kezük kényelmes 
pimaszsága, amellyel mindenhez hozzáérnek, mindent 
megnyalnak, megtapogatnak; s lehetséges, hogy a nép-
ben, az alsó néposztályban, jelesül a parasztok között, a 
hódolat ízlésének és tapintatának még mindig több re-
latív előkelősége fordul elő, mint a szellem újságolvasó 
félvilágában, a műveltek között.”10

Foglaljuk össze mondanivalónk lényegét: A kultúra az 
ember gondolkodó létmódja, az elismerésben részesített 
létezők szimbolikus tere, ahol a megismerés és – kivált 
értékek esetén – az elismerés mértékében jelenvalóvá vál-
nak a valóság elemei, rétegei, történései. Az ember kultú-
rája és tudata mindezek egybegyűjtésének az eseménye, 
folyamata és „helye”. Ha nincs tudat, és nem épül ki a kul-
túra nyitott tere, amelyben a valóság jelen-valóságra tehet 
szert, akkor nem egy mellékes történés hiányzik, hanem 
– filozófiailag fogalmazva – nem térnek önmagukhoz a 
létezők. Ezért a kultúra művelése egyben az ember onto-
lógiai feladata is. Amikor Martin Heidegger a „lét pászto-
rá”-nak11 mondja az embert, akkor nem az ember hallat-
lan gőgjének ad hangot, hanem felelősségét fogalmazza 
meg: kultúrát, azaz nyílt térséget kell formálnia, hogy ott 
megmutatkozhasson a Valóság. Végül is az ember kultu-
rálisan kiművelt létészlelésében maga a lét tárul(kozik) 
fel. Így lesz a kultúra több mint emberi mű: létesemény.

Ekként pedig az ember sorsa.

JEGYZETEK
1	 Lásd a „társadalmi nem”-mel, a genderrel kapcsolatos vitát. 

Ha valaki nem ért egyet a modern konstruktivizmussal, és ki-
tart a dolgok valamiféle eredendő (például az isteni teremtés 
által rögzített) meghatározottságának eszméje mellett, akkor 
is számolnia kell a gondolkodás jelenleg érvényesülő általá-
nos hangoltságával, mint a modern létészlelés „világ”-képző 
karakterisztikumával, amely egyszerre építi és bontja, majd 
újraépíti az immár posztmodern kultúra képlékeny jelentésvi-
lágát. A szellem önmagát képző és képező tanulási folyamat; 
tapasztalástörténelmének során szerteágazó utakat jár be, és 
esetleges „tévedései” is dialektikus szükségszerűséggel hoz-
zátartoznak, vagyis valójában nem merőben „eltévelyedések”, 
hanem önmagáról nyert tapasztalatok.

2	 „A kultúra nélküli ember mítosz” – mondja Alasdair 
MacIntyre. „Tagadhatatlan, hogy biológiai természetünk 
behatárolja kulturális lehetőségeinket, de csak biológiai ter-
mészettel rendelkező teremtményként semmi tudomásunk 
nincs az emberről. A történelemben ténylegesen csakis a 
gyakorlati okossággal – s ez már erényektől áthatott okos-
ság – rendelkező emberrel találkozunk.” MACINTYRE, 
Alasdair: Az erény nyomában. Erkölcselméleti tanulmány. 
Ford. BÍRÓNÉ KASZÁS Éva, Bp., Osiris, 1999, 218.

3	 Nietzsche, a „kalapácsos filozófus” ebben a kérdésben is ra-
dikálisan, ám egyszersmind találóan és megvilágító erővel 
fogalmaz, ezért érdemes idézni. Abban látja az állat és em-
ber közötti átmenetet, hogy az ember értékkel látja el ön-
magát és a dolgokat: „az ember értékmérő, értékelő, tehát 
par excellence »értékbecslő állatként« határozta meg ön-
magát”. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm: Adalék a morál 
genealógiájához. Vitairat a legutóbb közreadott „Jón és gono-
szon túl” kiegészítéseként és magyarázataként. Ford. ROM-
HÁNYI TÖRÖK Gábor, Bp., Holnap, 1996, 77. A dolgok 
megnevezésével egyszersmind értékelést ad róluk, és ez-
zel az értékeléssel viszonyul hozzájuk: „Bizony mondom, 
az emberek mindig maguknak szabtak ki jót és gonoszt. 
Bizony mondom, nem vették sehonnan, nem találták, és 
nem is égi hang gyanánt érte őket. Csak az ember ruházza 
föl értékkel a dolgokat, hogy életben tartsa magamagát – a 
dolgok értelmét is csak ő alkotta meg, így hát ember-érte-
lem az. Ezért mondja »ember«-nek magát, ami annyit tesz: 
az értékelő. … Érték nem jön létre, csakis értékelés által: 
értékelés híján a létezés magvasságából üres dióhéj vol-
na csak…” NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm: Így szólott 
Zarathustra. Ford. KURDI Imre, Bp., Osiris, 2000, 75.

4	 A hagyományos metafizika keretében – amelyre egyébként 
e dolgozat szerzője a gondolkodás újkori tapasztalataival és 
a szellemtörténet modern fejleményeivel együtt is intellek-
tuális tisztelettel tekint – pontosabb lenne úgy fogalmazni, 
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hogy az ember éppen a létezők tulajdonságaihoz viszonyul, 
vagyis a létezésben felismerhető rendhez, a létezők adottsá-
gaihoz. A létezők saját meghatározottsága a tárgyi feltétele 
a velük szembeni viszonynak, hiszen ha nem volnának bel-
sőleg meghatározva, ill. nem alkotnának valamiféle objek-
tív rendet, struktúrát, akkor nem lenne mihez viszonyulni, 
és ez a teljes nihilizmus állapota lenne (aminek manapság 
vannak bizonyos jelei). Ugyanakkor a szellemtörténet fo-
lyamán a nyugati ember nem mindig a létezők immanens 
tulajdonsága alapján definiálta velük szembeni viszonyát. 
A modernitás felé haladva egyre inkább önmaga felől ha-
tározza meg a világban elfoglalt helyét. Míg a görög antik-
vitás és a középkor embere illeszkedni igyekezett – előbbi 
a kozmoszként megtapasztalt és elfogadott rendhez, utóbbi 
az isteni üdvrendhez –, addig a modern ember legfőképpen 
uralkodni akar. Ehhez természetesen meg kell ismernie a 
létezők objektív rendjét és tulajdonságát, de a velük szem-
beni viszonyát maga akarja meghatározni, szabadon, a saját 
igényei szerint. Immár nem az objektív létezők, hanem a 
szubjektív emberi akarat e viszony meghatározásának kiin-
dulópontja. Az objektivitás csupán a szubjektum hatalmá-
nak gyakorlására és megerősítésére szolgál.

5	 Barbarizmus, kulturális visszaesés azt gondolni, hogy a 
valóságról csak a mérhetőt számításba vevő empirikus tu-
domány ad pontos információt. A pontosan mérhetőről va-
lóban. A lét ember által észlelt egyéb megnyilvánulásaihoz 
azonban nincs hozzáférése. A nem mérhető valóságosság 
észlelésére egyéb szellemi eszközöket és formákat dolgo-
zott ki az emberi kultúra, mert a lét sokszínű, változatos, 
titokzatos és fordulatos történései csak azokkal az észlelési 
módokkal hozhatók jelenvalóságra, amik az ember privilé-
giumai és feladatai is egyben. A létezés szépségét és belső 
erejét például nem a természettudományos lélektan, hanem 
a művészet észleli és formálja meg; a lét gyökerét és végső 
távlatosságát a vallásos beállítódásban észleli az ember, 
s ezen bonyolult tapasztalatait a vallásokban öntötte for-
mába. A különböző istenképek, a szertartások, a teológiai 
rendszerek ennek a dimenziónak a megjelenítései.

6	 A gyors kielégülés zsigeri automatizmusától eltérően példá-
ul az isteni valóság a ráérős megállást és a finom figyelem 
kultúráját, az idő áldozatát igényli, és, persze, mindenekfö-
lött, a szabad elismerést: a hitet.

7	 Ami a tárgyak jelenvalóságát illeti, megfontolandó, hogy a 
közönséges használati tárgyak nem képviselnek számotte-
vő saját léterőt, bennük és általuk valójában a tárgyiasult, 
tárgyakká vált emberi akarat van jelen. Ettől különböznek 
a természeti létezők, amelyek már önálló és saját léterővel 
bírnak, ezért képesek a jelenlétre. Sajátos intenzív jelenlét 
jellemzi a műalkotásokat (esztétikai léterő), az emberi sze-

mélyt (a méltóság ereje), végül a Szentet (abszolút léterő). 
Persze mindez a jelenlétforma merő potencialitás az elisme-
rés aktusa nélkül.

8	 „A merőben külső, materiális kultúrát civilizációnak ne-
vezzük. A civilizációnak az a feladata, hogy a benső kultú-
ra alapjául és feltételéül szolgáljon. Amilyen mértékben a 
benső kultúra kárára ápolják a civilizációt, olyan mérték-
ben reked meg a kultúra a részleges kulturáltság szintjén, és 
tulajdonképpen kultúraellenességgé válik. A kultúrának 
csupán a külső tárgyi javai örökíthetők át. Az eszményi és 
személyes javakra minden nemzedéknek újra meg újra szert 
kell tennie. A már birtokolt kultúrjavakat kizárólag a kultu-
rális jellegű munka őrizheti meg.” Filozófiai lexikon. Szerk. 
BRUGGER, Walter, ford. BALÁZS István et al., Bp., Szent 
István Társulat, 2005, kultúra címszó.

9	 A természet a mai természettudomány szemléletében nem 
a szellem mesterműve, hanem a vak evolúció specieseinek, 
azaz specializált elemeinek tömkelege. Minden specializált, 
minden végtermék. Ami azonban végtermék, azt elhagyta a 
szellem; helyén csak a működő specifikátum, a konkrét spe-
cies, a faj maradt. Ha az ember úgy tekint rá, hogy közben 
nem észleli a benne megtestesülő szellemet, akkor merő 
dolognak látja, még ha állatnak, élőlénynek mondja is. És 
ha mindent így lát, akkor előbb-utóbb elveszíti szellemlátó 
képességét, és – mivel intelligenciája érintetlen – ügyes esz-
közhasználóvá válik, aki villámgyorsan képes szertelen vá-
gyaihoz meg- vagy kitalálni a legmegfelelőbb eszközt, hogy 
azután az új eszközök újabb és újabb vágyakat fakasszanak 
benne, míg teljesen fel nem emésztődik ebben az önpusztító 
körforgásban…

10	 NIETZSCHE, Friedrich: Túl jón és rosszon. Teljes, gondo-
zott szöveg. Szerk., ford. TATÁR György, Bp., Ikon, 1995, 
131–132. (no. 263.)

11	 „Az ember nem a létező ura. Az ember a lét pásztora.” HEI-
DEGGER, Martin: Levél a „humanizmusról” (1946) = Uő: 
Útjelzők. Szerk. PONGR ÁCZ Tibor, ford. ÁBRAHÁM 
Zoltán et al., Bp., Osiris, 2003, 316.

AZ ELISMERÉS KULTÚRÁJA ÉS A HASZNÁLAT CIVILIZÁCIÓJA
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A cím talán kissé provokatív, de már itt fel kívántam 
hívni a figyelmet arra, hogy a kortárs művészetelméleti, 
társadalomtörténeti, néprajzi és jogi megközelítések dön-
tő többsége a címbeli oppozícióra épül. A népművészetet 
egy adott közösség közkincsének, személytelen „közös 
alkotásának” tekintik, és szembeállítják a hivatásos / elit 
művészet által létrehozott egyéni, egyedi művekkel.  
E szembeállításnak komoly társadalmi, művészetpoliti-
kai és gazdasági következményei vannak. A hazai szerzői 
jog – követve az EU gyakorlatát és az Unesco iránymuta-
tásait – a folklór alkotásait kizárják a szerzői jogi véde-
lemből, a védelem ugyanis a törvény 1. § (7) bekezdése 
szerint csak az újszerű, „egyéni, eredeti alkotásokat”, az 
úgynevezett műveket illeti meg.1 A megkülönböztetés a 
gyakorlatban azonban korántsem kézenfekvő, az elhatá-
rolhatóság sokszor viszonylagos (Csáji, 2013, 2014).

Az észak-skandináviai őslakosok, a számik (lappok) 
igen ősi zenei anyanyelvet őriztek meg: a jojkákat. E sa-
játos hangképzési technikával előadott énekekben az 
improvizáció és a kötött (hagyományozódó) elemek 
egyaránt szerepet kapnak (Tamás, 2007). A svéd és nor-
vég társadalomban sokáig tiltott, stigmatizált jojkák az 
1970-es évektől – párhuzamosan az őslakosok kulturá-
lis, nyelvi és jogi elnyomásának lazulásával – egyre több 
nyilvános eseményen elhangozhattak (Tamás, 2016, 
135–136.). A világ megismerte a jojkahagyományt. Tör-
tént azonban, hogy az amerikai Virgin Records 1994-
ben kiadott egy világsikerré vált CD-lemezt Sacred 
Spirits – Chants and Dances from Native Americans 
(Szent lelkek – az amerikai őslakosok dalai és táncai) 
címmel, amelyen két, konkrét személyhez kapcsolódó 
autentikus jojka is helyet kapott, de semmilyen utalás 
nem volt azok számi jellegére. A norvégiai számi kisebb-
ségi parlament felháborodott e „lopáson”. Beperelték a 
lemezkiadót, amelynek ügyvédei azzal érveltek, hogy a 
jojka folklóralkotás, közkincs, amelyet a szerzői jog nem 
véd, így arra szerzői igényt sem támaszthatnak a számik 

(Uo., 140.). A pert a számik elvesztették, így azóta is 
sok millió dolláros bevételt hozott a lemezkiadónak az 
egyébként valóban kitűnő válogatás.

Az előbbi esethez hasonló viták korántsem ritkák.2 
1967 óta a szellemi alkotások védelmével foglalkozó 
World Intellectual Property Organization (WIPO) fóru-
mán a folklóralkotások védelmének hiányát legtöbbször 
azzal indokolják az egyes államok, hogy az a folklór sza-
bad áramlásának lezárása lenne, és a népművészeti alko-
tások „levédése” beláthatatlan következménnyel járna: 
a közkincsből és a folytatható, átvehető hagyományból 
piaci terméket hozna létre (Gillian, 2014, 1091.). Az ősla-
kos népek ezzel szemben azzal érvelnek, hogy kultúráju-
kat a többségi nemzetek éppen a folklór szerzői védelmé-
nek hiánya miatt „gyarmatosítják”, hígítják fel, a globális 
művészet- és turistaipar prédájává téve. Mindkét állás-
pontban sok megfontolandó szempont van. A vita oká-
nak gyökere azonban abban kereshető, hogy létezik egy 
eszmetörténetileg jól levezethető, az európai kultúrkör-
ben kialakult szembeállítás, a népi és a magas/elit/profes�-
szionális alkotások (és kultúra) között. Ez a szembeállítás 
azonban korántsem általánosítható, nem alkalmazható 
minden kultúrára, és sokszor megbicsaklik határkijelölő 
ceruzánk még saját kultúránk esetében is. E fogalompár 
kialakulásáról és a (mű)alkotás folyamatának kategori-
zálási nehézségeiről szól ez az írásom.

Az elmúlt évtized egyik kulturális szenzációja volt ha-
zánkban, amikor kiderült, hogy az izlandiak nemcsak, 
hogy ismerik a Kis kece lányom kezdetű magyar népdal 
dallamát, de azt éneklik kicsik és nagyok, feldolgozzák, 
sőt, izlandinak tartják. Viszonylag hamar fény derült 
ennek okára. A Kodály-módszer egy magyar kiadású 
énekeskönyve révén került be egy izlandi óvodásoknak 
szánt gyűjteménybe, mintegy fél évszázada. A népdalt 
átdolgozták a Szellő zúg távol… kezdetű cserkészdallá. 
1945-ben a cserkészszövetség által – Kodály Zoltán elő-

Csáji László Koppány

A művészet felparcellázása
A népművészet és a hivatásos művészet  
szembeállításának eszmetörténeti háttere  
és következményei
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szavával – kiadott dalgyűjtemény (Bárdos, 1945) révén 
eljutott a világ távoli pontjaira, Izlandra is. Az akkori 
óvónők, tanítók már nyugdíjba mentek, a hajdani gyere-
kek felnőttek, de újabb és újabb generációk énekelték a 
dalt, és költöttek rá izlandi szöveget (Fann Ég Á Fjálli… 
kezdettel). Olyannyira meggyökeresedett, hogy immár 
elhalványult az eredete, és azt teljesen – talán joggal – 
sajátjuknak is tekintik. Vargyas Lajos népdaldefiníciója 
szerint „minden beletartozik a magyar népdal fogal-
mába, amit a magyar nép variálva, tehát alkotó módon 
magáévá tett, vagy amit biztosan ő maga alkotott. Amit 
a közösség elfogadott sajátjának, és továbbfejlesztett.” 
(Vargyas, 2002) E fogalommeghatározás szerint a Kis 
kece lányom dallama immár az izlandi folklórkincsnek 
is része, tekintet nélkül annak daloskönyvbeli erede-
tére. A folklóralkotás tehát először cserkészdallá, majd 
folklórihletésű műdallá vált, kórusmű is született belőle, 
nyomtatásban rögzült, ezt megtanulták az izlandiak, ott 
folklorizálódott, és új szöveget kapva életre kelt. Mindez 
bő fél évszázad alatt lezajlott.

Amikor a XVIII. század közepén a nyilvánosság számá-
ra a bécsi udvari könyvtárból előkerült Anonymus Gesta 
Hungaroruma, már első, 1746-os kiadása nagy visszhan-
got keltett. Az abban írt történetek újszerűek voltak, hi-
szen Anonymus Gestájának tartalma nem „élt tovább” a 
parasztság körében a középkortól (már akkor is csak az 
elit egy szűk csoportja ismerte), hanem folklorizálódott 
a XII–XIII. század fordulóján keletkezett mű. Az Ano-
nymus által csacskaságnak tartott néphagyomány átté-
telesen, a XIX. század során gazdagodott általa.3 Ennek 
ellenére még a történészek zöme is egyetért abban, hogy 
Anonymus figyelemmel volt a folklórhagyományra, épí-
tett arra is – az írott források mellett. A parasztok szóbeli 
kultúrája tehát már a késő középkorban viszonylag erő-
teljesen elvált a politikai és gazdasági elit tudásától, mű-
veltségétől, szokásaitól.

Nem az akkor még leginkább a parasztsággal azono-
sított „nép” körében, hanem a nemesség, az értelmiség, 
a kollektív jogokkal bíró és a kiváltságos területek la-
kosai (például a székelyek) körében a XVIII–XIX. szá-
zad fordulóján is ismertek voltak történetek Attiláról, a 
honfoglalásról, amelyeket például Werbőczy sok tucat 
kiadást megélt Tripartituma tartalmazott, és más közép-
kori, kora újkori krónikák. Kölcsey Ferenc 1826-ban írt 
Nemzeti hagyományok című művében sajnálkozott, hogy 
a tudós krónikákban vagy művészi munkákban maradt 
csupán némi – elenyésző – nyoma a magyar régmúltnak, 
a népemlékezetben azonban e régmúlt események emlé-
ke teljesen elenyészett. 

Az izlandi példa után nem meglepő, hogy a hazai 
történeti néprajz és folklorisztika egyre több képvise-
lője jó ideje úgy véli, hogy a XIX. századi hírlapokban, 
a ponyva- és szépirodalomban, a kalendáriumokban, 
igésfüzetekben, olvasókönyvekben szereplő történeti 
és helyi mondák a folklorizálódás útjára léptek. Jól-ros�-
szul megtanulták őket, variálódtak, és a XX. századra 
mint „valódi” folklórkincs képezték a népdal- és mon-
dagyűjtések alapját. Hiszen például a népdalokkal kap-
csolatban Bartók Béla és Kodály Zoltán „szeme láttára” 
zajlott le az új stílusú népdalok futótűzként történő 
elterjedése. A középkorra vonatkozó mondakincs ese-
tében pedig a kutatók azzal a különös ténnyel szembe-
sülnek, hogy míg a XIX. század derekán alig, de még a 
XX. század hajnalán is csak gyéren lehetett a honfog-
laláskorra, Attilára vonatkozó mondakincset gyűjteni, 
addig a XX–XXI. század fordulójára már „tobzódunk” 
ezekben (vö. Landgraf, 1998). A közismert „24. óra kép-
zete” alapján az ellenkezőjét várnánk. Ennek fő okát 
abban feltételezik, hogy az intellektuális élet felől írott 
források (közvetítők) adták át e tudást a népnek újsá-
gok, magazinok, olvasókönyvek, kalendáriumok stb. 
által. Mikos Éva szerint őstörténeti és honfoglalás kori 
mondakincsünket a XVIII. század második felétől kez-
dődő másfél évszázadban mintegy „megkonstruálták” 
(Mikos, 2010). A konstrukció fogalma Eric Hobsbawm 
nacionalizmus-elméletében gyökerezik, aki szerint ma-
guk a modern nemzetek is ilyen kulturális konstruk-
ció révén jöttek létre a XVIII–XIX. század folyamán 
(Hobsbawm, 1997).

A konstrukciós elmélet ellenzői szerint azonban sok-
féle hagyomány van, van „hagyománya” egy iskolának, 
egy politikai elitnek (például a nemességnek), egy-egy 
szakmának, helyi közösségnek stb., így a nemesi és elit 
hagyománya a honfoglaláskorról szóló írott munkák ré-
vén sokkal távolabbi múltból tartalmazott adatokat, mint 
a népi műveltség. 

A rétegek elkülönítése azonban nem mindig olyan 
egyszerű, mint a talajszintek esetében. Félreértés ne 
essék, távol álljon tőlem, hogy tagadjam: a nép (és az 
elit) körében is megőrződhetnek nagyon ősi kulturális 
jelenségek (úgynevezett reliktumok, survival elemek). 
Ugyanolyan fokú tévedés lenne a népi kultúrát pusztán 
aktuális divathóbortnak tekinteni, mint azt gondolni, 
hogy amit valaki a nagyszüleitől tanult, hallott, az mind 
valamiféle ősi hagyaték.

Újabb változást hozott, hogy a társadalmi evolúció 
hívei a XIX. század utolsó harmadától azt feltételezték, 
hogy a civilizálódás, mint társadalmi és kulturális ha-
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ladás, minden nép számára végigjárható fejlődési utat 
jelent. A különböző ázsiai, afrikai, ausztrál őslakosokra 
és népekre úgy tekintettek, mint a civilizált euroatlanti 
népek élő múzeumára, amelyben saját múltjukat (fej-
lődésük fázisait) láthatjuk a primitívség és a barbárság 
különböző fokait, amit „mi” már megjártunk (ezért is 
vezethetik – értsd: gyarmatosíthatják – őket a civilizált 
népek). E XIX. század második felében kialakult elmé-
let sokakban váltott ki ellenkezést. Magyarországon a 
Néprajzi Múzeum már kezdetektől egymás mellett tar-
talmazta a Kárpát-medencei magyarság, a többi etnikai 
csoport és a világ távoli népeinek tárgyait, emlékeit. 
Ahogyan a nyugati gyarmattartó birodalmak „lázadó” 
művészei áhítattal fordultak az afrikai faragások, japán 
metszetek, az indiai miszticizmus felé, Európa középső 
és keleti felében a szecesszió szellemi elitje a népi, pa-
raszti kultúra idealizált képéhez nyúlt inspirációt merít-
ve. Nemcsak Magyarországon, de Ausztriában, Német-
országban, Oroszországban is készültek a Huszka József 
vagy Malonyay Dezső munkáihoz hasonló, gyönyörű 
kivitelű albumok, könyvek, ahol a viseleteket, a népi épí-
tészetet, a textilművészet, faragások díszítőmotívumait 
tárják a nagyközönség elé. Az értelmiség bizonyos része 
a magyar szecesszióban esztétikai mércévé és hivatkozá-
si alappá tette a népi ornamentikát.

A XIX–XX. század fordulóján a pozitivizmus eszme-
áramlata ismét fordulatot hozott a népi műveltség meg-
ítélésében, hiszen a szöveg- és tárgygyűjtések fellendülé-
se jelentős mennyiségű adathoz juttatta a kutatókat. Az 
eddigi jelentésárnyalatokra rakódva hozzáadódott a népi 
műveltség, népművészet fogalmához egy olyan képzet, 
hogy a nép nem „alkot”, csak reprodukál (Hoffmann-
Krayer, 1902). A népi műveltség zártságát és változatlan-
ságát tagadva erre az elméletre alapozva dolgozta ki Hans 
Naumann a gesunkenes Kulturgut (lesüllyedt kultúrjavak) 
elméletét. Eszerint a népi műveltségben megtalálható 
jelenségek a magaskultúrából származnak, az ott létre-
jött alkotásokat, jelenségeket fogadja be a nép, amelyek 
mintegy „lesüllyedt kultúrjavakként” kerülnek be a népi 
kultúrába (Naumann, 1922). Naumann elfogadta, hogy a 
népi kultúra is inspirálhatja az elitet, ami ott egyéni, ere-
deti műalkotásokban ölt testet, de ezt szembeállította a 
népi kultúrával, amelyben a befogadott művek általában 
romláson, deformáción mennek át a variálódás során.

Később, főleg a szemiotikai iskolák azt hangsúlyozták, 
hogy a népi, paraszti műveltségben mindennek jelen-
tése van, minden szimbolikus (vö. Fülöp, 1996). Ettől 
egyrészt egy ezoterikusan zárt világ aurája borult a népi 
kultúrákra, másrészt pedig elvitatták a parasztoktól, ipa-

rosoktól és a folklór más alkotóitól, hogy ők esztétikai 
örömük, szépérzékük miatt is tennének valamit. E ma 
már romantikusnak tűnő miszticizáló, mégis immanen-
sen lekezelő elképzelés sokak népművészetről alkotott 
elképzelését máig áthatja. Jelentéseket kutatnak ott is, 
ahol valójában a nyelvi, zenei vagy vizuális játékosság, 
kreativitás, a környezet vagy a pillanat széppé tétele fe-
jeződik ki. A népi esztétika nem mindig vonzódik a ke-
resztrejtvények mátrixához, sokszor hátsó szándékok és 
rejtett jelentések nélkül teszi otthonossá a világot.

Az előbbiekben vázolt ellentétes törekvések és folyama-
tok miatt is történhetett, hogy a társadalmi elit megosz-
tott maradt (legyen az gazdasági, politikai vagy kulturá-
lis elit). Egyszerre volt meg benne a Kodály Zoltán által 
óhajtott megbecsülés és kultúraféltés attitűdje a néppel, 
a népi kultúrával szemben (Kodály, 1939), de a Móricz 
Zsigmond által oly érzékletesen ábrázolt rátarti, a pa-
rasztokat és a népi kultúrát lenéző attitűd is. Azóta sem 
érti meg egymást az, aki idealizálja a parasztságot, a népi 
kultúrát, és az, aki gúnyolja azt. Ezt a szakadékot szerette 
volna Kodály Zoltán áthidalni, ennek jegyében írta meg 
1939-es szívhez szóló hitvallását.4

Sokat változott a XVIII. század végétől az is, hogy mit/
kiket értünk a „nép” fogalmán, de ennek sokrétű fo-
lyamatát most terjedelmi okokból nem tudom vázolni.  
A népi kultúra a gyarmatosító nyugati országokban egé-
szen másként jelentkezett, ott inkább a „populáris kultú-
ra” fogalmát használták, ami más társadalmi rétegeket is 
magában foglalt, nem csak a parasztságot és vidéki ipa-
rosokat. Ráadásul az etnikai határokat korántsem tar-
tották olyan meghatározónak, mint a közép- és kelet-eu-
rópai országok folkloristái, néprajzkutatói. A populáris 
kultúra elmélet egyik legalaposabb ismertetését Peter 
Burke-nek köszönhetjük. Szerinte a kora újkori Európá-
ban a nép a politikai, gazdasági és kulturális eliten kívüli 
néprétegek gyűjtőfogalma, ami államhatárokon átívelő 
tömböt alkotott, és olyan specialisták révén állt kölcsön-
hatásban az elit kultúrával, mint például a vándorszíné-
szek, cirkuszosok, vándorkézművesek, iparossegédek, 
házi cselédek, zenészek és megannyi más „közvetítő”. 
Szerinte azonban a népi kultúra sokkal inkább lokális 
és iskolázottsági, mintsem etnikai alapon szerveződött.5 
A XIX. századtól az iparosítás hatására Nyugat-Európá-
ban hamarabb kezdett eltűnni a hagyományos értelem-
ben vett parasztság, mint a kontinens középső és keleti 
felében. „Nyugaton” emiatt a népi/populáris minták és 
jelenségek viszonylag hamar polgáriasultak, a vidéki kö-
zéposztály merített legtöbbet belőlük.

A MŰVÉSZET FELPARCELLÁZÁSA
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A német Hermann Bausinger és a „thübingeni iskola” 
dolgozta ki a folklorizmus fogalmát mindazokra a jelen-
ségekre, melyekben folklóralkotások, népszokások saját 
közegükön kívül (például színpadon) jelennek meg, így 
már nem eredeti funkciójukban és közegükben, hanem 
például városokban vagy a vidéki turistaipar kulisszái-
ban, illetve ünnepségeken, fesztiválokon stb. (vö. Vere-
bélyi, 1982). Egy másik fogalommeghatározás szerint 
a népművészeti ihletésű elit művészet (a népiesség) az, 
amikor a „folklór egyes termékeit, helyeit, formáit stb. a 
hivatásos művészetekbe emelik, és ott valamilyen módon 
felhasználják” (Katona, 1998). A XIX. századtól a XX. 
század közepéig tartó változatait folklorizmusnak, míg 
a „jelenkori” formáit – Voigt Vilmos nyomán – hazánk-
ban neofolklorizmusnak nevezzük. E megkülönböztetést 
az indokolja, hogy már fél évszázada felmerült a kérdés: 
maga a folklór és annak egyik ága, a népművészet, léte-
zik-e jelenleg? A néprajz tárgya ugyanis sokáig a paraszt-
ság és hozzá kapcsolódó vidéki szegényrétegek kultúrája 
volt, ami a XX. századi többszörös társadalomátalakítás 
során az 1960-as évekre eltűnt. Ezt felismerve az 
Ethnogaphia hasábjain 1965-ben néhány neves néprajz-
kutató (például Istvánovits Márton, Andrásfalvy Berta-
lan és Voigt Vilmos) a szerkesztők által feltett közös kér-
désre – Elhal-e a népművészet? – különböző válaszokat 
adott. Ők is felfigyeltek a folklorizmus jelenségére, mint 
„átalakult népművészetre” aminek kutatása – például 
a fesztiválok, a népi fazekasmesterek, a színpadra vitt 
néptánc, vagy a városi táncházban gyakorolt formája, a 
népviselet revitalizációja – a következő évtizedekben oly 
nagy jelentőségre tett szert.

A marxizmus fejlődéselmélete szerint a szocialista át-
alakulás eltörli az osztályellentéteket, így az „alávetett 
néprétegek” műveltsége mint a néprajz tárgya is eltűnik 
(vö. Katona, 1998). A Magyar Néprajzi Lexikon szerint a 
magyar társadalom szocialista átalakulásával a népmű-
vészet alapja, a paraszti osztály megszűnt, és vele együtt 
a népművészet is.

Peter Burke megközelítése és a hagyományos paraszti 
kultúra megszűnése miatt a népművészet „feloldódásá-
nak” feltételezése felveti azt a kérdést is, hogy vajon kié 
a hagyomány, ki viheti azt tovább. Vajon etnikai csopor-
tok, társadalmi réteg(ek) vagy más, nagyobb közössé-
gek (régiók, etnikai csoportok csoportjai), ökotudatos 
életmódmozgalmak, vagy más közösségek gyakorolják 
a kortárs „népi kultúrát”? Az észak-amerikai indián kul-
túra revitalizációja kapcsán Sz. Kristóf Ildikó saját, főleg 
a pueblo- és a préri-indiánok között végzett tereptapasz-
talatai alapján vizsgálta ezt a kérdést. Arra a következ-

tetésre jut, hogy az értelmiségi törekvéseket, az iskolai 
oktatást, a „hagyományos tudások” revitalizációját az 
Európán kívüli népeknél nemigen lehet szétválasztani 
népi és elit kultúrára, sőt, sokszor az etnikai csoportok 
is nagyobb „érdekérvényesítési” tömbökben gondolkod-
nak, ld. pán-indián és pán-őslakos diskurzus (Sz. Kris-
tóf, 2007). A gyakorlatok és a mögöttük lévő, jelenleg is 
formálódó elméleti (ideológiai) alap a nemzeti és etni-
kai alapú népi kultúrastruktúrát és megközelítést is fel-
lazítja, érvényességét kérdőjelessé teszi. Új nemzetközi 
szervezetek alakultak, például az Arctic Council (1996-
tól), az ENSZ Permanent Forum for Indigeneous Issues 
(2000-től) és számos regionális szervezet, amelyek az 
őslakosok, vagy más megközelítésben „természetközeli” 
népek kulturális önállóságát, értékeit és jogait hivatot-
tak védeni. Sajnos a népi kultúra mint „külön entitás” 
olyannyira kötődik az európai és amerikai „fejlett” né-
pekhez, hogy hasonló arányú nemzetközi szerveződé-
seket szinte csak a kulturális reprezentáció és a zenei 
piac körében ismerünk. Európában és Amerikában 
egyelőre a nemzeti keretek azok, ahol a népi kultúra, a 
hagyományos tudásformák élőként megtartása (vagy 
revitalizációja) folyik. Ennek egyik elméleti alapját ép-
pen az a nézet adja, miszerint az európai és amerikai népi 
kultúra, népművészet a polgárosodás miatt eltűnt.

A 2018-ban a Műcsarnokban rendezett, nagyszabású 
Kéz/mű/remek című kiállítás (Népművészeti Szalon) jó 
példa arra, hogy nem feltétlenül kell a korábbi paraszti tár-
sadalom átalakulásával eltemetni a népművészetet. A kér-
dés egyrészt az, hogy mennyire vagyunk fogékonyak az 
új formákra, funkciókra, jelenségekre, másrészt pedig az, 
hogyan definiáljuk a népet mint a népművészet „hordo-
zóját” (alkotóját). Ha elfogadjuk, hogy ma is van „magyar 
nép”, ami nyilvánvalóan jelentős változásokon esett át az 
elmúlt két évszázadban, akkor nem túlzás feltételezni, 
hogy a művészeti alkotófolyamatok sem vesztek ki a köré-
ben. Az ellenkezőjét csak olyanok gondolhatják, akik vagy 
túlideologizálják a társadalmi és kulturális változásokat, 
vagy nemigen jártak vidéken. Sebő Ferenc – szállóigé-
vé vált – gondolata szerint „a hagyomány nem rab, hogy 
őrizzük, nem beteg, hogy ápoljuk, a hagyományt megélni 
kell”. A néphagyomány és a népművészet eltűnése vagy át-
alakult formában történő túlélése fölötti vita tehát immár 
fél évszázada foglalkoztatja művelőit és kutatóit egyaránt.

A népi műveltség élő formáit bemutatni kívánó Kéz/
mű/remek című kiállítás egy másik kérdést is felvet, ami-
re még nehezebb választ adni. Ez a kérdés pedig az, hogy 
vajon a népi iparművészet, és a népi műveltségből ihletet 
merítő iparművészet teljesen hivatásos, kitűnő alkotó-
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tehetségeinek a munkái tekinthetők-e népművészetnek, 
vagy ezt már egy lokális elit hivatásos művészetének kell 
tekintenünk. Alapvetően a saját célra, nem professzioná-
lis alkotók által készített műveket tartják a néprajzban 
népművészetnek, a piacra termelő, profi szakemberekét 
már nem (Katona, 1998).6 A kérdés úgy is feltehető, hogy 
egy mestersége csúcsán álló népi fazekas termékei, egy 
profi népi táncos tánca, egy nem fonóban, hanem disz-
nóvágáskor énekelt népdal (akár a városi értelmiség tu-
ristaként ott lévő képviselőivel közösen), egy jelmezes 
fesztivál vagy egy falusi iskolai ünnepségen az énektanár 
vezette kórus mennyiben tekinthető folkórközegnek, 
mennyiben vonható éles határ a népművészet és a hiva-
tásos vagy elit művészet közé. Egy-egy népi faragó maga 
is néha népművészként, máskor szobrászként mutatko-
zik be, sokszor messze földön ismert tehetségek kerül-
nek ki közülük. Elégséges pusztán a folklorizmus és a 
neofolklorizmus fogalma ahhoz, hogy leírjuk ezt a jelen-
séget mint „népművészeti ihletettségű” műalkotásokat? 
A szerzői jogi törvényünk (1999. évi LXXVI. törvény) 
ezt segíti elő: a védelmet megadja a folklórból ihletet 
merítő műalkotásoknak, de a folklóralkotásoknak nem, 
ezzel arra ösztönözheti a népi iparművészeket és kézmű-
veseket, hogy elsősorban műalkotásként, és ne népmű-
vészeti alkotásként határozzák meg műveiket. Ezáltal a 
népművészet fogalmát szűkíti a hivatásos/elit művészet 
(és az előadóművészet) javára.

Számos olyan esetet sorolhatunk fel, amikor nehezen 
lehet megvonni a határt a népművészet és a hivatásos 
vagy elit művészet között. Két közös alapjuk: 1. a diskur-
zustér általi meghatározottság (hagyományok, szabá-
lyok, minták) és 2. a kreativitás, művészi alkotóerő kife-
jeződése (Csáji, 2013). Az alkotás közege, funkciója, az 
alkotó „profizmusa” gyakran másodlagos, sőt, félrevezet-
het a megkülönböztetés során. Kétséges, hogy szabad-e, 
és ha igen, miként lehet megkülönböztetni az alkotás 
típusait. Bár sokszor csak nagyon mesterséges demar-
kációs vonalat lehet közéjük erőltetni, ez nem jelenti azt, 
hogy a hivatásos és a népi művészet összemosható lenne, 
megkülönböztetése fölösleges volna.

A művészet mibenlétéről szóló magvas gondolatok sok-
szor előremutatók és inspirálók, de szükségszerűen elég-
telenek és suták. Lezárhatatlan sort alkotnak, hiszen tár-
gyuk együtt változik a gondolkodó és érző emberiséggel. 
Csak annyira vélhetjük magunkat közelebb az előttünk 
szaladó célhoz, mint eleink a csodaszarvashoz. Megke-
rülhetetlenek e töprengések a művészetről, vagy akár 
a férfi és nő egymáshoz fűződő viszonyáról, az időről, 

annak ellenére, hogy a szavakba önthetetlent kívánják 
különböző vetületeiben ábrázolni. A művészeti alkotó 
folyamat korábban vázolt elméleti felparcellázása a tisz-
tánlátást tovább nehezíti. Paul Klee szerint „a művészet 
nem a láthatót adja vissza, hanem láthatóvá tesz”, tehát 
az alkotás mint teremtés folyamat-jellegét, az élmény 
par excellence időbeliségét hangsúlyozza (Klee, 1975). 
„A művészet a teremtés folytatása” – írja Babits Mihály 
(Babits, 1978). A legtöbben érezzük, hogy valóban van 
„valami”, ami a sok definíció, párbeszéd és a reflexív vizs-
gálatok laboreredményei ellenére átfogóan meghatároz-
za számunkra, mitől lesz valami (mű)alkotás, de Szent 
Ágostonhoz hasonlóan megbicsaklik nyelvünk, ha ezt 
meg kell fogalmaznunk.7

Számomra ez a „valami” leginkább egy vallástudományi 
fogalomhoz áll közel: a numinózus fogalmához. E valláso-
kon átívelő élmény: az isteni, a „szent” megtapasztalásáról 
szól. Rudolf Otto, egy protestáns vallásfilozófus 1917-ben 
megjelent A szent című művének (Otto, 1997) központi 
fogalma a numinózus, ami egyfajta kontrasztharmónia ál-
tal ragadható meg. Egyszerre van meg benne a mysterium 
tremendum, az isteni lét melletti eltörpülés félelmetes él-
ménye, és egyfajta lenyűgöző, csodálatos érzés (fascinans). 
A numinózus racionálisan felfoghatatlan („egészen más”), 
ezért Otto célja, hogy az olvasó felfedezze magában ezt az 
érzést, és nem az, hogy a szerző értelmezése révén meg-
tanulja. A numinózus megtapasztalása valamit megvál-
toztat az emberben. A mysterium tremendum érzése a mű-
vészetben is jelen van. „Változtasd meg élted!” – mondja 
Rilke egy archaikus Apolló-torzó láttán. Nemcsak az al-
kotó, hanem a befogadó is átélheti ezt az érzést – ha meg-
van hozzá a megfelelő konstelláció: az intellektuális alap 
(diszkurzív ismeret) és a lelki háttér (érzelmi viszony). 
Ehhez sokszor időre van szükség. Paul Klee talán éppen 
ezért hangsúlyozza 1920-as alkotói vallomásában (Feu-
erbach nyomán), hogy egy műalkotás befogadásához egy 
szék is szükséges, utalva arra, hogy rá kell szánni az időt az 
értelmezés folyamatára (Klee, 1975).8 A művészet lényege 
tehát élményszerűsége, legyen az inkább érzelmi vagy akár 
intellektuális hatás. A hatás vagy megerősít valamit (pél-
dául egy közösségi kapcsolatot, egy állapotot), vagy éppen 
ellenkezőleg, felold, megváltoztat (vö. mozgósító versek, 
felzaklató vagy conceptual art művek).

Hogyan alkalmazhatók az előbbi gondolatok a népmű-
vészetre? Nem feltétlenül kell mindig a damaszkuszi út 
katarzisának szintjére gondolnunk, amikor a numinózus 
megjelenik életünkben. A mysterium tremendum ott lehet 
egy egyszerű ima, meditáció, természeti jelenségre rácso-
dálkozás vagy épp egy emberi élmény során is – ha azt 
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nem mechanikusan, formálisan éljük át. Hasonlóképpen a 
művészet alapvető esztétikai alapja is egyfajta mysterium 
tremendum. A változtató hatás megnyilvánulhat egyes 
kötődések megerősítésében, de akár új fogékonyságok ki-
alakításában, vagy egyszerűen abban is, hogy otthonosab-
ban érezzünk magunkat a világban az alkotás által. A sza-
bálykövetés, a minták, sablonok, stílusjegyek nem kevésbé 
határozzák meg a hivatásos művészek legtöbb alkotását, 
mint a népművészet helyi, etnikai vagy más diszkurzív ke-
rete. Ha mindkettőnek az egymásra rétegződő diszkurzív 
terek adnak mintákat, értelmező közösséget, keretet, ak-
kor egyiknél sem szabad sem lebecsülnünk, sem túlérté-
kelnünk e „meghatározottságot”. Gyakran még avantgárd 
izmusok jeles alkotásai esetében sem tudnánk a szerző 
kiléte ismerete nélkül megmondani, ki is alkotta azokat. 
Ezek értelmezése, befogadása is csak egy szűk réteg vagy 
csoport (diskurzustér) beavatott részese számára lehet-
séges. Ehhez hasonló diszkurzív viszony figyelhető meg 
a folklórban is: a népi, lokális, tehát „beavatott” általi ér-
telmezés érvényességi tartománya (Csáji, 2014). Egyfajta 
„diszkurzív keret” (ha úgy tetszik: meghatározottság) te-
hát mind a népművészetben, mind a hivatásos művésze-
tekben megfigyelhető. A népművészet és az elit, hivatásos 
művészet eddig is gyakran hatott egymásra, megterméke-
nyítette egyik a másikat.

Talán anakronisztikusnak tűnhet, hogy egy népművé-
szeti vagy kézműves alkotásnak (például néhány körnek 
és keresztnek egy gerendán, egy tánclépésnek vagy épp 
egy eldúdolt, alig ismert népdalnak; illetve akár egy ipar-
művészeti alkotásnak: például egy szék arányos, kényel-
mes kialakításának) miért tulajdonítok ilyen túlzottnak 
tűnő élményszerűséget, és terjesztem ki rá a numinózus 
fogalmát. A numinózus nem csupán a „nagyban” nyilvá-
nulhat meg. Ahogyan Isten megteremti a fenséges állato-
kat, drámai hegycsúcsokat, máskor pedig csak egyszerű 
füveket, vagy tollpihét alkot egy szürke verébre, mind-
egyikben kedve telik. Ezért alkotja őket. Ezt az alkotó 
ember maga folytatja, amelynek során saját világát emeli 
be és hozza létre, otthonossá téve azt, ahogyan egykor 
– állítólag – Ádám is nevet adott az állatoknak. A „mű-
alkotás” vagy „nem műalkotás” határa alulról (tehát va-
lamiféle értékítélet szigorú mércéje szerint) sem kevésbé 
elmosódó, mint a népi és hivatásos művészet viszonyla-
gossága. A hivatásos vagy elit művészet tekintélyes része 
is a jelentéktelenségig felszínessé és sematikussá válhat, 
akárcsak néhány suta kézműves termék vagy bizonyta-
lan kezű faragás, naiv népfi botcsinálta dalocskái. Azon-
ban az elméleti számvetésnél nem csak a pozitív és nega-
tív végpontokat kell figyelembe vennünk.

Sokkal egyszerűbb lenne végletekben gondolkod-
nunk: egyértelműen felismerhető értékekben felfedez-
ni a numinózus élményét: egy épületben, egy tisztán 
felcsendülő szerelmesdalban vagy épp egy lenyűgöző 
festményben. Friedrich Nietzsche – bár az apollóni és 
dionüszoszi művészet szembeállításakor ő is alaposan 
belegabalyodott e csapdába – abban látta a modernitás 
racionális gondolkodásának egyik buktatóját, hogy a 
modern ember ott is ellentéteket lát, keres, így aztán talál 
is, ahol valójában árnyalatok vannak, és így kontraszto-
sítja a világot (Nietzsche, 1990). A világ kontrasztosítása 
által pedig a valóságképünk is párhuzamok és ellentétek 
vélt dialektikájává esik széjjel. Az egyik ilyen racionális 
oppozíciós séma éppen a népi és az elit/hivatásos művé-
szetet állította szembe egymással.

Remélem, hogy írásommal hozzájárulok ahhoz, hogy 
felismerjük fogalmaink időben változó tartalmát és vi-
szonylagos érvényességét, illetve azt, hogy nem kell 
feltétlenül ellentétpárokra felparcellázni a művészetet. 
Kétségtelen, hogy sokféle hagyomány van, sokféle kul-
túra. Valaki egyszerre lehet részese egy lokális világnak, 
vallási kultúrájának, saját foglalkozásától függő szakmai 
tudásrendszerének, nemzeti és etnikai csoportja tágabb 
„közös nevezőinek”, és érezheti magát európainak, az 
emberiség részesének is. Nem könnyű kortárs világunk-
ban e különböző kultúrákból „a folklórt” desztillálni, hi-
szen egymásra épülő hagyományok és tudások rendsze-
rében élünk. Hagyományos tudások sokasága vesz körül 
minket. Kézenfekvő lenne, ha hőbörgő kivagyiság és 
lesajnáló letargia nélkül tudnánk megélni helyi, etnikai 
és vallási kötődéseinket, és hagynánk az így szerzett tu-
dásunkat érvényesülni, gyarapodni – hiszen ez a folklór 
lényege. Aztán jöhetnek majd a (mű)alkotások is…
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JEGYZETEK
1	 A szerzői jogról szóló 1999. évi LXXVI. törvény 1. § (7) bek.: 

„A folklór kifejeződései nem részesülnek szerzői jogi védelem-
ben. E rendelkezés nem érinti a népművészeti ihletésű, egyéni, 
eredeti jellegű mű szerzőjét megillető szerzői jogi védelmet.”

2	 Magyarországon is zajlott – szintén sikertelenül – per egy népi 
mesemondó örökösei részéről a folklórgyűjtés kiadásával kap-
csolatos szerzői jogokra hivatkozva.

3	 „Ha az oly igen nemes magyar nemzet az ő származásának 
kezdetét és az ő egyes hősi cselekedeteit a parasztok hamis 
meséiből vagy a regösök csacsogó énekéből mintegy álomban 
hallaná, nagyon is nem szép és elég illetlen dolog volna. Ezért 
most már inkább az iratok biztos előadásából meg a történeti 
művek világos értelmezéséből nemeshez méltó módon fogja 
fel a dolgok igazságát.” (Pais Dezső fordítása)

4	 „Az értelmiség kivetkőzött a magyar nyelvből, elidegenedett a 
magyar zenétől. Ha találkozik vele: idegennek érzi. […] Az is-
kolán át magyar zenei köztudatot teremteni, a néphagyomány 
(vagyis a zenei magyar nyelv, az egyetlen klasszikus magyar 
zene) közkinccsé tételével: egy-két nemzedék alatt kevés fá-
radsággal sikerülhet. […] Egyik kezünket még a nogáj-tatár, 
a votják, cseremisz fogja, másikat Bach és Palestrina. Össze 
tudjuk-e fogni e távoli világokat? Tudunk-e Európa és Ázsia 
kultúrája közt nem ide-oda hányódó komp lenni, hanem híd, 
s talán mindkettővel összefüggő szárazföld? Feladatnak elég 
volna újabb ezer évre.”(Kodály, 1939, 418.)

5	 „A nép jelentette az iskolázatlan embereket […] a parasztok tes-
tesítették meg par excellence a népet: természetközelben éltek, 
idegen szokások nem rontották el őket, és mindenki másnál 
tovább őrizték ősi szokásaikat. Ám aki ezt állította, figyelmen 
kívül hagyta a kulturális és társadalmi életben lejátszódó jelen-
tős változásokat, alábecsülte a város és a vidék, az iskolázott és 
a népi rétegek közötti kölcsönhatás jelentőségét. A kora újkori 
Európában nem létezett már tiszta, érintetlen néphagyomány, s 
talán soha nem is volt. Ezért is helytelen, ha a népi kultúra vizs-
gálatából kirekesztjük a városlakókat, legyenek azok tekinté-
lyes kézművesek vagy a Herder-féle „csőcselék”. (Burke, 1991)

6	 A népművészetben „az »alkotás« voltaképpen egyenlő a vál-
tozattal. A variáns (változat) azonban közösségi termék, tehát 
személyi tulajdon nélküli, melynél […] »van saját változat, de 
nincs saját alkotás« mondja Voigt Vilmos.” (Katona, 1998, 
24.) E felfogás szerint a népművészeti alkotásnak nincs „ere-
deti formája”, csak változatai vannak.

7	 Szent Ágoston az idővel kapcsolatban fogalmazott így: „Ha 
nem kérdezik, tudom. Ha kérdezik, nem tudom.”

8	 A diskurzuselmélet szerint a homo communicans (Breton, 
1992) a diskurzusai révén hozza létre kognitív világát, mint 
kizárólag időbeliségükben értelmezhető és változó valóság-
konstrukcióját.

A MŰVÉSZET FELPARCELLÁZÁSA



4444

A népszerű művészetet, a populáris kultúrát, a tömeg-
művészetet és a tömegkultúrát az elit művészettel, a ma-
gas művészettel és kultúrával összehasonlító (az egyes 
koncepciókban árnyalt fogalmi kerettel bíró) kultúr- és 
művészetfilozófiai felfogásoknak nemcsak történeti fel-
dolgozása vált aktuálissá az ezredfordulótól, hanem épp-
oly tanulságos lehet a különböző kulturális és művészeti 
területek között felállított viszonyok, relációk összeha-
sonlító vizsgálata is. Három alapvető pólust vélek elkülö-
níthetőnek a relációkat tekintve a XX. századi kultúr- és 
művészetfilozófiák történetiségében. A „magasat”, az „eli-
tet”, a „régit”, a „klasszikust”, a művészet önértékeit prefe-
ráló értékhierarchikus oppozíciók jobbára a XX. század 
első kétharmadának európai kultúr- és művészetfilozófiai 
gondolkodására jellemzőek. Az 1970-es évektől egyre 
több érv jelenik meg a különböző kulturális és művészeti 
szférák egymás mellé helyezése pólusán, az oppozíciókat 
már nem hierarchikusan fenntartó felfogásokban. Majd 
az ezredfordulóra a tömegművészet és -kultúra pozitív je-
lentéstartalma körvonalazódik, miáltal egyre erőteljeseb-
bé válnak a funkcionális és hasznossági értékek melletti 
érvelések, jobbára az értékkülönbségek, az értékhierar-
chiák és a magas művészet önértékűségének megkérdője-
lezésével együtt. E folyamatot leképezi a művész differen-
ciálódó társadalmi státusza és szerepe, miszerint az 
1960-as, az 1970-es évektől fokozatosan eltűnik a „ha-
gyományos” művész típusa; főként az amerikai művész-
szerepek és a posztindusztriális társadalom hatásának 
következményeként.1 Majd a fogyasztói társadalom, a 
kulturális globalizáció, a kultúra és a művészet piacosítá-
sának függvényében a művész egészséges küldetéstuda-
tát és magabiztosságát, a tradicionális művészi identitás-
tudatot és felelősségtudatot lassan felváltja a praktikum. 
Ily módon a „művészet” mint a megélhetést adó munka 
forrása következtében egyre inkább kialakul az a fajta 
művészi törekvés (is), amelyet a különböző elvárási rend-
szereknek (például a szakértőknek, a „kapuőröknek”, a 

potenciális befogadónak) való kritikus beállítottság nél-
küli megfelelés hat át; vagy a valamilyen szempontból si-
kerorientált; a hatásnak, az „új”-donságok öncélúságának, 
a hasznosságnak vagy másfajta érdekorientált elvárási 
igényeknek való alávetettség.2

A különböző kulturális és művészeti szférák válto-
zó viszonyrendszerében a befogadói értelemképzés és 
a megértés kitüntetettségét állítom, ami egyrészről a 
szembeállítás relációját még ma is fenntartja, másrészről 
– paradox módon – az elkülönülő kulturális és művészeti 
területek egymás mellé helyezését, valamint a tömeg-
kultúra pozitívnak látott karakterét is generálja. Tanul-
mányom első, szintetizáló jellegű részében az értelme-
zési, megértési problematika tágabb XIX–XX. századi 
vonatkozásait és a napjainkban is érvényesnek tekintett 
hermeneutikai-esztétikai felfogását összegzem, célom, 
hogy az értelemképzés és a megértés természetét komp-
lexitásában – és egyúttal differenciáltan is – bemutas-
sam. A második komparatív részben pedig az elkülönülő 
kulturális és művészeti területek közötti változó viszony-
rendszer három pólusából kettőt mutatok be. Mégpedig 
a szembeállítás relációját, Oswald Spengler, a Frankfurti 
Iskola néhány képviselőjének és Hauser Arnold felfogá-
sában, illetve az egymás mellé helyezést, Umberto Eco 
és Almási Miklós – az oppozíciókat már nem hierarchi-
kusan fenntartó – felfogását, mint véleményem szerint 
jellegzetesnek tekinthető XX. századi művészetfilozófiai 
érvrendszereket. Nem tekintek ki a harmadik pólusra, a 
tömegművészet és -kultúra pozitív jelentéstartalma mel-
letti érvelésekre.

A XX. századi modern és (az aktuálisan) kortárs műal-
kotásokra vonatkozó leggyakoribb megjegyzések egyike 
a befogadó részéről az, hogy nem értem, a másik, hogy en-
nek nincs értelme. A miértre adható lehetséges válasza-
ink: a befogadó türelmetlen, hiszen felgyorsult világunk-
ban már nincs ideje a komplex műalkotások időigényes 
értelmezésére; sőt, az is lehetséges, hogy már képessége 
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A különböző kulturális és művészeti szférák 
viszonyrendszeréről –
a XX. századi kultúr- és művészetfilozófiai felfogások alapján
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sincs nyitottnak lenni a művészeti edukáció hiányossá-
gai okán a modern és a kortárs alkotások irányába, mivel 
kialakulatlan maradt az esztétikai érzékenysége és a más-
fajta látásmódokat felfedező igénye. Valószínűsíthetően 
egyedül már nem is képes a modern és a kortárs műal-
kotások értelmezésére, ami a megváltozott művészeti 
jelrendszerek ismeretét, egy mélyebb interpretációs erő-
feszítést, a hagyomány kontextusának esetleges feltárá-
sát egyaránt igényli. Az is lehetséges, hogy a műalkotás 
értelmezését és megértését egyfajta megfejtendő és be-
fejezhető, megoldható rejtvényként gondolja el, egyetlen 
értelmezést keresve. Éppen ezért lényegesnek vélem a 
műalkotás megértésének, az értelemképzés természeté-
nek a komplexebb ismeretét. Mivel bizonyossá vált, hogy 
a távolság a műalkotás és a befogadó között már jóval 
nagyobb, mint száz éve, a modern művészet és irodalom 
megjelenése óta radikálisan nő, és ebben a „meg nem 
értés” az egyik meghatározó elem. Márpedig az ember 
értelemkereső, -találó, mi több, értelemadó lény. Nem-
csak a naiv befogadó, hanem a professzionális műértő is 
minden bizonnyal többször konstatálta valamilyen for-
mában „meg nem értését” a kortárs alkotások vonatko-
zásában. Egyetlen klasszikusnak is tekinthető példaként 
Ignotus Hugó legendássá vált megjegyzésére – „akas�-
szanak fel, ha értem” – utalok, Ady Endre Fekete zongora 
című verse kapcsán. Az 1907-ben, a Magyar Hírlap-beli 
tárcában leírt mondatát így magyarázza huszonegy évvel 
később a Nyugat (1908 és 1929 közötti) főszerkesztője: 
„A régi költészetet, a régi verset az »értelem« szónak 
minden értelme, korlátozottsága és szabatossága szerint 
meg lehetett »érteni«. Adyt már nem, s a régi értelem 
értelme szerint igenis mondhattam A fekete zongoráról, 
hogy akasszanak fel, ha értem.”3

A modernitásban már nincs lehetőség a műalkotások 
spontán megértésére, szétvált az alkotói jelentésinten-
ció és a befogadói értelemképzés egysége. Ezzel együtt 
létrejött egyfajta megértési válság, melyben a befogadó 
mintegy szembesül a műalkotás megértési problémái-
val. Részben ebbe a megértési válságba, valamint a min-
dennapi élet és a művészet szférájának az elkülönült-
ségébe ékelődött bele fokozatosan az elmúlt két és fél 
évszázadban a filozófiától lassan önállósodó esztétika és 
művészetfilozófia, valamint a különböző művészet- és 
irodalomtudományok. Összességükben legfontosabb 
feladatuk, egyben társadalmi legitimációjukat is bizto-
sítva, a művészet és a műalkotás természetének, a vele 
kapcsolatos emberi, alkotói és befogadói, esztétikai és 
hermeneutikai tevékenység természetének a megértése, 
valamint az alkotás és a befogadó közötti megértési tá-

volság csökkentése. Tanulmánykötetemben A művészet-
teóriák hasznossága (?) című fejezetben elemeztem rész-
letesebben e problémakört.4

A XIX. század utolsó évtizedeiben a romantika köz-
vetlensége után, valamint a – XVII–XVIII. századtól az 
írni-olvasni tudás növekedésével, a sajtó elterjedésével és 
a népszerűsítés igényével megszületett olcsó és egyre ki-
sebb igényű – kulturális tömegcikkek5 áradata következ-
ményeképpen elindult egy látensen már korábban is meg-
lévő, ám igen erőteljessé váló szétválasztódási folyamat. 
A jelentőségre igényt tartó „magas művészet” vagy „elit 
művészet” egyre agresszívebben távol tartotta magát a 
könnyen érthetőségtől és az életközeli tartalmaktól, for-
máktól. Ennek eredményeképpen a XX. század első év-
tizedeire a műalkotás bonyolultsága és az átlagbefogadó 
megértési képességei közötti távolság mind nehezebben 
vált áthidalhatóvá, sőt, szakadékká szélesedett. Almási 
Miklóssal egyetértve: „Amikor az avantgárd szembefor-
dult a közönséggel, nem tudhatta, hogy ezzel a gesztusá-
val a tömegízlést véglegesen kiszolgáltatja a populáris kí-
nálatnak. A modern művészet legtragikusabb skizmája, 
hogy az avantgárd cserbenhagyta a publikumot.”6 Ugyan-
akkor egyre inkább láthatóvá vált az is, hogy a komoly in-
terpretációs feladatot jelentő klasszikus, a magas, illetve 
elit művészet és az avantgárd, valamint az érthetőségben 
a befogadóhoz közellépő populáris művészet és tömeg-
kultúra közötti határok történetileg változnak.

Mindemellett a XX. században a művészetfilozófiai, 
esztétikai, művészet- és irodalomelméleti irányzatok 
többsége beleesett a filozófia „akadémikus céh”-ére jel-
lemző tudományos beszédmód fanatizmusába. Almási 
Miklóssal egyetértve, a legfőbb gond éppen a művészet 
megértését segítő szándék művészetfilozófiai, -elméle-
ti és esztétikai artikulációja lett, mégpedig az „elmélet 
nagyképűsége” miatt: „... a teória, fogalmainak öntörvé-
nyű homályával oly messzire került a köznapi esztétikai 
tapasztalattól és élményvilágtól, hogy belterjességét már 
csak e madárnyelv révén tudja fenntartani. […] Az elmé-
let nemcsak az egyszerű műélvezőt, de a teória művelőit 
is cserbenhagyta. Ma már úgy tűnik, hogy a fogalmak 
sormintái csak a szakmán belüliek számára íródnak, a 
»brancson« kívüliek alig értenek belőle valamit. Arról 
nem is szólva, hogy a késő XX. századi alkotások le is ráz-
zák magukról ezt a fajta értelmezési kísérletet.”7

Úgy vélem, hogy a műalkotások értelmezésének mű-
vészetfilozófiai artikulációjában történő szemléletváltás 
a XX. század utolsó harmadának a hermeneutikai szem-
léletéhez kapcsolódik, jobbára a gadameri hermeneutika 
kontextusában, illetve recepcióesztétikai folytonosságá-
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ban, elsősorban nem értelmezési stratégiát kínálva, ha-
nem magának az értelmezés, a megértés, az alkalmazás 
folyamatának és természetének a feltárását. Legfőképp 
azt, hogy mit tesz maga az interpretáció, melynek révén 
lehetővé válik, hogy „a magyarázat, a történeti rekonst-
rukció, a kánonképzés, a kritika stb. különböző kulturá-
lis gyakorlatait valamely hagyomány »termékeny« elsa-
játításának formáiként tárjuk fel […]”.8 Gadamer azonos 
attitűdöt feltételez a művészetet, a filozófiát és a történel-
met értelmező befogadótól. Ennek velejárója, hogy a her-
meneutikai tudat oly átfogóan kitágul, hogy terjedelme 
még az esztétikai tudatét is felülmúlja. Ezért szerinte az 
„esztétikának fel kell oldódnia a hermeneutikában”.9 Az 
esztétikai sajátosság és tapasztalat, sőt maga az esztéti-
kai tudat is a műalkotásról szóló, a művel kapcsolatos és 
a műben történő hermeneutikai, értelmezési, megértési 
és alkalmazási folyamatokban bontakozik ki, ezért múlja 
felül a hermeneutikai tudat terjedelme az esztétikai tu-
datét.10 Gadamer a műalkotást mint megértendőt hatá-
rozza meg, amely az alkotás és a befogadás kölcsönösségi 
viszonyában „nemcsak hogy alkalmas az »értelmezés-
re«, hanem rá is szorul”. A műalkotás léte a befogadás 
által és benne teljesedik ki, miáltal maga a műalkotás is 
gazdagodik, ahogy a befogadó-értelmező is gyarapodik 
lét- és önértelmezésében. A műalkotás befogadásának 
folyamatát és eredményjellegét tekintve ez „egész élet-
érzésünk megélénkülését jelenti. A képzőművészet nagy 
alkotásainak valamely gyűjteményét egész életérzésünk 
fennköltségével hagyjuk el, ahogy egy színházból vagy 
egy koncertteremből távozunk. Egy nagy műalkotással 
való találkozás, úgymond, mindig is termékeny beszélge-
tés volt, kérdezz-felelek vagy megkérdezettség és válasz-
ra való felszólítás – egy valódi párbeszéd, melynek során 
valami kiderült és »megmarad«.”11 Az egyedi értelme-
zések, megértések – éppen az abszolút megérthetőség és 
értelmezhetőség elérhetetlenségének (felismert!) tuda-
tában – éltetik a nagyszerű műalkotásokat, mivel „maga 
a műalkotás az, ami a változó feltételek mellett mindig 
másként mutatkozik meg”. A „műalkotásban rejlő igazi 
értelem kimerítése azonban nem ér véget valahol, ha-
nem valójában végtelen folyamat”. E befejezhetetlenség 
nem az egyéni reflexiók, az értelmezések elégtelenségét, 
netán tökéletlenségét jelenti, hanem a lényege annak a 
történetiségében is változó létnek, melyek mi magunk, 
az értelmező befogadók vagyunk, kulturális hagyomá-
nyozottságunkkal, folytonosan változó tapasztalataink 
közegével és szubjektivitásunkkal egyetemben.12 E befe-
jezhetetlenség egyben a műalkotás léteztetője is, hiszen 
tudjuk, addig él egy műalkotás, amíg értelmezik. Mindez 

alapvetően a műalkotás (hermeneutikai) „feltölthetősé-
gének” köszönhető, melynek révén a mű a korok válto-
zása során is nyitva tartja a jelentést, lehetőséget adva a 
másképpen értésekre, egyben a revitalizálódásra és a ka-
nonizálódásra. A többértelműség az 1960-as évektől vált 
kiemelt problematikává az esztétikai (irodalomtudomá-
nyi) gondolkodásban. E folyamatban korábban Jakobson 
révén a költői szó többértelműsége hangsúlyozódott, 
majd Umberto Eco a művészi üzenet alapvető többér-
telműségét minden idők minden műalkotásának állandó 
vonásaként tárgyalja, melyet a nyitottsággal azonosít.13 
Uszpenszkij művészetszemiotikájában szintén „a több-
értelműség általában (azaz a többféle értelmezés lehető-
sége) a művészi alkotás lényegi oldalát jelenti”.14 Hankiss 
Elemér az irodalmi művek alapvető jellemzőjének a jelek 
többértelműségét, illetve magas konnotációs tartalmát 
tartja.15 A „hermeneutikai feltölthetőség” – Almási Mik-
lós szerint – a műalkotás mint esztétikai tárgy többértel-
műségét és az értelmezés többféleségének a lehetőségét 
egyaránt jelenti. A XX. század második felétől az esz-
tétikai értékstruktúra egyik legfontosabb alkotóeleme 
tehát a „feltölthetősége”, „a mű belső sokrétűsége”, mely 
a műalkotás „revitalizálódásra képes értékvilágá”-nak 
alapja, és amelyet éppen a „másképp” értelmezések újí-
tanak meg. Almási Miklóst idézem: „... a jelentős alko-
tásokat nemcsak látni-olvasni kell, de meg is kell vitatni, 
beszélni kell róluk, tüntetni kell mellettük vagy ellenük, a 
modern rítus tárgyaiként válnak befogadók vitái, csopor-
tok harcai, egyének mások által felfokozott lelkesültsége 
vagy gyűlöletessége révén értékessé. […] a műérték nem 
immanens módon van, hanem csinálódik. […] Ami aztán 
rögzül, értékesnek »tekintődik«. És ha egy következő 
generáció is beleakaszkodik, azaz a mű belső sokrétűsé-
ge következtében számára »másképp« ritualizálható, ha 
más értékvetületet képes benne felfedezni, vagy éppen az 
eltemetettségből hozza elő a művet egy korábbi (temeté-
si) rítussal szemben, akkor az alkotás megkezdheti útját 
a halhatatlanság felé. Azt gondolom, hogy így működik 
többek között az idő rostája. […] Ám ne feledjük, az ér-
tékcsinálódás virtuális magja a mű revitalizálódásra képes 
értékvilága. Társasjáték, aminek öngerjesztő energiája is 
van, ezért hangsúlyozom, hogy az alkotás értékpotenciái 
nélkül üresjárat is lehet. (Tudjuk: a ritualizálódás gyen-
ge műveket is képes felkapni egy időre, s aztán beleejti 
őket a feledés kútjába.) Ezért lényeges a mű másképp-
értelmezhetősége (immanens érték) és a következő 
generációban újrainduló interpretációs folyamat (az ér-
tékcsinálódás következő hulláma). E két tényező egy-
másból csiholja elő a művészi értéket. […] csak ha egy 
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kor alkotás-ritualizációja a másképpértelmezés révén át-
nyúlik a következőbe, akkor rögzül végleg a műérték.”16

A hermeneutikai-esztétikai tevékenységben az értel-
mezői, megértési és alkalmazási folyamatnak vagyunk 
tevékeny alanyai, befogadóként a műalkotás újraalkotói. 
A műalkotás értelmezése és megértése az alkalmazásban 
realizálódik, mely egyszerre megértésnek és hatásnak is 
tudja magát azzal, hogy az életünkbe olvad, a létünkbe 
kerül, hogy bevonódik ön- és létértelmezésünk egészébe, 
miáltal nyilvánvalóvá válik ön- és létteremtő produktivi-
tása.17 A gadameri filozófiai hermeneutika szerint a nagy-
szerű műalkotás segít az értelemképzésben, segít értel-
mezni a világot, a létezést, s benne az emberiség létét; 
keresve, megtalálva és/vagy megkérdőjelezve az önma-
gunk létezésének is értelmet adót, miáltal a műalkotás: 
létben való gyarapodás. A művészetről való gondolkodá-
sunkban Hankiss Elemér Ikarosz bukása – Lét és sors az 
európai civilizációban című könyvének transzparenciafo-
galma tömöríti e hermeneutikai szemléletből is eredez-
tethető, az egyes műalkotásokra vetített sajátosságokat. 
Hankiss az emberi létezés két alapvető szintjét különíti 
el. A mindennapi, praktikus, triviális „élet” felszíne mel-
lett a többé-kevésbé rejtett mélyréteget: az emberi „lét” 
egzisztenciális kérdésein (az élet értelmén, értékein, tel-
jességén, az emberi méltóságon, a tények által eltakart 
igazi valóságon, a jón, rosszon, halálon, időn, szépségen 
stb.) és az élet felszíne alatt rejlő mintázatokon, összefüg-
géseken, hálózatokon való mindenkori töprengést. En-
nek az értelemképzésnek kitüntetett helye a művészet: a 
„Lét és a Sors mélyen fekvő tartományának átsugárzása 
az élet mindennapi felszínén”, azaz transzparenciája.18

Oswald Spengler, José Ortega y Gasset és Walter Ben-
jamin kultúrfilozófiájának egyik közös eleme, hogy egy 
adott kor kulturális hanyatlása egyik legbiztosabb tüne-
tének a művészek és a potenciális befogadók elszakadá-
sát tartották.19 Spengler A Nyugat alkonya című 1922-
ben megjelent – néhány évvel később Ortegára, majd a 
Frankfurti Iskolára, döntően Theodor Adornóra is nagy 
hatással bíró – kultúrfilozófiájában ezen elszakadás egyik 
oka, hogy a nyugati (fausti) kultúra kései szakaszában az 
alkotás és a befogadó harmonikus viszonya – a műalko-
tás valóságának mindenki előtt szabadon feltárulkozó 
jellege – megbomlott. Spengler organikus kultúrafelfo-
gásában e bomlási állapot már következménye annak a 
folyamatnak, miszerint a kultúra virágzó periódusára 
jellemző igény – az ember és a világ viszonyát illetően 
az élet bensőséges átélése – leépült. A kultúra hanyatló 
korszakában a létezők egyedi sajátosságainak megérté-

se és átélése helyett a valóság megismerését pusztán egy 
elérendő végcél, egy teleologikusság vezérli, amely a lét 
végtelen változatosságát kiszámíthatóvá redukálja, miál-
tal az ember életszférája szellem és lélek nélkülivé, auto-
matikussá és racionálissá válik. Ily módon az ember szel-
lemi és lelki életében végbemenő nivellálódás kérdésessé 
teszi a művészet mint autonóm létszféra fennmaradását 
a kultúra hanyatló fázisában. A spengleri kultúrfilozófia 
egyik alapvető oppozíciója a kultúra virágzó szakaszá-
ban a lét mélységi dimenzióit organikusan szemlélő (vi-
déki) életforma, valamint a kultúra hanyatló civilizációs 
stádiumának mechanisztikus szemléletű, kiszámítható, 
haszonelvű, felszínessé vált nagyvárosi, világvárosi lét-
módja.20 Felfogásában sem a világváros tömegembere, 
„tényembere”, sem az intelligens „agyember” részéről 
nem teremtődik igény a létezés mélységi dimenzióinak 
megjelenítésére, észrevételére, miáltal a lét mélységeit, 
a létezés értelmét kutató és kifejező „alkotás helyébe a 
konstrukció lép”.21 A spengleri nagyvároslakó, civilizált 
tömegember élete túlracionalizált, felszínes és dinami-
kus. Ugyanakkor nyugtalan is, mivel a szem pillanatnyi 
„ingerei”, a változások és a gyorsaság az egyén kedélyál-
lapotát magas szintre emelhetik, miközben egyre inkább 
kiüresedik, egy „tradíciókat nélkülöző, vallástalan, intel-
ligens és terméketlen tényember”-ré válik.22 A szellemi, 
a lelki élet sivárságát, az élet értelmetlenségének érzetét 
és az egyén identitásnélküliségét hivatott leplezni a test 
és az érzékek szüntelen ébren tartása, működésük inten-
zitásának felfokozása. A kultúra civilizációvá hanyatlása 
a művészet halálát hozza, miszerint az tömegművészetté 
válik, melyet a hatásvadászat, a pillanatnyi benyomáskel-
tések célja hat át, hogy rövid idő alatt váratlan, jelentős 
és tömeges hatást keltsen a szórakoztatás és a hasznosság 
szintjére süllyedve.23 Spengler saját korát már hanyat-
lónak látja, melyben a műalkotás eredeti mivoltához 
képest már csupán egy torz képmás: „Amit manapság 
művészetként űznek, az tehetetlenség és hazugság; […]. 
Járjuk végig az összes kiállítást, hangversenytermet és 
színházat, s nem találunk mást, csak serény ügyeskedő-
ket és lármázó bolondokat […]”24 Többek között meg-
szűnik az esztétikai tapasztalat kitüntetett státusza, mi-
vel a befogadó alkotásélményei elveszítik a szimbolikus 
formákban és a sorsszerűségben gyökerező jellegüket.25 
Kicserélhetővé és felejthetővé válnak, utánzatokká, így 
megszűnik annak lehetősége is, hogy a műalkotás az em-
beri egzisztenciára hasson.

A létezés mélységei, a létértelem iránt érzéketlen, iden-
titás nélküli, a létezés felszínességének spengleri „tény-
embere” távoli utódja Nietzsche „törpe ember”-ének, 
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valamint elődje és rokona Ortega komolytalan tömeg-
emberének, Heidegger „akárkijének”, akit az élet „kön�-
nyedén vétel”-e és „könnyűvé tétel”-e jellemez. Egyben 
távolabbi elődje Marcuse „egydimenziós” fogyasztó 
emberének is, hiszen már Spengler is vizionálja, hogy az 
ember a gép (a technika) és a pénz rabszolgájává válik. 
Valamennyien az ember autentikus létmódjának, identi-
tásának, létezésének értelmetlenségére: ember voltunk 
hanyatlására figyelmeztetnek.

A Frankfurti Iskola – többek között Walter Benjamin, 
Theodor Adorno, Leo Löwenthal – kultúrkritikájára az 
1960-as évekig a magaskultúra és a tömegkultúra, az 
elit, a magas és a tömegművészet értékelvű szembeál-
lítása jellemző. A művészet érintkezése a technikával a 
reprodukált műalkotás valódiságának megkérdőjelezé-
séhez vezet Walter Benjaminnál 1936-ban. Szerinte a 
reprodukált műalkotás nem valódi, mert szertefoszlik „a 
mű aurája” és egyben „a műalkotás egyedisége is, mely 
azonos a hagyomány összefüggésrendszerébe történt be-
ágyazottságával”.26 Az 1950-es években Leo Löwenthal 
oppozíciója – a szépirodalom inkább a mű morális-intel-
lektuális követelményei alapján próbál igazságot közve-
títeni, míg a tömegkultúrában a „hatásjelleget” tekintik 
alapvető kritériumnak – a hatás valódiságára kérdez rá, 
mely már távolról sem az arisztotelészi katartikus hatás, 
hanem egyfajta „igénykielégítés”, szórakozás, amely a 
valóságtól való meneküléssel, a középszerűséggel és a 
konformizmussal áll szoros kapcsolatban. Löwenthal a 
modern ember diszharmonikus voltára kérdez rá: nem 
arról van-e szó, hogy a modern ember meghasadt szemé-
lyiség: egyik oldalon a munka kényszere, másik oldalon 
a szellemi és esztétikai feszültségektől való mentesség, 
a szórakoztatás, ahogy ezt a tömegkultúra lehetővé is 
teszi? A tömegkultúra történetének tárgyalásakor egy-
aránt érinti a szórakozás iránti mindenkori szükségletet 
és annak veszélyeit.27 Adorno szerint a művészetnek a 
„kultúripar” totalitásába és a technikai hatalomba való 
helyeződése egyet jelent a magaskultúra teljesítményé-
nek felismerhetetlenné válásával: „... a művészet és a 
szórakoztatás a célnak alárendelődvén egyetlen hazug 
képletbe foglaltatik: a kultúripar totalitásának képletébe. 
Ennek lényege az ismétlés. A kultúripar […] jellegzetes 
újításai kivétel nélkül csak a tömeges reprodukció kísér-
letei.”28 Az erőteljes szembeállítások sorozatában érvelő 
Frankfurti Iskola képviselői a műalkotások „önmagáért 
és önmagában való”, valamint eszmei és esztétikai érté-
keit állítják szembe a tömegkultúra „elbutítás progres�-
szió”-jával, funkcionális és hasznossági, piac-, élvezet- és 
fogyasztásorientált kultúriparának szórakoztatóüzemé-

vel. Bacsó Béla – a Frankfurti Iskola tömegkultúra-fel-
fogását is elemző – tanulmányában a „Zerstreuung” ér-
telmezése során kifejtett (egyik) tézise: az „üzemszerű 
szórakoztatás annak lehetőségétől foszt meg, hogy valaki 
esztétikai tapasztalathoz jusson”. Mivel ez egy olyan je-
lenség, melyet a „kultúripar maga teremt meg, és teremti 
meg hozzá az ekként észlelő embert”. Miként a frankfur-
tiaknál a „Zerstreuung” úgy jelenik meg, mint az „ember 
menekvése önmaga elől,” a létezés lényegi kérdései elől, 
úgy Heideggernél is a modern ember jelenvaló létének 
létmódját a szórakozás és a „támpont nélküli időzés a vi-
lágban” szétszórtsága jellemzi.29

Hauser Arnold (a temesvári születésű pesti bölcsész-
hallgató, vasárnapi körös, 1918-ban esztétikából dokto-
ráló, majd emigráló) művészetfilozófus és -szociológus 
első, tudományos hírnevet hozó munkájának, az 1951-ben 
megjelent, azóta tizenhat nyelvre lefordított A művészet és 
az irodalom társadalomtörténete című könyvének recepció
ját elemző tanulmányában Zuh Deodáth így összegez: 
„Hauser szintetikus marxizmusának igen kevés levegője 
maradt” – a korabeli német művészettörténet-írás elmé-
leti hátterével foglalkozó tudósok elvárásainak kontex-
tusában.30 Szinte ugyanezt mondhatnánk Hauser Arnold 
másik könyvének hazai idézettsége kapcsán is az elmúlt 
három évtizedben. Márpedig 1982-ben még a művészettel 
foglalkozók egyik alapkönyve volt A művészet szociológiá-
ja című (németül 1974-ben megjelent), közel kilencszáz 
oldalas munkája, melyben több mint száz oldalon keresz-
tül tárgyalta a műveltségi rétegeket, valamint a művelt elit 
művészetét, a népművészet sajátosságait, a népszerű mű-
vészet, a tömegművészet, a tömegkultúra minőségeit és a 
hazánkban akkor még kevésbé ismert nyugati fenoménje-
it.31 Hauser Arnold a népszerű művészetet és a tömegmű-
vészetet következetesen a – német klasszikus (művészet)
filozófia és a lukácsi esztétika hatását is mutató – „ma-
gasrendű művészettel” állítja szembe, értékhierarchikus 
és funkcionális oppozíciók sorozatában. Egyben művé-
szetszociológiai szempontból is elemzi a népszerű és a 
tömegművészet termelési, fogyasztási és működési me-
chanizmusait, számtalan konkrét példát hozva, valamint 
a népszerű művészet történetiségét is vázolva a helle-
nizmustól kezdődően. Néhány értékhierarchikus oppo-
zíciót kiragadva e terjedelmes és komplex elemzésből:  
„... a magasrendű, igazi alkotás szigora és komolysága hol 
a kellemes és tetszetős szintjére száll alá a népszerű mű-
vészetben, hol a semmire sem kötelező érzelmesség és az 
ordító szenzáció szintjére.” A szórakozás, kikapcsolódás, 
céltalan játszadozás eszköze, „szegényes pótszer”, szem-
ben a „tiszta művészettel”, mely a „legmagasabb rendű 
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önmegvalósítást jelenti. […] A magasrendű, komoly, meg 
nem alkuvó művészet mindig nyugtalanító, sokszor egye-
nesen megrázó és fájdalmas, a népszerű művészet ezzel 
szemben megnyugtató, eltereli a figyelmünket a lét kínzó 
problémáiról, és ahelyett, hogy aktivitásra és erőfeszítés-
re, kritikára és önvizsgálatra serkentene, passzivitásra és 
önelégültségre késztet. […] A népszerű művészetnek csak 
a hétköznapjainkra van gondja, a magasabb rendű dolgok, 
az erkölcsi lét komolysága és kockázata elől megszökik, és 
bennünket is menekülésre biztat […] A tisztán csak szóra-
kozás, kikapcsolódás céljára szolgáló művészet immanens 
okokból jóformán sohasem változik, de a magasrendű 
művészet szférájában végbemenő újítások hatására stílust 
vált, lévén az példaképe. […] Demokrácia és szocializmus 
nem annyit tesz, hogy a művészetet a többség műveltségi 
szintjére kell leszállítani és a tömeg korlátolt műértéséhez, 
kritikátlan művészeti ízléséhez kell idomítani, hanem an�-
nyit, hogy a társadalom széles rétegeinek hozzáférhetővé 
és fokozatosan érthetővé kell tenni a valódi műalkotáso-
kat. […] A művészeti tömegtermelés jelenlegi szervezete 
mindenesetre az igények manipulására épül […] A szó-
rakoztatóipar semmit sem tesz annak érdekében, hogy a 
tömegeket kritikus gondolkodásra és művészi ítélőképes-
ségre nevelje […] az csak szórakozás és elérzékenyülés, 
nem pedig katarzis és elmélyülés. […] Kiterjedése, töme-
ge és mindenütt jelenvalósága folytán a modern kultúripar 
nagy hatalmat nyert fogyasztói felett.”32

Umberto Eco maradandónak bizonyult könyve, A nyi-
tott mű, amelyben a „műélvezési viszony struktúrájá”-t 
írja le, a „hogyan működik” kérdésére válaszolva, töb-
bek között a „rossz ízlés struktúráját” is tárgyalva, így 
a giccs, a tömegkultúra („midcult” és „masscult”) sa-
játosságait. Az 1970-es években írt A tömegkultúra és a 
kultúra szintjei című tanulmányának érveivel együtt e 
felfogás egyfajta kiegyenlítődést hordoz, mivel a tömeg-
művészet és -kultúra ellenében és a mellette szóló érve-
ket egyaránt összefoglalja, jelezve a különböző kultu-
rális és művészeti szférák egymás mellé helyezettségét. 
Az ellenérvek: A tömegkultúra a tömeghatás érdekében 
az átlagízlést célozza meg, kerülve minden eredetisé-
get. Homogenizálja és egyöntetűvé teszi az igényeket 
és az ízlést, ily módon paternalista. A tömegkultúra a 
kultúrába fektetett tőkétől függ, érdeke a profitszerzés, 
amelyhez a kultúra csupán eszköz. A tőkeerős vállal-
kozások kiszorítják a kultúrpiacról a kevésbé tehetős, 
ám értékes műalkotások terjesztőit. A tömegkultúra 
így megváltoztatja a kulturális értékek jelentését: érték 
csak az lehet, amire tömegigény van, amit nagy men�-

nyiségben lehet eladni. Azonban a kultúrpiac a fogyasz-
tást (a keresletet) manipulálja, nem a meglévő igényeket 
elégíti ki, hanem igényeket teremt, és egyben befolyá-
solja az ízlésátlagot. A tömegkultúra passzív befogadó-
vá formálja a közönséget, kész megoldásokat nyújtva, 
ezáltal (is) konformizmusra nevel. Nem az értelemre, 
hanem az érzelemre akar hatni. Kevésbé segíti elő az 
egyén műveltségi szintjének megújítását, fejlesztését, a 
legjobb esetben is csupán tartósítja azt. A tömegkultúra 
időnként arra vállalkozik, hogy a magaskultúra értékeit 
terjessze új feldolgozásban, ezek az alkotások azonban 
többnyire leegyszerűsítik, meghamisítják az eredetit, a 
valódi művészet kérdésfeltevéseit és szituációsémáit ve-
szik át és vulgarizálják. Ily módon az álkultúra látszik 
valódi kultúrának. A tömegkultúra termékei elmossák 
az értékes és értéktelen, a kultúra lényeges és lényegte-
len jegyei közti különbségeket, különösen a tömegkom-
munikációs eszközökön belül, mivel itt kollázs módra 
együtt jelentkeznek a magaskultúra és a tömegkultúra 
termékei, miáltal az értékkülönbségek eltűnnek. A tö-
megkultúra az élet felszínét mutatja, az alkotások szer-
kezete egyszerű és áttekinthető, alakjai vulgarizáltak, 
helyzetei sematikusak, fordulatai sztereotip módon 
ismétlődnek, a szereplők közhelyekben beszélnek; dez-
orientálja a közönségét, megfosztja attól a képességétől, 
hogy helyesen tájékozódjék saját társadalmában, mivel 
hiányzik belőle a kritikai attitűd. A tömegkultúra azt 
a látszatot kelti, mintha megvalósíthatná, hogy a kul-
túrából mindenki részesedhessen, függetlenül a kép-
zettségétől. A „kikapcsolódás” ígérete az élet lényeges 
összefüggéseiből való kikapcsolódást jelent. Olyan fel-
színes életmódot és magatartásmintát kínál, amely a fo-
gyasztói társadalmat erősíti. Hamis képet ad az életről. 
Umberto Eco a tömegkultúra melletti érveket is felso-
rakoztatja: semmi kivetnivaló nincs abban, hogy a szó-
rakoztatás sorozatgyártásra rendezkedik be, és tipikus 
történeteket, tipikus megoldásokat állít elő, hiszen a tö-
megigényeket így lehet kielégíteni. A tömegkultúrának 
érdeke, hogy demokratizálja a kultúrát, olyan emberek-
hez juttatja el, akik különben semmilyen kultúrát sem 
kapnának, már csak azért sem, mert a magaskultúrát 
nem tudják megérteni. A tömegkultúra lépcsőfok lehet 
a magaskultúrához, hozzájárulhat a magaskultúra el-
terjedéséhez. Vádolják a tömegkultúrát, hogy a legala-
csonyabb igényeket is kiszolgálja. Miért ne tenné ezt, ha 
egyszer a magaskultúra nem törődik azokkal, akik ezen 
a szinten állnak. Másrészt az emberek mindig is szeret-
ték a látványosságot, a vérre menő küzdelmet, azokat 
a hősöket, akik szembeszálltak a gonosszal, és mindig 
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győztek. Kritizálják a tömegkultúrát, hogy népszerűsí-
ti a bűnözést, az erőszakot, az erkölcstelenséget. Ennek 
éppen az ellenkezője az igaz: a bűnt mindig úgy mutatja 
be, hogy az elnyeri a büntetését, az erőszak pedig leveze-
ti az emberekben rejlő agresszív indulatokat. A tömeg-
kultúra azzal, hogy egységesíti az ízlést és az igényeket, 
hozzájárul a társadalmi különbségek eltüntetéséhez.  
A „nagy művek” leegyszerűsített bemutatása érdeklő-
dést kelthet az eredeti mű iránt. A kultúra passzív átvé-
tele tompítja ugyan a befogadó készségét, de a sémák 
jobban rögzítik az egyes megoldásokat az emberek tu-
datában és emlékezetében. Nem igaz, hogy a tömegkul-
túra konzervatív, és ellenzi az újításokat. Ellenkezőleg: 
rákényszerül a folytonos újításra, mert csak így tudja 
megújítani és fenntartani az érdeklődést. Így mégiscsak 
részt vesz a kultúra korszerűsítésében. Umberto Eco 
úgy véli, hogy nem egy arisztokratikus felhangú „elit 
kultúra, magas művészet” vagy magas- és tömegkultúra 
szerint kellene megkülönbözteti a kultúrát illetve an-
nak szintjeit, nem hierarchikusan, hanem egymásmel-
lettiségükből fakadóan elsősorban a műfajok felől kell 
különbséget tenni. Másrészről a megkülönböztetésben 
nem kizárólagosan maga a mű, az alkotás, hanem a be-
fogadás, a recepció szintje a döntő. Eco szerint ezért 
nem a tömegkultúrát kell támadni, hanem az iránta 
megmutatkozó egyoldalú igényt szükséges alakítani.33

Szintén az egymásmellettiség, „az egyszerre való jelen-
lét” bonyolult, ellentétes, ám mégis egyfajta „szimbiózis”-
ban létező viszonyrendszerét mutatja be Almási Miklós, 
az ezredvégi „művészet hármas univerzumá”-t, a „klas�-
szikus, avantgárd és populáris kultúrá”-t összehasonlító 
módon elemző művészetfilozófiai felfogásában, többször 
is utalva Ecóra. A különböző paradigmák által vezérelt 
és más kódra működő művészeti szférák egyszerre van-
nak jelen a XX. század végi nyugati ember életterében, 
nem kevés feszültséget okozva: „... a klasszikus művészet 
embercentrizmusa, valóság-obszessziója, egyáltalán a 
mimetikus mánia összeférhetetlen a modernek konstruk-
tivitásával, ami tudatosan a klasszikus elvek lerombolásá-
ra épít. A populáris művészeteket a tömeghatás elsődle-
gessége, néhány tucat alapmítosz variációja és az erőteljes 
effektek teszik mindkét előbbitől különböző, önálló, sőt 
győzedelmes közeggé. […] A feszültségek ellenére ez a 
hármas a modern esztétikai érzékenység szellemi háló-
ja. Társbérlet ez, három lakóval: mindhárom együtt él, s 
bár mindegyik küzd a másik ellen, földalatti kapcsolatok 
épülnek ki közöttük, hatások vándorolnak, […] az együtt-
élés nemcsak térbeli-időbeli egymás mellett lét, hanem 
láthatatlan szimbiózis.” Az összevetések egyik következ-

tetése, hogy a populáris maradt az egyetlen művészeti 
szféra, ahol az átlagos befogadó elvárásait figyelembe 
veszik, azt, hogy kaotikus és zilált világunkban egysze-
rűen csak jól szeretné érezni magát, mintegy kielégítve 
„hősigényét”, „álomigényét”, mindenfajta kompenzációs 
törekvését és szórakozási, élményszerző vágyát. Úgy tű-
nik, hogy kaotikus életvilágunk éppen hogy fenntartja az 
apológia szükségletét, így napjaink tömegbefogadójának 
egyszerűen szüksége van a „minden rendben van filozó-
fiájára”, az illúziók világára, hogy az kellemes, élvezetes, 
rekreáló szolgáltatást nyújtson, a „dolgokat megszépítve”, 
„virtuális szabadságélményt kínálva”.  A legfontosabb té-
nyező Almási Miklós szerint: „... a populáris művészetek 
találták meg azt a szintaxist, amit mindenki azonnal meg-
ért, […] szűkített kódra épít. Dramaturgiai modelljei, me-
seelemei, képi nyelve nem lépi túl e szűkített kód határait 
– érthető és mindenki számára élvezhető. Csakhogy ez 
az egyenlet nem szimmetrikus: az egyetemi tanár ugyan 
élvezheti a karate-krimit, de ez utóbbin nevelkedett, kul-
turálisan deprivált néző nem léphet be a klasszikus vagy 
az avantgárd rezervátumába.”34

JEGYZETEK
1	 WESSELY Anna: Művész-szerepek = Korunk, 2010, 5. sz., 7.
2	 BACSÓ Béla: A művész, az anekdota és a mű = Uo., 20.; 

ANTALÓCZY Tímea: Művész és társadalmi szerep = Uo., 
24–29.

3	 IGNOTUS: Ady körül = Nyugat, 1928, 12. sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00445/13917.htm

4	 MÁTÉ Zsuzsanna: Megérthető műalkotás? Esztétikatörté-
neti és befogadásesztétikai tanulmányok. Szeged, Lazi, 2007, 
10–25.

5	 LÖWENTHAL, Leo: Irodalom és társadalom. Könyv a tö-
megkultúrában. Ford. KÁRPÁTI Zoltán, Bp., Gondolat, 
1973, 30–36., 99–176.

6	 ALMÁSI Miklós: Anti-esztétika. Séták a művészetfilozófiák 
labirintusában. Bp., T-Twins, 1992, 16. (A szerző kiemelése.)

7	 Uo., 9–11.
8	 MÁRKUS György: Kultúra és modernitás. Hermeneutikai 

kísérletek. Bp., T-Twins, 1992, 164–165.
9	 GADAMER, Hans-Georg: Igazság és módszer. Egy filozófiai 

hermeneutika vázlata. Ford. BONYHAI Gábor, Bp., Gon-
dolat, 1984, 126.

10	 MÁTÉ Zsuzsanna: Filozofikum és esztétikum kölcsönviszo-
nyáról. Szeged, Madách Irodalmi Társaság, 2018, 524–526.

11	 GADAMER, Hans-Georg: Filozófia és irodalom. Ford. 
POPR ÁDY Judit = Az esztétika vége – vagy se vége, se hossza? 



51
A modern esztétikai gondolkodás paradigmái. Vál. BACSÓ 
Béla, ford. AMBRUS Gergely et al., Bp., Ikon, ELTE Eszté-
tikai Tanszék, 1995, 51–52.

12	 GADAMER: i. m. (1984), 115., 212–215.
13	 Vö. ECO, Umberto: A nyitott mű. Válogatott tanulmányok. 

Ford. BERÉNYI Gábor et al., Bp., Gondolat, 1976
14	 USZPENSZKIJ, Borisz: A művészet szemiotikájáról =  

A jel tudománya. Szerk. HORÁNYI Özséb, SZÉPE György, 
ford. ANTAL László et al., Bp., Gondolat, 1975, 431.

15	 HANKISS Elemér: Az irodalmi mű mint komplex modell. 
Tanulmányok. Bp., Magvető, 1985, 240., 522.

16	 ALMÁSI: i. m. (1992), 199–201. (A szerző kiemelése.)
17	 GADAMER: i. m. (1984), 13., 85., 218., 240., 264.

Részletesen elemzem a hermeneutikai felfogást és recepció-
esztétikát idézett könyvem A másképpen értés tényezőiről és 
folytonosságáról és Az értelmezés szabadsága című fejezetei-
ben. MÁTÉ: i. m. (2018), 37–46., 59–78.

18	 Vö. HANKISS Elemér: Ikarosz bukása – Lét és sors az euró-
pai civilizációban. Bp., Osiris, 2008

19	 Tóth Gábor – az MMA Művészetelméleti és Módszertani 
Kutatóintézet kiadásában is megjelent – igen alapos össze-
hasonlító munkájában további hasonlóságokat jelöl meg, 
mint például a kultúrák organikus szemléletét, a kultúra 
hanyatló, civilizációs korszakában a tömegművészetet él-
vező tömegember megjelenését, az elit művészet szemben-
állását, valamint azt, hogy e gondolkodók a kulturális élet 
átalakulását egyaránt a modern nagyvárosi lét ontológiai és 
társadalmi keretei között ábrázolják az 1920-as és az 1930-
as években. TÓTH Gábor: A tömeg- és az elit művészet eszté-
tikai jelentése Ortega, Spengler és Walter Benjamin filozófiájá-
ban. Bp., L’Harmattan, 2016

20	 SPENGLER, Oswald: A Nyugat alkonya. A világtörténe-
lem morfológiájának körvonalai. Ford. CSEJTEI Dezső,  
SIMON Ferenc, Bp., Noran Libro, 2011, 21., 57–60.

21	 Uo., 476.
22	 Uo., 59.
23	 Vö. TÓTH Gábor: A tömeg- és az elit művészet viszonyának 

jelentése Oswald Spengler filozófiájában a kultúra, a civilizá-
ció és a világváros fogalmai tükrében = Valóság, 2016, 3. sz., 
9–10., 14–15.

24	 SPENGLER: i. m. (2011), 392–394.
25	 Uo., 153.
26	 BENJAMIN, Walter: A műalkotás a technikai sokszorosít-

hatóság korában. Ford. KURUCZ Andrea = BENJAMIN, 
Walter: Kommentár és prófécia. Ford. BARLAY László et al., 
Bp., Gondolat, 1969, 322–323.

27	 LÖWENTHAL: i. m. (1973), 23., 47–52.
28	 HORKHEIMER, Max – ADORNO, Theodor W.: A felvilá-

gosodás dialektikája. Filozófiai töredékek. Szerk. MESTER-
HÁZY Miklós, ford. BAYER József et al., Bp., Atlantisz, 
2011, 154–171.

29	 BACSÓ Béla: A „Zerstreuung” esztétikájához = A művészet-
től a tömegkultúráig. Szerk. OLAY Csaba, WEISS János, Bp., 
L’Harmattan – Könyvpont, 2014, 24–25.

30	 ZUH Deodáth: Túl sok és túl kevés marxizmus között. Hau-
ser Arnold és Társadalomtörténetének recepciójáról = Magyar 
Művészet, 2017, 1. sz., 145–151.

31	 HAUSER Arnold: A művészet szociológiája. Ford. GÖRÖG 
Lívia, Bp., Gondolat, 1982, 631–749.

32	 Uo., 668., 670–671., 672., 697., 699., 701.
33	 ECO, Umberto: A tömegkultúra és a kultúra „szintjei” = 

Kommunikációelméleti szöveggyűjtemény IV. Tömegkultúra. 
Szerk. BALOGH Györgyi. Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 
1996, 71–99.
Vö. ECO, Umberto: A rossz ízlés struktúrája = ECO: i. m. 
(1976), 201–271.

34	 ALMÁSI: i. m. (1992), 14–19.

A KÜLÖNBÖZŐ KULTURÁLIS ÉS MŰVÉSZETI SZFÉRÁK VISZONYRENDSZERÉRŐL 





53

Celestina: a rút, foghíjas kerítőnő. Don Juan: a köpe-
nyes-kardos nőcsábász. Don Quijote: a háborodott szél-
malomharcos. Képek, vizuális emblémák, amelyek közül 
kettő, a két Doné ma is egyetemesen eleven, minden kö-
zönséges emberfia ismeri és használja is őket, méghozzá 
ugyanabban a jelentésben, ugyanannak a jelenségnek a 
szemléltetésére, mint évszázadokkal ezelőtt. „Egy valósá-
gos donhuán”, mondják a gátlástalan szívtipróra, „Don 
Quijote, Don Quijote, a szélmalom csak játszik veled”, 
énekli évtizedek óta népszerű slágerében a Neoton Famí-
lia. Celestina nevét – Szelestinának írva – már inkább 
csak a Babar-mesekönyvekből lehet ismerni, a kedves ele-
fánt unokatestvéreként, majd feleségeként.1 A név 
Celestina-változata talán már csak a spanyoloknál, s ott is 
inkább a műveltebbek vagy korosabbak képzeletében idé-
zi föl a kivénhedt, ám bölcs szajhát, akinek immár aszot-
tan is csak a bujálkodáson jár az esze, s mintegy elégtételt 
véve balga embertársain világa képtelenségeiért, – agya-
fúrt kofa –, a testi szerelem piacán éli ki mohó pénz- és 
kéjvágyát. Pedig a magyar színházlátogatók is emlékez-
hetnek rá: láthatták a Gödör színpadán a Tatabányai Já-
szai Mari Színház előadásában, Margitai Ágival Celestina 
szerepében – igaz, csaknem egy évtizede. Fernando de 
Rojas2 Tragikomédiájának3 eme hazai színrevitelét egyik 
jóindulatú kritikusa „bővérű komédiázásnak” nevezte, 
holott alig volt több harsányan trágár malackodásnál.

Különös tehát, mit őriz meg a popularitás (ha e fogalmon 
a szélesebb népesség tudat- és szokásbeli hagyományait, 
a szorosabb és tágabb értelemben vett nép-szerűséget ért-
jük) a magas kultúra csúcsteljesítményeiből (esetünkben 
a klasszikus spanyol irodalom e három remekművéből), 
s az is, ahogyan a közemlékezet leegyszerűsíti-sűríti őket 
valami olyan „maggá”, amelyből, mellesleg, ezek az alko-
tások eleve kisarjadtak. A sablonná, turista tucattermékké 
silányodott, Sanchóval és Rocinantével, a Búsképű lovával 
kiegészült Don Quijote-szobrocskák például joggal vetik 
fel a kérdést (ami egyébként Celestinára és Don Juanra is 

érvényes): a tömegeknek ennyi kell, ennyi is elég a magas 
irodalomból? Hogy előbb legendává, jelképpé redukálód-
nak, majd valami olcsó árucikké, netán obszcén ripacsko-
dássá? S ha így van, vajon baj-e, hogy így van? Baj-e, ha 
magukat a műveket, a sokrétegű, valódi értékekkel gaz-
dagított, az emberi szellem magaslataira emelt legendákat 
csak a „vájt fülűek” ismerik és értékelik a maguk helyén, 
egyfelől, másfelől valóban fogyatkozás, fogyatékosság-e, 
ha a köznapi gondolkodás, képzelet és a nyelv mintegy 
„visszahelyezi” őket eredeti, különösebb magyarázatot 
nem igénylő funkciójukba? Nem az „elitizmus” szemel-
lenzős túlzása-e a „silányodás” fölötti siránkozás, ahelyett, 
hogy elismernénk: a kompakt képekben rejlő vitalitás, az 
elpusztíthatatlan erő is érték, hiszen e „csökevények” (a 
nyelvi alakzatok, szimbólumok, közmondások, szólások 
révén) ugyanúgy betölthetik a művészet egyik alaphiva-
tását: az általános emberi magatartás, gondolkodás, vagy, 
egyszerűbben: az életminőség jelzését-alakítását?

A kérdésből azonban mindjárt újabb kérdések adód-
nak. Például ez: hogyan lehetséges, illetve mi lehet az 
oka annak, hogy egy nemzeti irodalom legmaradandóbb 
figurái látszatra mind valamilyen negatívum megteste-
sítői? Celestina kerítőnő, Don Juan önző nőfaló, Don 
Quijote bolond fellegevő. Magyarázhatjuk-e elsődle-
ges, jelképi hatásukat azzal, hogy mindhárman olyan 
„határsértők”, akik bennünket, (szándékaink szerint 
legalábbis) a normalitás korlátain belül élőket részint 
lenyűgöznek merészségükkel, részint elborzasztnak 
szörnyeteg-mivoltukkal, vagy, mint Don Quijote eseté-
ben, folyvást kárörvendő nevetésre késztetnek? Csupa 
olyasmit képviselnek tehát, amit a józan ésszel élő ember 
(és közösség) nem tud, nem akar, esetleg nem is volna 
képes követni. Alapjában véve önvédelemből. Pedig tit-
kon szeretné életfogytiglan meg- és kiélni érzékiségét 
(Celestina), szeretne megkapni minden nőt, akit csak 
megkíván, ha férfi, vagy, hiúságból, észrevétetni magát a 
nagyhírű alfahímmel, esetleg éppenséggel megbüntetni 
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őt, ha nő (Don Juan). De az is lehet, hogy mintegy saját 
közönségessége (gyávasága, bölcs belátása, erkölcsössé-
ge stb.) kicsinyes bosszújaként, vagy épp saját kudarcos 
idealizmusának elégtételeként örülne a folyvást ósdi, 
idejétmúlt eszmékért harcba szálló lovag csúfos veresé-
geinek (Don Quijote).

Az ún. „magas” irodalom csúcsaira emelkedő művek 
helyzete persze jóval bonyolultabb, hiszen sikerük egyik 
oka éppen az, hogy alkotóik az ocsmányt, a visszataszítót, 
a nevetségest stb., azaz az emberi rosszat, esendőt, csúfat 
úgy voltak képesek megragadni, hogy bennük, velük vagy 
mellettük ellentétüket, a jót, az élelmest, az éles eszűt, a 
magasztost és nemest, egyszóval az összetettségében teljes 
embert ábrázolták. Végső bukásuk (Celestinát megölik, 
Don Juant elnyelik a pokol lángjai, Don Quijote „kigyógy-
ul” megszállottságából) egyszerre megnyugtató igazság-
szolgáltatás és elszomorító értékvesztés, aminek következ-
tében a befogadó katartikus élmény részesévé válik.

Celestina
„Rég idő óta ismerek itt a közelben egy Celestina neveze-
tű szakállas vénasszonyt; ravasz, minden hájjal megkent 
boszorkány ez […], több mint ötezer leánynak segített 
már ebben a városban, hogy szüzességüket elveszítsék 
avagy visszanyerjék. Hahogy kedve szottyanna rá, még a 
kősziklát is rávenné a paráznaságra.”4

Ezekkel a szavakkal mutatja be „hősnőjét” a szerző, 
egyik szereplője szájába adva a szót, s e prezentációból 
érdemes felfigyelni a boszorkány minősítésre, amelyet a 
mű születésekor, a XV. században halálosan komolyan 
kellett érteni: az egyház és a hitélet akut válsága – amely 
életre hívta a reneszánsz eszméit és művészetét – és az 
orvoslás gyatra volta miatt a kuruzslás, a fekete mágia, 
a ráolvasás központi, meghatározó szerephez jutott az 
emberek mindennapi (javarészt szerelmi) gondjainak 
megoldásában. A babonás hiedelmekkel, sátáni erőkkel 
kapcsolatban álló boszorkányok, kerítőnők és javasas�-

szonyok „szolgálatait” – noha törvényileg 
tiltották őket,5 tömegesen vették igénybe 
szegények és gazdagok, urak és szolgák. 
Különösen Spanyolországban, ahol – bár 
a hivatalosság, a királyi hatalom, a lovag-
rendek (egyéb nemesi kongregációkkal 
egyetemben) és a katolikus egyház fen-
nen hirdette a keresztény szokások és a hit 
egyedül üdvözítő erejét – az arab és a zsidó 
kulturális hagyományok – eredeti eszme-
iségüket, értékeiket jórészt elveszítve – 
még nagyon is elevenen éltek. A „fentiek” 
és a „lentiek” körében egyaránt. Ami több 
mint természetes, ha figyelembe vesszük, 
hogy a Katolikus Királyok – Ferdinánd és 
Izabella – épp csak pár éve űzték ki a fél-
szigetről az arabokat és a zsidókat (1492).6

A zsidóságéhoz hasonlóan eleve feslettnek 
tartott mór (arab) erkölcsiség (keresztényi 
szempontból, természetesen) egyik meg-
nyilatkozása, hogy Celestina romlottságát 
Rojas közönsége (s talán maga a szerző is) 
egyértelműen mór származásából eredez-
tette. Legalábbis a kiváló regény- és esszéíró 
Juan Goytisolo7 szerint, aki ezt írja: „A vén 
kerítőnő, Celestina alakja Al-Andalus8 arab 
irodalmából eredeztethető: Celestina, mint 
a korszak minden javasasszonya, megke-
resztelt mór volt. Az ő hathatós segítségével 
nyer kielégülést Calixto brutális, parancso-
ló szenvedélye. Emez, noha nemes lovag – a 
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jövőbeli spanyolokhoz hasonlatosan – áldozat: két harc-
ban álló civilizáció, a mohamedán és a keresztény áldozata. 
Calixtóban egyszerre van meg a mohamedánok túlfűtött 
érzékisége és a keresztények háborgó lelkiismerete. Vagy, 
ha úgy tetszik, a lelke keresztény, a teste arab.”9

Ugyanez áll szerelmesére, a szépséges Melibeára. Az-
zal a különbséggel, hogy míg a gyenge jellemű Calistót 
önző sóvárgása vezérli, a leányzó erényes tiltakozását, 
önérzetes ellenállását csak Celestina mágikus praktikái-
val sikerül megtörni. Miután szóbeli közvetítőként csúfos 
kudarcot vall – Melibea egyszerűen kidobja a házából –, a 
boszorkány kerítőnő varázserejű tárgyakra (egy kendő-
re, egy gyűrűre) bízza a csábítás munkáját.

Melibea „elbukásának” oka lehet a testiségben őszin-
tén vállalt nőisége, amit a XIX. felvonásban így vall meg 
Calistónak, ölelkezés közben: „Az én gyönyörűségem 
semmivel sem kisebb, uram; mi több, kettőnk közül én 
vagyok a nyertes, mivelhogy élvezhetlek téged.”10 De 
öntudatos érzékiségét s bekövetkező tragédiáját is ös�-
szefüggésbe hozzák zsidó származásával, amely ugyan 
a műből közvetlenül nem olvasható ki, de több kutató 
evidenciaként említi.11 Calisto véletlen halála után (lezu-
han Melibea házának tornyából, és a nyakát szegi) sze-
relmese is öngyilkos lesz, Pleberio, a lány dúsgazdag apja 
pedig – a korban szinte istenkáromlásnak ható – végső 
monológjában a szerelmi szenvedélyt, illetve a balszeren-
csét okolja gyermeke pusztulásáért. Pleberio siratójában 
és Celestina egyik korábbi eszmefuttatásában a szakiro-
dalom egyenesen a kabbalisztikus eszmék hatását vélte 
felfedezni.12 S ha hozzávesszük még a műben gyakran 
felbukkanó antik irodalmi vonatkozásokat és hivatko-
zásokat is,13 bízvást állíthatjuk, hogy Rojas, a salamancai 
joghallgató a „magas” irodalom és a populáris kultúra 
különös ötvözésével alkotta meg ma meglepően modern-
nek ható Tragikomédiáját, csaknem kereken száz évvel az 
első modern regény, a Don Quijote megjelenése előtt.

Egyik mai kommentátora, Francisco J. Lobera Serrano 
pedig egyenesen azt állítja, hogy noha a párbeszédes re-
gény (vagy olvasásra szánt tragikomédia) egyes szerep-
lői, helyszínei és beszédhelyzetei evidensen köznapiak, a 
kerítőnő, a prostituáltak, a szolgák vaskos, olykor trágár 
regiszterben szólnak, mégis, a mű egész nyelvezete antik 
példákat követő, konstruált, jellegzetesen elit-értelmisé-
gi által megalkotott rendszer, amelynek alig volt köze a 
korabeli beszélt nyelvhez. Idézem: „Nekem a Tragikomé-
dia szereplőinek beszéde, szóljanak bárkihez, bármilyen 
helyzetben, kiművelt, már-már latinnak tűnő, nagyon 
erőltetett, de elegáns nyelv, amely azonban nagyon is 
különbözik korának művelt irodalmi nyelvétől; az utcán, 

Toledo vagy Salamanca utcáin beszélt nyelvhez pedig 
semmi köze. […] De ez a »magas« nyelv egy »alantas«, 
trágár világot mutat meg, amely hasonlít ugyan a XV. 
század végi spanyol világra, de lehet a mi mai világunk is, 
a maga mélységes feszültségeivel, ellentéteivel és perle-
kedéseivel.”14 Rojas korábbi értelmezője és kiadója, Peter 
E. Russell szintén alapos vizsgálat alá veszi a Tragikomé-
dia nyelvi rétegeit. Kimutatja, hogy a műben 332 szen-
tenciát, görög–latin filozofikus bölcsességet idéznek a 
szereplők, de a népnyelvből vett közmondások is gyako-
riak benne, szám szerint 272.15 A Sempronio nevű szolga 
például így oktatja szerelmi kórban szenvedő urát az első 
felvonásban: „Vagy nem olvastad ama bölcset, ki ezt írja: 
»Miképpen az anyag a formára, azonképpen vágyik az 
asszony a férfira?«” A javasasszony Celestina pedig így 
beszél magában az V. felvonás elején: „Ó, vén Celestina! 
Örvendj hát; a jó kezdet fél siker. Ó, kígyóolaj! Ó, fehér 
fonál! Mely pompásan a kezemre dolgoztatok! Ó! Pokol-
ra is dobtam volna minden volt és leendő megbízásomat, 
s nem hittem volna többé sem füvekben, sem kövekben, 
sem varázsszavakban! Ujjongj hát, öreg, többet hoz ím ez 
ügy [értsd: Melibea és Calisto összeboronálása. Cs. Cs.] 
a konyhára, mint tizenöt megfoldozott szűzlány. […] Aki 
nem tud arabusul, ne beszéljen arabusul, tartja a mondás, 
s ugyan bölcsen. Való, hogy a gyakorlat jobb orvost ne-
vel, mint a könyvek; nemhiába mondják, hogy a gyakor-
lat teszi a mestert, meg a tapasztalatokon való okulás…”16

Don Quijote
A Búsképű lovag történetének népi, populáris vonatko-
zásait eddig sokan és sokféleképpen taglalták. Minde-
nekelőtt megemlítendő az a közhelyszámba menő iro-
dalomtörténeti tény (amelyet mellesleg a szerző maga 
állít regénye bevezetőjében), hogy tudniillik műve vol-
taképpen a lovagregények paródiája, kigúnyolása, ami, 
ha úgy tetszik, már önmagában a népszerűsítés egyik 
formája. De eleve köznépi jellegű a főszereplő, akinek 
a neve valójában Quijano (vagy Quesada?), s aki, bár 
nemes, életmódjában alig különbözik a közönséges, fa-
lujabeli parasztokétól, akárcsak „hétszilvafás” magyar 
rokonai. Mint tudjuk, kedvenc olvasmányai, a lovagre-
gények hatására kivételes hős szeretne lenni, ám lovag-
gá csak úgy válhat, ha – időt és személyiséget váltva – a 
középkorba képzeli magát. Ebből a „magasságból” válik 
igazán plasztikussá ellentéte a közönséges Sanchóval, 
aki, földművelőként, ízig-vérig népi; ő maga „a Nép”. 
Mármost a „magas” és „populáris” kapcsolatának, gyöt-
relmes és gyönyörűséges egymásra hatásának mindmá-
ig egyik legérvényesebb, legtanulságosabb példája Don 

CELESTINA, DON JUAN, DON QUIJOTE: REMEKMŰVEK – HATÁSOS (JEL)KÉPEK?



5656 CSUDAY CSABA

Quijote „sanchósodása” illetve a földhözragadt paraszt 
„quijotizációja”. A folyamat, amelynek során fokozato-
san egymáshoz hasonulnak, annyira ismert, hogy itt csak 
elég néhány jellegzetességére, epizódjára utalni.

Mélységesen igaza van a kubai cervantistának, Mi-
guel José Péreznek, aki egyik előadásában17 a remekmű 
talán legfőbb értékeként Don Quijote és Sancho Panza 
kapcsolatát jelöli meg, amely kapcsolat származásuktól 
függetlenül barátsággá alakul, s a két szereplő remek pár-
beszédeiben nyer kifejezést, a szavakban megfogalma-
zott igazságokban. „E baráti viszony egyre mélyül, egyre 
szilárdul a cselekmény során […], alapja és támasza maga 
az igazság, a szavakkal egyesülő igazság. Szó és igazság 
emez egysége hiposztatikus, valóságos létezők összefo-
nódása, és nem csupán képletes értelemben; Don Quijo-
te számára szó és igazság olyan, akár »kétféle természet 
egy személyben«.” Majd: „Az úr és fegyverhordozója 
közti párbeszéd olyan intenzív, hogy létrehozza a »cso-
dát«: Sancho ugyanabba a »bolondériába« esik, mint a 
gazdája, ami által kitárul előttük minden horizont.” 

A két szereplő metamorfózisára Juan Goytisolo jel-
legzetes példát említ már idézett esszéjében: „Sem Don 
Quijote, sem Sancho Panza nem azonos önmagával attól 
a pillanattól fogva, amikor Sancho elvállalja ura szolgá-
latát, mint ahogyan aznap sem, amelyen Don Quijote, a 
Fehér Hold lovagjától legyőzve, hű fegyverhordozója kí-
séretében hazatér falujába, hogy meghaljon. A két epizód 
között Sancho »quijotizálódik«, Don Quijotén pedig 
nemegyszer kiütköznek Sancho meglehetősen cinikus 
realizmusának tünetei. Így, a földhözragadt Sancho, csak 
hogy követhesse gazdáját, lemond szigetének kormány-
zásáról (»Az Isten áldja meg uraságtokat, mondják meg 
kegyelmes uramnak, a hercegnek: meztelenül születtem, 
most is meztelen vagyok, se nem nyerek, se nem vesztek; 
evvel csak azt akarom mondani, üres zsebbel jöttem ide 
kormányzónak, üres zsebbel is megyek el innét, éppen-
séggel nem úgy, ahogy más szigetek kormányzói szok-
tak.«) Don Quijote pedig, tudva, mekkorákat lódított 
Sancho, amikor beszámolt a Clavileño nevű faparipán 
tett, képzeletbeli és tréfába illő repülőútjáról, így szól 

hozzá: »Csak annyit mondok Sancho, ha 
azt akarod, hogy elhiggyék, amit az égben 
láttál, azt kívánom, hogy te is elhidd, amit 
én láttam a Montesinos barlangban«.”18

Az igazságosztó lovag, akit képzelete és 
kedvenc olvasmányaitól eltorzult „hamis 
tudata” valami sosem volt hősi, ideali-
zált Aranykorba telepít át sivár jelenéből, 
nyelvileg is a régmúltban jár. Olyannyira, 
hogy a közönséges népek, például a foga-
dó körül sürgölődő szolgálók nem is értik 
kacifántos beszédét.19 Az író remekül ol-
dotta meg ezt a tudós búvárkodóknak is 
becsületére váló lingvisztikai bakugrást: 
bőven merít az archaikus spanyol nyelv 
grammatikájából és hajdani szókészle-
téből. Az már más lapra tartozik, hogy a 
magyar olvasó, ha a legfrissebb fordítást 
olvassa is, s ha érzékeli is a szöveg régies-
ségét, kevésbé szédül bele ebbe a nyelvi 
időutazásba.

Sancho keresetlen, de mégis zamatos, 
közmondásokkal telitűzdelt beszéde an-
nál időtállóbb; a jelenség nyelvfilozófiai 
magyarázata szintén külön fejezetet ér-
demelne. Nem mintha Don Quijotétől 
idegen volna a szólásmondások hasz-
nálata. Sőt, ez az idiomatikus szál akár 
kölcsönös metamorfózisuk egyik ve-

Don Quijote és 
Sancho Panza  

John Philiph  
metszete,

1687



57
zérmotívuma is lehetne, amint azt a Második Rész 67. 
fejezetének 687. oldalán láthatjuk. A történet vége felé 
közeledve a Búsképű éppen azt fontolgatja, hogy hos�-
szabb időre elszegődik pásztornak, Sancho pedig már 
elképzeli, hogy majd Sanchita nevű leánya viszi ki nekik 
az ebédet a karámhoz, ám akkor visszahőköl:

„De megálljunk csak! Ő bizony elég formás leány, s 
van akárhány ügyes rosszcsont pásztor; azt pedig csak-
ugyan nem szeretném, ha Sanchita kijönne gyapjúért, 
s nyírtan térne vissza. A szerelem meg a rossz kíván-
ság csakolyan otthonos a mezőn, mint a városokban, 
a pásztorkunyhókban, mint a királyi palotákban, s aki 
nem jut kísértésbe, nem vétkezik, ha nem lát szemem, 
nem kíván szívem, s jobb okosan csenni, mint koldulni 
menni. – Elég a közmondásokból, Sancho! – szólt közbe 
Don Quijote. – Hiszen egy is elég lett volna, hogy meg-
értesd, mire gondoltál. S már sokszor figyelmeztettelek, 
ne pazarold oly bőven a közmondásokat, s ne rázd őket 
lépten-nyomon a szűröd ujjából. De úgy látszik, az az 
intés pusztába kiáltott szó volt. Falra hánytam a bor-
sót. – Kegyelmed szakasztott úgy tesz – 
válaszolt Sancho –, ahogy a közmondás 
tartja: bagoly mondja verébnek, de nagy 
a fejed. Engem azért pirongat, mert sok 
közmondással élek, kegyelmed meg pá-
rosával szórja őket. – Igazad van, Sancho 
– válaszolt Don Quijote –, csakhogy én 
kellő helyen használom a közmondást, 
mind a helyére illik, mint gyűrű az ujjra. 
Te pedig üstöküknél fogva cibálod, in-
kább rángatod, mint irányítod őket…” 

Don Juan
„Calistóban pedig, embrionális formában, 
már ott van Don Juan későbbi mítosza, 
amely azután Tirso de Molinával kezdő-
dően egész Zorilláig bezárólag végigvonul 
az egész spanyol irodalmon, hogy végül a 
XVIII. századtól egyetemes dimenziókba 
emelkedjék. Don Juan nem egy önmegta-
gadó homoszexuális, amint azt Gregorio 
Marañón bizonyítani próbálta, hanem a 
muzulmán-keresztény kettősség eredmé-
nye, s mint ilyen, lényegileg spanyol, akit 
a hárem utáni nosztalgiája arra késztet, 
hogy folyvást női áldozatai után koslas-
son, el egészen a látszatra legtávolabb eső 
pontig, az apácazárdáig” – írja idézett esz-
mefuttatásában Juan Goytisolo. S való-

ban, érdemes felfigyelnünk arra a különös tényre, hogy 
noha Celestina és Don Quijote alakja is folklorisztikus 
jelképpé „sűrűsödött”, figurájukat mégis egy-egy remek-
mű őrzi igazán. A „sevillai szédelgő”20,  azaz Don Juan 
mítosza viszont számos alakban és több irodalmi mű-
ben (többnyire drámában) hagyományozódott az utó-
korra. Olyannyira, hogy klasszikus esszéjében Ramiro 
Maeztu21 egyenesen Don Juan-típusokat emlegethet: 
megkülönbözteti a csábító „déli” hím-ragadozó, és „észa-
ki”, az ideális, eszményi szerelmet kereső típusát. (Sőt, 
szerinte Európa keleti és nyugati tájainak is külön Don 
Juanja van.) Előbbire Tirso de Molina, Zorilla valamint 
Molière klasszikus műveit, utóbbira Byront, Lenaut, az 
olaszokat és Mozart zenei remekét hozza fel példaként. 
De megjegyzi: „Mindenki Don Juanról beszél Európa 
északi részében. Senki sem érti. Minden író eszét meg-
járta Don Juan. Egyik sem szentelt neki fajsúlyos művet. 
Hogyan lehetséges ez? Hadd válaszoljak erre: mert Észak 
Don Juanja belsőleg inkoherens, nemcsak a valóságban, 
de képzeletben is, s szertefoszlik a levegőben, mihelyt 

CELESTINA, DON JUAN, DON QUIJOTE: REMEKMŰVEK – HATÁSOS (JEL)KÉPEK?

Alexandre-Évariste 
Fragonard:  
Don Juan  
és a Kormányzó  
szobra  
festmény,
1830–1835



5858 CSUDAY CSABA

megpróbálják irodalmi karakterben rögzíteni. Inkohe-
renciája szembeötlővé válik, mihelyt olyan szerelemre 
gondolunk, amely nem tud kielégülni, minthogy minden 
nő, akibe csak belebotlik, méltatlannak bizonyul érzel-
meire.”22 (Ha megéri, Maeztu bízvást az „északiak” közé 
sorolhatta volna Max Frisch Don Juan avagy a geometria 
szerelmese című, 1953-ban megjelent drámáját23 is, bár 
talán helyesbítenie is kellett volna szigorú ítéletét; Frisch 
darabja ugyanis üdítő kivétel: nála a Szédelgő egyszerre 
férfias hős és idealista bölcselő.)

Noha Don Juan „nemzetközisége”, mítoszfeldolgozá-
sainak szerteágazó bokra kultúrtörténeti tény, a legenda 
eredetét, forrásvidékét mégis a spanyoloknál kell keres-
ni. Közelebbről pedig a középkori románcköltészetben. 
Maeztu mutatta meg azt is – Víctor Said Armesto ku-
tatásai alapján –, hogy „a Szédelgő alakja megvolt már 
Spanyolország legendáiban és népi históriáiban, amint 
feltehetően minden országéiban.”24 A szájhagyomány-
ban a legenda két ágon fejlődött: egyik a vakmerő, gátlás-
talan nőbolondító alakja, a másik a halott úri méltóságot 
(komturt) szentségtörő módon vacsorára hívó botrány-
hős története körül bonyolódik. Maeztu az istenkáromló 
lovag tematikájából be is emel tanulmányába egy hos�-
szú románcot, amelynek a kötetet is fordító Jánosházy 
György változatában idézzük néhány sorát:

„Nyalka lovag ment az úton, / templomba ment, a misé-
re; / nem a misére volt a gondja, / nem is indult ő evégett, 
/ a dámákat ment ő látni, / akik oly frissek, szépek. / Hát, 
ahogy ment, útja közben / majd egy halálfőre lépett, / 
nézte, nézte csodálkozva, / s messze rúgta az útfélre; / az 
fogával vicsorított, mintha ránevetne éppen. / Hej, ha-
lálfő, jöjj el este, lakomára légy vendégem. / Gúnyolsz, 
lovag, ám szavamra elmegyek hozzád ma éjjel. […]

Falat még nem ment le torkán, / s döng a kapu a sötét-
ben. […] Nem látogatóba jöttem, asztalodhoz sem ven-
dégnek; / azért jöttem, hogy éjfélkor / a templomba jöjj 
el vélem. […] A templomban ugyan mit lát: / sírgödör 
tátong középen. / Gyerünk, gyerünk, lovag uram, / lépj 
e sírba mit se félve, / itt alszol majd velem együtt, / meg-
osztom veled az étkem…”25

A románcbeli lovag ezúttal ugyan megússza, a halott csak 
ráijeszt és tiszteletre inti, nem úgy, mint majd Tirso de 
Molina drámájában (és számos későbbi feldolgozásban, 
így Mozart Don Giovannijában is), ahol Don Juant a Po-
kol lángjai emésztik el, méltó büntetésül.

A Don Juan-i téma, akárcsak a Don Quijote-i vagy a 
celestinai, szinte kimeríthetetlen. Feldolgozóinak név-

sora is; az említettek mellett okkal szerepelhetne még 
Puskin, Baudelaire, Bernard Shaw vagy akár Camus és 
Kierkegaard. A magasztos és a vulgáris, a „magas” iro-
dalmi valamint „népi”, „populáris” művészet egymásra 
hatása, egymást gazdagító vagy éppen szegényítő meg-
nyilatkozásai folytonos változásban ugyan, de nem szű-
nő jelenlétükkel ékesen bizonyítják – legyen bármen�-
nyire közhely –: a művészet múlhatatlan. Lényegi (örök 
emberi) tartalmai minden korban megtalálják megfele-
lő formájukat, útjukat a választott kevesekhez éppúgy, 
akár a fogyasztásban örömöt kereső tömegekhez. Le-
gyen szó akár örökbecsű műremekekről, akár népszerű 
popzenei alkotásokról, vagy éppen olcsó kitűzőkben, 
tucattermékekben tárgyiasuló jelekről, jelképekről.

Don Juan, mindenesetre, a végletesen önző férfigőg 
időtlen jelképe. Kierkegaard a Mozart-opera ürügyén 
így látja a Szédelgőt: „Don Juan menet közben van […] 
Ahogy az érzékiséget Don Juan alakjában értelmezik, 
[…] azelőtt soha nem értelmezték […]; az erotika itt a 
csábítás. Eléggé figyelemre méltó, hogy a görög világban 
teljesen hiányzik a csábító fogalma. […] Don Juan vi-
szont alapjában csábító. […] Ő kurtán végez, és mindig 
feltétlenül győztesnek kell képzelnünk. Ezt előnyének 
tekinthetnénk, holott valójában szegénység. […] a lelki 
szerelemnek is van egy másik dialektikája, […] a külön-
bözés minden más egyéntől, még akkor is, ha az a sze-
relem tárgya. Ebben rejlik gazdagsága, dús tartalma. De 
nem így áll a dolog Don Juannal. Neki ehhez ugyanis 
nincs ideje, számára minden csupán a pillanat műve. […] 
Számára a teljesen elvont nőiség a lényeg, és legfeljebb a 
még érzékibb különbség. A lelki szerelem megáll az idő-
ben, az érzéki eltűnik az időben…”26
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JEGYZETEK

1	 Két magyar irodalmi vonatkozás még említést érdemel. 
Kölcsey Ferenc Celesztina című emlékbeszéde, amelynek 
névadója éppenséggel ellentétes előjelű, mint spanyol névro-
kona: eszményi női alak, aki a költő első szerelme volt. Meg-
emlékezésében megkapó vallomásokat olvasunk az emberi 
élet tavaszáról, az ifjúkor vágyairól, reményeiről, csalódásai-
ról. A másik: a Tragédia boszorkányalakja a londoni színből; 
Jankovics Marcell képi ábrázolása akár a Tragikomédia cím-
szereplőjének illusztrációja is lehetne.

2	 Fernando de Rojas (1470–1541) spanyol drámaíró. Egyet-
len irodalmi alkotását, a Celestinát salamancai joghallga-
tóként írta egy szünidőben. A megírás évét nem ismerjük, 
de nem sokkal előzhette meg az első, 1499-es kiadást. Az 
ehhez, bevezetőként is felfogható, egyik barátjához írt leve-
lében Rojas azt állítja, két hét alatt fejezte be a munkát, egy 
ismeretlen szerző (aki, Rojas szerint lehetett a költő Juan de 
Mena, de akár az ugyancsak poéta Rodrigo Cota is) véletle-
nül megtalált kéziratának folytatásaképp.

3	 ROJAS, Fernando de: Celestina. Calisto és Melibea tragiko-
médiája. Ford. SZŐNYI Ferenc, Bp., Eötvös, 2010

4	 Uo., 27–28.
5	 A nők bűbájosságáról, ördöngösségéről való nézetek már 

a X. században mindenfelé elterjedtek. XXII. János pápa 
1317-ben és 1327-ben a bűbájos asszonyokra, akik az ördö-
göt imádták, neki áldoztak, magukat vele elgyűrűzték, már 
átkot mondott. VI. Incze pápa 1454-ben, valamint 1486-
ban kiadott bullái értelmében, a bűbájos nők és boszorká-
nyok a Szent Inkvizíció elé voltak állítandók, hogy ezúton 
az elkárhozottaknak a máglyahalál következtében legalább 
lelkeik mentessenek meg.
REIZNER János: Szeged története. http://www.bibl.u-
szeged.hu/reizner/01/1338.htm

6	 Először 1263-ban, I. Jakab aragóniai király színe előtt meg-
rendezték Móse-ben Náhmán de Gerona (Náhmánidesz) 
rabbi és Pablo Christiani barát részvételével a barcelonai 
hitvitát. Náhmánidész a vita után menekülni kényszerült, 
de a zsidók nagy többsége ekkor még nem látta olyan fenye-
getőnek a légkört, hogy áttérésre gondolt volna. Akik igen, 
azokat konverzoroknak, áttért zsidóknak nevezték. Ők már 
kereszténnyé lettek, és ekkor még bejuthattak a társadalom 
felsőbb köreibe, beleértve a nemességet és a királyi réteget 
is, ahol nem kellett diszkriminációval számolniuk. Mivel 
azonban 1390-ben Kasztília királyának hirtelen haláláért 
a zsidóságot kezdték vádolni, 1391. június 4-én Sevillában 
pogrom tört ki, amelyben a zsidóság egyharmadát meggyil-
kolták, egyharmada áttért a kereszténységre, a maradék pe-
dig elhagyta hazáját. Az ibériai területek visszafoglalására a 
móroktól a keresztények már a VIII. századtól tettek kísérle-

teket, de harcaikat csak 1492-ben Granada visszafoglalásá-
val koronázta végérvényes siker.
Aragóniai Ferdinánd és Kasztíliai Izabella közt létrejött 
egy érdekházasság, amelynek célja az volt, hogy Spa-
nyolországot a kereszténység zászlaja alatt egyesítsék.  
A zsidóság eleinte még anyagilag is támogatta őket, mivel 
feltételezték, hogy II. Ferdinánd – anyai ágról való zsidó 
származása miatt – talán befolyásolni tudja a társadalmat, 
hogy nagyobb toleranciát mutasson a zsidóság felé. Kez-
detben ez így is történt. Róma azonban nyomást gyako-
rolt Spanyolországra, hogy ők is állítsanak fel inkvizíciós 
bíróságokat. Ferdinánd ezt előbb visszautasította, majd 
Izabella hatására mégis megtette. A népirtás az 1492. már-
cius 31-i Torquemada által kiadott Alhambra-ediktummal 
vette kezdetét. A zsidókat választás elé állították: vagy el-
vándorolnak, vagy keresztény hitre térnek. Azokat, akik 
főleg kényszer hatására áttértek ugyan, de otthonaikban 
megtartották a zsidó szokásokat, maranneusoknak ne-
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A Soá bemutatásában, illetve a róla szóló kiállítások-
ban nélkülözhetetlen a műalkotások szerepe, ugyanak-
kor a művészet és a népirtás viszonya ellentmondásokkal 
terhelt, súlyosan problematikus. Lehet-e artisztikumot 
találni a „végső megoldás” borzalmaiban? A válasz nyil-
vánvalóan nem, ezt tükrözi Adorno nevezetes mondása, 
amely szerint Auschwitz után (vagyis inkább Auschwitz-
ról) nem lehet verset írni. De festeni, szobrot faragni sem 
egyszerű. A haláltáborokról és a koncentrációs táborok-
ról alig maradtak fenn fényképek, vizuális megjeleníté-
sük szegényes, a foglyokról és környezetükről utólag ké-
szült rajzok és festmények inkább elriasztják, mint 
vonzzák a közönséget. A gonoszok által okozott szenve-
dés megjelenítése, különösen az emlékműszobrászatban, 
elkoptatott témává vált, ahogy az áldozatok identitását 
jelző szimbólumok is. Hasonlóképpen sikerületlen a 
„népirtás-irodalom” darabjainak többsége, hiszen a tö-
meges halál drámájától elfásul az olvasó, az átélt borzal-
mak és a cselekmény monotóniája lehetetlenné teszi a 
szereplők, jobbára az áldozatok egyénítését, jellemük áb-
rázolását. Arról nem is beszélve, hogy a művek tipikus, 
unalomig ismétlődő mondanivalója, vagyis hogy „Soha 
többé holokausztot!”, csak politikai kontextusba helyez-
ve fogalmazható meg, vagyis ha a művész legalábbis lá-
tensen utal azokra az erőkre (ilyennek számított az ötve-
nes és hatvanas években Kelet-Európában az imperializmus 
és a militarizmus), amelyek a népirtás megismétlődésé-
nek veszélyeit hordozzák.

De lehet-e a legmagasabb igényeket támasztó műkriti-
kusként viszonyulni a Soához, az esztétikum folyamato-
san változó mércéivel mérni például a táborokban, ször-
nyű körülmények között készült rajzokat, vagy a túlélők 
képeit, illetve zaklatott hangvételű, szubjektív, többnyire 
közvetlenül a felszabadulás után született visszaemléke-
zéseit? Hiszen ha az „univerzális értékek” szempontjából 
közelítünk ezekhez az alkotásokhoz, ezzel azok a „parti-
kularitás” dimenziójába kerülnek, és már nem az a lénye-

ges, mi az üzenetük, hanem az, hogy hogyan, milyen mű-
vészi eszközökkel fejezik ki azt. A morális vagy esztétikai 
hatás felől értékeljük-e a holokausztot megörökítő mű-
alkotásokat? Ha elsődleges céljuk az volt, hogy felkelt-
sék az együttérzést, a megrendülést, az empátiát, vagyis 
morális reakciót váltsanak ki, formanyelvük és ábrázolt 
közegük hatása az idő múlásával csökken: számolni kell 
ugyanis azzal, hogy a befogadó idővel elfásul, távolságot 
tart az élménytől. A művészet definíciója évezredek óta 
vitatott, de Platón nyomán elfogadhatjuk, hogy az em-
beri lélek közvetlen megnyilvánulása. Egyszerre érthető 
és megmagyarázhatatlan, új formákat felfedezve kapcso-
latba lép a szemlélővel, és az érzések teljes skáláját váltja 
ki belőle. Ars longa, vita brevis. Az előbbi univerzális és 
szenvtelen, szüntelen változásban van, és nincs tekintet-
tel a morális megfontolásokra. A holokauszt mint téma 
az évszázadok perspektívájából nézve partikuláris, mert 
erkölcsi alapon áll, megjelenítésének formanyelve pedig 
monoton és elkoptatott, közhelyes.

Utóbbi megállapítás azoknak az alkotásoknak a több-
ségére igaz, amelyeket a foglyok a koncentrációs táborok-
ban, illetve közvetlenül a felszabadulás után készítettek. 
De hogyan vélekedjünk azokról a művekről, amelyeknek 
készítői már a holokauszt után születtek, és a felmenőik 
sem voltak érintettek, mégis megihlette őket a népirtás 
borzalma, melyből általános érvényű tanulságokat von-
tak le? Ez a fajta „továbbgondolás” nem távolítja-e el a 
mai nézőt a valóban végbement népirtástól, annak kol-
lektív tragédiájától?  Miképp viszonyuljunk azokhoz a 
műalkotásokhoz, amelyek a holokauszt másodlagos, és 
még így sokkoló következményeit, „mellékhatásait” jele-
nítik meg, például a cigányok, a homoszexuálisok vagy 
a fegyveres szolgálatot elutasító kisegyházak tagjainak 
üldözését?

1939-től kezdve több olyan művész alkotott Nyugat-
Európában és Csehországban, akik közvetlenül is meg-
örökítették a zsidók sorsát a gettókban és a táborokban. 

Pelle János

A művészet és a holokauszt
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Ezekből az alkotásokból Művészet a holokausztból cím-
mel több kiállítást is rendeztek, mindenekelőtt az Egye-
sült Államokban és Németországban. Megjegyzendő, 
hogy a jeruzsálemi Yad Vashemnek is van művészeti 
gyűjteménye, és az innen kölcsönzött képek is szerepel-
tek ezeken a tárlatokon. Néhány művész, akinek az alko-
tásait kiállították: Pavel Fantl, Felix Nussbaum, Moritz 
Muller, Bedrich Fritta, Karl Bodek, Kurt Löw, Leo 
Haas, Charlotte Salomon, Helga Hošková-Weissová. 
A felsorolt művészeket, az utolsó kivételével, egytől 
egyig meggyilkolták. Megrendítő képeiket részben 
Nyugat-Európában készítették, de a legmegrázóbbak 
Therezienstadtban (ma: Terezin) születtek, ahol nácik 
„luxus-koncentrációs tábort” rendeztek be, és átmeneti-
leg lehetőség nyílt az alkotómunkára. Mintegy négy-öt 
hónap után viszont Auschwitzba küldték tovább a mű-
vészeket is, a többiekkel együtt. Theresienstadtban az 

oda deportált, majd később meggyilkolt zsidó gyerekek 
rajzaiból gyűjtemény látható, amely ma is elementáris 
erővel hat a szemlélőre.

A holokausztra reflektáló, művészileg kiemelkedő al-
kotások akkor jöttek létre, amikor tehetséges, a művé-
szeti életben már részt vevő, elismert festők és grafikusok 
élték át a zsidók sorsát; amikor a népirtás folyamatában 
szünetek voltak, vagyis amikor átmenetileg lehetőségük 
nyílt az alkotómunkára; végül pedig a műveik túlélték 
őket, azaz nem semmisültek meg velük együtt. Ez a há-
rom körülmény csak Magyarországon állt fenn, tekintet-
tel arra, hogy például a Theresienstadtban alkotó foglyok 
többsége nem volt hivatásos művész, és a felsoroltak 
közül talán egyedül a Franciaországban és Belgiumban 

bujkáló Felix Nussbaum mérhető kvalitásait tekintve a 
holokausztot megtapasztalt magyar művészekhez, Far-
kas Istvánhoz, Sugár Andorhoz vagy Ámos Imréhez, 
akiknek méltatására később még visszatérünk.

Előbb azonban tekintsük át a Magyarországon rende-
zett holokauszt-kiállításokat, különös tekintettel az ott 
közszemlére tett művészi alkotásokra. Megjegyzendő, 
hogy ezeket a kiállításokat rendre a magyarországi tö-
meges deportálások évfordulóin rendezték meg. Úgy tű-
nik, a költségvetési források csak ezekből az alkalmakból 
„nyíltak meg”, a politikusok – ahogy ez nálunk gyakori 
– a kerek dátumokra való tekintettel biztosítottak „zöld 
utat” a tárlatok megrendezésének.

1994. július 17-én, az ötvenedik évfordulón nyílt meg 
a budai Várban, a Budapest Történeti Múzeumban a Ho-
locaust Magyarországon című időszaki kiállítás, amelyet 
Horn Emil, az akkor már felszámolt Munkásmozgalmi 
Múzeum főmuzeológusa rendezett. A kiállítás forga-
tókönyve a Magyar Auschwitz Alapítvány Holocaust 
Dokumentációs Központja, a Magyar Nemzeti Múze-
um Legújabbkori Történeti Osztálya és a Wallenberg 
Bizottság közreműködésével készült, szerzőként Karsai 
László és Szita Szabolcs volt feltüntetve a katalóguson.  
A látványtervező Rajk László volt.

A kiállításon művészi alkotások nem szerepeltek, még-
is, a katalógusban is megtalálható üzenetet, vagyis hogy 
„Soha többé Auschwitzot!”, legjobban egy köztéri em-
lékmű fogalmazta meg. Makrisz Agamemnon 1962-ben, 
Mauthausenben felállított Mártír-emlékműve (amelynek 
kicsinyített másolata 1986 óta az angyalföldi Duna-par-
ton is megtalálható), a mártírium és az ellenállás poli-
tikai dimenziójában, az „antifasiszta narratíva” keretei 
közé illesztve ábrázolja a holokausztot. Ez azonban mes�-
szemenően leegyszerűsítő, ideologikus értelmezés, igen-
igen távol áll Auschwitztól, illetve a holokauszttól.

Az 1994-es, első ilyen témájú kiállítás a Várban azt a 
tételt igyekezett illusztrálni, hogy a „szegedi gondolat-
tól”, Horthy Miklós budapesti bevonulásától a zsidótör-
vények és a munkaszolgálat közbeiktatásával egyenes út 
vezetett a deportálásokig és az auschwitzi gázkamrákig. 
Mégis, e leegyszerűsítő gondolatmenet bemutatása a 
maga idejében újdonságnak számított, tekintet nélkül 
arra, hogy figyelmen kívül hagyta a magyar társadalom 
különböző csoportjainak viszonyát a holokauszthoz, és 
a zsidók megosztottságát. Emlékezetes maradt példá-
ul az a Budapest-makett, amelyen fehér színnel jelölték 
a nyilasok tömeggyilkosságainak színhelyét, feketével 
azok az épületeket, egyházi és világi intézményeket, ahol 
az üldözöttek menedékre leltek, sárgával a nagy gettó, 

PELLE JÁNOS

Anna Margit:  
Önarckép

1940



63
kék-fehér színnel padig a „nemzetközi gettó” területét. 
Sajnálatos, hogy az 1994. december 31-én bezárt kiállí-
tás anyagát nem őrizték meg, nem tartották egyben. Bár 
erre a Mazsihisznek lehetősége lett volna, hiszen a múze-
um felajánlotta neki. A neológ zsidó szervezet vezetése 
az akkor kárpótlásul kapott ingatlanokban elhelyezhette 
volna a tárlókat, illetve tárgyakat, de nem tartott rájuk 
igényt. Így ezek, a dokumentumok és a más múzeumok-
tól kölcsönzött darabok kivételével, megsemmisültek.

Tíz év múlva, a hatvanadik évfordulón 2004-ben már 
valóságos konjunktúrája volt a holokauszt-kiállítások-
nak. Medgyessy Péter miniszterelnök április 16-án ün-
nepélyesen átadta rendeltetésének a Páva utcai Holo-
kauszt Tudományos és Dokumentációs Emlékközpont 
épületét. (Az állandó, ma is látható kiállítás itt csak két 
év múlva nyílt meg.) Ezelőtt nem sokkal nyitották meg a 
Műcsarnokban az Elhallgatott holokauszt című nagysza-
bású időszaki kiállítást. Egyidejűleg volt látható a Zsidó 
Múzeumban a Holokauszt a magyar képzőművészetben 
című, időszaki tárlat is.

Elemezzük először az Elhallgatott holokauszt – Bisterdo 
Holocaust – The Hidden Holocaust című nagyszabású ki-
állítást, amelyet a Műcsarnok termeiben rendeztek meg, 
és Hiller István kulturális miniszter és Jürgen Koppen, 
az Európai Unió budapesti nagykövete jelenlétében nyi-
tottak meg. A Hősök terére néző homlokzaton hatalmas, 
csúcsán álló fekete háromszög (tervező: Rajk László) 
utalt az Auschwitzban, a rabok ruháján használt meg-
különböztető jelzésekre. A három nyelvű, másodikként 
részben cigány nyelvű cím azt jelezte, hogy Fabényi Júlia, 
az intézmény főigazgatója és főkurátora olyan kiállítást 
rendezett, amely a zsidósággal azonos elbírálás alá eső 
áldozatnak tekint más kisebbségeket is, akikről eddig ke-
vés szó esett, vagyis a cigányokat, a homoszexuálisokat 
és a fegyveres szolgálatot megtagadó vallási kisebbségek 
tagjait, mindenekelőtt Jehova tanúit. Figyelemre méltó 
viszont, hogy a második cím csak részben cigány, ugyan-
is a holokauszt neve ezen a nyelven porajmos (porajimos, 
parajimos vagy pharrajimos). A kiállítás mottója József 
Attila örökbecsű, kétsoros verse: „Tőke és fasizmus je-
gyesek / Minden külön értesítés helyett.” Ezzel az „an-
tifasiszta és osztályszempontú” narratívával az a gond, 
hogy a verset a költő kommunista korszakában, 1931-ben 
írta. A magyar zsidók deportálására viszont már az olasz 
fasizmus 1943-as bukása után került sor, miután a nem-
zetiszocialista Németország megszállta Magyarországot. 
Ezt az enyhén szólva elavult szemléletet tükrözi a kiál-
lítás katalógusának előszava is: „Közel 6 millió embert 
pusztítottak el azért, mert fejformájuk nem illett bele a 

tudomány köntösébe bújtatott 14 pontos rendszerbe. 60 
évvel ezelőtt, egy emberöltőnyi sincs még. Ehhez as�-
szisztált a tudomány. Járulékos eszközként bevetve a tő-
két és a háborút, mint a tőkefejlesztés biztos bázisát.” (Itt 
Fabényi Júlia, csak azért, hogy a kiállítás koncepcióját 
igazolja, komolyan utalt a fajelméletre, amit még a nácik 
sem tekintettek tudományosnak.)

Ugyancsak az előszóból derül ki a nagyszabású tárlat 
célja: „A megemlékezés kiállításunk célja, egy fel nem 
cserélhető eseményre, a XX. század külön, önmagában 
komplex egészbe sűrűsödött rettenetére, a holokausztra. 
60 év elteltével adott a jelen és a múlt, a múltból szerve-
sen növekvő szálak, melyek lehántva magáról a történel-
mi tényről, arról, ami visszavonhatatlanul megtörtént, 
a hozzá és belőle vezető útról, nem mások, mint rém-

emlékképek, metaforába sűrűsítve. Kiállításunk a kor-
társ képzőművészetet hívta meg, aktivizálandó mind-
azon szálakat és a jelenben érvényes elemeket, melyek 
a rendszerezett, a holokauszt elő- és utószálaiból álló 
építményt képzik, hogy mozgassa meg, tudatosítson, 
és szembesítsen az áldozat és a gyilkos szellemi és lelki 
működés mechanizmusaival, fogalmazza meg a múlt ak-
tuális és örök témáit.”

Mielőtt a nagyszabású kiállítás katalógusának legjel-
lemzőbb, a koncepciót megfogalmazó szövegeit elemez-
ném, érdemes kitérni arra, milyen szempontok szerint 
sorolták három csoportba a műtárgyakat. Legtöbb volt a 
„kortárs mű”, közel negyven művész, közte számos cigány 
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festő alkotása, melyet a holokauszt ihletett. Külön termek-
ben voltak láthatók még hét művész „kortárs-történeti” 
munkái és a „történeti” művek is. Utóbbiak alkotóit érde-
mes felsorolni: Ámos Imre, Anna Margit, Bálint Endre, 
Erdély Miklós, Fenyő Andor Endre, Gedő Ilka, Gera Éva, 
Kádár György, Kondor Béla, Ország Lili, Román György, 
Schaár Erzsébet, Vajda Lajos és Vilt Tibor. Megjegyzen-
dő, hogy az ebbe a csoportba sorolt, klasszikusnak számí-
tó művészek közé a holokauszt egyetlen áldozata, Ámos 
Imre került csak be. Ketten megérték a felszabadulást, és 
a megpróbáltatások idején, illetve közvetlenül azután ké-
szítettek megrázó rajzokat a munkaszolgálatról és a pesti 
gettóról (Kádár György és Gedő Ilka).

György Péter írta a kiállítás katalógusában olvasható 
Talán még nem késő című bevezető tanulmányt. Ő a ho-
lokausztot „a zsidók, romák, homoszexuálisok, politikai 

ellenállók, »antiszociális elemek« kiterjedt, nagyipari 
technológiával végrehajtott, módszeres kiirtásának” ne-
vezi. Hozzátehette volna a szovjet hadifoglyokat is, aki-
ket a zsidók után a legnagyobb számban gyilkoltak meg. 
De nem ez a legnagyobb gond György Péter felfogásával, 
amelyet számtalan helyen kifejtett. Hanem az, hogy ő a 
holokausztot olyan egyetemes tragédiának tartja, mely 
minden „rendszerellenes” – vagy annak tartott – ki-
sebbséget sújtott, valahogy úgy, ahogy a tömeggyilkos 
sztálini önkényuralom. Nem fogadja el, hogy a zsidóság 
kiválasztott nép lenne, de azt sem, hogy a holokauszttal 
a nácik mindenekelőtt a zsidóságot akarták megsemmi-

síteni, hiszen benne látták a gonoszság kútfejét, a német 
népet fenyegető legnagyobb veszélyt. Vagyis György Pé-
ter a holokausztot eltávolítja a zsidóságtól, amit a múltba 
helyez, visszamenőleg felszámol. Így írhat le ilyesmit:  
„A magyar zsidók – akiknek döntő többségét 1944/45-
ben elpusztították – nem pusztán a mai magyar társada-
lomban láthatatlanok, a múltjuk is érzékelhetetlen. Több 
mint félmillió állampolgár hajdani kultúrájának nyomai 
szinte mind eltűntek, vagy magukra hagyottan azt üze-
nik (ami persze nem áll távol az igazságtól), hogy a ma-
gyar zsidó közösség története 1945-re egyszer s minden-
korra, jóvátehetetlenül véget ért.” És ha zsidók ma már 
nincsenek nálunk – illetve valójában nem is voltak, mert 
az esztéta szerint Magyarországon tömegesen asszimi-
lálódtak, és csak a faji törvények tették őket újra zsidók-
ká –, hogyan tarthatnának más csoportoknál nagyobb 
igényt a holokausztra való emlékezésre? Hiszen annak 
„azt a szellemi fordulatot kell elősegítenie, amelynek 
eredményeit a ma élők megértik, hogy a zsidók, romák, 
politikai foglyok, homoszexuálisak, értelmi sérültek, tes-
ti adottságaikban korlátozottak, az úgymond aszociális 
viselkedésű állampolgárok kiirtásához aktív segítséget 
nyújtottak, vagy benne maguk is részt vettek, akkor saját 
magukra emeltek kezet”.

György Péter gondolatmenete, amely az Elhallgatott 
holokauszt című kiállítás alapkoncepciója volt, több ok 
miatt is elfogadhatatlan a számomra. Azt vallom, hogy 
a magyar zsidóságnak nemcsak múltja volt, de jövője is 
van, és a holokauszt nem fogható fel, nem élhető át, ha 
nem a legnagyobb, minden tekintetben kiemelt jelen-
tőségű áldozati csoport, annak vallása és kultúrája felől 
közelítjük meg. Az emberi jogok nevében és a kisebbsé-
gek védelmében ki lehet állni napjaink üldözötteiért, de 
a holokauszt idején még nem létező törvények, illetve 
az emberi jogvédő felfogás nevében nem lehet ítéletet 
mondani az akkori társadalomról. A kollektív trauma 
feldolgozásakor nem kelthetünk lelkiismeret-furdalást a 
ma élő nem-zsidó nemzedékekben. Megértést, empátiát 
kell ébreszteni az áldozatok iránt a művészet eszközeivel, 
nem szabad vezeklést, olyan bűnök beismerését várni a 
kortársaktól, amelyet a nagyszüleik vagy a dédszüleik kö-
vettek el. Nem lehet úgy kiállítást rendezni Auschwitz-
ról, hogy a „nembeli lényeg” nézőpontjából közelítünk 
hozzá, s nem tulajdonítunk központi jelentőséget annak 
az üzenetnek, amit a zsidóság és judaizmus hordozott és 
hordoz ma is. De a kiállítás rendezői éppen ezzel próbál-
koztak, megpróbáltak ellenállni a „zsidó mártirológia” 
vonzásának. Kiemelten foglalkoztak a homoszexuális 
emberek üldözésével (bár Magyarországról a szexuális 
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orientációja miatt senkit nem deportáltak), a szintik és 
romák, a fogyatékkal élő emberek üldözésével (az utóbbi 
1944-re már Németországban is megszűnt), Jehova tanú-
inak üldözésével, a nácik által előidézett kulturális exo-
dussal, és a valamilyen, az alapkoncepcióba nem illeszke-
dő megfontolásból, a magyar cionizmus történetével (!).

A Páva utcai Holokauszt Tudományos és Dokumen-
tációs Emlékközpont (HTDE) Jogfosztástól népirtá-
sig című állandó kiállítása 2006. február 21-én, tehát 
majdnem két évvel az épület felavatása után nyílt meg. 
A Molnár Judit és munkatársai által készített kiállítás az 
1994-eshez hasonlóan nélkülözi a műalkotásokat, kizá-
rólag a tragikus eseményekre, a magyar zsidóság több-
ségének elpusztítására és az oda vezető útra koncentrál. 
A legfontosabb vizuális elem a föld alatti tárlaton a láto-
gatót a folyosó falán végigkísérő, vékony vonalakból álló 
grafikai installáció, amely azt sugallja, hogy a magyar zsi-
dóság sorsa kezdettől fogva meg volt pecsételve, egyenes 
út vezetett a deportálásokig és a gázkamráig. Pedig ez 
távolról sem volt így, hiszen a német megszállásig, és még 
azon túl is működtek olyan erők a kormányzatban, és a 
társadalomban is, melyek megpróbálták feltartóztatni, 
késleltetni a végzetet. A cigányok tömeges elpusztítását 
is megörökítő kiállítás azonban formavilágában ezt a le-
egyszerűsítő, az „eleve elrendeltséget” tükröző felfogást 
követi. Ez a tömegsírok feltárásáról látható filmekkel 
együtt sokkoló megközelítés. Ami éppen azért, mert 
nélkülözi a művészet tanúságát, alkalmatlan arra, hogy 
érzékeltesse azokat a folyamatokat, emberi reakciókat, 
amelyekre a többségi társadalomban, és a zsidó kisebb-
ségen belül sor került 1938 és 1945 között.

Végül beszélnünk kell a Holokauszt a magyar képző-
művészetben című kiállításról, amely szintén 2004 tava-
szán nyílt meg a Dohány utcai Zsidó Múzeum második 
emeletén, S. Nagy Katalin rendezésében. Szarka Klára, 
aki a Múlt és Jövő 2004/4-es számában elemezte a kiállí-
tást, azt írta róla: „néhány szakavatott ítész körében az a 
vélemény terjedt el, hogy koncepciótlan és következet-
len”. Ő ezzel nem értett egyet, viszont felhívta a figyel-
met arra, hogy a tárlatról nem készült katalógus, és a 
képekről és alkotóikról csak magyar nyelvű feliratokat 
lehetett olvasni, angolt nem. Úgy tűnik, ennek a kiállí-
tásnak – legalábbis ahhoz képest, amelyet ugyanakkor a 
Műcsarnokban rendeztek – igencsak szűkös volt a költ-
ségkerete. Mintha egy effajta megközelítésnek, vagyis 
hogy a zsidó művészek nézőpontjából mutassa be a ho-
lokausztot, a művészettörténész szakma részéről nem 
lenne igazán létjogosultsága. Kőbányai János reflexiója a 
kiállításra figyelemre méltó. „A halál közelségének ben-

ső megtapasztalása (amely végül is minden történetet, 
a legbanálisabbtól és a legkülönlegesebbig, lezár), olyan 
érzékenységhez vagy magasságokhoz juttat, amely ezt az 
élményt is kultúrateremtő erővé nemesítheti. Radnóti 
Miklós utolsó alkotói korszaka (a Sem emlék, sem varázs-
lat című versének fordulata óta valamennyi verse), vagy 
Ámos Imre 1939-től kezdődő festői periódusa rá a példa 
– a halálból, a nemlétből feladó nélkül visszaküldött üze-
netként –, hogy ehhez az univerzális emelkedettséghez 
nem föltétlenül szükséges hosszabb kikristályosodási 
periódus – ami az átélt élményt felemeli, beleszervíti az 
egyetemes kultúrába.”1

A Mazsihisz és a Zsidó Múzeum és Levéltár közre-
működésével rendezett tárlaton a következő művészek 
szerepeltek: Adler Miklós, Ámos Imre, Aszódi Weil Er-
zsébet, Bálint Endre, Blasz Berger János, Bárkány Jenő, 

Barta Ernő, Berény Róbert, Bokros Birman Dezső, Csa-
bai Ékes Lajos, Erdei Viktor, Farkas István, Gedő Ilka, 
Goldmann György, Gyenes Gitta, Gyula Gaál Endre, 
Hajnal Mihály, Hegyi György, Hermann Lipót, Hévízi 
Piroska, Kádár Béla, Kádár György, Lakos Alfréd, Lu
kács Ágnes, Pogány Margit, Porscht Frigyes, Reichental 
Ferenc, Román György, Scheiber Hugó, Schönberger 
György, Turán Margit és Vadász Endre. Hasonló jellegű 
kiállítást rendezett a Magyar Zsidó Múzeum a Goldmark 
fesztivál keretében Értékmentők címmel, részben ugyan-
ezeknek az alkotóknak a munkáiból 2013. február 28. és 
április 30. között. Ez a tárlat az Országos Magyar Izrae-
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lita Közművelődési Egyesület (OMIKE) művészakciójá-
nak állított emléket.

Az OMIKE a második zsidótörvény hatályba lépé-
se után 1944. március 19-éig, a német megszállásig, a 
szervezet felszámolásáig támogatta a zsidó képzőművé-
szeket, ugyanúgy, mint lehetőségeihez képest a diszkri-
mináció által sújtott színészeket, zenészeket, írókat és 
újságírókat is. Forrásait a neológ Budapesti Izraelita Hit-
község biztosította. 1939 novemberében megalakult az 
„OMIKE Kultúrtanácsa”, a Művészakció legfőbb irányí-
tó szervezete. Első elnöke dr. Ribáry Géza, majd az ő ha-
lála után Stern Samu, elnökhelyettese dr. Csergő Hugó 
volt. Az OMIKE összesen öt tárlatot rendezett 1939 és 
1944 között a zsidó művészek számára a különböző zsidó 
szervezetek, például a budai nőegylet Keleti Károly utcai 
vagy a zsidó diákszövetség Üllői úti helyiségeiben. Eze-
ken többek között részt vettek a holokauszt művészi meg-
örökítői, így Ámos Imre, Sugár Andor, Kádár György és 
mások is. (Vajda Lajos és Farkas István nem.) A „művész-
akció” alapjában véve jótékonysági jellegű volt, nem szol-
gálta a közelgő tragédiával való szembenézést. Ahogy ezt 

Sós Endre A Magyar Zsidók Lapjának 1939. június 30-i 
számában megírta: „A második zsidótörvény nyomában 
nem lehet többé titok, hogy a zsidó művészek kilenc-
venkilenc százaléka teljesen kirekesztődik… az állami 
és közéleti vételekből. Így tehát nincs más teendő, mint 
hogy saját magunk segítsünk a zsidó festőkön és szobrá-
szokon, s helyezzük azokat – úgy, ahogy tudjuk – egyfelől 
a zsidó közületek, másfelől a zsidó közönség oltalma alá.” 
Ezt a célt úgy valósította meg a Magyar Zsidó Irodalmi 
és Művészeti Bizottság, hogy levelezőlapokon kiadta tíz 
zsidó vallású művész (Kádár Béla, Diener-Dénes Rudolf, 
Schönberger Armand, Bálint Rezső, Ámos Imre, Szigeti 

Jenő, Márkus Imre, Szin György, Pap Géza, Jándi Dávid) 
festményét, rajzát, ezzel is támogatva őket.

Hangsúlyozni kell azonban, a bizottság karitatív alapon 
állt, nagylelkű szervezői nem mérték fel, hogy a zsidók-
nak a társadalomból való folyamatos, törvényalkotásban 
és antiszemita uszításban megnyilvánuló kirekesztése 
végül a holokauszthoz vezet. Az OMIKE jelmondatát 
még 1935-ben hirdette meg Budai Goldberger Leó, aki 
később maga is a holokauszt áldozatául esett. Hazafias 
buzdítása, amelyre a negyvenes években is hivatkoztak, 
így hangzott: „Ősi hittel, becsülettel a hazáért!” Nyilván-
való, hogy ez az idejét múlt program, melyhez a neológ 
zsidóság vezetői még 1944-ben is igyekeztek tartani ma-
gukat, nem inspirálta a tárlatokon részt vevő művészeket, 
akik csak jobb híján vették igénybe a „falak nélküli gettó” 
által biztosított lehetőséget műveik kiállítására.

Most pedig térjünk ki arra a három alkotóra, akiknek 
képei meghatározó szerepet játszottak a magyar ho-
lokauszt művészi megjelenítésében. A témát alaposan 
feldolgozta S. Nagy Katalin, a Zsidó Múzeumban 2004-
ben rendezett kiállítás kurátora, aki két évvel később 
Emlékkavicsok – Holokauszt a magyar képzőművészetben 
címmel adott ki kiváló albumot.2

Az első festőről, Farkas Istvánról, akinek műveit egy 
ilyen témájú kiállítás nem nélkülözheti, ugyancsak 
S. Nagy Katalin írt 1979-ben megjelent monográfi-
át, de a holokausztban meggyilkolt művészről Pataky 
Dénes és Kernács Gabriella is figyelemre méltó köny-
vet jelentetett meg.3 Soutine-hoz mérhető, nagyszerű, 
Franciaországban is elismert festőről van szó, akinek 
Végzet című 1934-ben festett képe a Nemzeti Galéria 
állandó kiállításán látható. Ezen és számos más, 1941-
ben készült képén (Vége – Elvégeztetett; A vak asszony 
és unokája; Elment – Ajánlva szadista kanásznak sze-
retettel; Történt valami?; Éjszakai jelenet; Elváltak) a 
művész az emberi kapcsolatok felbomlását, a kataszt-
rófát megelőző utolsó időszakot örökítette meg. „Az 
Éjszakai jelenet már olyan légkörben született, amikor 
Farkas egyéni drámája egy ország tragédiájával fut egy 
sínen – egyre gyorsuló iramban. A hátralévő négy év-
ben a temperáról szinte teljesen áttér az olajfestésre.  
A színek egyre súlyosabbak, az ecset légies lebegése meg-
szűnik, mint ahogy az Éjszakai jelenettel együtt végképp 
eltűnik az az álomszerű színpad is, melyen eddig Farkas 
alakjai megjelentek. Riasztóan kemény kép az Elváltak.  
A fekete ruhás, kalapos férfi kihunyt arccal kifelé lép 
a képből, mögötte a századfordulós ruhába öltözött 
nő talán a végérvényesen elmosódó álmok jelképe. 
Fölöttük, mintha távoli tűzvészt tükrözne vissza, na-
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rancssárgán izzik az ég. Az Éjszakai jelenettel rokon 
megfestésmódjában a Történt valami? (1941) című kép. 
Megdermedt pillanat ez, valahol a távolban valami 
ijesztő dolog zajlik le, a képen figyelő figurák, a görcsbe 
rándult fák mintha hitetlenül hajolnának előre, azt kér-
dezve: Történt valami? Az egész kép – sápadt, dermedt 
színeivel – igennel felel, de már nem a lélek, a tudat mé-
lyén megy végbe valami iszonyú, hanem a valóságban” 
– írja Kernács Gabriella.

Farkas István zsidó, de a vallástól távol álló nagypolgár 
volt, a Singer és Wolfner kiadóvállalat vezérigazgatója, 
aki a kora miatt sem teljesített munkaszolgálatot. Képein 
annak a társadalmi közegnek a bénult reakcióját örökí-
tette meg a közelgő tragédiára, az egész világának a pusz-
tulására, melyben otthonos volt. 1941-től már nem festett 
olajképeket. A német megszállást követő első napokban 
is megtehette volna, hogy megvásárolja a szabadságot, 
elmenekül a letartóztatása elől, hiszen a neve szerepelt a 
Gestapo listáján, amely alapján letartóztatták a „promi-
nens zsidókat”. Az ajánlatra így reagált: „Mi vagyok én, 
hogy elmeneküljek a süllyedő hajóról? Pénzen!?” Mire 
Herczeg Ferenc májusban megszerezte számára a kor-
mányzói mentesítést, már nyolcvanadmagával utazott 
egy lezárt vagonban. Auschwitzban, bár a kora miatt még 
kaphatott volna néhány hét haladékot, önként beállt az 
idősek és a gyerekek közé, akiknek útja nyomban a gáz-
kamrába vezetett. Nem akart tovább élni.

Farkas Istvánhoz hasonlóan ismert, Chagall-lal ös�-
szemérhető nagyszerű művész volt Ámos Imre, aki egé-
szen más társadalmi közegből érkezett. Nagykállón, sze-
gény, vallásos zsidó családban született, „vérében volt” 
a haszid kultúra. A próféták formavilágával élt, a héber 
hagyományok szellemében örökítette meg a holokausz-
tot. Ukrajnában volt hosszabb ideig munkaszolgálatos, 
majd onnan csodával határos módon hazajött, módja 
volt megfesteni azt, amit átélt. „1944. június 1-én indult 
utolsó munkaszolgálatos útjára, melyről soha nem tér 
vissza. Először Jászberénybe, majd Szolnokra terelik szá-
zadát, átéli a város bombázását. Ekkor fog hozzá, hogy 
lejegyezze halála előtti vízióit egy spirálfüzetbe, melyet 
Anna Margitnak adott át utolsó találkozásuk alkalmával 
Budapesten, a Lehel úti kaszárnya kerítésén keresztül.  
A Szolnoki vázlatkönyv lapjain látomások sorjáznak: a 
festő fekvő alakja fölött kivont kardú démon üvölti halál-
ba hívó szavát, a festőpár lángcsóvák fölött lépdelve kö-
zelít a holdhoz, vagy egy csonka fa törzsén apró fészekbe 
rejtőzve várja a halál angyalát. Ámost nem menthette 
meg sem a művészetbe vetett hite, sem felesége oltal-
mazó szeretete, 1944. november elején százada a biztos 

halál felé tartva elhagyja Budapestet, utoljára a türingiai 
Ohrdruf Nord lágerében látták társai. Ámos Imre meg-
haladta a létező világ ábrázolását, túllépve a valóságon, 
sejtéseit, félelmeit, prófétai látomásait tárta elénk össze-
tett szimbólumai és asszociációi által. Minden erejével 
arra törekedett, hogy írásaival, műveivel jelet hagyjon az 
utókornak az embertelen korról, amelyben élt. Felesé-
ge, Anna Margit, e szándékát megvalósítva, élethosszig 
tartó hivatásként gondozta férje életművét, méltó helyet 
kivíva számára a magyar művészet történetében” – írja 
Kopin Katalin nemrég megjelent monográfiájában.4

A harmadik nagyszerű művész, akinek a negyvenes 
években, az elhurcolása előtt festett képeire a holo-
kausztot megidéző kiállítás épülhet, kevésbé ismert: 
Sugár Andor. A zsidó munkáscsaládból származó festő 
huszonnégy éves korában bekapcsolódott a munkás-
mozgalomba, nővérét a baloldali művész, Dési Huber 
István vette feleségül. Sugár Andor is tagja lett a Szocia-
lista Képzőművészek Csoportjának, munkásokat festett, 
1932-től illegális röplapokat és linómetszeteket készített, 

ugyanúgy, mint a szobrász Goldman György. Felesége, 
Kalmár Kata fotóművész hozzá hasonlóan szimpatizált 
a kommunista mozgalommal. Ennek alapján a volt tanít-
ványa, a kultúrpolitikussá vált Oelmacher Anna (akivel 
együtt állítottak ki az OMIKE tárlatain) 1945 után a 
kommunista festő prototípusát mintázta róla, és ez a bé-
lyeg napjainkig rajta maradt. Emlékkiállításait is „pártos 
szellemben” rendezték meg, és ezt tükrözi a róla kiadott, 
1974-ben megjelent monográfia is.5

Csakhogy, amint ezt S. Nagy Katalin Emlékkavicsok 
című kötetében leírja, Sugár Andor már 1938-ban vis�-
szavonult a politikától, reménytelennek tartva Európa és 
benne Magyarország helyzetét. Ettől kezdve az alkotásra 
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koncentrált, képeit ez év októberében másokkal együtt 
kiállította az Ernst múzeumban. Erről a tárlatról írta a 
Magyarság című radikális jobboldali lapban egy Vigil 
álnevű kritikus: „A baloldalnak céltalan minden olyan 
kísérlete, amely ezeket a munkákat magyarnak akarja 
beállítani és elfogadtatni. Fájdalmas tény az, hogy ezeket 
a magyar származású félművelt művészeket hatalmába 
ejtette a zsidó pénz és a több ezer év óta pallérozott zsidó 
szellemiség. Rossz nézni, hogyan azonosítja magát Dési 
Huber és Barcsay Jenő a zsidó esztétikával. A beolvadás 
olyan tökéletesen sikerült, hogy amit róluk mondhatunk, 
az egyenlő a zsidó művészek jellemvonásaival. Beteges 
képzelet, torz életszemlélet szüli az álmélységeket… 
megdöbbenve láttuk a zsidó szellem mérgének romboló 
hatását.” Az ekkor „nemzetközi zsidó színezetűnek” bé-
lyegzett Sugár Andort ez a kritika nem kedvetlenítette el, 
tovább festett. Még egyszer szerepel a Tamás Galériában 
az Új akvarellek című kiállításon, Ámos Imre, Farkas Ist-
ván, Berény Róbert, Schönberger Armand és mások tár-
saságában. „1939-től a háborús fenyegetés, a zsidótörvé-
nyek következményeként Sugár műveiben egyre inkább 
felerősödik a pesszimizmus, hollókői képeinek elkomo-
ruló expresszionizmusa után téma- és színvilága radiká-
lis fordulatot vesz. Az expresszív nyelv vízióit szolgálja, az 
üldöztetés, a rémület, a pusztulás látványelemei válnak 
hangsúlyossá” – írja S. Nagy Katalin. A festéssel csak a 
német megszállás első napjaiban hagyott fel, amikor a 
Gestapo letartóztatta és elhurcolta. A munkaszolgálatból 
visszatérve olyan képeket festett, mint A zsarnok (1941), 
A háború (1943) vagy a Tömegsír (1943). Ezek nagyszerű, 
expresszív alkotások, olyan festmények, amelyeket nem 
ismernek, ugyanis a képek magántulajdonban vannak, 
illetve közgyűjtemények raktáraiban porosodnak. Ha 
felfedeznénk, és a nyilvánosság elé tárnánk őket, felka-
varó, sokkoló újdonságnak számítanának a holokausztot 
művészi alkotásokon keresztül megjelenítő kiállításon.

Sorolhatnám tovább és méltathatnám a nagyszerű al-
kotókat, kezdve a „titokzatos zsenivel”, Vajda Lajossal. 
Műveikből a magyar holokausztot a művészet eszközei
vel ábrázoló, nagyszabású, megrázó kiállítást lehet ren-
dezni, ha ehhez biztosítva vannak a feltételek. Ezen fel-
tétlenül szerepelniük kell azoknak nagyszerű festőknek 
és szobrászoknak is, akik túlélték a vészkorszakot, amely 
egész életművükre maradandó hatást gyakorolt. Ezek 
közé sorolom Ország Lilit, Anna Margitot és Schaár Er-
zsébetet. Viszont a fiatalabb, tehát 1945 után született 
művészek munkáit, származásukra való tekintet nélkül, 
nem vonultatnám fel ezen a kiállításon, vagyis semmi-
képp sem követném a 2004-es műcsarnokbeli példát. 

Nem azért, mintha nem értékelném a holokauszt által 
inspirált kortárs művészetet, de előbb szembe kell néz-
nünk azzal az örökséggel, amelyet azok hagytak hátra, 
akik személyesen is átélték azt.

A magyar holokauszt, melyről még mindig nem tu-
dunk eleget, páratlan volt a világtörténelemben, részben 
hasonlítható csak az Európa többi országában végbe-
ment többi népirtáshoz. Sajátossága, hogy rendkívüli 
módon elhúzódott, 1938-ban, az első „zsidótörvénnyel” 
kezdődött, és csak 1945 márciusában ért véget, amikor 
Nyugat-Magyarországon még mindig folyt a zsidó mun-
kaszolgálatosok legyilkolása. Ekkor végéhez közeledett a 
második világháború, és a náci megsemmisítőtáborokat 
már felszámolták. Magyarországon állt a leghosszabb 
idő rendelkezésre a zsidó művészeknek, hogy szembe-
nézzenek a rájuk váró sorssal, és a tragikus események 
menete sem volt egyenes vonalú. 1944. március 19-ig, 
sőt még azon túl is voltak társadalmi csoportok és poli-
tikai erők, amelyek igyekeztek feltartóztatni a kollektív 
tragédiát, így az érintettek számára a kétségbeesés és a 
remény korszakai váltogatták egymást. A művészeknek 
részben a munkaszolgálat alatt, részben abból szabadság-
ra hazatérve lehetőségük nyílt dolgozni, és az alkotásaik 
az utókorra maradtak, ami Közép-Európában sehol más-
hol nem fordult elő.

A magyar zsidó művészek saját élményeik alapján tet-
tek tanúságot, reflektáltak a holokausztra. Ez páratlan. 
Egy nemzetközi figyelemre méltó, a Soának emléket ál-
lító kiállítást az ő műveikre lehet és kell alapozni. Itt az 
ideje annak, hogy reprezentatív, az eddigiektől különbö-
ző szellemű kiállítást rendezzünk alkotásaikból, szembe-
nézzünk a tragikus múlttal és értékes örökségünkkel.
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Évezredeken át a társadalmi, gazdasági, szellemi vál-
tozásokat alig érzékelték az emberek. Egy nemzedéken 
belül többnyire az állandóság uralkodott. Napjainkban a 
változás a mindennapok tapasztalatává vált. Az emberi-
ség a XX. században több területen is fordulóponthoz 
ért. Többek között a hagyományhoz való viszonyulás-
ban. A hagyomány alapját jelentő mítoszok eltűnőben 
vannak. Gál Sándor találóan ír a mítoszi küszöbről, 
amelyhez az ő nemzedéke az 1950-es és az 1960-as évek-
ben érkezett el. Azóta eltelt újabb fél évszázad. Mi van a 
mítoszi küszöbön túl?

De mi is az a mítoszi küszöb?
„Ha leírom azt a mondatot, hogy: „Bal lábán sarka vett, 

jobb lábán szélső talpa hasított”, akkor a mai harminc-
negyven éves korúak aligha tudják értelmezni ezt az 
egyébként színmagyar mondatot. […] Mégpedig azért, 
mert az a társadalmi, gazdasági, történelmi és közösségi, 
de főleg anyanyelvi időzóna, amelyben az iménti (ma-
gyar) mondat mindenki számára világos és érthető volt, 
a XX. század második felében lezárult. […] Hozzávetőleg 
a múlt század ötvenes és hatvanas éveinek fordulóját jelöl-
hetném annak a MÍTOSZI KÜSZÖBNEK, amely ezt az 
évszázadok alatt kialakult és működő társadalmi és gaz-
dasági rendet és rendszert múlt idejűvé tette.” (2017, 156.)

A mai olvasók többsége nem érti már az említett szín-
magyar mondatot. Egy testre írt ősi tulajdonjel volt, a 
kislibák, kacsák, csirkék megjelölésére szolgált. S ahogy 
ez a jelenség, nyelvi megfogalmazása eltűnik, úgy tűnnek 
történetek, mondókák, játékok, ritmusok, dallamok, moz-
gásformák is. Az egy nyelven (anyanyelven) belüli meg-
értés lehetetlenségére vonatkozik az anyanyelvi időzóna 
kifejezés. Másként úgy fogalmazhatjuk meg: megszakad, 
megszűnik a nemzedékek közötti párbeszéd, megértés, 
hagyományátadás. De mi van a mítoszi küszöbön túl?

Illyés Gyula is hasonlóról ír a már alig olvasott, de a 
magyarság történelmével, néprajzával, nyelvével, lelkü-
letével mélyen átitatott munkájában, a Puszták népében 

– csakhogy nála a kultúraváltás még korábbi időpontra, 
az 1930-as évekre tehető.

„Az a vidék például, amelyről én beszélek, nem is rég 
a népművészetet oly sűrű, gazdag forrásokban ontotta, 
akár Izland a maga gejzírjeit… Bartók, hogy én is folya-
modjam, korszakalkotó gyűjteménye, a Magyar Népdal 
anyagának csaknem egyharmadát nálunk, Ozora mellől 
szedte össze, Iregen. A cselédek most kuplét énekelnek… 
[…] Énekelnek még népdalt is, de aki ad a műveltségre, aki 
fejlődni akar, az a székesfőváros románcaival fertőzi a le-
vegőt. Ez a fejlődés útja, mondják. […] Mi jót várunk attól 
a műveltségtől s annak fejlődésétől, amelynek csak távoli 
leheletére is elsorvad és összeomlik minden, ami igaz lelki 
érték? […] Kell példát hoznom arra, hogy a világ és társa-
dalom folyásáról a cselédek közt a nyomdatermékek több 
és veszélyesebb babonát terjesztettek, mint a pislogó vén-
asszonyok? A pusztákra a betű a tömény, nemzetközien 
kipróbált ostobaságokat közvetíti.” (1969, 171–72.)

Illyés sorai kapcsán még csak annyit mondhattunk: a 
népi kultúrát felváltja a félnépi vagy tömegkultúra. Azóta 
azonban gazdasági és politikai rendszerváltások, infor-
matikai fordulat következett be. Folyamatos kultúravál-
tásban vagyunk. Ennek a váltásnak jellemzőit és szellemi 
következményeit minden területen tapasztalni. A felszí-
nen úgy találkozunk vele, mint a hagyományos, falusi, 
vidéki életmód átalakulása, a nyelvjárások visszaszorulá-
sa, gyorsuló nyelvi (különösen szókincsbeli) változások, 
urbanizáció, globalizáció, sőt egyre több területen vala-
miféle hibridizáció.

Bartóknak és Kodálynak szerencséje volt, mert a XX. 
században rátalálhattak még a régi stílusú magyar nép-
dalra. Martin Györgynek és társainak sikerült feltérké-
peznie a hagyományos néptánckultúrát és élő táncházi 
hagyományt. Erdélyi Zsuzsának egy bujdokoló szakrális 
folklórműfajt, az archaikus népi imádságokat. Nyomuk-
ban más művelődési területeken is történtek felfedező, 
leletmentő megmozdulások. S bár a tárgyi és a szellemi 
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hagyományban még mindig lehetnek lappangó értékek, 
azt mindenesetre sejtjük, hogy valami véget ért.

Elérkeztünk, sőt már át is haladtunk a mítoszi küszö-
bön. De mi van a küszöbön túl?

A mediális változások leírásában Marshall McLuhan pon-
tosan érzékelte ezt, és találó megnevezéssel illette: világfalu.

„Az új elektronikus egymásrautaltság globális falu ké-
pében teremti újra a világot.” (2001, 45)

A globális falu eszmevilága is globális. Globális mí-
toszok, újabb angol kifejezéssel városi legendák és ös�-
szeesküvés-elméletek uralják. Kultúráját pedig a széles 
nagyközönségnek szóló tömegkultúra jellemzi. A glo-
bális mítosz hasonlít a hagyományos mítoszra, a városi 
legenda a szakrális, népi legendákra, a tömegkultúra is a 
folklórra, és az egész mégsem ugyanaz, még akkor sem, 
ha ugyanazt a funkciót látja el: magyarázatokat ad, szó-
rakoztat. A folklór új változatai alakultak ki: mai, városi 
folklór, neofolklór. Szerepe és működése hasonló a ha-
gyományos folklóréhoz, és mégsem ugyanaz.

A legnagyobb különbség a szellemi világnak a lehor-
gonyzásában van. Hogy a szellemi világ mennyiben kap-
csolódik a közösség hagyományaihoz, és valóban a kö-
zösség cselekvő együttműködése szerint él és alakul-e. 
Az ember közösségi lény, sőt kisközösségi lény. Csak 
egy kiismerhető szabályrendszerben, adott, beleszületett 
vagy beletanult közösségében érzi jól magát. A kisközös-
ség támaszt, biztonságot jelent. A kisközösség kultúrája 
az, ami meghatározza gondolkodásmódját. Ha a kiskö-
zösség felbomlik, megszűnik, avagy esetleg ki sem ala-
kul, akkor az ember támasz nélkül marad. A közösségek 
felbomlásának következményei a lelki és társadalmi za-
varok, megpróbáltatások, konfliktusok, sőt betegségek.

Konrad Lorenz érzékelte ezt, és az emberiség általa fel-
sorolt nyolc halálos bűne egyikeként ezt fogalmazta meg:

A tradíciók lerombolása.
„Az a fejlődési ütem, amit a kultúrára saját gyermeke, 

a technológia kényszerít rá, azzal a következménnyel jár, 
hogy a fiatalság joggal nevezi elavultnak az aktív generá-
ciónak még birtokában levő örökölt ismeretanyag jelen-
tős részét is.” (1994, 97.)

„A természetes kultúrával rendelkező ember legmé-
lyebb lényéből fakad, hogy csak egy kultúrában és kultú-
rával találhat megfelelő azonosulást.” (1994, 103.)

„Egy bizonyos ponton a fiatal generáció már nem képes 
arra, hogy kulturális értelemben az idősebbeket megértse, s 
arra még kevésbé, hogy azonosuljon vele.” (1994, 138–39.)

„Nagyon nehéz lesz megértetni velük, hogy mindaz, ami 
a kulturális fejlődés során keletkezett, az ugyanolyan pó-
tolhatatlan és csodálatra méltó, mint az, ami a törzsfejlő-

dés folyamán jött létre, nehéz lesz velük megértetni, hogy 
a kultúra kioltható, akár egy gyertyaláng.” (1994, 105.)

Csak elméletben létezhet globális közösség. A globális 
mítoszok csak elméletben helyettesíthetik a kisközösség 
mítoszait. A kisközösség szervesen elsajátított mitológiá-
ján túl egy vegyes, kevert, leegyszerűsített mítoszpótlék 
van, leginkább ez a globális mítosz.

A kultúraátalakulás kultúravesztéssel és új kulturális 
elemek kialakításával és elsajátításával jár együtt. Kérdés, 
hogy a globális és hibridkultúrák milyen érzelmi azonosu-
lást jelentenek, milyen kapcsolatot a távoli és közeli múlttal.

Az egyénkultúra, egysíkúság és a hibriditás veszélyez-
teti az ember személyiségét. Konrad Lorenz ezt az embe-
riséget fenyegető halálos bűnök közé sorolja:

„Az emberiség egyre jobban dogmatizálható. Az azo-
nos csoportkultúrákban egyesülő emberek számának 
növekedése, a közvéleményt befolyásoló tömegtájékoz-
tatási technika tökéletesedése a nézetek uniformizálásá-
hoz vezet a történelem folyamán még sohasem tapasztalt 
mértékben.” (1994, 139.)

Most még csak azt tapasztaljuk, hogy gyors kulturális 
váltások vannak. A nyelvhasználatban értelmezési prob-
lémákkal találkozunk. Egy hatalmas, kiveszésre ítélt ma-
gyar archaikus nyelvkincs áll szemben egy nemzetközi, 
stilisztikailag egyszerűsödött, vegyülékes kifejezéskész-
lettel. A szellemi kultúrában egy visszaszoruló magyar 
folklórkincs és irodalom áll vesztésre egy nemzetközi, 
egyszerű kódú tömegkultúrával.

A mítoszi küszöbön, az anyanyelvi időzónán túl isme-
retlen törvényszerűségek szerint működő világ van.

Mítoszaink elvesztek, vagy elveszőben, a mítoszi kü-
szöböt átléptük. Az anyanyelvi időzónánkban ugrás 
következett be, olykor a nemzedékek már nem értik egy-
mást, s a magyarság területi széttagoltatása is kommuni-
kációs nehézségeket okoz. Mindennapi tapasztalatunk 
a történelmi tudás és tudat elsatnyulása, végső soron 
visszaszorulása. Új típusú szellemi és tárgyi kultúra jön 
létre, másfajta ember, magyarság alakul.

IRODALOM
GÁL Sándor: Nincs harmadik lehetőség. Szerk. MOLNÁR 
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McLUHAN, Marshall: A Gutenberg-galaxis. A tipográfiai em-
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Szegeden meghalt Dugonics András. Na és? – kérdik a 
maiak. Azt se tudtuk, hogy élt. De kétszáz éve, a Tudomá-
nyos Gyűjtemény nekrológírója még így búcsúztatta: 
„Műve a magyaroknál mindenkor fennmaradó nevet 
szerzett.” Mindenkor? A halhatatlanság vagy itt van a sar-
kon túl, vagy nincs is.

Kétszázharminc éve annak, hogy hazánkban az első 
eredeti és „igazán nemzeti regény” (Dugonics jellemzé-
se) megjelent. Idemásolom a teljes címlapot. Annyira jel-
lemző a korra és az íróra:

Etelka, egy igen ritka’ magyar kis-aszszony Világos-
váratt, Árpád és Zoltán Fejedelmink’ ideikben. Írta Dugo-
nics András, Kegyes Oskola-beli Szerzetes Pap; a’ Józan, 
‚s-egyszer-s’-mind a’ Természeti Tudományoknak Okta-
tója; a’ Pesti Tanúlmányoknak Királyi Mindenségében 
a’ Tudákosságnak Királyi Taníttója; a’ Tanúlttaknak 
egygyik Tagja; a’ Jeles Természeti Karnak Örebbike. 
Első Könyv. A’ Szerencsés dolgok. Posonyban és Kassán, 
Füskúti Landerer Mihály’ költségével és betűivel. 1788.

Nem attól érdekes ez a címlap, mert manapság az írások 
maguk szoktak ilyen hosszúak lenni szerelmetes honunk-
ban, hanem mert elárulja, hogy Dugonics – aki már az 
Etelka megjelenése előtt is ismert író volt – mire büszke.  
A természettudományokban való jártasságára elsősor-
ban. (A szót is ő találta ki.) A Tudákosság két könyvei 
(1784, 1798) előtt senki magyarul nem írt a jegyről (expo-
nens), a tételről (problemata) vagy a háromszögelésekről 
(trigonometria). Dugonics nyelvújító volt, mint Kazin-
czy. Ha azt mondjuk, természettudomány, Dugonics sza-
vát használjuk. De a gyök, gömb, sugár, húr, szelet, henger 
és társai is az övéi.  Az algebra és geometria tanáránál nem 
volt kivételezés, nemes vagy pór – mindegy volt neki: Na, 
Nádasdy, lódulj ki a táblához, és ne kíméld a krétát; nem 
apádtól örökölted! – dörgött állítólag a fiatal grófra.

A barokk homlokzat mögött az épület (a címlap mögöt-
ti mű) revelációszámba ment a korabeli Magyarországon 
– mely még elég nagynak volt mondható ahhoz, hogy Du-

gonics „a magyar birodalmat” emlegesse. A regény 1786. 
március 15-én (a szerző még nem tudhatta, hogy ez lesz 
nemzeti ünnepünk) készen volt. Hogy mi tartott akkor 
két évig? Annak az apró, de nélkülözhetetlen kelléknek 
a megszerzése, amelyből mindjárt kiviláglik, hogy nem 
a magyar birodalomban vagyunk, hanem az osztrákban. 
A budai cenzor oly sokáig hevertette a jeles, szavai sze-
rint „Magyarországban párja nincs”, kétkötetes művet, 
hogy a harminchat éves szerző személyesen járt utána a 
dolognak. A biztos ítéletű, de állását – joggal – féltő cen-
zor adott azért egy tippet az – akkor már fővárosi, tehát 
bennfentes – írónak. Vigye a kéziratot Bécsbe! És a de-
rék piarista pap hajlott az okos szóra. A bécsi cenzor há-
rom nap alatt rávágta a pecsétet a század legnépszerűbb 
magyar könyvére. 1787. május 9-én az engedély (lektori 
jelentés) Dugonics zsebében volt. Most már mehetett 
kedves kiadójához, Landererhez (van-e, ki e nevet nem 
ismeri?), aki ebben a régi velágban a nyomdaigazgató is 
volt egyben. Szerzőnk biztos volt a sikerben, és hallatlan 
merészséggel 2000 (!) példányban kívánta kinyomattat-
ni a regényt. Landerer csak 1000 példány kinyomására 
volt hajlandó. És ím, lássatok csudát: két év alatt szétkap-
kodták az első kiadást! Akkor is a nők olvastak többet. 
Példátlan, országot rengető siker volt ez akkoriban – Du-
gonics az első, valóban a magyarok mindkét országában 
(értsd: Erdélyben is) ismert és rajongott író lett. 1791-ben 
már a második, 1805-ben pedig harmadik kiadásra is sor 
került. Mindegyik elfogyott az utolsó szálig. Nem csak 
olvasni, birtokolni akarta a közönség. De ez még semmi: 
minden második leány az „Etelka,” minden második fiú 
pedig az „Árpád” vagy „Zoltán” nevet kapta a keresztség-
ben. Dugonics nem gazdagodott meg a könyvön. Mind-
össze nyolcvan tiszteletpéldányt adott néki kiadója [á 2 
forint], de még a képmetszésért járó 70 forintos számlát 
is neki kellett állnia.

Mi volt a siker titka? Ha a korabeli és későbbi fanyal-
gó kritikát olvassuk (és nem a könyvet), nem tudjuk rá a 
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választ. Kazinczy – aki akkor még nem büszkélkedhetett 
hasonló sikerű művel – így ír Rádaynak az Etelkáról: „… 
a legízetlenebb Galantériát a legalatsonyabb populari-
tást, a gyermeki affectatiót, hogy Magyar vagyok találtam 
benne.” A széphalmi mester elfogult ítélete azt is jelzi, 
hogy az irodalmi nyelv ekkorra már háttérbe szorította 
a nyelvjárásokat.

Mégsem mondhatni, hogy minden írónak savanyú a 
szőlő: egy Csokonai nevű fiatal költő például Kiskunha-
lasról gyalogolt el Budára az íróhoz, és hosszú versben ál-
lított – a haza helyett – emlékoszlopot a magyar Helikon-
ban „a nagy Dugonicsnak”. Egy másik pályatárs, Péczeli 

József ezt írja a Mindenes Gyűjteményben: „Alig tud még 
nemzetünk szebb és nyájasabb, gyönyörködtethető, szü-
letett magyar románt mutatni, mint Ft. Dugonics András 
úr ezen Etelkája…” Más pályatársakat rág az irigység: 
Gvadányi és Aranka sokallja a regényben a közmondá-
sokat, s a népdalgyűjtő Pálóczi Horváth Ádám lekicsiny-
lően szól róla.

Olyan méltatója is akadt, aki szerint „a szentírás után 
ennél szebb könyv nem létezik”, míg ismét más szerint „fő-
képp paprikás, körmönfont magyarságának köszönhette 
népszerűségét”. Ez utóbbi megjegyzésben kétségkívül van 
igazság. Dugonics nemhogy tagadná, maga lebbenti föl a 
fátylat a siker titkáról regénytörténeti jegyzeteiben, a Föl-

jegyzésben, amely így kezdődik: „Anno 1790. Etelkának 
Kulcsa. Etelka nevezetű könyvemet 786-dik esztendőben 
kezdettem, és két holnapok alatt szerencsésen el-is végzet-
tem. De a’ következendő esztendők alatt, még nyomtatás 
alá adtam, semogattam. Ezen könyvem’ írásának fő oka 
vala Magyar országnak ekkor siralmas állapottya Máso-
dik Josef Császárnak igazgatása alatt… Császárunknak 
meg-koronázatlan fejét eleven festékkel le-írtam Etelkám-
ban, és abból következhetendő rosszakat az Ország eleibe 
terjesztettem. Az Első Könyvben Negyedik Szakaszban 
Harmadik részben Ezen szavakkal kezdvén: Árpádnak 
el-temetése után ‚s-a’-t”. A gyöngébbek kedvéért el is ma-
gyarázza, hogy II. József germanizáló törekvései ellen lé-
pett föl, az egészen gyöngék kedvéért meg ilyen célzásokat 
ereszt meg az Etelkában: „Ne engedd; hogy ennek a föld-
nek a zsírjával más valami hitvány Nem-ettek hízzanak”. 
Németekről ennél is nyíltabban szólni akkoriban nem 
lehetett. Dugonics nem titkolt büszkeséggel említi, hogy 
Pesten a vármegye gyűlésén egy nemes azt súgta a fülébe: 
„A’ miket mondunk mindnyájan, az Etelkából puskázzuk.” 
(Ha kántor jól kezdi az éneket, jól viszi a nép. A Magyar 
példabeszédek és jeles mondásokból, Dugonics főművéből 
idéztem.)

Nemcsak a korabéli, a későbbi kritikusokkal sem volt 
sok szerencséje Dugonicsnak. Ami népszerű, törvény-
szerűen ellenszenvet kelt bizonyos irodalmárokban: nem 
szorul fennkölt, tudálékos és a kritikus szellemi nagysá-
gát bizonyító magyarázatokra. Le kell hát rántani a por-
ba. Kazinczy elutasítása még érthető volt: alantas póri-
asság ide, szemenszedett tájnyelviség oda, ő – aki majd 
önéletrajzi munkáival jut el a korabeli magyar széppróza 
csúcsaira – tudhatta, hogy elírták előle az első magyar re-
gényt. De vajon miért fájt Dugonics sikere egy száz évvel 
később élt költőnek, Endrődi Sándornak? A Beöthy-féle 
Irodalomtörténetben ezt írja: „Nem annyira nagy író, mint 
inkább jó hazafi.” És bár megállapítja, hogy „A lehető leg-
egyszerűbb eszközökkel dolgozva Dugonics rendkívüli 
hatásokat ér el”, így folytatja: „Sohasem volt a magyar re-
génynek igénytelenebb és hálásabb közönsége.” Csupán 
arról látszik megfeledkezni eme szomorkás fűzfa, ki csak 
kuruc nótáival (!) tudott kicsiholni némi sikert, hogy a 
legelső magyar regényről beszél. Hogyne lett volna hálás 
a közönség! Toldy „a lélektan hiányát” kéri számon a mű-
vön, olyasvalamit, amely Dugonics korában nem tartozott 
a magyar írói eszmény- és eszköztárba. Sokkal inkább szí-
ven üti az embert az, amit Arany írt: „Dugonics Etelkájá-
ból csak e női név maradt meg, Gvadányi nótáriusa ma is 
élő jó ismerősünk.” És ez bizony így van. De miért van így? 
Miért, hogy gyerekkoromban összekevertem a nándorfe-
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hérvári Dugoviccsal? Én, aki ugyanabban a városban szü-
lettem, amely szobrot állított Dugonicsnak, és a szülőháza 
helyén iskolát építtetett? Abban az iskolában, ahol édes-
anyám is tanított, akit ráadásul Etelkának kereszteltek 
volt. Az Etelka nem található meg a közkönyvtárakban, se 
tegnapi, se mai kiadása nincs. De hát az egyetemen? Ott 
azért nem olvastam el, mint a többit: mert kötelező volt. 
(Kopasz mentség, mondaná Dugonics.) Meg talán azért is, 
mert Horváth János, az egyetlen filosz, akinek a stílusa mi-
att olvastam a tanulmányait, mint egy regényt, annyi ros�-
szat írt róla. Ma már tudni vélem, miért, csak nem akarom 
elhinni. „A keresztyén vallás istenessége helyett költésze-
tünkben a »magyarok istene« látszott trónolni – írja –‚ kit 
egyébként egy katolikus pap, Dugonics András iktatott be 
először a hazafias irodalom ideáljába.” Ki-tetszött vas-szög 
a’ zsákból – miként Dugonics hőse mondja. Ha van vala-
mi, aminek nem szabad megosztani a magyarságot, hát 

épp a hit, a vallás az! Már a regény elején hitet tesz a szerző 
a magyar–avar–hun rokonság mellett (ma már régészek és 
genetikusok kutatásainak tárgya ez). Ennek ismeretében 
már tudható, miért is vált ismeretlenné Dugonics azzal, 
hogy megírta az első magyar regényt.

De mit gondoljon az ember akkor, ha a Magyar Irodal-
mi Lexikont forgatván, saját  szegedi alma materének le-
gendás hírű tanárától ezeket olvassa: „A regény értékét 
sokszor nagyon durva népiessége… a Szeged környéki 
nyelvjárás sajátosságainak átvétele nagymértékben ront-
ja.” Épp ő, a tanár ne tudta volna, hogy Dugonics a histó-

riás énekekből emelte európai szintre a magyar elbeszélő 
művészetet, munkájával Vörösmarty Zalánának, Arany 
Budájának, vagyis a nemzeti eposznak lett előkészítője? 
Hogy Dugonicstól vezet az út Eötvöshöz, onnan Jókai-
hoz, Mikszáthhoz, majd Móriczhoz. Csokonai, Arany, Pe-
tőfi, Tompa, Pósa, Erdélyi József, Gárdonyi. Jött Németh 
László, Nagy Lajos, Krúdy, Szabó Lőrinc, Szabó Dezső, 
Tóth Árpád, Juhász Gyula, Tömörkény, Móra, Féja, Sin-
ka, Illyés, Kodolányi, Szabó Zoltán, Tamási Áron, Ter-
sánszky, Nagy László, Juhász Ferenc, Sánta, Lázár Ervin. 
És Gion Nándor, Páskándi Géza, Sütő András, Bálint 
Tibor, Szilágyi István – és így tovább. Mit gondoljon hát 
az ember? „Mankózd-föl egyszer inaszakadt ugyanazért 
botlékony eszödet”, szól rám az író. Mankóznám én, de 
válasz akkor sincs, és ez erősen ijesztgeti szívemet.

Megírták sokan Dugonicsról, versben Gyöngyösit, 
prózában Faludit követte. (Dugonics verselt is, és korá-

nak népszerű drámaírója volt.) Bizony 
követte őket, mert ők voltak a meste-
rei! Gyöngyösit ki is adta, szinte az első 
„kritikai kiadásra” adva példát. Csak 
őt felejtették el kiadni azok, akik belő-
le táplálkoztak, de megírták róla, hogy 
„nem eredeti”. Rengeteg, bizonyít(hat)
atlan forrása, mintája volna neki, aki 
még „a regényírás gondolatát is feltehe-
tően Barclaytól vette”. Barclayra – mint 
mindenkire, akitől tanult – hivatkozik 
is Dugonics, aki már bevezetőjében ki-
mondja: „Mind-ezeket nem ujjamból 
szoptam.” Csakhogy Barclay mögött 
egy nyugat-európai nagyhatalom ud-
vari világa állott, Dugonicsnak pedig 
magának kellett megteremtenie egy 
képzelt, nemzeti, fejedelmi udvart. Du-
gonicsnak a mai értelemben vett erede-
tiség nem is állt szándékában, egyene-
sen büszke volt arra, hogy hagyományt 

ápol; forrásait mind megnevezi lapnyi lábjegyzeteiben, 
melyek, némely késő modernista regényhez hasonlóan, 
szinte csak két-három sort hagynak helyenként a főszö-
vegnek. Az eredetiség eszméjét majd a romantika viszi 
diadalra, amelynek Dugonics csak előfutára volt. És 
előfutárnak lenni bizony hálátlan szerep. Ősszegzőnek, 
mint Jókai, az már igen! Dugonics szerint – és ebben van 
valami – csak Isten lehet eredeti.

Az Etelka cselekményéről megírták, hogy „Egy 
öszszeviszsza történet, melynek minden alakját dróton 
rángatja a szerző”. Ez nem igaz. Tudatosan szerkesztett 
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barokk osztású (könyv, szakasz, rész) munka Dugonicsé. 
Az viszont igaz, hogy hiányzik belőle a jellemek fejlődé-
se; a cselekmény nem következik a jellemekből, és vi-
szont. De a Don Quijotéből nem hiányzik jellemfejlődés? 
Nekem nem. Mert nem várhatok el olyasmit egy műtől, 
ami keletkezési idejénél fogva nem is lehetett benne. Az 
elbeszélő mindig megelőzi az elbeszélést, de van, hogy 
nem a valóság első megnyilvánulásait írja le, hanem vég-
ső, fogalmi értelmezését. Borges szerint legalábbis ez a 
klasszikus módszer.

Dugonics mestere a késleltetésnek. Nemcsak a bő-
séggel áradó történelmi, földrajzi, etimológiai, néprajzi, 
őstörténeti, hadtudományi ismereteket elénk táró láb-
jegyzetek állítják meg szemünk és képzeletünk futását 
– A szavak-béli gyermek Sartre-ot juttatván eszünkbe –‚ 
de mint egy posztmodern regényben, montázsos techni-
kával sző a merész cselekményvezetésbe népdalt, babo-
nát, anekdotát, mondókát, régies éneket, gyerekjátékot, 
mindent. „Széthúzó tendenciák” csak a cselekményben 
érvényesülnek, az alapgondolat szilárd marad. Van, hogy 
bőbeszédűen elidőzik egy részletnél (főleg az első könyv-
ben), de ha kell, drámai módon tud sűríteni – többnyire 
a másodikban. A cselekmény sok kitérőjét mégsem ta-
láljuk unalmasnak, ellenkezőleg: ez a hullámzó mozgás 
emlékeztet a film, a detektívregények technikájára.

„El-múltak arany napjaink. Vas üdőkre jutottunk.” 
Legszívesebben csak ezt a két mondatot mutatnám föl 
stílusa ócsárlóinak. Dugonicsban a forró magyar buz-
góság kemény veretes nyelvvel párosul. A szegedi őzés, 
a provinciális elemek alkalmazása tudatos nála: csak a 
harmadik kiadást írta át, az első kettő még a kor irodalmi 
nyelvén szólt. Nem ő volt az egyetlen, aki a régit és népit 
összekeverte ekkoriban: gondoljunk csak Herderre, aki 
mellesleg megjósolta a magyar nyelv közeli kihalását.

Bumfordi, darabos, de őserejű stílus az övé, azé az 
emberé, aki mindent el akar mondani. Én a zárójeleibe, 
lábjegyzeteibe szerettem bele: ott lehet tetten érni gon-
dolkodásának mozgatóit, sőt saját biográfiáját is. Pél-
dául meg vagyok győződve róla, hogy Dugonics csere 
kezű, vagyis balkezes volt gyerekkorában, mint Eteléje, 
a karjeli (Karélia a finnek Erdélye) bajnok. A szegedi 
utalásokból pedig ki lehet olvasni e rejtőzködő, az or-
szágban mindenütt ismert, de személytelen író életét.  
A barokk stíluseszménye munkál benne, kedveli az 
élénk, képszerű jelzőkkel érzékelhetővé tett felsorolást, 
a párhuzamosságot, alliterációt, a visszatérő ellentétet, 
ismétléseket. De ha kell, olyan szaggatott tud lenni, mint 
a vadromantikusok. A haldokló Árpád Zoltánhoz: „im-
már pitvaromban a halál – többet – nem-igen szóllhatok 

– hosszú, birodalmat néköd – Országod’ csendességét  
– Légy Árpád fia – Légy…”

„A világ, amelyet a klasszikus szerzők ábrázolnak, a bi-
zalom függvénye” – mondja Borges. Dugonics hitt a szó 
mindenhatóságában, a megnevezés nyers erejében. Ma-
gyarázatai néha gyerekesek, de mindig szépek. Így lesz a 
honból hun, az íjászból jász, a száz-ki!-ből szkíta, Finnor-
szágból Finomország, Lappországból Lápország. (Dugo-
nics hisz a hun–avar–magyar, sőt török rokonságban, de 
a finnugorban, amely akkoriban újdonságnak számított, 
szintúgy. A mai kutatások őt igazolják.) Nézzük ezt a ba-
rokk képet; Etele mondja szerelmes Etelkájának: „Ojbá 
tarthacc, mintha zsebeidben vónék. Többet mondok: 
ha Tuhutumnak Vezérségébe jutnék is Erdéjben: mégis 
veled egy sátor alatt vónék, melyel bennünket az Égnek 
menyezete béfoglal”. Barokk kép ez, de mégis népi: Du-
gonics nyelvén a „sátoroskodás” menyegzőt, lagzit, há-
zasságot jelent.

Vagy hallgassuk ennek a fohásznak a ritmusát! Za-
varba ejtően mai, s még kevésbé tudjuk eldönteni, mint 
a kritikusok, hogy most „barokk államregénnyel”, 
„preromantikus románnal” vagy „romantizáló irányre-
génnyel” van-e dolgunk:

„Ez löhetött talán végső akarattya a’ Teremtő Isten-
nek. Mög-lött. Mög-esött. Talán mög-másolni nem löhet. 
Te nagy Isten: ha csak egy mákszemnyi irgalmasságod 
vagyon abban az égi rejtekben, segicscs-ki ezen tekervé-
nyes örvénybül.”

Ha egy könyvet nem olvasnak többé, csak a róla írott 
könyveket, az lesz a sorsa, mint az Etelkának. Kiszorul az 
irodalmi, vagy ami még ennél is fontosabb, a néptudatból. 
Pedig micsoda egymásra találás volt az a kétszázharminc 
évvel ezelőtti! Az emberek akkor, úgy látszik, érezték 
még, hogy „a’ Magyar nyelvnek meg-vesztegetésével meg-
vesztegetődik a magyar erkölcs-is”. Egy könyv, amely-
ben csak kiemelten, más betűkkel (dőltekkel) íratik le a 
szó: „magyar”! Hiába, a magyarok akkor – is – ki voltak 
éhezve a nemzeti mitológia újragondolására, egy fordula-
tos, romaneszk és csak nekik szóló könyvre. Ne feledjük: 
mindez akkor történt, midőn csak néhány szentimentális 
német regény megmagyarítását találhatjuk a könyvespol-
cokon, tékákban. Hogy a politikai célzatosságnak is része 
volt a sikerben? Az Elbától és Lajtától errefelé, úgy tűnik, 
ez már csak így van. Dugonics számára az öncélú irodalom 
fogalma ismeretlen volt. Az írás számára nem gyötrelem, 
még kevésbé megélhetés forrása, hanem gyönyörűséges 
szolgálat. Voltak, nem is kevesen, akik nacionalistának 
bélyegezték, megfeledkezve arról, hogy a történeti érte-
lemben vett nacionalizmus nem is létezhetett Dugonics 
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korában, mert még nem voltak nemzetek. Elfeledték, hogy 
milyen nyomás nehezedett akkor is a magyarra. Egy II. 
József nem volt könnyű ellenfél, és bizony ő is csak egy 
népet – a sajátját – szolgálta. Hatás–ellenhatás ez csak. 
Talán bűn az, hogy Dugonics szerint csak magyar nyel-
ven szóló tudomány és irodalom útján haladhat előre a 
magyar? „Történetietlen” lett volna? „A klasszikus gon-
dolkodásmód járulékosnak tekinti az emberek és korok 
sokféleségét, az irodalmat azonban mindig egynek” – írta 
Borges. Aktuális politizálása ellenére Dugonicsra ez áll. 
„A’ minden-napi, és meg-se mohásodható parancsaidat 
könnyen megunhattya a’ nép, meg is vetheti. És: ezeknek 
sokaságok, bizonyos jele az esze-veszett Országnak. Mert 
ott legtöbb a törvény, ahol legtöbb a’ fogyatkozás.” Ez a 
bölcsesség bizony elkelhetett II. József alatt, nem? Hogy 
Árpádék nem őzve beszéltek, az meglehet, de hogy kevés-
bé vaskosan, mint az Etelkában, alig hiszem. A fejedelmek 
akkor még nem álltak messze népüktől. A nép nyerseségét 

csak azok keverik össze a trágársággal, akik nem ismerik. 
Dugonics még nem szállt le (rabló sas módjára) népéhez. 
Ellenkezőleg. ő a népi szellem irodalom alatti teremtmé-
nyeit kívánta az irodalomba emelni. „A partikuláris népi-
esség eme irodalmi képviselőjének” (Kordé) népies alakjai 
nem „első, véletlen példái a magyar népies realizmusnak” 
(Baróti), hanem egy tudatos írói program szülöttei. És kü-
lönben is: ne feledkezzünk meg arról, hogy Dugonics népi-
essége európai jelenség akkoriban. „Élet és Szabadság egy 
értelmű hangok a Magyar fülekben.” Hát nem éppen el-
pusztíthatatlan szabadságvágyunk miatt szerettek belénk 
más népek fiai? Kellett, nagyon kellett ez a könyv, hogy 
hitet, erőt, önbizalmat adjon, népet próbáló, fogoly idők-
ben. Nemcsak irodalmunk nagy hézagát töltötte ki egyet-
len képviselőjeként a barokk regénynek, de programot is 
adott. Népszerűségét elveszthette, igazát nem.

És még valami. Volt egyszer egy… Dehogyis egy, sok-
sok irodalmi társaság e hazában! A győri Kisfaludy, az 
aradi Kölcsey, a sátoraljaújhelyi Kazinczy, az eperjesi 
Széchenyi, a temesvári Arany János, a kecskeméti Katona 
József, a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond stb. stb. Tár-
saság/Kör/Egyesület. Ezekkel rokon szellemi műhely/
szövetség volt Szegeden a Dugonics Társaság. Alapíttatott 
1892-ben. Néhány név a tagok közül: Jókai Mór, Juhász 
Gyula, Kálmány Lajos, Móra Ferenc, Pósa Lajos, Sík Sán-
dor, Szent-Györgyi Albert, Tömörkény István. A társaság 
feloszlattatott 1952-ben. Újjáalakíttatott 1991-ben.

Izsó Miklós,  
Huszár Adolf :  

Dugonics András 
szobra

Szeged, 1876
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Az elbeszélt mítoszt a káposztafejhez hasonlíthatjuk, 
amelynek minden egyes levele, a formák variálása révén, 
a többi levelet ismétli, miközben a végtelenségig újra meg 
újrajátssza az egyetlen szüzsét, beburkolván azt az egész-
be, ami így készen áll a kicsomagolásra.1

A mitológiai gondolkodás „kéznél levő” kisszámú esz-
közzel dolgozik, ezek egyenként betölthetik mind az 
anyag, mind a szerszám szerepét, egyidejűleg lehetnek 
jelölők és jelöltek, sőt a már szimbolikus jelentéssel ren-
delkező és valamilyen egyéb mitológiai rendszerben már 
felhasznált elemeket is újra forgalomba hozhatja a mito-
logikus gondolat. Ilyenkor sajátos „passzítás”, valamiféle 
újrarendeződés következik be, akár a kaleidoszkópban.2

Prooimion – mitopoétikai bevezetés helyett
Odüsszeusz, Don Quijote, Svejk, Köves Gyuri, Szindbád, 
Anyegin – mi a közös ezekben az oly eltérő pályákat be-
futó epikus hősökben? A kalandok keresése vagy a hősök 
kalandok általi megtaláltatása, „természetesen” – hogy a 
Sorstalanság hőse, Köves Gyuri sűrűn előforduló mondat-
zárlatát idézzem. A kalandok általi megtaláltatásra egyéb-
ként éppen Köves Gyuri a legjobb példa; a kettő, keresés és 
megtaláltatás, valójában egy tőről fakad. A koncentrációs 
táborból hazatért Köves Gyurka filozófiai igényű mono-
lógjában ezt mondja otthon maradt – a kalandoktól meg 

nem talált – rokonainak: „mindannyian léptünk egyet a 
sorban”. Úgy tűnik, a hős kalandtól való delejes megérin-
tettsége nélkül a regény nem regény, vagyis a kaland tereli 
az irodalom történetét a műfaji evolúció során a regény 
felé. Kalandok azonban az otthon melegében általában 
kevésbé adódnak – így annak, aki kalandra vágyik, el kell 
utaznia hazulról. Dosztojevszkijnél Lev Nyikolajevics 
Miskin például szó szerint „beutazik” a Félkegyelmű című 
regénybe. Az Odüsszeia pedig „az első regény – állapította 
meg az Odüsszeia egy új angol fordítója –, és noha a regé-
nyek hosszú sora követi, egyáltalán nem bizonyos, hogy 
még mindig nem a legjobb-e”.3

Odüsszeusz egy sor olyan kalandba bonyolódik, ame-
lyek veszélyeztetik a kitűzött cél elérését (a Küklópszhoz 
tett kitérő, vagy a Szirének dalának meghallgatása, hogy 
csak kettőt említsek).4 Az Odüsszeia hőseposzi státuszát 
mintha éppen e „kalandra és utazásra” való fókuszálás 
kezdené ki; mint hősköltemény, az Iliász epikus magasla-
taihoz képest valamelyes hanyatlást mutat – amire már a 
késő ókori Pszeudo-Longinosz, A Fenségről címet viselő 
poétikai-rétorikai munka tudós szerzője is felfigyelt:

„Ámde az Odysseiával [ti. Homérosz] bebizonyítja 
[…], hogy a nagy tehetségnek, ha már hanyatlik, saját-
sága öregkorban a regélő kedv. […] az Iliasnak, mely az 
ihlet virágzó tetőfokán íródott, az egész jellege drámai 
és küzdelmes, az Odysseiáé viszont többnyire elbeszélő, 
ami az öregkor sajátja. Ezért hasonlítható az Odysseia 
Homérosa lenyugvó naphoz, amelynek heve múltán is 
megmarad nagysága. […] a cselekmény fölött a mesesze-
rűség uralkodik.”5

Az Odüsszeia lenne tehát az „első (kaland)regény” – de 
semmi esetre sem az Iliász. Ennek „férfiölő viadalai” és a 
görögök „egyszemélyes hadserege”,6 Akhilleusz gigászira 
nőtt haragja után magát a hazatérést mint a hős célkitű-
zését mintha kevésbé találnánk heroikusnak...

A mítosz és az irodalom egymástól való függése szem-
beszökő a lírai és drámai műfajokban, ám egyes elbeszé-
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lő műfajokban is tetten érhető, mint például a regényben. 
Talán nem túlzás azt állítani, hogy nem létezik olyan iro-
dalmi alkotás, amelynek értelmező olvasása megkerül-
hetné, „megúszhatná” a művet körülvevő – vagy éppen-
séggel magát a művet generáló – mitológiát. Az irodalom 
mitikus rétegeit nem érdemes figyelmen kívül hagyni, 
hacsak nem akarjuk azt kockáztatni, hogy valami lénye-
geset elveszítünk abból, amit olvasunk.

Mitopoézisnek nevezzük, amikor a mítosz tevőlegesen 
részt vesz az irodalom létrehozásában. Az ókorban igen 
eleven mitikus gondolkodás, amely a középkorban is to-
vább virágzott, még a XV–XVII. században is megőrizte 
kohéziós erejét, amikor az ókori és bibliai szövegek mito-
lógiai képei és motívumai az írók számára eszköztárként 
szolgáltak a képalkotás kifejezésére. A mitológia teremtő 
ereje a XVIII. és XIX. századi irodalomban is elevenen él 
(Defoe, Goethe, Hölderlin, Novalis és Hoffmann, hogy 
csak néhány szerzőt említsünk). A zenében Wagner 
mitopoézise tartozik ebbe a sorba (a Lohengrin, a Trisz-
tán és Izolda és A Nibelung gyűrűje talán a legismertebb 
Wagner-operák, amelyek a mítoszt a cselekmény forrá-
saként és a művészi kifejezés eszközeként is használják).7 
Meletyinszkij a mitopoézist a XX. századi irodalomra is 
jellemző alkotási módnak tekinti (Thomas Mann: Va-
rázshegy; József és testvérei; Joyce: Ulysses, továbbá Franz 
Kafka: A per; A kastély).8

Az irodalom és a mitológia közötti folyamatos kap-
csolat közvetlen vagy közvetett módon nyilvánul meg, 
és mindkét irányban hat. A mítosz vagy közvetlenül 
az irodalomba áramlik, vagy a művészet közvetíti.9  
A szemantikailag nem teljesen azonos rendszer lotmani 
koncepciójának megfelelően a bináris oppozíció funkci-
onalitása nem korlátozódik a művészi (irodalmi) szöveg-
re, hanem két (vagy több) szöveg között is működik.

Petőfi és Dante
Ha „utazásról”, az „utaztatásos műfajokba” sorolható 
irodalmi jelenségekről szólunk, leginkább az elbeszélői 
műfajcsoportba tartozó alkotásokra gondolunk. Úgy tű-
nik tehát, hogy a nagyobb terjedelmű elbeszélő mű – a 
par excellence hőseposzt leszámítva – elválaszthatatlan a 
kalandtól, az utazástól. 

Helyezzük egymás mellé Petőfi János vitézét és Dante 
Isteni színjátékát, majd tegyük fel a kérdést: olvashatta-e 
Petőfi Dantét? A rendelkezésünkre álló történeti, filo-
lógiai adatok alapján annyi bizonyos, hogy Döbrentei 
Gábor 1806-ban a Commedia néhány részletét lefor-
dította magyarra. Arról nem tudunk, hogy Döbrentei 
kéziratban maradt fordítása eljutott-e Petőfihez. Ám 

ha meggondoljuk, hogy – fiatal kora ellenére – Petőfi 
zavarbaejtően művelt volt, számos nyelven tudott, föl-
tételezhető, hogy akár eredetiben is lapozgatta Dantét.

A Petőfi Sándor danteisztikai ismereteire vonatkozó-
an feltett kérdésre az Isteni színjáték, ennek egyik fontos 
pretextusa, az Odüsszeia és a János vitéz közötti, kiterjedt 
és a puszta véletlen játékán messze túlmutató, talán – 
bár nem szükségképpen – hatástörténeti vonatkozású-
ként is felfogható intertextuális kapcsolatrendszer feltá-
rásával keressük a választ. A 27 énekből álló János vitéz 
13. énekétől kezdődően végighúzódó Dante-párhuzam, 
továbbá egyéb konkordanciák és analógiák felfejtése 
izgalmas terepnek ígérkezik. Petőfi az Odüsszeia és a 
Commedia motívumaival teríti be a János vitézt. A hol 
tisztán tematikus, hol tematikus és motivikus megfele-
lések a János vitézben a „nem mindig ott, de mindig úgy” 
elv alapján jelennek meg. (Az egyes megfeleléseket lásd 
az 1. táblázatban.) A 13–15. énekek Franciaországa az 
Odüsszeia mesebeli, gond és munka nélkül élő phaiákok 
szigetét idézi fel, elsőnek mindjárt két, egymásra épülő 
motívummal: a hosszú útról érkezett titokzatos idegen, 
(1) miután a király kinyilvánította, hogy szívesen vejé-
ül fogadná, (2) elmeséli a történetet, hogy miképpen 
került oda, ahol most van. Ezután további megfelelések 
következnek: a király elbocsátja a hőst, feltarisznyál-
ja, hajót is ad neki, a hős elhajózik, hajótörést szenved, 
majd megérkezik haza, a falujába. Odüsszeusztól elté-
rően János vitéz alvilágjárása a történetnek ezen a pont-
ján, Iluska sírja fölött kezdődik. Ez a „nem mindig ott, 
de mindig úgy” elv az első instanciája, mely elv alapján 
Petőfi a pretextusból kölcsönvett motivikus-tematikai 
megfeleléseket szétosztja a János vitéz szövegében – ezen 
a ponton például „megkeveri” az események sorrendjét: 
előbb a „phaiákok” következnek, azután az Alvilág, a 
Neküia. A 18. énektől kezdve formálódik és fokozatosan 
erősödik meg az Iluska–Beatrice párhuzam. Iluska vá-
lik János vitéz számára azzá, amivé Danténak Beatrice: 
a teljesség megismerésévé; ezen belül az első állomás, a 
pokolra szállás motivációja. A 19. énekben hősünk „egy 
sötét erdőbe” tér – idézzük föl a Divina Commedia híres 
kezdősorait, Babits Mihály fordításában:

„Az emberélet útjának felén
egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,
mivel az igaz útat nem lelém.

Ó, szörnyü elbeszélni mi van ottan, 
s milyen e sűrü, kúsza, vad vadon:
már rágondolva reszketek legottan.

A halál sem sokkal rosszabb, tudom.”
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A 20. énektől János vitéz útja a pokolban folytatódik. Elő-
zőleg, a 17. énekben van egy előreutalás a kőevő óriások 
birodalmára: „Így űlt egy darabig némán merevedve.”  
A „némán merevedve” kifejezés elliptikus vagy enallagés 
szerkezetnek fogható fel, amennyiben itt a „kővé meredt” 
állapotról van szó. A kő, vagyis a szikla, ami az óriások 
tápláléka és királyuk halálának eszköze egyben, éppen hő-
sünknek az óriásokkal folytatott „kommunikációja” követ-
keztében túlvilági, a halállal kapcsolatos jelentésréteggel 
ruházódik fel (sírkő, sírbolt; élettelen tömeg; gyilkos esz-
köz; kőzet, ami a föld belsejének – a pokolnak – építőele-
me). Mindez elsőre, meglehet, nem tűnik többnek tetsze-
tős spekulációnál, csakhogy az előrehaladó szöveg mintha 
teljes egészében kigöngyölítené ezt az implikált jelentést. 
Az óriások birodalma Odüsszeuszék két kalandját idézi föl: 
a Küklópeiát és a laisztrügónokat (utóbbiak kősziklaszerű 
óriások, és Odüsszeusz beszámolója szerint ők is kedvelték 
az emberhúst). A 21. énekben János vitéz a „Sötétség orszá-
gában” (a tényleges Pokolban) találja magát, ahol egy óriás 
segítségével bánik el a boszorkákkal (ez a kérők leölésének 
jelenetére emlékeztet, amikor Odüsszeuszt a fia segíti), 
majd a „Purgatórium” következik: „János vitéz egy nagy 
hegy tetején jára, / Hogy a kelő hajnal rásütött arcára…”, 
illetve egy utolsó utazás következik: „Átszállít-e engem 
tenger más partjára?” – kérdi az öreg halásztól, majd az 
óriása elviszi a Paradicsomba („Tündérországba”), ahová 
egy hármas kapun át juthat csak be: három medve, három 
oroszlán és egy sárkánykígyó várja a Tündérország bejá-
rata előtt (Dante: Pokol, 1. 32–49.: három fenevad – pár-
duc, oroszlán, farkas – várja a hős-szerzőt a Pokol bejárata 
előtt. Végezetül egy utolsó finom, leheletvékony allúzió 
az Odüsszeiára: „Meg nem futamodtak tőle a tündérek…” 
az egy szál lombba öltözött Odüsszeusz megjelenésére a 
phaiák lányok szétrebbennek, egyedül Nauszikaá marad 
ott az idegennel. A János vitéz költője merészen és szabadon 
kezeli pretextusait – azt választ ki belőlük, amire az elbe-
szélésnek szüksége van; kissé sommásan talán azt mond-
hatjuk, hogy az Odüsszeiából inkább a motivikát használja, 
keveri el a saját szövegébe, míg a Commediából inkább a 
költői koncepció egyes kulcselemeit „emeli el” a maga szá-
mára, így Beatricét mint a pokolra szállás motivációját (ez 
aztán végig megmarad a János vitézben), illetve magát a po-
kolra szállás tematikáját – amelynek a felépítése, szerkeze-
te szemantikailag rímel a dantei megvalósításra.

Végül néhány szó egy harmadik, Danténál és Petőfinél 
egyaránt kulcsszerepet játszó elemről, a rózsa-motívumról. 
E helyütt a rózsa-motívum legfontosabb előfordulási he-
lyeinek összevetésére szorítkozom. Petőfinél a rózsa elő-
ször a 14. énekben, a francia király udvarában fordul elő:

„Ez a kis leányzó volt az én örömem,
Az egyetlen rózsa tüskés életemen.”

Az Isteni színjátékban először a Paradicsom XIII. éneké-
ben jelenik meg a rózsa:

„Mert gyakran láttam télen át kiszáradt,
vad és töviskes, puszta csipkebokrot:
és később nyílni rajta rózsaszálat!”

Dante a szeretett Hölgyet a példabeszédébe szövi bele, 
Petőfi narrátor-hőse a szeretett Hölgy allegóriájaként je-
leníti meg a rózsát. Mindkét helyen a virág tüskék (tövi-
sek) közé rejtőzik. Petőfinél ezután a 18. ének végén tűnik 
elő újra a rózsa. Danténál az allegória egyértelmű: rózsa = 
Mária, az „áldott ige”, mely „testté lőn” = Krisztus. Figye-
lemreméltó, hogy a Színjátékban éppen úgy, mint a János 
vitézben a nagy találkozás előtt, illetve közvetlenül utána 
a Rózsa egyszer csak mintha „átalakulna” virággá [fiore]. 
Petőfi hőse rózsát dob a tündérországi tó közepébe, ám 
„virágot lát”, amikor a rózsa Iluskává változik. János vitéz 
szerelmesének tündérországi feltámadása az élet vizében 
egyfelől, és Dante istenlátása a túlvilági Paradicsomban 
másfelől így egymás metaforájává válik a rózsa-szimbo-
lika lebegtetése révén. Az Iluska sírjáról szakasztott ró-
zsaszál testté lőn az élet vizében. Az áldott ige vitézünknél 
Iluska neve, a testté válás pedig Iluska feltámadása:

„Itt van a rózsa, melyben amaz áldott ige testté lőn.”

Egy mitopoétikai akciófilm-tipológia elé
Az Odüsszeiában – írja Pszeudo-Longinosz – „a cselek-
mény fölött a meseszerűség uralkodik”. E meseszerűség 
jegyében idézzük meg a XX. század második fele és a XXI. 
század eleje popkultúrájának három kultfilmjét: George 
Lucas Csillagok háborúját (Star Wars, 1977), Ternovszky 
Béla Macskafogóját (1986) és Quentin Tarantino Becste-
len brigantyk (Inglourious Basterds, 2009) című alkotását.

A populáris kultúra e „klasszikussá” vált produkcióinak 
összehasonlító mitopoétiai vizsgálatával arra szeretnék 
rávilágítani, hogy az úgynevezett „magaskultúra“ mikép-
pen épülhet be a populáris kultúra alkotásaiba, és ez utób-
biak miképpen hordozzák magukban a magaskultúra 
szövegeit, illetőleg e két „világ“, a klasszikus és populáris 
művészet milyen módon léphet kapcsolatba, dialógusba 
egymással. Röviden: lehetséges-e a populáris kultúrához 
a magaskultúra felől közelíteni és vice versa? 

A Macskafogó felütése – a vásznon (képernyőn) feltűnő 
nyomtatott szöveg – azon túl, hogy a Csillagok háborúja 
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című filmet idézi meg mint „pretextust”, egyúttal téren és 
időn kívül helyezi el a film „setting”-jét: „M. M. U. (Mickey 
Mouse után) 80-ban az X bolygó egereit…”  Mindkét 
filmalkotás a „hol volt, hol nem volt” időnkívüliségébe 
helyeződik – azaz a tulajdonképpeni mese világába. For-
mai elrendezése mellett a Macskafogó bevezető szövege 
tartalmilag is pontos megfelelője a Csillagok háborúja 
ugyanilyen funkcióval bíró elemének: „réges-régen, egy 
messzi-messzi galaxisban…” A madártávlatból látható 
városkép tovább erősíti a kultikus filmelődhöz való kö-
tődést. A Csillagok háborúja gigászi harcai után (mellett) 
a Macskafogó paródiának tetszik – legalábbis elsőre, ám 
hamar megjelennek a szatirikus elemek is, és mintha hát-
térbe szorítanák a paródiajelleget. Hasonlóan a homéroszi 
Iliászt parodizáló Békaegérharchoz: az ókori irodalomtör-
téneti kontextusban az emberfeletti teljesítményt nyújtó 
legendás hősök viadalát megjelenítő, kultikus eposzban 
elbeszélt gigászi küzdelmeket egy állatmese parodizálja. 
A békák és egerek harcát elbeszélő kiseposz sem áll meg 
a paródiánál, és ugyancsak szatirikusra veszi a figurát.  
A Macskafogó azonban a szatírán is túllép, és egy újabb 
dimenziót nyit meg: a mese dimenzióját. A Macskafogó 
a James Bond-filmek akciójeleneteinek mesteri adaptálá-
sával, szatirikus és parodisztikus alkalmazásával túlnő az 
akciófilmek szokásos forgatókönyvén, és a „Rossz“ legyő-
zése által keltett, mindvégig fergeteges humorral kísért 
katarzis révén a mese világába lép. Amiképpen szükségte-
len volt filológiai bizonyítékot felmutatni annak tételezé-
séhez, hogy Petőfi ismerte Dante költeményét, ugyanúgy 
szükségtelen annak filmtörténeti adatolása, hogy a Macs-
kafogó rendezője és forgatókönyvírója ismerték-e a Csil-
lagok háborúját (nyilvánvalóan ismerték). Ugyancsak fö-
lösleges annak felkutatása, hogy vajon Quentin Tarantino 
látta-e a Macskafogót, vagy olvasta-e az Odüsszeiát? No de 
ne szaladjunk előre!

A Macskafogó mesei karakterét az állatmesei ke-
ret mellett a „setting” időnkívülisége rajzolja meg. 
Nem kizárólag: a cselekmény fősodrát adó akciófilm 
(Grabowski kalandos útja Pokióba, ahol átveszi a „ter-
veket”, majd hazatérése) mellett a repülőgép-szeren-
csétlenséget (vö. „hajótörés”!) szerencsésen túlélő 
Lusta Dick, az „egyszemélyes rendőrzenekar” mesés 
kalandjai teljesítik ki a Macskafogó mese-jellegét. Lusta 
Dicket egy vámpír-denevér elrabolja, és elszállítja urá-
nak, Maxipocaknak, „kiszívni vére”. Ami ezután tör-
ténik, az e sorok írója számára a legendás görög ének-
művész, Arión csodálatos megmenekülését idézi. Egy 
ókori legenda szerint Arión, aki a kitharájával kísért 
csodálatos énekművészetének köszönhetően komoly 

vagyonra tett szert, Korinthoszba hajózott. A tengeré-
szek (vagy kalózok) szemet vetettek a vagyonára, ezért 
útközben elrabolták, és utasították, hogy ugorjon a ten-
gerbe. Arión utolsó kívánsága az volt, hogy énekelhes-
sen és játszhasson egy utolsót a kitharáján. A kalózok 
teljesítették a kívánságát, sőt bizonyára örültek is, hogy 
a váltságdíjon felül még pompás koncertélményben is 
részük lesz. Arión teljes díszbe öltözött, kitharáján kí-
sérve előadta utolsó műsorszámát, majd hangszerével a 
kezében ruhástól a tengerbe ugrott. Egy delfint annyira 
elbűvölt a zene, hogy az énekest a hátára vette, és elvitte 
a Tainarion-fokig.10 Lusta Dick így kérleli a vámpírokat, 
mielőtt azok kiszívnák a vérét: „Meg tetszenének en-
gedni, hogy szívás előtt utoljára még fújhassak? Már a 
trombitámba.” A hattyúdalnak szánt elandalító trombi-
taszóló, ami alá a denevérek stílszerűen „latin-amerikai” 
jellegű kíséretet improvizálnak, olyannyira megnyeri a 
vérszívók tetszését, hogy lemondanak a friss vacsoráról, 
(„Ma is konzervvért iszunk. Kár volna ezért a tehetsé-
ges gyerekért!”) A „rendőrzenekar” tehát megmenekül, 
és a vámpírok befogadják maguk közé. Egy közbevetés: 
miután Odüsszeusz a házában lévő összes kérőt meg-
ölte, a dalnok Phémiosznak megkegyelmez. Phémiosz 
„védőbeszédének” lényegi része, hogy „lelkébe az isten 
mindenféle dal ösvényét ültette”.11 A vámpír-denevérek 
végül a James Bond- és Star Wars-filmek végső, mindent 
eldöntő összecsapását idéző rajtaütésben megfordítják 
az egerek vesztésre álló ügyét: szétlövik Mr. Gatto céges 
buliját a teraszon, és kiszabadítják Grabowskit a macs-
kák kondérjából – „és kezdődhet a gyártás”, tudniillik a 
macskafogó robotkutya legyártása.

MESESZERŰ AKCIÓFILMEK: AZ ODÜSSZEIÁTÓL A MACSKAFOGÓIG
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A zene szótérikus hatásának köszönhetően tehát az 
akciófilmnek induló Macskafogó egy magasabb síkra 
emelkedik: az egértársadalmat puszta létében veszélyez-
tető Legfőbb Gonoszt sikerül megfékezni. A film zárlata 
nem annyira szatirikusan, mint inkább kedves humor-
ral bánik a legyőzött macskákkal. Safranek kislányának, 
Cathynak – ő a Macskafogó egyetlen „jó” cicája –, a kis-
egér Samuval való kedves barátkozását idéző zenei mo-
tívumnak köszönhetően is a film zárlata felülemelkedik 
az addig domináns szatirikus-parodisztikus hangnemen, 
és „paradicsomi” állapotokat mutat fel a robotkutya által 
megszelídített, ártalmatlanná tett (egyébként a hátsóján 
kiürített…) macskákkal. (Akik egyébként a „Paradicsom-
ban” is ugyanazt csinálják, mint amit „földi életükben”, 
csak ártalmatlanított változatban, lásd a Gatto–Teufel–
Safranek hármast a virágokkal. Lehetséges, hogy egy for-
dított Infernóval van itt dolgunk?). A szatirikus akció- és 
gengszterfilmnek induló alkotás katartikus befejezést 
nyer (bónuszként a legyőzöttek kegyelmet kapnak), vé-
gig megőrizve azt a hallatlan nyelvi invencióban tobzódó 
humort, ami a filmet végig „a hátán viszi”. Hasonlóan ka-

tartikus befejezést kap a Becstelen brigantyk is. A katarzis 
itt is kettős: a tűzvészben –tűzpárbajban – az egész náci 
vezérkar megsemmisül, majd a – Grabowskihoz hasonló-
an – a filmbéli legfőbb ellensége, a Mr. Teufelhez fogha-
tóan agyafúrt, mindenre képes Landa ezredes fogságába 
esett Aldo Raine hadnagy megfordítja az erőviszonyokat, 
s végezetül egy soha el nem távolítható jellel, a homloká-
ba vésett horogkereszttel bélyegzi meg a náci ezredest. 
Az amerikai hadnagy „életének [e] főműve”, a náci ezre-
des homlokába „írt” szvasztika izomorf azzal, ahogyan a 
hallatlan kalandok és küzdelmek árán megszerzett és ki-
vitelezett terv alapján legyártott macskafogó robotkutya 
a Legfőbb Gonoszokat átváltoztatja. (Nota bene, csak a 
robotkutya kibocsátásával válik egyértelművé, hogy va-
lójában mit is takar a film címe.)

A Macskafogó és a Becstelen brigantyk befejezését egy-
bevethetjük az Odüsszeia XXII. énekével, a kérőkkel való 
leszámolással. Szinte minden „passzol”: az Odüsszeia 
hőse a gonosz kérők között álruhában vegyül el, majd a 
megfelelő pillanatban felfedi magát, és vérfürdőt rendez 
köztük. A homéroszi rendezésnek köszönhetően ezt a 
vérfürdőt „jogos önvédelemnek”, jogos bosszúnak érez-
zük. (Miután Odüsszeusz inkognitóban hazatér Itha-
kába, a házában sorozatos megaláztatásnak van kitéve 
a kérők részéről, akik mindennek tetejébe a fia, Télema-
khosz megölésére készülnek. Nem beszélve a vendégjog 
megsértéséről, ami a görögök szemében egyenesen Ze-
usz megsértésének számított – Zeusz Xeniosz, „vendég-
szerető Zeusz”, a vendégek védőistene volt.) A katarzis itt 
sem marad el – a Brigantykhoz hasonlóan itt is a hős vesz-
tére törő, a hős és környezete puszta létezését alapjaiban 
fenyegető emberek népes csoportjának a „kiiktatása” 
fölött érzett elégtétel a katarzis forrása. (Nemkülönben 
a Csillagok háborúja végén.) A Brigantyk nemcsak attól 
„mese”, hogy a történet, miszerint a teljes náci vezérkar 
összegyűlik egy kis párizsi moziban, hogy az utolsó szá-
lig bennégjenek, fikció, hanem sokkal inkább attól, hogy 
a „Legfőbb Gonosszal” – miként a Macskafogó esetében 
is – a hős(ök) a népmesék hétfejű sárkányaként bánik 
(bánnak) el. Jól illeszkedik ebbe a sorba a horogkereszt 
említett „elhelyezése” a náci főn. Ami viszont egy újabb 
közös eszköz mindkét filmalkotás rendezője (forgató-
könyvírója) kezében, az a humor mint művészi eszköz. 
Csak egy példa: a Brigantyk karikírozott Hitler-figurá-
ja – Martin Wuttke alakításában – merész és remekbe 
szabott művészi tett; annak megmutatása, hogy miként 
lehet humorral közelíteni a náci borzalomhoz. (A Macska-
fogó acélkarmú, könyörtelen és cinikus maffia-alvezérét, 
Fritz Teufelt nemcsak a németül „ördögöt” jelentő veze-
tékneve, hanem keresztneve, az angol katonák által a né-
meteknek a két világháborúban adott „Fritz” gúnynév is 
felruházza némi náci „hozzáadott értékkel”.)

Végezetül néhány szó a Macskafogó „denevér ex ma-
china” befejezése kapcsán már említett Arión-mítoszról, 
valamint annak egy izoform változatáról. Emlékeztető-
ül: Arión egy hajón a matrózok fogságába esik, akik a va-
gyonára fenik a fogukat. Az énekes a hajóról a tengerbe 
ugrik, de egy delfin kimenti és kiviszi a partra. A tenge-
részeket a korinthoszi uralkodó utóbb kivégezteti. Egy 
másik mítosz Dionűszosz elrabolását beszéli el. A délceg 
ifjú képében megjelenő istent a váltságdíj reményében a 
tengerészek megkötözik és hajóra szállnak vele. A ten-
geren azonban különös dolgok történnek: Dionűszosz 
könnyedén kiszabadítja magát a kötelékeiből, oroszlánná 
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és medvévé változik, mire a tengerészek rémületükben 
mind vízbe ugranak és delfinekké változnak. A hajóár-
boc átváltozik szőlőtőkévé, nagy fürtökben csüng róla a 
szőlő. Ezt Homérosz Dionűszosz-himnuszában olvashat-
juk így.12 Exekiasz, a Kr. e. VI. századi vázafestő egy külix 
(ivókehely) belsejében festi meg ugyanezt a történetet 
(azzal az eltéréssel, hogy őnála nincs medve, és az orosz-
lán is úgy jelenik csak meg, hogy a hajónak szinte a teljes 
egészét elfoglaló, félig ülő, félig fekvő helyzetben ábrá-
zolt isten királyi alakjában mintha lenne valami „orosz-
lános”). A két elbeszélés – Arión illetőleg Dionűszosz 
elrablása – tehát identikus, amit csak megerősít, hogy 
Ariónt a hagyomány a dithürambosz feltalálójaként tart-
ja számon. A dithürambosz Dionűszosz egyik epitheton 
ornansa,13 egyben az isten tiszteletére előadott kardal 
neve is. Arión eszerint Dionűszossszal izomorf.

Zárszó
„A démoniról költeni kell, nem írni” – írja Thomas Mann 
Dosztojevszkijről szóló tanulmányában. A Tarantino-
film humorral „költi meg” a történelem démonait.  
A Ternovszky–Nepp páros Macskafogóját és a Becstelen 
brigantykat a humor mint költészet avatja mesetörténetté.

Mint láttuk, a János vitéz költője nemcsak ismerte, használta 
is Dante művét. Weöres Sándor Nagyság című versében így ír: 

„Munkámat használni lehessen, ne szájtátva csodálni.”

„A jó gengszter akció közben álcázza magát” – hangzik el 
a Macskafogóban. A jó költő – akcióban – használja a má-
sik jó költőt. A Brigantyk és a Macskafogó poézise az alkal-
mazott humorban rejlik: nem megírják, hanem nevetéssel 
„költik meg” az iszonyatot. Az egér bizonyára rettenetesen 
fél a macskától, de csak a Grabowski köré csoportosuló 
események és figurák tudják fellibbenteni a lét függönyét.
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János vitéz Isteni színjáték; 
Odüsszeia

13. 
ének

A francia király 
Jancsihoz akarja adni  
a lányát

Alkinoosz, a phaiákok 
királya Nauszikaát 
Odüsszeuszhoz adná 
feleségül

14. 
ének

Kukorica Jancsi  
a francia király udvarában 
elmeséli a történetét

Odüsszeusz elbeszélései 
Alkinoosznál,  
a phaiákok udvarában

15. 
ének

A francia király 
elbocsátja János vitézt

Alkinoosz elbocsátja 
Odüsszeuszt

16. 
ének

János vitéz elhajózik 
Franciaországból

Odüsszeusz elhajózik  
a phaiákoktól

17. 
ének

Hajótörés;
„‚Hol van, Iluska, hol?’ 
felelt a menyecske,
‚Szegény Jancsi bácsi!... 
hát el van temetve.’”

Hajótörés

18. 
ének

Iluska sírjánál Beatrice: motiválja 
Dante pokoljárását

19. 
ének

„Csupán magát vitte  
a megunt életet,
Vitte, vitte, vitte egy 
sötét erdőbe.”
Odüsszeusz: „sokat 
tűrt”, szenvedett, fáradt, 
kínok~fáradalmak stb.

Pokol, I, 1–7.
„Az emberélet útjának 
felén
egy nagy sötétlő erdőbe 
jutottam,
mivel az igaz útat nem 
lelém.
Ó, szörnyü elbeszélni mi 
van ottan,
s milyen e sűrü, kúsza, 
vad vadon:
már rágondolva 
reszketek legottan.
A halál sem sokkal 
rosszabb, tudom.”

20. 
ének

Óriásországban
(kősziklaevő óriások)

Küklópeia.
Laisztrügónok 
(kősziklaszerű 
óriások)

21. 
ének

Sötétség országa;
János vitéz és egy 
óriás elbánik a 
boszorkákkal

Alvilág/Pokol (halottak 
országa)
Odüsszeusz a fiával 
megöli a kérőket

23. 
ének

„János vitéz egy nagy 
hegy tetején jára, / 
Hogy a kelő hajnal 
rásütött arcára…” 
„Átszállít-e engem 
tenger más partjára?”

Purgatórium

Purgatórium

25. 
ének

3 medve, 3 oroszlán,  
1 sárkánykígyó,
a Tündérország 
bejárata előtt

Dante, Pokol, 1. 32–49.
3 fenevad (párduc, 
oroszlán, farkas),  
a Pokol bejárata előtt;

26. 
ének

 Tündérország A Paradicsom

27. 
ének

Tündérország: „Meg 
nem futamodtak tőle  
a tündérek…”

Odüsszeusztól a phaiák 
leányok elszaladtak

FÜGGELÉK

1. táblázat Motivikus megfelelések: János vitéz – Odüsszeia – Isteni színjáték
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Csillagok háborúja James Bond- 
filmek

Macskafogó Becstelen 
brigantyk

Odüsszeia, 22. 
ének (a kérők 
leölése) 

Kiindulópont A gonosz 
ellenség általi 
megsemmisítés 
fenyegető veszélye.
A veszély 
elhárítására a hős 
küldetést teljesít.

A gonosz 
ellenség általi 
megsemmisítés 
fenyegető veszélye.
A veszély 
elhárítására a hős 
küldetést teljesít.

A gonosz 
ellenség általi 
megsemmisítés 
fenyegető veszélye.
A veszély 
elhárítására a hős 
küldetést teljesít.

A gonosz 
ellenség általi 
megsemmisítés 
fenyegető veszélye.
A veszély 
elhárítására a hős 
küldetést teljesít.

Befejezés A legyőzött 
ellenfél, a „rossz” 
„átformálása” 

A legyőzött 
ellenfél, a „Rossz“ 
megbélyegzése. 
Izomorf a 
Macskafogó végén 
az „átformálással” 

Hős Szuperhős Szuperhős Szuperhős Szuperhős Szuperhős

A hős által 
alkalmazott 
fogások, cselvetések 
a siker érdekében

álruhában van, 
álcázza magát

Álruhában van, 
álcázza magát 

Álruhában van, 
álcázza magát 

 A hős tettei „Terv” 
megszerzése

„Terv” 
megszerzése

„Terv” kieszelése 
és kivitelezése 
(náci vezérek 
meggyilkolása)

„Terv” kieszelése 
és kivitelezése 
(kérők megölése)

Mindent eldöntő
végső fegyveres 
összecsapás

Mindent eldöntő
végső fegyveres 
összecsapás

Mindent eldöntő
végső fegyveres 
összecsapás (a Star 
Wars és a J. Bond-
film csatáit idézi)

Mindent eldöntő
végső fegyveres 
összecsapás  
+ tűzvész

Mindent eldöntő
végső fegyveres 
összecsapás

Arión csodálatos 
megmenekülése 
1. Arión 
megmenekülése  
2. A zene 
révén szerzett 
szövetségesek 
menekítik ki 
Grabowskit és lövik 
szét a macskapartit

MESESZERŰ AKCIÓFILMEK: AZ ODÜSSZEIÁTÓL A MACSKAFOGÓIG

2. táblázat Motivikus megfelelések: Odüsszeia (XXII. ének) – Csillagok háborúja – Macskafogó – Becstelen brigantyk
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Tekintetes királyi Törvényszék! Magyar írókat soha-
sem támadtak olyan kíméletlenül, mint az elmúlt négy-
öt esztendőben. Ötven-százezres példányszámú újságok-
ban nap nap után jelentek meg cikkek, amelyek szinte a 
szótár minden becsületsértő melléknevét a fejükre szór-
ták; a legkülönbözőbb politikai irányok vonták felelős-
ségre a maguk szempontjából s a legkíméletlenebb mó-
don az irodalmat. Ebben a harcban a legjobb élő magyar 
írók idegzete pusztult bele. De bármennyit és bármilyen 
igazságtalanul kellett szenvedniök, egynek sem jutott 
eszébe, hogy a bírósághoz forduljon sérelmével. Tudták, 
hogy igazságot nekik csak az igazság szolgáltathat, meg-
torlásuk, hogy akik ma szembenállnak velük, az utókor 
szemében is szemben maradnak. A legelkeseredettebb 
sem gondolt más bosszúra, mint hogy művei utolsó köte-
téül a róla írt álkritikákat kiadja. Vonszolja maga mögött 
holtában is őket, mint ahogy ott voltak életében.

S most itt van egy írótársunk, akit munkássága alapján 
a jobbak közül senki sem ismer el magával egyenrangú-
nak, aki megkapta a magyar társadalomtól mindazt, amit 
mások meg nem kaptak, tagja a Kisfaludy Társaságnak, 
Corvin-láncos, színigazgató, a Színpadi Írók Egyesületé-
nek elnöke, könyveit hazai és külföldi kiadók reklámoz-
zák, s nem bírja ki, hogy egy vidéki tanár egy alig olva-
sott vidéki lapban életrajzi regényeiről, amelyekkel csak 
Magyarországon legalább egymillió pengőt keresett, a 
véleményét elpisszenje; a bíróság elé idézi őt, társadalmi 
súlyával próbálja agyonnyomni, hozzá még ötezer pen-
gőt is követel a családos apán, akinek ez körülbelül félévi 
fizetése. Mint polgárok, elismerjük a jogát erre, mint írók 
(s a Tekintetes Törvényszék írói véleményünkre kíván-
csi) meg vagyunk botránkozva rajta.

Juhász Géza ponyvának minősítette Harsányi Zsolt 
életrajzi regényeit. Harsányi Zsolt szerint ez becsületsér-
tés; engem is becsületsértési ügyben idéztek meg. Ezt nem 
értem. Hát csakugyan becsületbe vágó dolog ponyvát 
írni? Az a sok szegénylegény, aki a sárga füzeteket összeír-

ta, mind gazember? Az embereknek vannak nemesebb és 
kevésbé nemes szórakozásaik és igényeik. Van, aki operát 
hallgat, van, aki cigányzenét. Van, aki Svájcba utazik, van, 
aki a ligetben ül föl barlangvasútra. Van, aki badacsonyit 
iszik, van, aki pálinkát vedel. De mondhatjuk-e, hogy az 
a sok derék libretto-író, cigány-zenész, angolpark-bódés, 
vásári márc-árusító, vinkótermelő becstelen ember? Sőt: 
igen tisztes polgárok vannak köztük. Harsányi Zsolt más 
téren is bebizonyította, hogy a szórakoztatás nem éppen 
magas, de nem is becstelen módjaitól nem idegenkedik. 
Első kötete a saját műfaji meghatározása szerint: kuplék, 
dalok, chansonok. Azóta is írt operettlibrettót, tőle szár-
mazik az az operettbetét, amelyet a lillafüredi írói héten 
általános derültség közepette olvastak föl. Ilyesmiket írni 
semmivel sem kevésbé becsületbe vágó, mint ponyvát 
írni. A ponyvaírást még a ponyvarendelet sem tiltotta be 
(amint nem fogja betilthatni soha, semmiféle rendelet, 
a jó irodalom veszélye nélkül), hisz aki három pengőnél 
többet tud kapni a ponyvájáért, szabadon kereskedhetik 
vele. Ponyva mindig sokkal több fogyott, s fog fogyni, 
mint irodalom. Tamási Áron mondta tréfásan, hogy a 
ponyva az erdő; ő adja az oltalmat, hogy itt-ott egy virág 
is nyílhasson. Shakespeare, Cervantes, Racine, Goethe a 
ponyvának milyen őserdejében virultak ki! Színházaink 
a legutóbbi időkig jórészt ponyvát adtak, a magyar film 
kilencvenöt százalékban ponyva. A ponyvára költött ma-
gyar pénz (pedig közönségünk az utolsó tíz évben ugyan-
csak rákapott az irodalomra) még mindig úgy aránylik, 
mint egy a tízhez, ha nem egy a százhoz. Juhász Géza, ha 
tévedett, legföljebb lefokozta, de nem becsületében sér-
tette meg Harsányi Zsoltot. Hitelrontásért pörölhetne, s 
nem becsületsértés miatt, bár százezres példányszámban 
fogyó könyvek hitelét igazán nehéz egy ezer példányban 
megjelenő s tüstént elporló napilapban megrontani. Kü-
lönben is ez a fajta lefokozás az, amelynek a nevetséges-
sége – ha nem igaz – azonnal kiderül. Képzeljük el, hogy 
Bartók Bélát valaki kabarémuzsikusnak, Babits Mihályt 
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chanson-költőnek nevezné. Ők bizonyára nem futnának 
segítségért a bírósághoz.

De hát volt-e joga Juhász Gézának a ponyva szó hasz-
nálatára? Néhány napja, nagyobb írói társaságban, mely-
ben legnagyobb élő íróink, Tamási Áron, Kodolányi Já-
nos és Illyés Gyula is jelen voltak, azt a föladatot adtam 
föl, határozzák meg, mi a ponyva. A legnagyobb sikere 
Illyés Gyula meghatározásának volt: „Ponyva az az írás-
mű, amelynek célja nem az igazság kifejezése, hanem a 
szórakoztatás.”

Ez a meghatározás helyes, de túlságosan szigorú. Az 
irodalomnak is lehetnek Strauss-keringői. Vannak szó-
rakoztató írók (bár a mai magyar irodalomból egyetlen 
ilyet sem tudnék megnevezni), akiknek nincs más céljuk, 
mint a szórakoztatás; mégis annyi természetes bájt sugá-
rozhatnak közben, hogy akarva-nemakarva művészetet 
csinálnak, olvasóikat műélvezőkké teszik. Ha az ilyen 
Boccaccio-, Mikszáth-féle írók a mi moralistább száza-
dunkban meg is fogytak, meghatározásunkban helyet 
kell hagyni a számukra. A ponyvának, ahogy én látom, 
három ismertetőjele van. Az első, amit Illyés is hangsú-
lyoz, az író törekvése, erőfeszítése. Nem a legnagyobb-
ra tör, nem harcolja meg mondatról mondatra, alakról 
alakra az író harcát a kifejezésért. Előre lazít az instru-
mentumán, mert érzi, hogy a könnyűt kereső közönség-
nél könnyebb sikere lesz. Ebben különbözik a ponyva a 
fércműtől. A fércmű írója, tehetségéhez mérten, küzd, 
erőlködik, a sikertelen harc nyoma ott van a műben, csak 
az eredmény torz, reménytelen. A ponyvamű másik is-
mertetőjele, hogy nincs irodalmi értéke. Nagy íróknál is 
be-beáll a szándék lazulása – Jókai, Krúdy mennyit pac-
káztak a múzsákkal –, de a tehetségük, a reflexeik meg-
mentik őket. A ponyvaműnek azonban nincs irodalmi fé-
nyessége, feszessége. A harmadik kritérium az olvasóban 
van. Ismerjük azt a mozdulatot, amellyel utasok egy-egy 
pengős regényt a pályaudvaron megvesznek. Öt vagy tíz 
órát bumlizok, azalatt nem gyötröm komoly dologgal az 
agyam, megveszem, otthagyom a vonatban ezt. Tudjuk, 
hogy művelt, komoly emberek is rákapnak a detektívre-
gényre mint élvezeti szerre. Egy államférfiról hallottam, 
hogy kofferszám hozatta a múzeumi könyvtárból a de-
tektívregényt. Az ilyen olvasó állapota olvasás közben 
lényegesen különbözik a komoly olvasóétól. Nem az élet 
nagy igazságait keresi az íróval együtt, hanem az idegeit 
akarja elfoglalni. Vagyis a ponyva olyan írásmű, amelyben 
az irodalmi küzdelmet eleve föladó író irodalmilag értékte-
len formában alacsonyabb olvasói hajlamokat elégít ki.

Harsányi Zsolt életrajzi regényei közül én a Magyar 
rapszódiát, az Üstököst, az Ember küzdj és Mathias Rex cí-

műeket olvastam el; nem állíthatom tehát, hogy a ponyva 
definíciója valamennyi életrajzi regényére ráillik. A tengert 
sem kell kiinni ahhoz, hogy az ember az ízére rájöjjön, s ha 
Dosztojevszkijről vagy Tolsztojról beszélhetünk anélkül, 
hogy minden sorát elolvastuk volna, Harsányiról is jogunk 
lesz, amint joga volt a vádlottnak is (bárhogy szeretné ezért 
a felperes elmarasztalni) két-háromezer oldal alapján diag-
nózist fölállítani. Mielőtt azonban Harsányi műveire rá-
térnénk, foglalkozzunk kicsit a műfajával. Harsányi Zsolt, 
amikor az életrajzi regények divatos műfaját nálunk lefog-
lalta, olyan területre tévedt, amely fölött a ponyva veszélye 
állandóan ott lebeg. Tolsztoj-féle nagy írók, akik maguk is 
lángelmék voltak, nemhiába húzódoztak attól, hogy törté-
nelmi alakok közül gyúrjanak főhőst maguknak; Napóle-
onnak és Kutuzovnak, a Háború és béke hőseinek inkább 
csak az árnyéka vetődik rá. Köteteken át egy lángész bő-
rében mozogni, élete minden rezdülésében bemutatni: 
kényelmetlen, majdnem hogy szemérmetlen feladat. Kü-
lönösen, ha az a lángész nem politikus, akivel szemben a 
művész bizonyos szempontból fölényben van, hanem egy 
másik, nála jóval nagyobb művész. A tanulmány, amely az 
alpesi hegymászók fölszerelésével indul neki a magányos 
óriásnak, s kellő alázattal és bizonytalansággal próbál éle-
te rejtélyébe behatolni, mindig nemesebb és megfelelőbb 
eszköz lesz lángelmék ábrázolására, mint az életrajzi re-
gény, amely életét, szavait a leghatározottabb képekben 
állítja elénk. Amikor Maurois Byron-regénye tizenöt éve 
magyarul megjelent, már fölhívtuk e divat veszélyeire a fi-
gyelmet, pedig Maurois inkább csak az esszét iparkodott a 
regény színeivel fölfrissíteni. S ő mégiscsak, ha nem is az 
egyenrangúság, de a fogékonyság jogcímén lépett hőse elé. 
Harsányi életrajzi regényeiről egy pillanatig sem lehet írás-
hoz értő embernek ez az illúziója. Az író itt száz oldalon ke-
resztül semmiféle jogcímet sem szerez arra, hogy hősével 
foglalkozzék; életkörülményeiben topog, meg sem próbál-
ja, hogy géniuszával szembenézzen.

Harsányi az író munkájából egyet végez el rendesen: az 
adatgyűjtést. Elolvasta a Madách-, Petőfi-, Liszt Ferenc-
életrajzokat, még családi könyvtárakban is kutatott, épp 
elég cédulája volt, ahogy egy filológus mondaná. Mint 
művész azonban beérte azzal, hogy ezeket a cédulákat idő-
rendben, a legkezdetlegesebb írói eszközökkel elnovellá-
sítsa, sokszor éppen csak beolvassa. Az ábrázolással sehol 
sem vesződik többet, mint amennyit egy filmen felnőtt, 
érdekességek után futó, felületes elme az írótól megkíván. 
Sehol egy kidolgozottabb alak, egy gonddal megfestett 
kép, egy jelzőnyi nyoma annak a küzdelemnek, amellyel az 
író gondolatai árnyalatát védi. Olcsó kulisszák közt futunk 
száz és száz oldalt, s ez a kulisszaszerűség annál bántóbb, 
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mert közben egy Madáchcsal, Petőfivel, Liszt Ferenccel, 
tehát a sűrített természettel kell foglalkoznunk.

Abban, amit mondtunk, az is benne van, hogy Harsányi 
Zsolt életrajzi regényeinek számottevő irodalmi értékük 
nincs. Íráshoz értő embernek, akit barátság vagy össze-
köttetés félre nem vezet, erről más véleménye nem lehet. 
Bonyolultabb kérdés műveinek a hatása a közönségre. 
Harsányi mégiscsak nagy emberekkel foglalkozik, éle-
tükről rengeteg adatot összehord, nem foghatjuk-e föl őt 
úgy, mint szellemtörténeti népszerűsítőt, aki a felnőttek 
közt végzi el a műveltség rekapitulálásának vagy pótlásá-
nak azt a munkáját, amelyet az ifjúság körében az ifjúsági 
irodalom. Ez, ha nem is magasrendű írói hatás, de nem is 
ponyva. S én biztosra is veszem, hogy Harsányi olvasói 
közül igen kevés gondol arra, hogy ő most ponyvát olvas, 
sőt ugyanabban a tévedésben van, amiben a szerző, hogy 
Madách, Petőfi, Liszt bűvös terében él, még büszke is fo-
gékonyságára, hogy íme, ami kötelező olvasmánynak oly 
végtelenül unalmas volt, arra közben ennyire megérett. Ez 
azonban nem változtat azon, hogy köteteken át e nagy ala-
kok pletykaterében élt anélkül, hogy velük magukkal iga-
zán találkozott volna. A közönség ponyvaszomjának van 
egy sznobisztikus válfaja is, amely folyton a kultúra nagy 
alakjai körül settenkedik, de ott kizárólag csak a mellékes, 
az életrajzi, a ponyvaszerű érdekli. Ez a fajta ponyvaszomj 
talán még veszedelmesebb, mint a becsületes detektívre-
gény olvasás. Harsányi ezt szolgálja ki a magyar középosz-
tály igénye szerint. A pör irataiban fölmerült a pornográ-
fia vádja. Erre csak azt mondhatom: igen nagy írók írtak 
meg a Magyar rapszódia jeleneteinél súlyosabb dolgokat, 
anélkül hogy az pornográfia lett volna. Viszont sokkal sze-
lídebb dolgok is azzá válhatnak, ha az író tehetsége nem 
elég hozzá, hogy a természet megnyilatkozott igazsága-
ként, s ne elpletykált malacság gyanánt olvassuk, amit írt.

Befejezésül két természetszerűen fölmerülő kérdésre 
kell még válaszolnunk. A ponyva meghatározásában az 
író törekvéséről, erőfeszítéséről beszéltünk. Azt mondtuk, 
hogy az író eleve feladja a komoly írói küzdelmet. De a ko-
moly küzdelmet eleve feladni, s ugyanakkor a nagy igény 
színét hordani, nem szándékosan hamis cégérezés-e; an-
nak, akiről mondjuk, a becsületébe vágó? Ez így is volna, 
ha az író elhatározásszerűen jutna el oda, ahová Juhász 
Géza szerint Harsányi Zsolt jutott. Nem, a ponyvaírónak 
nem kell eltökélnie, hogy én mától fogva ponyvaíró leszek. 
A legtöbben úgy is írják a ponyvát: öntudatlanul. A siker 
lesz itt az író csapdájává; circulus vitiosus áll elő. A dolgát 
könnyebben fogó írót a közönség, az ál-irodalom fórumai 
nyugtatják meg, hogy igen, ez jó, termelj csak belőle men-
nél többet. Az író még könnyebbre fogja a dolgát, a siker 

még nagyobb, így csúszik mind lejjebb, amíg csak valaki 
el nem pisszeni az igazságot. Ez, elismerem, fájdalmas pil-
lanat: a gyanútlan író, mint Oedipus, fölháborodva hallja 
az igazságot. Azt hiszi, egy gengszter akadt az útjába, meg 
akarja büntetni, s csak lassan ocsúdik rá, anélkül hogy 
maga előtt is beismerné, a kelepcére. Hogy Harsányi eseté-
ben is ez történt, semmi sem bizonyítja szebben, mint hogy 
ma itt vagyunk.

A másik kérdés, s egyben a pör legkényesebb kérdése: 
hogy mutathat föl egy író, akivel szemben a ponyva vád-
ját nem jogtalan mondták ki, ennyi társadalmi és irodalmi 
medáliát. A XX. század magyar írói közt nincs három, aki 
társadalmilag annyira vitte volna, mint Harsányi Zsolt. 
Lehetséges, hogy a magyar közvélemény olyan írót tün-
tetett ki ennyire, akinek a ponyvaíró voltán vitatkozni is 
lehet? Nem megbélyegzése ez mindazoknak a szerveknek, 
amelyek őt kitüntették? Erre a kérdésre csak egy másik 
kérdéssel felelhetek. Most egy éve halt meg a legnagyobb 
prózaírónk, aki a Halotti Beszéd óta magyarul írt, akinek 
a neve, ha fényét véka alatt nem tartottuk volna, Magyar-
ország mostani nehéz óráiban a legnagyobb érv lehetne 
nemzete mellett: Móricz Zsigmond. Ez az író nem volt 
egyetlen irodalmi társaságnak sem tagja, nem hordott 
Corvin-láncot, utolsó éveiben egy ablaktalan odúban szer-
kesztette ráfizetéses lapocskáját: a Kelet Népét. A halálba 
is, emlékszünk rá, egy minősíthetetlen hajsza szorította, 
amelyben legnevesebb publicistáink részt vettek. Egy év-
vel halála után országos ünnepségek közt emlékszünk meg 
egy másik íróról, akinek a tehetségét és érdemét a Harsányi 
Zsoltéval igazságtalanság lenne összehasonlítani, hosszú 
élete folyamán mégis legalább húsz-harminc írót látott fel-
nőni s részben kidőlni maga mellett, akik tehetségben és az 
igazság szolgálatában nagyobbak voltak nála. Annak, akit 
lángesze az igazság szolgálatára szorít, mindig nehezebb a 
társadalommal összeférnie, mint aki írásaiban rossz hajla-
mait szolgálja. A kritikus azonban, aki az igazság serpenyő-
jét helyre igyekszik billenteni, még ha túloz is, nem bünte-
tést érdemel, hanem dicséretet. Pörökkel nem is lehet az 
erkölcsi alapot kihúzni alóla. Azt csak akkor veszti el, ha 
maga vét írásaiban önnön mértéke ellen.

JEGYZETEK
*	 Tanúvallomás Harsányi Zsolt és Juhász Géza becsületsértési 

perében.
NÉMETH László: Kiadatlan tanulmányok I–II. Bp., Magve-
tő, 1968, I., 690–696.
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Csokonai Vitéz Mihály: 
Miért ne innánk?

„Igyunk, barátim! a komor
Bú lángja nem csatázik, 
Ha mádi borral a gyomor,
A kis pokol megázik.
Igyál! ne, e szőlőgerezd
Levével öblödet fereszd.
Vígadj, öcsém! maholnap
Zsákjába dughat a pap.

Mi gondod a továbbira,
S világodat hogy éled?
Tekints csak e jó mádira,
Szíved, tudom, megéled,
Más hadd gyötörje a fejét,
Töltvén bolond esztendejét;
Éljünk rövid napunkkal,
Mulatva víg igyunkkal.

A Bakhus úr pincéjibe
Magam leszek vezértek:
Nunc est bibendum! ennyibe
Horáccal egyetértek.
Igyunk! Eb, aki nem barát!
Tegyünk le minden maskarát,
Most rajta!, poculatim
Igyunk, vidor barátim!”

A Miért ne innánk? Csokonai egyik korai, de igen nép-
szerűvé vált bordala. Megírására nyilván a kollégiumi 
társasélet ösztönözte. Először a Diétai Magyar Múzsában 
jelent meg. Keletkezési ideje vitatott. A kritikai kiadás 
így dönti el a kérdést: „... nem kell a mádi-t említő végle-
ges szöveg alapján arra gondolnunk, hogy a Hegyalján, 
Sárospatakon dolgozta át versét Csokonai. Szerintünk az 

átdolgozás közvetlenül a Diétai Magyar Múzsában való 
kiadás előtt történhetett, amikor észrevette, hogy Po-
zsonyban a csatári borok emlegetése nem találhat olyan 
visszhangra, mint otthon Debrecenben, s ugyanitt érez-
hette indokát annak is, hogy a vers eredeti klérusfricská-
zó célzásain tompítson. […] Az első változat 1792-nél 
valamivel későbbi lehet: 1793-ban keletkezhetett (idő-
mértékes formája is emellett szól), a végleges szöveg pe-
dig 1796-ban.”1

Két nagyobb eltérés van az első és a végső változat kö-
zött. Az előbbiben a középső versszak harmadik sora így 
hangzik: „Tekints csak e csatárira”. A harmadik versszak 
hatodik versszaka pedig így: „Legyen veres kámzsás ba-
rát” (ehelyett áll majd: „Tegyünk le minden maskarát”). 
A változtatások praktikus okaira irányítja a kritikai ki-
adás jegyzete a figyelmet. Viszont egyértelműen jobb 
a végső változat, ezért nyilván esztétikai okok is közre-
játszottak az átírásban. A „csatázik” és a „csatári” zavaró 
lehet egymás közelében egy ilyen rövid költeményben. 
A bor éppen hogy lenyugtatja a csatázó bút, ezért a bor 
„csatári” neve visszásan hangzana itt, bár annak is meg-
lehetne az érdekessége. Hasonlóan bonyolíthatja meg a 
vers világképében elsőrangú fontossággal bíró barátság 
képzetkörét a szerzetes értelmében alkalmazott barát 
szó. Ráadásul a gúnyos vallási utalás ellene mondana a 
mű lehetséges vallásos jellegű jelentésrétegének.

Miért mondhatjuk mindenképp érett alkotásnak – 
akár remekműnek is – ezt a rövid, látszólag hevenyészett, 
idegen nyelvi betéteket görgető („Nunc est bibendum”: 
most kell inni; „poculatim”: poharanként, poharazva), 
nem kis részben idézetekből-utalásokból építkező költe-
ményt (a kritikai kiadás szerint Horatius mellett joggal 
merül föl Catullus, a vágáns költészet, Kazinczy Boldog 
bolondoskodás című bordalának a hatása, az „Eb, aki nem 
barát” fordulat pedig Dugonics Etelkájából származik), 
amely a műfaj – a bordal – sablonjait ugyancsak híven kö-
veti? Görömbei András bekezdésnyi elemzésében szinte 
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minden vitapontot érint, és a pálya ívében is elhelyezi 
a művet: „A futtában készült alkalmi rigmusok […] át-
menetet jelentenek a bordalokhoz, a Felvidulás és a Sza-
badság pedig címükben is egy-egy lényeges motívumot 
jeleznek az első igazi Csokonai bordal, a Miért ne innánk 
szomszédságában. Horatius ihletése érzik a vers indítá-
sán (barátokhoz fordulás, vö.: Hor. I. 37.), de ez szuverén 
Csokonai darab. A borozásra biztató dal a »komor bú 
lángja«ellen keresi a mádi borban a menedéket, a »rö-
vid napunk« emlegetése pedig a halál ellen is kiterjeszti 
a mondanivalót. A költemény magával ragadó, lelkesen 
invitáló, a Horatiusénál sokkal elevenebb. A kollégiumi 
diákközösséghez fordulása nyilvánvaló: a megszólítás 
mellett erre utal Bacchus emlegetése, s méginkább a 
»Nunc est bibendum! ennyibe / Horáccal egyetértek«-
szerű fordulatok, valamint a népies közvetlenség. Mind-
ezt a hármas verselés (jambikus, rímes, magyaros) fogja 
egységgé, elragadó zenéjűvé. Sőt a jókedv-vágy azt is su-
gallja, hogy a vidámság a lélek maskara nélküli állapota. 
Az ars poetica-jellegű A vidám természetű poéta, illetve 
Az én poézisom természete érzés- és gondolatvilágának 
forrásvidéke ez.”2

A könnyed készséggel megírt darab remekbe fordulását 
vizsgálva itt is azt a jelenséget figyelhetjük meg, amelyre 
a szakirodalom rendszeresen felhívja a figyelmet: az al-
kalmi jelleg csak kiindulópont, csak az egyik funkciója a 
versnek. Alkalmiság és magas irodalmi igény ötvöződik: 
„Az alkalmi költészet egyébként távolról sem jelentett 
egynemű költői megszólalást. Csokonai számára pedig 
már csupán azért sem, mert ő számos esetben képes volt 
arra, hogy határozott és reflektált módon kitágítsa az al-
kalmi költészet készen kapott kereteit, s poétikailag jóval 
összetettebb művet hozzon létre annál, mint amit a ha-
gyomány fölkínált.”3 Bíró Ferenc értelmezi a jelenséget 
talán a legsokoldalúbban (kezdetben Pálóczy Horváth 
Ádámmal vetve egybe Csokonait): „Mindkettejük ese-
tében olyan költőről van szó, akik műveikkel gyakran 
járultak hozzá az őket közvetlenül körülvevő közösségek 
szórakozásaihoz és ünnepeihez, de akik – ugyanakkor 
– a mindenkori olvasókra számítva is írtak, akik tehát 
biztosítani remélték a maguk számára a halhatatlanságot 
is. […] Csokonai nem tartozik ugyan a XVIII. századvég 
kisköltőinek világához, de igen sok jel arról tanúskodik: 
ebből a világból vált ki. […] Némi túlzással azt mondhat-
juk, hogy Csokonai költészetének alapvonásait egy-egy 
baráti társaság és az emberiség várakozása alakítja, hogy 
e költészet létrejöttének a tétje egy vidám diákkompá-
nia harsogó nevetése és a költői öröklét. Ez a versírásra 
való késztetésnek két, egymástól olyannyira elütőnek 

tetsző forrása, hogy természetesnek kell tekintenünk 
azt a »tarka-barka« jelleget, amellyel a legnyomatéko-
sabban Horváth János jellemezte ezt a költészetet. […]  
A felvillanó ötlet és a szívós tanulással megszerzett tudás 
együtt szerepel Csokonai poétai működésének és így ér-
tékrendjének legelőkelőbb tartományában. Rögtön meg 
kell azonban jegyezni, hogy e kétféle szerep, e szerepeket 
vállaló költői magatartás és a szerepek betöltésére való 
alkalmasság jól megkülönböztethető vonása ugyan a 
költőnek és az életműnek, de – éppen az életmű alaku-
lása szempontjából – nem különíthetők el egymástól: 
egymásra hatva építik és alakítják ki a Csokonai-oeuvre 
jellegzetességeit. Így az elvárásoknak és a megbízatások-
nak a mesterség fogásainak az ismeretében igen korán és 
igen magas szinten jártas poéta felel meg: ha az alkalma-
kat a költő emberi viszonyai is kínálják vagy kényszerítik, 
a költő, aki megszólal, soha nem alkalomszerűen szól, ha-
nem beavatottként.”4

Úgy vélem, a Miért ne innánk? szintén ilyen, az alkal-
miságot a beavatással ötvöző vers. A társak megszólítá-
sa, ivásra buzdítása, a bor vigasznak tekintése, a közös 
műveltséganyag megidézése, a közösség egységének 
hangsúlyozása a borköltészet hagyományához, így az al-
kalmiság rutinjához tartozik. Miközben azonban a – jó 
értelemben vett – sémák a ráismerés, az otthonosság érzé-
sét kelthették a közönségben, kirajzolódik mindemögött 
egy átgondolt világ- és emberkép, maga a beavatás. Vagy 
ahogy Féja Géza ragadja meg a jelenség lényegét: „Ha-
tárértékké fejlesztette élményeit; fáradhatatlan és fogy-
hatatlan lírai habjai végső értékeket ringattak.”5

A vers több fordulata előjön más versekben, részben 
a keletkezése környékén, részben utána. Ezek egyrészt 
alátámasztják a mű keletkezéséről mondottakat, más-
részt jelzik a költői és világképi elemek tartósságát (így 
közvetve: átgondoltságát). Illetve, harmadrészt, azon is 
elgondolkodhatunk a mű kapcsán, vajon tényleg minden 
remekmű összegzés-e.6

Többször állítja szembe Csokonai máshol is az ész 
reménytelenségét a szív elevenségével: „Búk, bánatok! 
/ Távozzatok / Előlem messze; / Hogy szívemet, / Víg 
kedvemet / Semmi ne epessze. / Fejemet nem töröm: / 
Jobb annál az öröm. / Kár hijába, / Bolondjába / Gyöt-
reni szívemet” (Felvídulás); „Idvez légy, Liéus, jóltévő is-
tenség! / Tetőled szívünkből fut a kedvetlenség, / Te a 
barátságot s örömöt érleled […] Bolond az, barátom, aki 
okos mindég! / Le kell a mord képet néha-néha tenni […] 
Jer, legalább minden únalmat űzzünk el / Az új boron vi-
dám beszélgetésünkkel!” (Az ősz). Az 1795-re datálható 
Kotzebue-fordítás, A kétségbeesés szintén idevág (egyben 
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jelzi, hogy a kritikai kiadásban fölsorolt művek és alko-
tók korántsem merítik ki a számba vehető hatások sorát): 
„Hiú okossággal legfőbbnek csudálja – / Az észt – ó! e 
koldus kevélység szózatja / Dicsekedő hangját miképp 
harsogtatja! / Jaj néktek, bolondok, akik e bálványtok / 
Csalárd oltárára égő tömjényt hánytok; / Holott ez tite-
ket éltetek folytába / Hurcolt a tévelygés vak labyrintjába: 
[…] A revelatio borzasztó világa / Szívetekenn egy új 
mérges sebet vága.” (Ugyanitt találunk példát a szemé-
lyiség hagyományos hármas felosztására: „A test, elme, 
lélek haszonvehetetlen”.)

Az eleve jó ember rousseau-i tanának legközismertebb 
megfogalmazása Az estvében lelhető fel: „Mert gonosz er-
kölccsel senki sem született.” A Miért ne innánk?-ban a „mas-
kara” torzítja el az eredendő moralitást. („Csokonai úgy lát-
ja, hogy az ember a természettől fogva morális lény”.7)

E világ végső elégtelensége szintén visszatérő meglátás 
(igaz, ez a búcsúztató versek kötelező sablonja is): „Ves�-
szen hát magának e világi élet, / Noha ezt megvetni nem 
kevés ítélet. / De senki a szívét ehhez ne ragassza, / A ha-
lált vagy a más életet válassza.” (Az életnek hasznát…); 
„Az ember életét hogyha jól vizsgálod, / Hogy az csak 
bújdosás, könnyen feltalálod. / A világot mintegy nagy 
pusztának leled, / Mellyen minden ember csak vándorló 
veled” (Az ember életét…).

A szívnek mint emberinek és isteninek találkozási 
pontja mutat kiutat a „bujdosás”-ból: „Mindketten egy 
szívvel csak azon voltanak, / Hogy szűntelen az Úr útjá-
ban járjanak.” (Vagyon egy olly tenger…); „Ti, élet édesét 
lehellő leányok! / A szépség tüzénél olvasztott bálvá-
nyok! / Kiket imád sok szív, áhítva reszketvén, / S fel-
lobbant oltárán temjénétégetvén” (A szépek szépe); „Te 
pedig, Uram! szívünkbe, / Munkáid szemlélésünkbe / 
Egy mennyei hév örömet tölts” (A mezei gyönyörűségről); 
„A szíveket feloldó, / A gondtörő Liéust / Méltó danolni 
néked” (Orgiák). Nemcsak verseiben, hanem prózájában 
is számos rokon megjegyzést találunk. Például csurgói 
prédikációjában: „Édes Atyánk a Krisztus Jézusban, aki 
erőtlenség alá vetetted az emberi nemzetet, adj olly állha-
tatos és mindent könnyen kiállható szívet, hogy ha nyo-
morúságok érdekelnek bennünket, el ne csüggedjünk, 
hanem tehozzád és ne másokhoz folyamodjunk. Adj 
továbbá a mi kezünkbe ollyan kulcsot, mellyel bátran 
megnyithassuk a te lakóhelyedet, ahol nincs nyomorú-
ság, nincs siralom és szomorúság, hanem vég nélkül való 
öröm. Ámen.” A szív – más szóval: a lélek – kiemelt, köz-
vetítő szerepét a szeretet szerveként töltheti be: „Csak a 
lélek méltó a szeretetre, mert csak az tud visszaszeretni, s 
csak a’ méltó a szeretőre” (Melyik a legjobb csók?).

Az eszmény lélek és értelem egysége, amely úgy jö-
het létre, hogy az elkülönülve kétségbeesést sugalló 
ész újra alárendeli magát a lélekből áradó szeretetnek. 
A Konstancinápolyban: „Emelkedj fel, lelkem! – előre 
képzelem, / Mint kiált fel szóval egyet az értelem, /  
S azonnal a setét kárpitok ropognak: / A szívről az avult 
kérgek lepattognak; / Tárházát az áldott emberiség 
nyitja, / Édes fiainak sebeit gyógyítja; / A szeretet lelke 
a földet bételi, / S ember az embert ismét megöleli.” Ad-
dig azonban a szív-lélek őrzi az ember reményét, az ész 
diktátumainak ellenére is. Az unalom, a bánat, a csüg-
gedés azonban sokszor elnyomja, eltompítja a reményt 
és az örömöt. A szív élesztése ezért visszatérő téma a 
költő verseiben. A szív, a lélek eredendő tudását elevení-
ti a bor mellett a szerelem (bár, mint A szépek szépe jelzi, 
a férfi itt is elvétheti az istenit a bálvány kedvéért), a sza-
badság (A szabadság), a természet (például: A reggelről, 
A mezei gyönyörűségről), a művészet (például: A Pindus, 
Víg élet a Parnasszuson), az álom (Az álom), a magány 
(A Magánossághoz), a társas mulatság (A tél: „Csupán az 
örvendő fársáng víg zászlója / Lett az elcsüggedt szív jó 
vigasztalója”).

A Jegyzések és értekezések az anákreoni dalokra szintén 
a lélek képességeihez köti a bordalok és más anakreoni-
horatiusi könnyedebb szellemiségű versek filozófiáját: 
„Az Anákreon világában csak a jelenvaló szépet, jót, 
gyönyörűt keresi az emberi lélek, a fösvénységtől, nagy-
ravágyástól, haszontalan aggodalmaktól üres lévén, érzi, 
hogy jó az élet, és a halált is csak úgy nézi, mint az öröm-
nek és megelégedésnek utolsó pontját, mellyen meg kell 
nyugodni. Horatius is követte őtet ebbe; mert ő is a gyö-
nyörűségek közzé mindég szép módjával béviszia halált, 
a koporsót, a másvilágot.” Mindez akár a Miért ne innánk? 
programadása lehetne öröm és halál ellenpólusaival, a 
lélek kiemelésével, Horatius többszöri idézésével. Bir-
toklás és lét szembeállítása pedig az elemzendő versben 
mint társadalmi világ és baráti közösség, maskarátlan 
élet ellentéte nyilvánul meg.

Az életfölfogás párhuzamaihoz bőven idézhetünk a 
Miért ne innánk? kifejezéseit előlegező vagy ismétlő saját 
verseket és fordításokat. Az emberi belsőre alkalmazott 
„öböl” megnevezés a sziklák alatti menedék megneve-
zéseként jön elő A háborús zivatar című Metastasio-
fordításban. Az „öblödet fereszd”-hez hasonló képzet 
Maffei Asztali dalában: „A kancsókat forgatni, / Míg 
felázik a bél!” Az 1791-es Míg nállatok itt múlatokban: 
„Ártatlanul élesztgessük elbágyadott kedvünket, / Az 
örömök balzsamába feresszük bé szívünket.” Az igazság 
diadalma egy sorba sűríti az elemzendő vers két emlé-
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kezetes kifejezését: „Maskaráson tölti bolond esztende-
jét”. Rolli Igyunk című versének (1793-as?) fordításában 
együtt találjuk az ivásra biztató kezdetet, a társ megszó-
lítását, Bacchus említését, a „borba ferdeni” kifejezést és 
a szeretettel szembekerülő „bolond”-ot. A borital mellett 
pedig újra beveti az élénk indulatot festő – a kritikai ki-
adás nyomán említettem: eredetileg Dugonicsra vis�-
szamenő, de mint ugyancsak onnan tudhatjuk, többek 
között Mátyási József egy versében is előforduló – ká-
romkodást: „Igyatok, barátim! eb, aki nem iszik!”

A Miért ne innánk? a horatiusi hagyományt idéző meg- 
és felszólítással kezdődik. És abban is klasszikus mintá-
kat követ, hogy a bort a bánat, végső soron a halálféle-
lem elleni vigasznak tekinti. Tudjuk, a bor szimbolikája 
átfogja szinte az egész létezést, ezért olyan ősi és gyakori 
témája az irodalomnak. Az állati lezülléstől a szentségig 
ível a jelentése (gondoljunk a bor és kenyér együttesére a 
kereszténységben, de akár Dionüszoszra). Közbül pedig 
lehet gyógyszer (vigaszként szintén egyfajta lelki gyógy-
szernek láthatjuk), drága borként a gazdagság, a presztízs 
fitogtatása, továbbá az ország, a nép, a táj kifejezője, a 
barátság, a szerelem, vagyis a szoros emberi kapcsolatok 
serkentője (de felelőtlen vágyat ugyancsak kelthet, vagy 
garázdává tehet), mámort, ihletet adhat… Az adott vers-
ben a vigasz mellett még az ihlet, a barátság és a szentség 
merül föl a bor hatásaként. A barátság nyilvánvalóan, a 
másik kettő rejtettebben, akár vitathatóan.

Az első versszak tele van erőteljes képekkel (bizarrsá-
guk, eredetiségük a manierizmust idézi, aminek jelenlé-
tére Csokonai „stílusszintézisében” Julow Viktor hívta 
föl a figyelmet8). Legmeghökkentőbb és legeredetibb 
talán „a gyomor, a kis pokol” (különösen, hogy hangu-
latilag már előkészíti a „láng” és a „bú” – maga a „pokol” 
pedig a végső kérdések jelenlétére figyelmeztet), de a bel-
ső mint öböl, a pap zsákja mint a halál érzékeltetője (ere-
detéhez a kritikai kiadás jegyzetei adnak szempontokat), 
a csatázó„bú lángja” külön-külön is telitalálat, hát még 
így együtt. Közülük, a „láng” kivételével, mind sötét, zárt 
helyet jelent, érzékeltetve a bú, a félelem, a haláltudat 
szorongását. A „láng”, mint írtam, a pokolhoz is kapcso-
lódik, másrészt viszont a fény némi reményét nyújthatja 
(a „feresztés” pedig a tisztulás esélyét). A bor e nyomasz-
tó emberi léthelyzetre kínál ellenszert.

Ellenszert: pár órás felejtést vagy igazi kiutat? Úgy vé-
lem, Csokonai versében az utóbbira is van esély. A mű-
ben ugyanis kirajzolódik a hagyományos emberfölfo-
gások egyike, a személyiség hármas fölosztása. A másik 
hagyományos rendszerrel szemben, amely egy test-lélek 
kettősségre alapul, ez a test, a lélek és az ész hármassá-

gára. Általában az ész helyett szellemet mondanak, és 
sokaknál ez képviseli a legmagasabb szintet, az isteni-
vel érintkezőt. Csokonainál azonban a szellem helyett 
a ráció, az ész szerepel, viszont a szív (ezt vehetjük a lé-
lek megfelelőjének) nem pusztán érzelmet vagy ösztönt 
jelent, inkább intuíciót, ráción túlnyúló érzékenységet 
(nyilván nem függetlenül a szentimentalizmus érzé-
kenység-kultuszától, de a szív eredeti – nálunk például 
Gyöngyösi Istvánnál szembeötlő – szimbolikájától sem). 
Hiszen csak így tudjuk követni a versben az egyes szemé-
lyiségrészek halálhoz való viszonyát. Az egész első vers-
szak a test pusztulásáról szól. A testi létezés tehát kilátás-
talan. Adhat-e erre gyógyírt az ész? A felelet: „Más hadd 
gyötörje a fejét, / Töltvén bolond esztendejét”. Vagyis 
bolondság, hiábavaló az észben reménykedni a halállal 
szemben. A ráció csak az elmúlás rideg törvényeit, vagyis 
a reménytelenséget képes tudatosítani. A logika csupán 
a pusztulás szükségszerűségét bizonyítja, hiszen nem 
láthat túl az emberi horizont rendjén. A „szív” szóval ki-
fejezett személyiségrész viszont képes fölfogni az észen 
túli reményt: „Tekints csak e jó mádira, / Szíved, tudom, 
megéled.” A szív valamiféle közvetlen kapcsolatban van 
az isteni, magasabb értelemmel, ha ezt nem is lehet át-
látni, racionalizálni, de meg lehet sejteni, át lehet érezni. 
A szív érzékenységét, eredeti tudásunkat ugyan eltom-
pítja a „maskarás”, hazug, a testi és a racionális létezésbe 
ragadt világ, de olykor még így is föléleszthető a megér-
zés, az intuíció, az evidens bizonyosság: az ember sorsa 
nem a pusztulás, a világot isteni, értelmes, szerető rend 
irányítja. A szív élesztésének eszköze itt a bor, amely így 
a transzcendens bizonyosság eszköze lesz. (Láttuk, más 
verseiben ezt a szerepet a természet, a szerelem és egye-
bek is betölthetik.) Csokonai tehát nem rövid felejtést, 
mámoros káprázatot talál vigaszként, hanem egy átgon-
dolt antropológiából következő távlatos reményt.

Mindez ilyen rövid szöveg alapján belemagyará-
zásnak tűnhet. Ezért hoztam a fentebbiekben számos 
hasonszellemű idézetet a költőtől. Természetesen a pálya 
során más hangsúlyok szintén fölmerültek. Azt is láttuk, 
hogy az észellenesség nem a ráció elvetését jelenti nála, 
hanem csupán a magasabb intuíció ellen forduló, önmagá-
ba záruló „felvilágosodott” észt veti el. Ám hogy ez a fen-
tebb leírt világlátás alapvető a számára, bizonyítja, hogy 
nagy, bölcseleti összefoglalásában, a Halotti versekben 
szintén ezt a gondolatmenetet alkalmazza élete végén. Mi 
valószínűsíti, már-már bizonyítja eszerint a halhatatlansá-
got? Az emberiség egyetemes intuíciója. Minden népnél 
kialakult, egymástól függetlenül az isteni rend és a halha-
tatlanság hite – az egész emberiség csak nem tévedhet. Ezt 
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az egyetemes tudást pedig a lélek (a szív) közvetíti. Egy 
szemelvénygyűjtemény a Halotti versekből jól érzékeltet-
heti a lényeget: „Ó, édes érzési az örök lételnek, / Mellyek 
vigasztalnak, s erőmbe nevelnek, / A halhatatlanság kez-
deti már ezek […] Te csuda valóság, belém szállott lélek! 
/ Te igazgatója e pormakhinának, / Teremtett istene e kis 
planétának, / Szállj magadba, nézd meg öntermészetedet: 
/ Meríts erőt abból, s fejtsd meg lételedet. […] Ha az em-
bernek dolgait vizsgálom, / Azt a jó, bölcs, igaz Istent nem 
találom, / Kit a természet világában leltem / S ki előtt olly 
megtölt szívvel térdepeltem […] Érzem, hogy lelkemnek 
tehetségi nagyok, / Hogy én a fő lélek helytartója vagyok, 
/ Hogy már e földön is több vagyok baromnál, / S tán 
messzi reményem több csupa álomnál. / Érzem, hogy ha 
itten bétöltöm helyemet, / Édes ráeszmélés fogja fel lel-
kemet […] Mégis mindeniknek szívén van egy pecsét, / 
Mellyjegyzi és őrzi az emberség becsét […] Én ugyan állít-
ni nagyon merészelem, / Hogy régibb út a hit, mintsem az 
értelem, / S hogy minden nép elébb lett teológussá, / Mint 
kétkedővé vagy filozófussá”.

A bölcs, a zseni, a poéta az, aki tartósan, illetve legmé-
lyebben lát bele ebbe a csak intuícióval megközelíthető 
rendbe. A Magánossághoz sokat idézett versszaka szerint: 
„Te szűlöd a virtust, csupán te tetted / Naggyá az ollyan 
bölcseket, / Kiknek határtalanra terjegetted / Testekbe 
kisded lelkeket. / Tebenned úgy csap a poéta széjjel, / 
Mint a sebes villám setétes éjjel; / Midőn teremt új dol-
gokat / S a semmiből világokat.” (A bölcsesség itt is: a lé-
lekből ered.) A Halotti versek ugyancsak kitér a zseni sze-
repére. A népek és a kultúrák menetét éberen erőteljes és 
féléber-tompa intuíció viszonyaként foglalja össze: „Egy 
ember, egy nem-köz lélek, egy isteni, / Szokatlan erővel 
felruházott zseni / Látta, amit mások nem láttak, s a va-
don / Népnek előadta szelíden, szabadon. / A gyenge fél 
hitte az erősnek szavát, / S nem-tudva érzette önnönma-
ga javát: / Látta, hogy a szíve nem kiált ellene, / S hogy 
ez az ő nemes sorsához illene.” Innen tekintve Csokonai 
szentimentális panaszversei részben a lélek óhatatlan 
eltompulását, elbizonytalanodását jelzik, részben pedig 
azon keseregnek, hogy a tömeg mégsem figyel a nála ér-
zékenyebb kiválasztottakra.

A fentiek tükrében mindenképpen vitatható Bíró Fe-
renc azon elképzelése, mely szerint Csokonai korán ki-
alakult programja kizárja a transzcendenciát. „A »vidám 
természetű poéta« programja körül felrajzolódó erkölcs-
tani törekvések ugyanakkor – jól látszik – már maguk-
ban hordoznak egy metafizikai előfeltevést is, hiszen a 
boldogságot középpontba állító erkölcstan boldogságfo-
galmának éppen az az egyik lényeges vonása, hogy merő-

ben evilági jellegű, és kizárja egy másik élet lehetőségét” 
– írja például.9 Láthattuk, Csokonai semmi esetre sem 
zárja ki a „másik élet lehetőségét”, sőt, a vidámságban, a 
boldogságban épp a lélek evilágon túlra is nyitott érzé-
kenységét keresi.10 Természetesen kacérkodhatott olykor 
akár kimondottan materialista tanokkal is, de az életmű 
alaphangját én a lélek intuíciójára alapozott, korán ki-
kristályosodott és végig fenntartott halhatatlansághit-
ben látom. A pusztán evilági örömök iránti fogékonyság, 
az esetenként kétségtelen epikureizmus inkább a maga-
sabb ihlet kihagyásai idejére szóló élettechnika lehetett, 
illetve a szív felébresztésének egyik lépcsőfoka.

Van Bíró fölfogásának egy másik érdekes, idevágó 
pontja is. Így zárja a Halotti versek értelmezését (és egy-
ben könyvét): „A lélek halhatatlanságának a problémája 
némileg váratlanul, de teljesen egyértelműen az emberi 
autonómia bizonyítására fut ki: Csokonai számára az 
ember fogalma körül mind a materializmus, mind a val-
lásos metafizika dimenziói elhalványultak, és megnyíl-
tak a sokféle embert szülő Föld és Idő, azaz: az ember sa-
ját birodalmának távlatai.”11 Kétségtelenül jól illusztrálja 
ezt az álláspontot a Halotti versek két sora: „Sem több, 
sem kevesebb, csak ember lehetek, / Sem barom, sem an-
gyal lenni nem szeretek.” A lélek tudása tehát az ember 
saját, állati és isteni közt elfoglalt helyének tudását köz-
vetítené? Igen, kétségkívül ez is benne van a költő, akár 
a Miért ne innánk? személyiségképében. Ám én mégsem 
tekinteném ennek tudatosítását a transzcendencia ki-
zárásának, a felvilágosodás elfogadásának. Csokonai a 
felvilágosodás tanaiból inkább az egyházkritikát és a ba-
bona kritikáját hasznosítja, de ezt ne keverjük össze a val-
lástagadással vagy az istentagadással. (Közismert, hogy a 
francia forradalom iránti kezdeti rokonszenve is hamar 
elutasításba csapott át.) A létezők fölvázolt hierarchiája 
hagyományosan mindig a fölfelé való törekvéssel forrt 
egybe, Pico della Mirandolánál éppúgy, mint Nietzsche 
emberfölöttivé törekvő emberénél. Talán Weöres fogal-
mazza meg legtömörebb szépséggel: „Alattad a föld, fö-
lötted az ég, benned a létra” (A teljesség felé).12 Csokonai 
már csak azért sem tekinthető a felvilágosodott autonó-
mia kételytelen megtestesítőjének, mert ő hisz az isteni 
szint létében (míg a felvilágosodás az ember istenülésé-
vel kívánja azt majdan betölteni), a fölemelkedést pedig 
nem az észtől, hanem főleg a „szív”-től várja.

Visszatérve az elemzett vershez, a harmadik strófa már 
a fentebb boncolgatott emberkép és világrend tudását 
kamatoztatja. A költő vezérszerepe, a pincébe való alá-
szállás, a klasszikus hagyomány felidézése, a barátság 
kultusza és szembeállítása a társadalmi szokással mind 
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jelentésessé válik. A költő nemcsak azért vezér, mert hű-
séges cimbora, hanem mert ihletett emberként beavató 
szerepe is van. Az alászállás mintegy a lélek (illetve a ha-
gyomány) mélyére irányuló beavatásnak felelhet meg. 
És ez az alászállás a kultúra, a költészet igazi lényege.13 
Horatius hangsúlyos jelenléte ezt a lényeget testesíti meg 
(már a második strófában is a „carpe diem” magyarításá-
val találkozunk), illetve alkalmazza a bordal alkatához: 
tudhatjuk, a bor számára is a bölcsesség, az életelvek 
megfogalmazásához kínált alkalmat. A felébredt szívű, 
önmagát az egészhez mérő személyiség átlátja a társadal-
mi, világi élet mesterkéltségét, képmutatását, és az őszin-
te, baráti közösséget szegezi vele szembe. A rousseau-it 
idéző eleve jó embert, aki visszatalált önnön eredendő lé-
nyegéhez, amit a társadalom elhomályosított. (Csokonai 
botanika iránti vonzalmában – amelyet Féja Géza és Né-
meth László is az életmű középpontjába állított14 – alig-
hanem szintén a természetes, a kozmikussal közvetlenül 
érintkező növekedés eszménye játszhatott főszerepet.)

Nem ember („eb”), aki még ilyen alkalommal se tud 
ráérezni az ember igazi, kozmikus távlatú méltóságára. 
A lélek sugallatainak, a barátságban megvalósuló sze-
retetnek megnyíló személyiség viszont – ha időlegesen 
is – eljut a jelent a reményteli örökkévalóság távlatában 
megélni tudó örömig. Az első sor „barátim”-ja „vidor ba-
rátim”-má fokozódik, az első sor „komor” szavát az utolsó 
„vidor”-ja váltja föl.15
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tális elutasítás igazi ismérve nem az, hogy a Gonoszt elutasít-
juk, hanem hogy saját magunkat fölmentjük. Ettől veszélyes. 
Eleve kizárjuk annak lehetőségét, hogy a Gonosz valamilyen 
módon bennünket is képes bemocskolni. A humanizmus-
nak ez a radikális bírálata semmiképpen sem nevezhető 
»antihumanistának«. […] Bergyajev például azért utasítja 
el az újkori európai humanizmust, mert az az ember ereden-
dő jóságát hirdeti. Ám aki ezen az állásponton van, az eleve 
megkérdőjelezi az eredendő bűnt. Végső soron tehát magával 
a kereszténységgel fordul szembe. A humanizmus legfőbb sa-
játossága Bergyajev szerint az, hogy le akarja rázni magáról a 
bűn terhét: a szellem mélysége helyett kizárólag a lélek felszí-
ni rétegeinek a rendbetétele foglalkoztatja.” FÖLDÉNYI F. 
László: „Az irodalom gyanúba keveredett”. Kertész Imre-szótár. 
Bp., Magvető, 2007

8	 Vö. „Azt, hogy a tudomány mindmáig nem vette észre: Cso-
konai manierista is volt, érthető. Ennek a stílusnak sok rokon 
vonása van a rokokóval, Csokonai manierista stílusjegyeit 
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könnyű volt bizonyos rokokó sajátosságokkal (játékosság, 
poentírozottság, frivolság, cicomakedv stb.) összetéveszte-
ni. Mégis van egy csaknem biztos mód a két irányzat elkü-
lönítésére, és ez a rokokóban minden mesterkéltsége mellet 
is meglevő könnyedség, oldottság, a korábbi stílusokhoz 
képest szinte természetesség, szemben a manierizmus gör-
csös virtuózitásával, végsőkig feszített kontrasztjaival, éles 
intellektualizmusával, vonzalmával a bizarrhoz.” JULOW 
Viktor: Csokonai stílusszintéziséhez = Uő: Árkádia körül. Bp., 
Szépirodalmi, 1975, 161. Vagy inkább a „romantika merész 
metaforizmusát” (uo. 159.) lássuk a vers képeiben?

9	 BÍRÓ: i. m. (1994), 405.
10	 A bor a szív érzékenységét fokozza, tudását eleveníti, és erre 

éppúgy ösztönözhet a bánat, mint az öröm. A bánat talán 
csak sürgetőbben, talán a kevesebb vesztenivaló miatt kicsit 
jobban terel a kockázatvállalás felé, de ez nem zárja ki, hogy 
az öröm szintén lehessen kiindulópontja a magasabb, tartó-
sabb öröm vágyának. Ezért nem értek egyet RATZKY Rita 
megállapításával, miszerint a Búkergető két sora – „Iszom, ha 
szívem örvend, / Iszom, ha bánat éri” – stílustörés: „A boros 
ember mentsége az élet rövidsége, amint a horatiusi példában 
is láttuk. A verszárlatban azonban megbicsaklik ez az életfi-
lozófia, hiszen az igaz ember jókedvében is iszik.” RATZKY 
Rita: Csokonai bordalainak sajátosságairól = Uő: „Halhatatlan 
a lélek”. Tanulmányok, cikkek, kritikák a 18–19. század magyar 
irodalmáról. Bp., Napkút, 2015 (Vagy úgy érti a szerző, hogy a 
vers horatiusisága bicsaklik meg, nem a vers?)

11	 BÍRÓ: i. m. (1994), 437.
12	 WEÖRES Sándor: Egybegyűjtött írások I–III. Bp., Magvető, 

1986, I., 506.

13	 Lélek, hagyomány és kultúra összefüggését Borbély Szilárd is 
fölvillantja esszéjében: „A hagyományozott írások megérté-
se egyben a megértett hagyomány folytatása. Az istenek arca 
elhomályosul, ha a halandók nem tartják fenn a barbárság fe-
nyegető veszélye közepette a kultúrát. Hisz példának okáért, 
aki nem tudja Anakreónt olvasni, az nem tudja igazán a bort 
sem élvezni, hiába van bora, akár a tenger. […] Az csak ré-
szeg lesz, de meg nem részegül. És lelkesülni sem fog. A lélek 
szépségiért sem. Pedig a lélek rejtett szépségeinek felfedezése 
teremti a külső szépségeket is”. BORBÉLY Szilárd: Csokonai 
és a bordalok = Uő: Hungarikum-e a líra? Esszék, kritikák. Bp., 
Tipp Cult, 2012, 21.

14	 Vö. „A kert volt az ő igazi tája; a rendezett, nemesített, de 
szabadon zsendülő növényvilágot, a természet és a kultúra 
vidám harmóniáját tartotta az emberi lét legméltóbb vidéké-
nek, legtökéletesebb keretének. Emberiessége is ebből a nö-
vényi mítoszból sarjad. Kleist-fordításában is kitör az idegen 
vers jármából, és vallomást tesz emberi hite mellett: legyen 
életünk szabad virulás, spontán szépség, nemes zsendülés és 
olyan gazdagság, változatosság, mint a növényeké. Csokonai 
nem volt forradalmár lélek, hanem hirdető, kinyilatkoztató, 
a természet és a természetesség felszabadult szava.” FÉJA:  
i. m. (1943), 65. A témára kitér esszéjében NÉMETH László: 
Csokonai és a botanika (1930) = Uő: Az én katedrám. Tanulmá-
nyok. Bp., Magvető, 1975, 213–217.

15	 A verseket a következő kiadás alapján idézem: CSOKONAI 
VITÉZ Mihály: Minden munkája I–III. I. Versek. Szerk. VAR-
GHA Balázs, Bp., Szépirodalmi, 1981. Néhány helyen, ahol 
nem volt verstani jelentősége vagy stílusértéke, a helyesírást a 
maihoz igazítottam.
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„Ez a világ mi vóna,
ha egy kis bor nem vóna!
A szép asszony mög a bor,
sej! mögvígasztal mindönkor.”

A Gárdonyi-életművel foglalkozó irodalomtörténészek 
előtt sem igazán ismert tény, hogy Gárdonyi „lírai” mun-
káinak egy jelentékeny része magyarnótaszövegként író-
dott, a legendás szegedi nótaszerző és prímás, Dankó Pis-
ta dallamaira.1 Csongor Győző Hulló levél, sárga levél…2 
című könyvének a Dankó-nóták címjegyzékét tartalma-
zó függeléke szerint – az újraközlésekkel együtt – 1891 és 
1901 között huszonhét Gárdonyi-szövegre írt dal jelent 
meg nyomtatásban (de ismerünk kiadatlanokat is!).3

Gárdonyi és Dankó kapcsolatáról részletesen is olvas-
hatunk Gárdonyi fiának, Gárdonyi Józsefnek az 1935-
ben megjelent, Dankó Pista – Gárdonyi hegedűse című 
érzelmes, anekdotikus és éppen ezért néhol kétes hite-
lességű életrajzi regényében.4 Dankó Pistát – a nála va-
lamivel fiatalabb Balázs Árpáddal együtt – Sárosi Bálint 
1970-es Cigányzene… című monográfiájának terjedel-
mes, a magyar nóta műfajáról szóló fejezete5 is úgy em-
legeti, mint a lényegében Egressy Béni és kortársai által 
teremtett magyar nóta – használjuk így, Sárosi Bálint 
javaslatára, külön írva! – klasszikus korszakának utolsó, 
az úgynevezett „Egressy-műfajt” még tovább fejleszteni 
képes szerzőjét: a Dankó utáni nótaszerzés már többnyi-
re csupa sablon, ügyetlen utánzása az Egressy–Dankó-
korszaknak. Az 1830-as években megjelenő, az új stílusú 
népdal nyugat-európaias formáit frissen felhasználó és 
átértelmező dalforma, a főleg már ezekre, a verbunkostól 
is megihletett dallamokra, a közköltészetből, diákéne-
kekből ismert nóták ritmusképleteire írt egykorú népies 
műköltészetet (Czuczor Gergely, Tompa Mihály, Petőfi 
Sándor) a mulatóhelyeken és a népszínművek színpa-
dain népszerűsítő,6 Bognár Ignác, Egressy Béni, Thern 
Károly, Szénfy Gusztáv, Szentirmai Elemér és Simonffy 

Kálmán nevéhez kötődő magyar nóta a nemzeti karakter 
populáris reprezentációjaként terjedt el bravúros gyorsa-
sággal. (Bognár, Egressy, Thern és nagyon sokan ebből 
az első korszakból elsősorban színházi zenészek voltak, 
a többiek pedig zeneileg iskolázott amatőr „civilek”, bir-
tokosok, tisztviselők.) A népies líra az 1840-es években 
sikeresen oldotta fel az elit és a pórias költészet határait, 
s ebben a kitágított esztétikai térben – sem a népszerűvé 
válás, sem a pozitív értékítélet dolgában, hiszen Bartók 
és Kodály szigorúbb, definitív fogalmainak a köztudatba 
kerültéig „népdalként” is szokás volt emlegetni az Egres-
sy-műfajt – nem volt nehéz magyarnóta-szerzőnek lenni.

Nagyon fontos leszögezni, hogy az Egressyék nemze-
dékével induló magyarnóta-irodalom sem a tradicioná-
lis, sem a XIX. századi (vagy későbbi) kávéházi cigány-
zenével nem azonos. Dankóról írja Sárosi Bálint: „... nem 
az első cigány származású nótaszerzőnk, előtte is, mint 
tudjuk, próbálkoztak cigányzenészek nótaszerzéssel. De 
a cigány származásúak között első abban, hogy a dal-
szerzésben történelmi nevet s a néhány legjobb magyar 
szerző között is megkülönböztetett helyet vívott ki ma-
gának, ugyanolyat, mint egy évszázaddal előbb a nagy 
verbunkos-szerző Bihari János.”7 Sárosi hangsúlyozza, 
hogy a XIX. század végére és a XX. század elejére „Eg-
ressy Béniék lelkes, fennkölt törekvése” Dankóék idejére 
elveszíti mind a népdalból és a népies lírából eredeztetett 
szövegvilágának, mind dallamformáinak változatossá-
gát: ez azonban nem jelenti egyúttal a magyar nóta nép-
szerűségének hanyatlását is, hiszen a cigányzene sajátos 
és kreatív közlésmódja, hangszerhasználata – szemben a 
korai magyar nóták zongorakíséretes „lekottázásával” –, 
akár a prímások egyéniségét is attraktív módon kiemelő 
díszítések, frazeálások, a virtuozitás előtérbe kerülése, a 
sajátos harmonizálási újdonságok voltaképpen tovább-
vitték, más köntösbe öltöztették a műfajt. A magyar nóta 
„előadó-művészetté” kezdett válni, és ezzel együtt a nó-
taszerzői kreativitás határozottan visszaszorult.8

Hermann Zoltán

„Ez a világ mi vóna…”
Dankó Pista és Gárdonyi Géza nótái
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Dankó korai művei, a még néhány szegedi zenetanár 

segítségével kottára írt, zongorakíséretes dalok – aho-
gyan ez már a legkorábbi, az 1840-es években megje-
lent „népdalgyűjteményekre”, például a jeles színész és 
tenorista Füredi Mihályéra is jellemző volt9 – inkább a 
családi házimuzsikálás, mint a cigányzene rekvizitumai.  
A Dankó-nóták Csongor Győző-féle műjegyzékét átfut-
va kiderül, hogy Dankó – mint a „magyar nóta atyja”, 
Egressy Béni által „feltalált” kompozíciós technika be-
tetőzője – igazodni igyekszik Egressyékhez abban, hogy 
a népies líra költőinek szövegeire írja dalai nagy részét, 
néhány dallamot szerez még Petőfi-versekhez is, nótái 
közül azonban a legtöbbhöz, bő háromszázhoz, a Petőfi-
epigonista költő, Pósa Lajos írja a dalszövegeket.

Dalszerzői kvalitásai ellensúlyozzák, hogy a róla szóló 
emlékezések szerint – ezt Gárdonyi József is megerősí-
ti – elsősorban zenekarvezetőként és nótaénekesként, 
a hegedűt gyakran karjában tartva és brácsaszerűen ak-
kordokat pengetve lépett fel a zenekarai élén, nem lévén 
igazán biztos hangszertudása. Felemás pályakezdésében 
szerepet játszott a XIX. századi szegedi cigányság kaszto-
sodása és a cigánytársadalom rétegeinek egykorú megíté-
lése: Dankó nem zenész cigány családban született, ezért 
bár tizenöt éves korától már maga vezette a főleg a sze-
gedi tanyavilág kocsmai mulatozásait kísérő úgynevezett 
„kutyubandáját”, de csak 1880 körül, huszonhét évesen 
került a szegedi, úri közönség elé. Részéről a kiszorított-
ságból előnyt kovácsoló, szerencsés pillanatban, hiszen a 
politizáló attitűdű szegedi kávéházi-vendéglői közönség 
„kormánypárti” része ekkorra már kisajátítja a „céhen 
belüli” szegedi cigányzenekarokat, Erdélyi Laci és „har-
minchatodik” Rácz Pali prímások zenekarait. A szegedi 
dalárda egy műsorfüzetében ekkor még „kicsillagozza” a 
„céhen kívüli” Dankó nevét. Így lesz Dankó az ellenzéki, 
a Szegedi Napló újságíróiból és szegedi művészekből álló 
asztaltársaság saját mulattatója és házi dalszerzője. A Füg-
getlenségi (a „negyvennyolcas”) Párt Pósa Lajos által ala-
pított, a Hungáriában és Pillében rendszeresen összeülő 
asztaltársasága – Pósa is 1880-ban, Mikszáth helyére ke-
rül a Szegedi Naplóhoz – valóságos helyi „intézménnyé” 
válik, még Pósa távozását is túléli. A Pósa-asztaltársaság 
összetétele folyamatosan változik, hosszabb-rövidebb 
ideig állandó tagjai: Békefi Antal (1880–1907), Pósa 
Lajos (1881–1889), Gárdonyi Géza (1888–1891, előbb a 
kormánypárti Szegedi Híradónál, majd az ellenzéki Sze-
gedi Naplónál van állásban), Lipcsey Ádám (1888–1893), 
Tömörkény István (1891–1917) mind a lap szerkesztői. 
Tömörkény Békefivel együtt szintén több Dankó-nóta 
szövegírója; Móra Ferenc (1900–1934), Bába Sándor, a 

Szegedi Napló kiadója, Molnár László színész, később a 
Zsöllérlány (1887) című Dankó-népszínmű társszerzője, 
Bódy János színész (volt mérnökkari hallgató), Bács János 
színész (volt jogász-hallgató), Fenyéri Mór színész-költő. 
Dankó ázsióját növeli az ellenzéki körökben – erről Gár-
donyi József is ír, és az 1941-es film is kiemeli ezt az élet-
rajzi mozzanatot –, hogy az asztaltársaság közreműködik 
Dankó leányszöktetési ügyének elsimításában és a közvé-
lemény megengesztelésében.

Pósa távozásáig Dankó megmarad a Sárosi Bálint által 
leírt nótaszerzői-előadói szerepében, 1888 előtti műkö-
dése ugyanakkor remek példája annak, hogy a magyar 
nóta Sárosi-féle modellje igazából nem országos színté-
ren, hanem a helyi szórakoztatózenei élet, a társadalmi 
értelemben erősen tagolt regionális kultúrák keretei kö-
zött működik. A helyzet Dankó esetében Gárdonyi 1888-
as Szegedre érkezésével változik meg, aki Pósa helyét ve-
szi át a Szegedi Naplónál és a törzsasztalnál is. Gárdonyi 
ettől kezdve egyfajta impresszárióként tevékenykedik 
Dankó mellett: Dankó nyilvánossághoz való viszonya 
és egzisztenciájának „üzleti háttere” is Gárdonyi közre-
működésével változik meg. Gárdonyi valóban igyekszik 
kihasználni a korabeli médiumok és a városiasodó műve-
lődés új lehetőségeit. Gárdonyi az, aki először kimozdítja 
Dankót és zenekarát a szegedi Hungária asztalai mellől, 
ő szervezi – amikor 1891 augusztusától már az Arad és 
vidéke újságírója – Dankóék „turnéit” a Szeged–Temes-
vár–Arad–Nagyvárad vasútvonal mentén.

Ady Dankó-rajongása is erre az időszakra, Dankó első 
nagyváradi fellépéseinek idejére nyúlik vissza: „Eljött 
közénk a nemzeti géniusznak Petőfi óta legmagyarabb 
nagysága (sic!), Dankó Pista…” – írja például egy ké-
sőbbi, 1900-ban, a Szabadságban megjelent cikkében, 
de tucatszámra idézhetnénk még ilyen lelkes túlzásokat 
tőle. Kétségtelen, hogy a Gárdonyi által „újraszabott” 
Dankó már egy „politikus” Dankó, a magyar nóta műfa-
jának ez a meghökkentő átalakulása, közéleti „radikaliz-
musa” erősen hathatott Adyra.

Gárdonyi ötletére – egyébiránt ennek is vannak a re-
formkorig visszamenő előzményei, az úgynevezett kor-
tesnóták10 – és Gárdonyi szövegére írja Dankó az 1889-es 
választások idején a Függetlenségi Párt színeiben Szege-
den indulni kívánó Herman Ottó kormánypárti ellenfe-
lét gyalázó nótáját. Talán ez az első közös munkájuk:

„A lovamnak mi jutott az eszébe,
Kormánypárti tollat tett fejébe.
Hallod, lovam, ne hagyd el a gazdádat,
Bolond volnál, ha beállnál szamárnak.”11
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1892-től Gárdonyi már Pesten van, Dankó pedig kö-
veti őt, mindketten újra felveszik a kapcsolatot Pósával 
és annak új, pesti körével. Pesten, Pósa törzshelyén, 
a Kerepesi (ma Rákóczi) úti, egykori Orient szálló 
éttermében, ha lehet, még illusztrisabb társaság hall-
gatja Dankóékat: Pósa és Gárdonyi mellett Mikszáth 
Kálmán, Feszty Árpád, Eötvös Károly, Bródy Sándor, 
Ambrus Zoltán, a függetlenségi párti politikus Beö-
thy László, Kiss József, Herczeg Ferenc, Endrődi Sán-
dor, Singer Sándor és Wolfner József könyvkiadók, és 
a „cimbalomművész” Lányi Géza, Blaha Lujza állandó 
kísérője a tagjai ennek a társaságnak. Ez az új társaság 
szervez Dankónak új közönséget, zenekara rendsze-
res fellépője lesz az egyetemi és újságíróbáloknak: egy 
ilyen újságíróbálon játsszák először a Valamennyi újság-
író mind hunczut… című Gárdonyi-nótát is. Gyűjtemé-
nyes kiadása megy nyomdába tizenhárom füzetben a 
Rózsavölgyinél. Újabb népszínművekhez szerez zenét, 
de ezzel a műfajjal voltaképpen nincs – és nem is lesz – 
szerencséje, az 1893-as Pataki leányok a pesti közönség 
előtt bukik meg csúfosan.

Gárdonyi ajánlja Dankót – az 1892 novembere és 1895 
januárja között a Szabadelvű Párt kormányát vezető – 
Wekerle Sándor miniszterelnök feleségének figyelmébe. 
A Gárdonyi József által leírt anekdotikus történet szerint 
Wekerle tud Gárdonyi tervéről, hogy az 1894-i XXXI. 
törvénycikk támogatására – ez szól az állami anya-
könyvvezetés bevezetéséről és a felekezeti vegyes há-
zasságok az állam előtti törvényessé tételéről: a törvény 
végül 1895. október 1-jén lépett hatályba – saját szöve-
gére nótát írat Dankó Pistával, és azt a törvénytervezet 
politikai „marketingjeként” tervezi a pesti egyetemi és 
„újondászi” körökben felhasználni. Gárdonyi, aki ekkor 
a Magyar Hírlap újságírója és a Feszty-körképnek mint 
üzleti vállalkozásnak a titkára, a körkép 1894. május 13-i 
bemutatóján lép oda Wekerléhez:

„– Kegyelmes uram, ha nem venné rossz néven, Dankó 
Pista kért meg, hogy…

– Dankó… Igen, tudom. Elbeszélte a tervüket a felesé-
gemnek. Végig. Tudtam, hogy magára ma kerül sor.

– Eszerint kegyelmes uram…
– Jelentkezzen Vértessy miniszteri tanácsosnál az írás-

beli engedélyért.”12

Vagyis Wekerle egyenesen az államkasszából utalha-
tott honoráriumot Dankónak és Gárdonyinak. Gárdonyi 
ezt a szöveget írta a Wekerle-nótához:

„Megmondta régen Wekerle
Se bánat, se bú nem ver le

Zsidó lány, szívem,
Szeretsz-e híven,
Igazán,
Mint gerlemadár,
Ki párjához száll;
Szállj te is hozzám
Violám.

Wekerle hozta törvénybe:
Ne essünk, rózsám, kétségbe;
Apám megbékül,
‘S rabbinus nélkül
Lehetsz a párom,
Kedvesem!
Anyád se bánja,
Hogyha a lánya,
Pap nélkül lesz a
Hitvesem!”

A millenniumi ünnepségek jelentik Dankó karrierjének és 
népszerűségének csúcsát, zenekarával az Ősbudavárban 
játszik rendszeresen, Magyarok bejövetele címen indulót 
komponál a Feszty-körképhez, a reprezentatív körbevezeté-
sekkor ezt játssza a vászon mögül a zenekar. Gárdonyi in-
tenciójára és szövegére készül a Pokol-nóta, ami voltaképpen 
már nem is magyar nóta, hanem valamiféle „népies” kuplé:

„Azt hallottam, Budapesten
Megnyílott már a Pokol,
Vigyázzon kend, komámasszony,
Nemsokára meglakol!...”

A Pokol nóta éle sem igazán korrekt: a Feszty-körkép 
konkurensének számító, olasz tőkéből megvalósult, a vá-
rosligeti fasor végén felállított Dante-körkép hitelét igye-
keznek rontani a szerzők, nevetségessé tenni a látványos-
ságot, eltántorítani az érdeklődőket.

Nem ez az egyetlen ilyen közös orfeumi darabjuk, sőt 
az ősbudavári fellépések repertoárja tele van Gárdonyi–
Dankó-kuplékkal: a „Lyuk, lyuk, lyuk, lyuk, majd bedug-
juk…”, „Botrány ma az egész világ, / Suttognak jobbra-
balra…” kezdetűek és a Somossy Károly mulatójában 
tartott (a Fővárosi Operettszínház működik ma itt) Göre-
estek a pesti vigalmi kultúra igazi sikerdarabjai.13 Gárdo-
nyi 1892. június 6-án indítja Göre Gábor és Durbints só-
gor című tárcasorozatát a Magyar Hírlapban. Dankó tíz 
Göre-nótája között van nyíltan politizáló is, kis szatírák 
az apolitikus vidékiségről, a Tisza-párt támogatóinak – és 
paradox módon a népiesség szereplírájának – karikatúrái:
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„Bús az gója: le van a tó tsapóva.
Nintsen pízöm: elfizettem adóba.
A zsebömbe tsak egy pöngő kutzorog.
Bánatomban azon is bort hozatok.

Nincs az bornál bizonyosabb orvosság.
Jobban használ, mint az barát-imádság.
Mert az beteg, ha ebbül önt magába,
Benne érzi magát az mennyországba…”

Másfelől nem lehet észrevétlenül hagyni a Gárdonyi–
Dankó politikai nóták némelyikének blaszfémikus élét 
sem:

„Szólt az Isten: »Kedves fiam Nóé:
Itt a szőlő, kóstold meg, hogy jó-é?«
Felelt Nóé: »No megöregedtem,
de ilyen jó bogyót még nem ettem«.

Szólt az Isten: »Kedves fiam Nóé:
A csípős must, hadd lássuk, hogy jó-é?»
Felelt Nóé: »Ihaj, csuhaj! Sári!
Három Istent kezdek immár látni!«

Szólt az Isten: »Kedves fiam Nóé:
Hát az ó-bor, hadd lássuk, hogy jó-é?«
Felelt Nóé: »Iszom reggel óta:
Gyere pajtás, van még a hordóba!«”

A Noé-nóta ugyanis lényegében a XIX. század végi zsidó 
asszimiláció és szekularizáció egyszerre ironikus karika-
túrája és gonoszkodó gúnyrajza. „Három Istent kezdek 
immár látni” – mondja a második strófa: azaz az egyis-
tenhívő Noénak részeg látomásában a Szentháromság 
jelenik meg, és még érdekesebb, hogy a borral kínálással 
mintha maga az Isten venné rá Noét – zsidó szóhaszná-
lattal – a semádra, a „kitérésre”; keresztény szóhasználat-
tal a „kikeresztelkedésre”.14

Gárdonyi és Dankó közben a magyar nóta 
„mainstream”-ből, a „fősodorból” is kiveszik a részü-
ket. Az 1896-ban írt, Bakalevél című Gárdonyi-vers első 
nyolc sorának átdolgozásából lesz Dankó megzenésíté-
sében a Baka-nóta: „Írom a levelem Balogh Máriának…”; 
ennek egy variánsa a Kun menyecskébe is bekerül: „Írom 
a levelem lelkem Júliának…”15

Dankó ebben az időben kezd komolyan – tüdőbaj – be-
tegeskedni. Romló egészségi állapotán nem javít, hogy 
egy 1888-as esethez16 hasonlóan újabb plágiumváddal 
illetik. A Megmondom én a világnak… című Dankó-nóta 

kapcsán pereli be a Szembe velünk van egy kislány… kez-
detű nóta szerzője, Papp Zoltán (Papp Zoltán egyébként 
előzőleg Dankó Nem fúj a szél, nem forog a dorozsmai szél-
malom… kezdetű nótájának szövegírója volt). Dankó első 
fokon elveszíti az 1896. március 16-i tárgyaláson a pert. 
Az egyetemisták azonban még aznap szimpátiatüntetést 
tartanak Dankó mellett, és „ELÉGTÉTELT DANKÓ 
PISTÁNAK! Ne engedjük meggyalázni a magyar nóta 
kiváló dalosát! Polgárok, jöjjetek estére az egyetem elé! 
Elvisszük koszorúinkat a dicsőségében megtépázott dal-
költőnek!” feliratokkal ragasztgatják tele a várost. Dankó 
ügyvédje fellebbez az ítélet ellen, Jókait és Erkel Gyulát 
kéri fel szakértőnek.17 (Az 1888-as perben Erkel Ferenc 
és Hubay Jenő voltak a szakértők: a szerzői jogi pereket 
ez idő tájt csak Budán, a Fortuna utcában tárgyalták. 
Voltaképpen mindkét képtelen plágiumper – ironikusan 
vagy komolyan véve – a magyar nóta Sárosi Bálint által 
alaposan megfricskázott komponálási technikáját leplezi 
le:18 hiszen a néhai Egressy-műfaj Dankóék idején már 
lényegében kölcsönzések, szöveg- és dallamtöredékek 
variálása. És ha a nótaénekesek és az egyénileg eltérő mó-
don játszó prímások és zenekarok nem volnának, zongo-
rán, egy tárgyalóteremben eljátszva, vagy egy tanult he-
gedűművész hangszerén kétségkívül ezek a XIX. század 
végi nóták nagyon is hasonlítanak egymásra.) A felperes 
azonban – alighanem inkább a szimpátiatüntetés hatásá-
ra – váratlanul visszavonja a keresetet.

1896–97-ben külföldi turnék sora jön – Gárdonyi nem 
kíséri el –, Moszkvába, Szentpétervárra, majd Konstan-
tinápolyba. Folytatódnak a színházi balsikerek, a Ci-
gányszerelem (ez a darab Rigó Jancsi prímás és Chimay 
hercegné botrányos történetéről szól) 1899-ben, a Kun 
menyecske Gárdonyi dalszövegeivel – de valószínűleg 
Gárdonyi társszerzője is a darabnak – 1901-ben csak né-
hány előadást ér meg.

1898-ban gyógykezelésre utazik San Remóba, ahon-
nan a rengeteg Gárdonyinak és másoknak írt levél mel-
lett kottákat is küld haza. Szabolcsi Bence egy 1936-os 
cikke szerint ekkor – vélhetően azonban inkább az 1901-
es választások kampánynótájaként – írja az ellenzéket ve-
zető Thaly Kálmán felkérésére, Endrődi Sándor versére a 
Nagy Bercsényi Kálmán (Gyönge violának…) című dalát.19

Dankó Pista 1903. március 19-én halt meg, Pesten. 
Ugyanez év szeptemberében jelenik meg Nagyváradon Ady 
Még egyszer című verseskötete, benne a Dankó című verssel:

„Magyar Dankó Pista, áldjon meg az isten,
Akinek a lelke elvágyódik innen,

„EZ A VILÁG MI VÓNA…”



102102 HERMANN ZOLTÁN

Akit kerget, hajszol sóvár, beteg vágya,
Akinek a lelke magyar földön árva,
Megmenti, megtartja a te magyar lelked,
A te nagy bánatod, a te nagy szerelmed,
A te duhajságod, a te kacagásod…
Visszaadtál nekem egy vesztett világot!…”

Dankó Pista halála évében már politikai embléma, és alig-
hanem Gárdonyi közreműködése nélkül nem lett volna az 
halála pillanatában. Talán ebben a néhány évben, a Tha-
lyék-féle „nagy obstrukció” és a Tisza-párt 1905-ös vere-
sége idején – a dualizmus korának ez volt az egyetlen par-
lamenti választása, amelyet a Függetlenségi (48-as) Párt 
meg tudott nyerni – egészen biztosan nem, vagy nem csak 
az édesbús Pósa- és Szabolcska Mihály-versekre írt nótái, 
hanem már a politizáló kupléi miatt volt ismert és népsze-
rű. Ezeknek alighanem több értelmiségi rajongójuk is volt, 
mint az „Eltörött a hegedűm…”-nek és társainak, a tradicio-
nális, nem újító, hanem az Egressy-hagyományt hibátlanul 
megidéző dalainak. Gárdonyi szerzőtársi tevékenysége és 
tanácsai által vezetve Dankó szerencsésen tudta kihasznál-
ni a századvég utolsó két évtizedének politikai és sajtónyil-
vánosságát.20 Tulajdonképpen Dankóé az első igazán jól 
dokumentált magyar médiasztár-életpálya, kultuszát a fel-
mérhetetlen számú sajtótudósítás, a folyamatos sajtójelen-
lét még életében táplálja. A már szegedi évei alatt a kultusz 
tárgyává vált ösztönös zseni imázsát a nyilvánosság ter-
mészetét jól kiismerő, és jól kihasználni tudó szakember, 
az újságíró Gárdonyi egészíti ki a politikai tömeghatást is 
kifejteni képes médiaszereplő imázsával. A házimuzsikálás 
számára nyomtatott kottakiadások Dankóját, a vidéki-regi-
onális nyilvánosság tereinek ünnepelt nótaszerző énekesét 
Gárdonyi egy nagyvárosi „influenszerré”, a nagypolitikába 

is beavatkozni képes kuplék sokat támadott21 és agyonra-
jongott szerzőjévé tette. A Gárdonyi–Dankó szerzőpáros 
dalai lényegében a politikailag elkötelezett 48-as párti és 
polgári radikális beállítottságú rajongókhoz szólnak.

Persze a szórakoztató zenére vágyókat is megérinti ez a 
zene, de nem biztos, hogy a 48-as szabadelvű és a polgári 
radikális befogadókon kívül mindenki pontosan értette a 
Göre-nóták ideologikus humorát: jó példájaként annak, 
hogy milyen lehetett – a mai divatszóval – az akkori ellen-
zéki véleménybuborékban élő közönségnek dalokat írni.

Dankó Pista egész „életműve” persze nem került ebbe a 
politikai buborékba, a hatalmas daltermésének nagyobb 
része megmentette őt ettől. Van azonban Dankó pályájá-
nak egy tragikusan kihasználatlanul maradt lehetősége. 
Halála után öt-hat évvel jelentek meg Magyarországon az 
első gramofonfelvételek, köztük sok magyarnóta-felvétel 
(még Blaha Lujza is készített nótafelvételeket 1915–16 tá-
ján a His Masters Voice-nak), és más zenekarok játszották, 
más énekesek énekelték 78-as fordulatszámú Berliner-
lemezre Dankó Pista dalait. Pedig Dankót negyvennégy 
évesen vitte el a betegség, még bőven megérhette volna, 
hogy az első magyar gramofonsztár is ő legyen. Talán ez 
– Gárdonyi közreműködésével? – még inspirálta volna is 
dalszerzői tehetségét, s talán a magyar nóta Sárosi Bálint 
által jellemzett nagy korszakának sem akkor, hanem né-
hány évtizeddel később lett volna vége.
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(1892-től induló) Rózsavölgyi-féle sorozatában a Kanásznóta 
(Haragszik a feleségöm…), a Rászállott a gerlemadár a rózsabo-
korra…, a Bikkvölgyi erdőben sírok keservesen… kezdetűek és a 
hírhedt Pokol nóta (Azt hallottam Budapesten megnyílott már a 
Pokol…); az úgynevezett Wekerle-nóták közül kettő (1894): a 
Visszajött a fecskemadár keletről… és a Megmondta régen We-
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tebb Baka-levél (Küldöm a levelem Balogh Máriának…), a Hét 
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20	 Csemer Géza mozaik-regényének szövege lényegében ennek 
az áttekinthetetlenül nagy, Dankóról szóló sajtó-anyag, tudó-
sítás, távirat- és reklámszöveg montázsából és némi szerzői 
elbeszélésből áll.

21	 Dankót egy 1898-as tudósítás szerint az Üllői út 13. szám 
előtt ismeretlenek „súlyosan bántalmazták”.

„EZ A VILÁG MI VÓNA…”
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A feketekerámia 
Tudunk ma olyan tárgyat otthonunkban kézbe venni, 

amely hatezer éves technikával készül? Igen! Láthatunk-e 
olyan múzeumi régészeti tárgyat, amely, vagy amelynek 
cserépdarabja hat-nyolcezer éves, és napjainkban „élő 
testvére” gyümölcsös tálként konyhaasztalunkon szolgál? 
Igen, láthatunk! Több ezer évvel ezelőtt is voltak fekete 
cserépedények, és ma is készülnek használatban levő dara-
bok. De még milyenek! Lehet, hogy a múzeumi cseréptö-
redék geometrikus mintája visszaköszön egy ma készülő 
nádudvari korsón, szilkén. Az elkészítés módja alig-alig 
változott, „szerencsére modernizálhatatlan technika”. If-
jabb Fazekas István írásaiban, előadásaiban a Föld és Tűz 
művészetének nevezi a feketekerámiát, „amióta az ember 
ismeri a tüzet, azóta van cserép”.

Minden egyes mai fekete kerámiatárgynak ősi gyökere 
van. Lehet, hogy már más a funkciója, de elkészítésében, 
díszítményében hordozza a legősibb időket. A prehisz-
torikus kor lenyomataként él ma is az emberiség kezén. 
Része lehet a jelenünknek, ha értői vagyunk e használati 
tárgyként és művészi alkotásként egyaránt érvényes feke-
tekerámiának. „Megáll rajta a szem”1 – igen találóan jelle-
mezte hozzáértő szemlélője. A nádudvari Fazekas család 
által készített edények nemigen hagyják, hogy tovább 
haladjon a tekintetünk, csak felszínesen nézelődjünk. 
Egy különleges mesterség jóvoltából az ősi hagyomány 
és jelenkor találkozási pontján, nehéz fizikai és művészi 
munka karöltésében, kötött technikához és formavilág-
hoz hűen, mégis szabadon szárnyalva, az alkotó létrehoz 
valami magasrendűen egyénit, közösségit és egyedit 
egyszerre. Páratlanul szépet, amin megáll a szem.

Gondoljuk meg, mindezt szinte a semmiből teremtve 
meg. Nem kell sok minden. De annak a nem soknak, amiből 
a fazekasremek születik, tökéletesnek kell lennie: az anyag-
nak, a formázásnak, az égetésnek. Jó minőségű – Nádud-
var határában magas vastartalmú – és megfelelően több 
fázisban előkészített agyag kell a formázáshoz, egy kavics 

a mintázáshoz (síkálás), 950 C°-ra felfűthető fatüzeléses 
kemence, amely ráfojtja az edényre a füstöt. Ehhez jön a 
nem kevés: kilenc nemzedék mesterségbeli tudása, a saját 
tehetség, a szorgalom, munkaszeretet és az a gondolkodás, 
szemlélet és szenvedély – „családunkban a fekete kerámia 
a lélegzetvételnél fontosabb”2–, amely művészi alkotáso-
kat képes életre hívni. Mi teszi magas színvonalúvá az egy-
szerű tárgyakat? Az abszolút szakmai fölkészültségen túl 
a kifinomult kézügyesség és ízlés mellett az egyéni tehet-
ség, amely átlényegíti az anyagot. A hagyományos kultúra 
lényege: mindent maga teremt elő a „semmiből” (például 
kender, nád, kukoricacsuhé; az egyszerű ételhez tej, tojás, 
zsír, liszt, krumpli – ami kéznél volt). Még a szellemi-kul-
turális értékeit is maga előteremti: színházát a mesék-
ben, a betlehemezésben, farsangi dramatikus játékokban, 
hangversenyét a dalokban, az énekelt balladákban, saját 
készítésű hangszerek hangjaiban hozza létre. Nem kívülről 
kapott világ, hanem önerőből kifejlesztett, közösségi ízlés 
által csiszolt magateremtette világ. Tiszta forrás volta eb-
ből is adódik. Nem feledhetjük, hogy Munkácsy Mihályt 
hatalmas párizsi műteremcsarnokában és Bartók Bélát 
New York-i otthonában kalotaszegi párnák vették körül… 
Népi kultúra és magas művészet, egyéni és közösségi ös�-
szekapcsolódása, ősi és mai kézfogása jelenünkben is él, 
nézetem szerint legszebben a népi kerámiában, abból is 
legmélyebben a nádudvariban. „Ezeknek az edényeknek 
két jellegzetességében is megragadható az ősi hagyaték. 
Az egyik sötétszürke vagy fekete színük, amelyet nem fes-
téssel, hanem égetéssel érnek el. A másik díszítésük, amit 
nagyon egyszerű eszközzel sima felületű folyami kavics 
élesebb vagy tompább végével rajzolnak rá az úgynevezett 
bőrkemény edény felületére. Az égetés után ez csillogóan 
tűnik elő az edénytest tompább fényű mezőjéből.”3

Mesterség – művészet
Meddig mesterség, honnan művészet? Határkeresés? Le-
het bort tölteni a kancsóból, de igen rangos múzeumok-
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ban kiállítási tárgy is. A Műcsarnok Kéz/mű/remek című 
kimagasló színvonalú kiállításán a második teremben 
már messziről felismerhettük a nádudvari kerámiát. Ti-
zenöt tárgy képviselte a Fazekas családot: három ifj. Fa-
zekas István, kettő Fazekas István, négy Fazekas Ferenc, 
hat Fazekas Lajos keze munkája. Élmény volt egyben 
látni a legkiválóbb mesterek remekeit. E tárgyak oly le-
nyűgöző szépségűek – jóllehet konyhai eszközök –, hogy 
csak csodálni lehet. A legeslegelső darab, a nádudvari fe-
kete bödönfedővel légies formája, harmóniája, finom ívei, 
arányai nem hagynak kétséget afelől, hogy ifj. Fazekas 
István, a tárgyalkotó népművészet egyik legjelentősebb 
fiatal alkotója „szól hozzánk”. „A fazekasság művészete 
nemcsak a díszítésben rejlik, hanem elsősorban a forma 
szépségében. Alak és forma szerint minden cserépedény-
nek sajátos emberi jellege van. Maga az edény embert for-
máz, van szája, füle, nyaka, hasa.”4 Sok mindenről szólhat 
egy tárgy – épp e sokrétűségből adódik, hogy funkció-
ján túl a hagyományos tárgykultúra jelképszerűségét is 
képes hordozni. Lehet, hogy épp ezért kellett kordont 
kihúzni 2015-ben a Milánói Világkiállításon a mester 
korongja elé, mert a napi harmincezer (!) látogató oda-
tolult, és meg akarta látni – ismerni – érteni ezt a csodát?

A kilencedik nemzedékben is fazekas Fazekas család 
alkotásai felmutatják a magyar népi kultúra meghatáro-
zó sajátosságát: az egész Kárpát-medencében alapvetően 
egységes, de minden területen, tájegységben, alkotó kézen 
sajátos változatokban jelenik meg. Igen izgalmas kérdés, 
hogy az 1714 óta (írásos dokumentum bizonyítja) mű-
ködő Fazekas család tevékenysége hogy és miben mutat 
egyedi jegyeket a nádudvari formakincshez, országos vi-
szonylatban a fazekasközpontokhoz képest, sőt, az egyes 
családtagok munkáiban egymáshoz képest is.

A tizenöt tárgy egységes egészet képez, tökéletesen 
reprezentálja a nádudvari feketekerámiát, mégis felis-
merhető, melyikük alkotása egy-egy darab. (Kresz Mária 
szerint sok száz mezőtúri korsós közül mintegy huszonöt 
mester munkáját tudjuk megkülönböztetni…5)

Sok ellentétet ölelnek egybe ezek az edények: kötöttség 
és zártság – szabadsággal párosul, a nehéz fizikai munkát 
a művészi könnyedség hatja át, a hagyományhűség a meg-
újító szellemmel él szimbiózisban. A népi iparművészeti 
alkotásoknál a népi szóról leveszem az idézőjelet, jóllehet 
már nem a hagyományos kultúrában jöttek-jönnek létre. 
De a magyar népművészet hagyományos keretein belül 
maradó alkotásokról van szó, amelyek a paraszti tárgyal-
kotás módszereivel, alkotói kreativitással születnek.

A fazekas műremek hordozza az ősök tudását, az időt-
álló hagyományt, a magas minőséget, művészi színvona-

lát, az egyéni vonást. Így lesz népi is és egyéni is. Ifj. Fa-
zekas István edényein rajta van az egyéni bélyeg, amely 
félreismerhetetlenül vall alkotójára, jóllehet tökéletesen 
illeszkedik a Fazekas-dinasztia tárgyai közé. Így lesz az 
igazi, valódi, nem idézőjeles népi kézművesség reprezen-
tatív megvalósulása.

Az is kérdés, részben ma is az, így titok is, hogy ezen 
alkotásokban mennyi a közösségi formakincs és mennyi 
az egyéni lelemény. Tudható, hogy a néprajzi gyűjtések 
hajnalán, a XIX. században sem gondolták azt, hogy a 
nép alkot. Nem a nép alkot. A nép egy kiemelkedő tehet-
sége közösség által őrzött-csiszolt alapkincsből, forma-
kincsből alkotva indulhatott el 
pályáján. Van miből merítenie, 
van miből újat teremteni. Lükő 
Gábortól tudjuk, a történetileg 
összetartozó közösségek igen-
csak hosszan megőrzik nem-
csak a népszokást, hanem az 
egyes tárgyakon megtalálha-
tó díszítőelemek rendszerét.6  
A XX. századi néprajzi kuta-
tás egyik iránya azt kereste, 
hogyan válik a közös örökség 
egy-egy egyéniség által újjáte-
remtetté, így születtek a nagy 
alkotókról, mesemondókról, 
balladatudókról monográfiák. 
Ahogy Béres András össze-
gyűjtötte a nádudvari formák, 
motívumok teljes tárházát, 
Szabadfalvi József néprajz-
tudós megírta a Fazekas Istvánról szóló monográfiá-
ját, a XXI. században ifj. Fazekas István munkássága 
korunk kérdéseihez ad inspirációt, melyek közül egy a 
mesterség-művészet-népművészet-iparművészet általam 
érintett összefüggésrendszere. Érdemes megvizsgálni 
más szempontból is. Mesterség? Művészet? Mindkettő, 
de leginkább az utóbbi. Ha művészetelméleti oldalról 
közelítünk, megállapíthatjuk, hogy nehéz a határ meg-
találása – határvonal nincs is –, végletes meghatározá-
sokra a néprajzi szakirodalom sem törekszik. Ugyanak-
kor vannak kritériumok, amelyek alapján elválik, hogy 
egy jó mester tudása, tisztes szorgalma, vagy művészi 
invenció hozta létre az adott művet. A tárgyalkotó nép-
művészet esetében a kérdés különösen összetett: egy-egy 
alkotó tehetségéről, formavilágáról, stílusáról van szó, 
de olyan természetűről, amely nagyrészt közösségiből 
nőtt ki. Közösség által elfogadott, jóváhagyott, sok időn 
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át csiszolódott forma- és mintakincs alapján: „csak tiszta 
forrásból merítő”, egyszersmind egyedi sajátosságokkal 
is rendelkező művek tekinthetők művészi alkotásnak. 
Ne feledjük a funkciót sem, ifj. Fazekas István kerámiái 
használati tárgyak is. Az ívek, a formák, az arányok adják 
a kiegyensúlyozottságot, harmóniát. A néprajzi elmé-
leti vizsgálódás itt találkozik a befogadás-esztétikával.  
A tárgyalkotó népművészetben mindig a forma a döntő, 
a feketekerámia esetében különösen is. „A forma belül-
ről jön” – vallja ifj. Fazekas István, a díszítmény, a motí-
vumkincs csak azután következik. Ha a forma és a díszí-
tés összhangja is megvalósul, olyan új minőség születik, 
hogy valóban megáll rajta a szem. Hasonló párhuzamok 

a népi építészetben szintén adódnak. A csongrádi népi 
épületek homlokzatát a régiek az aranymetszés arányai 
szerint készítették (anélkül, hogy tudták volna), később 
mérték be építészek. Az elmélet, megvalósulás és befoga-
dás ismét találkozik.

A fentiek alapján igazán nem nehéz ifj. Fazekas István 
tárgyaihoz közelítenünk, mert az ő darabjai minőség, 
kidolgozottság, tökéletesség szempontjából az esztétikai 
szépség kategóriáján belül vannak. Művein megtaláljuk a 
magas fokú megmunkálást, a formák különleges harmó-

niáját és a díszítés arányosságát. A feketekerámiák mellett 
vessünk egy pillantást az alkotó legújabb, mázas, rácsos 
táljaira! Egyediek, légiesek – és ezek is nehéz agyagból 
vannak. A feketekerámiához hasonlóan itt is átlényegül 
szemünk láttára az anyag – egy művész keze nyomán.

Elméleti és gyakorlati kérdéseink közepette nem árt 
Bartók népdalgyűjtő munkamódszerét felidézni, amelyre 
a székely Dósa Lili emlékezik. Temesi Ferenc Bartók című 
regényében idézi az egykori adatközlő szavait: „Tetszett 
Bartók úrnak a nóta, azt mondta, még énekeljek, mert ő le 
szeretné jegyezni. Amikor leírta a nótát, bément a zongo-
rához, s lezongorázta. Aztán hívott engem, s kérdezte, hogy 
jól zongorázta-e. Hát pont úgy vót, ahogy énekeltem.”  
E történet kellő alázatra inti a néprajzkutatást.

Mikrokörnyezet és folytonosság
A családtagokkal folytatott hosszú beszélgetéseinkben 
sok minden elhangzott, ami sem szakkönyvben, sem ta-
nulmányban mindezideig nem található. A néprajztudo-
mány fent említett neves kutatói is gyakran felkeresték a 
Fazekas családot, mégsem érzem még elegendőnek a mes-
terek közléseinek megörökítését, mivel aranyat érő mon-
dataik szintén fontosak. Apa és fiú szavai idekívánkoznak.

„Hivatásszerűen választjuk. Aki erre adja a fejét, rá kell 
szánnia az életét. Viszonylag fiatal korban el kell kezde-
ni, mert a nehéz fizikai munkához kell az erő. Hatvanas 
éveinkben már túlságosan nehéz, majdnemhogy lehetet-
len létrehozni bármi nagyobbat.”7 Domanovszky György 
A két Kapoli című monográfiájában apa-fiú munkásságát 
mutatta be, ez igencsak lehetséges Fazekas István és ifj. 
Fazekas István pályáját vizsgálva is.

A tanulás-tanítás folyamatáról is érdemes szó szerint 
megörökíteni a gondolatokat. „A nagyszülők idejében 
legalább hat év alatt tanulták a mesterséget. Éjjel-nappal 
ott voltak a műhelyben, meg kellett tanulni minden mun-
kafolyamatot. Egy-két fiatal volt a mester keze alatt. Csi-
nálták, amit kellett. Családon belül is így zajlott” – meséli 
Fazekas István, megidézve a korábbi nemzedék életét. 
„Mi még tapostuk az anyagot, lábbal hajtós korong volt, a 
kemence kint, éjjel égettük. A szomszéd mondta is: Éjfél-
kor még égett a villany, négykor már megint világos volt 
a műhelyben! Megpróbáltunk könnyíteni magunkon, 
ahogy lehetett. Először beépítettem a házba a kemencét, 
aztán meg a korong lett villanyhajtós. De a munka, az 
maradt!”8 A fiú hozzáteszi: „Kőkemény munka.”

Érdekes néprajzi szempontból is a nádudvari feke-
tekerámia korszakainak és a család korszakainak egy-
becsengése. Fazekas István nevéhez fűződik a virágos 
díszítmények újbóli előtérbe kerülése. Abban, hogy a 
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nádudvari kerámia a XX. század második felében ismét 
fellendült, nagy szerepe volt. Mást is teremtett: iskolát. 
Egyik iskolaalapítóként, szaktanárként húsz évig tanított 
a Nádudvari Kézműves Szakközépiskolában és Szakis-
kolában. „Mindent tanítani kellett. A rajz fontos, de az 
még nem formázás! Két évig hetvenkét órában tanultak a 
gyerekek. Újra van szatmári kerámia. Fel van élesztve!”9 
Hogyan lehetséges? Fazekas István egyik tanítványa 
visszament szülőföldjére, Mátészalkán folytatta a mes-
terséget, már elsajátított mintakincs alapján. Ugyanúgy 
a csákvári, Gyöngyös környéki kerámia is új lendületet 
kapott a végzett tanítványok által: utánanéztek, elmé-
lyültek saját tájegységük mintavilágában.

Amikor Fazekas István tanított, ifjabb Fazekas István 
„vitte az otthoni munkát”, apa és fia munkamegosztása 
mindkét területen eredményesnek bizonyult. Az apa lát-
ta fia tehetségét: „Egész korán látszott, hogy vele nem lesz 
gond, játék volt neki.” A fiú pedig az átadott tudás mellett 
a bizalom és önállóság élményét kapta ajándékba. „Hamar 
nagy szabadságot adott édesapám, ez jó volt. Gimnázium 
elején még gondolkodtam, merre, hogyan, de tizennégy 
évesen már tudtam, folytatom a mesterséget.”10 Nem akár-
hogy folytatta! Tizennyolc évesen már önálló kiállítása 
volt, húszévesen kapta meg a Népi Iparművész címet.

A leggazdagabb, legváltozatosabb feketekerámia-for-
makincs Nádudvaron van, a Kárpát-medence harminchét 
bizonyítottan létező-létezett feketekerámia-helyszíne vi-
szonylatában is. Az alapformakincs is meghaladja a 150-
et (díszítésekkel az 1500-at). Ezek mind külön formák! 
„A legjelentősebb fazekasközpontban általában 30–40 
formával dolgoznak, például a szatmári 20–30 formát 
használ – méretkülönbséggel.”11 Nádudvaron és a nád-
udvari mesterektől minden kellett, amit agyagból el lehe-
tett készíteni, a legjellemzőbb bodontól-bödöntől – a tá-
lon, aratókorsón, kalaposkorsón, kantán, tejesköcsögön, 
csíkszűrőn, boroskancsón át a gyertyamártóig. A szük-
ség, a sokféle funkció hívta életre a sok formát. És volt 
is, aki megformálja! Az agyagedény-kereslet és a mesteri 
tudás páratlan találkozása is a nádudvari kerámia.

Napi rutin, hagyománytisztelet és újítás összeegyez-
tetése nem könnyű út, amelyen ifj. Fazekas István jár. 
A szakma, hivatás mindennapjairól sokatmondó szava-
it érdemes idézni: „Kell a napi rutin, annak a néhány 
mozdulatnak meg kell lenni folyamatosan, benne kell 
lenni. Nagyapa már neves mesterként került hadifog-
ságba, öt év kiesett neki. Még tisztességes csuprot sem 
tudok csinálni – panaszolta; fél év kellett, mire vissza-
jött a mesterségbe. Nem élete főművét csinálja naponta 
az ember, de benne kell lenni a mesterségben. Elenged-

hetetlen a teljes forma- és mintakincs tudása, és ehhez 
jön az alázat az anyaghoz, az ősi hagyományhoz és a 
szakmához.”12 Mindemellett nem idegen a fiatal alko-
tótól az új utak keresése sem, készít mázas kerámiát, 
áttört remekeket. De első a feketekerámia! Végtelen 
egyszerűség és finomság a formákban, a geometrikus 
és növényi ornamentikában, a csíkos, a kockás, a félró-
zsás új életre kel a kezén.

Szívesen meg is mutatja, hogy csinálja edényeit, koron-
gozásra hívja a fiatalokat kiállításaihoz kapcsolódóan, de 
alkotóműhelyében is nyitott és fáradhatatlan a valóban 
érdeklődők számára; ezt láthattuk a X. Jubileumi Nem-
zetközi Fazekas-találkozón Debrecenben, 2018 nyarán.

Régi és új
Az új keresése egyfajta válogatás az alkotás során. „Elgon-
dolom, rákerül, aztán mégsem úgy. Leszedem vagy sem. 
Ha felkerül, térben már lehet, hogy nem úgy mutat, ez 
zsákutca. Óhatatlanul falakba is kell ütközni, hogy új ala-
kuljon, létrejöjjön. Évek után is van meglepetés.” A mázas 
kerámia – „kikalandozás”. A négyréteges csurgatottnál is 
a klasszikus hagyomány színeit használja, barnát, zöldet, 
sárgát. Csak ezeket használja, ezek szépen adják a rajzola-
tokat, olvadáspontnál a különböző árnyalatokat. A csur-
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gatott kerámiánál a végeredmény húsz százaléka az ége-
tésen múlik. Az új ötletek a korongozás közben jönnek, 
„gördítik egymást”. „Nyaralás helyett technikát váltunk.”

„Bármilyen tárgyról is van szó, a lelkét az ősi formák ad-
ják.”13 Tudás és invenció együtt hat, a formának „...be-
lülről kell jönnie; mára már nem aratókorsó kell, hanem 
más funkciójú tárgyak, például gyümölcsöstál, de mind-
egyiken rajta van az ősisége. A tárgynak az adott kort kell 
szolgálnia, az a jó, ha minden korban valami hozzáadó-
dik. Nem hiszek a csak dísztárgyakban, a funkcionalitás 
nem veszhet el. Maradjanak használati tárgyak.”14 Igen, 
a kancsó legyen kancsó, a tál maradjon tál. Ifj. Fazekas 
István étkészleteket is készít, több csárda, étterem az ő 
remekeivel is emeli saját hírnevét. Ugyanakkor meg nem 
válna a 2004-ben készített étkészletétől és egy gyertya-
mártójától. Édesapjának is van körülbelül harminc kerá-
miája, amelytől nem válik meg soha.

Kivált kedvelem ifj. Fazekas István eme mondását: 
„Ezt a munkát szerencsére nem lehet gépesíteni, nem 
lehet modernizálni. Nem lehet könnyíteni rajta. Még 
hamisítani sem lehet, mert nagyon macerás lenne.  
A síkálás is nehéz fizikailag, időigényes is. Akinek 
pusztán pénzkereset, az nem jár jól. Sokkal többről 
kell szóljon, mint meggazdagodni”.15 Ifj. Fazekas Ist-
ván olyan tárgyakat alkot, hogy Európában alig van 
ország, ahol legalább egy edénye ne lenne kiállítva 
vagy neves múzeumokban, vagy értő magángyűjtőnél. 
Ifj. Fazekas Istvánnak a Néprajzi Múzeumban, a Népi 
Iparművészeti Múzeumban, a debreceni Déri Múze-
umban, a Hajdúszoboszlói Múzeumban vannak mél-
tóképpen kiállított tárgyai. Ebben a műfajban önálló 
kiállítást ritkán rendeznek. A népművészeti tárgyakat 
nehéz kiállítani, tér kell, posztamensek kellenek, hogy 
a tárgyakat körbe lehessen járni – ez is akadályt jelent 
sok kiállítónak. Mégis sok neves múzeum vállalja a 

többletfeladatot, a kölni, a párizsi kiállítása is méltón 
mutatta be a tárgyakat.

A feketekerámia-készítés kőkemény munkájáról némi 
fogalmat kaphatunk, ha csak az égetést nézzük. Két-há-
rom napot vesz igénybe, az égetés maga tizenöt óráig tart. 
Egy nap, amíg hűl. A teljes égetés 950 C°-on, fatüzelésű 
kemencében történik, ahol már 300 C° is nagyon fontos 
– ettől sok minden függ. A nagy kemencében száz darab, 
a kis kemencében húsz darab cserép fér el… Kell a fizikai 
erő, kell a munkabírás. Tényleg nem érné meg hamisítani 
a nádudvari edényeket…

A hat-hétezer éve hasonlóan készülő, fojtott füsttől 
fekete kerámia a nádudvari fényes, mélyfeketében éri el 
csúcspontját. E sorok írója számára elragadtatás tárgya 
is e szín.  Hogy mitől ilyen fényes és mitől ilyen éjfekete? 
Megtudtam, sok összetevője van. Függ az agyag jó mi-
nőségétől, a benne levő vas-oxidtól; a síkáláson, amely 
anyagtömörítés is, nem „csak” díszítés, szintén sok mú-
lik, mert az árnyalat már nem változik, és mindehhez jön 
az égetés. Láthatjuk, minden egyes részmozzanat sikere 
több összetevő eredménye – igencsak komplex folyamat, 
amelynek végén ott ragyog – a puha ruhával való törülge-
tés után még fényesebb – feketekerámia-tárgy.

Mélyek a gyökerek. A fazekasmesterség más helyeken 
is legtöbbször a családban hagyományozódott. A Fazekas 
családban is így volt, de hasonló gyökerű, kilenc generáci-
ón át folyamatosan működő mai mesterekről-családokról 
már nincs tudomása a néprajztudománynak a Kárpát-me-
dencében, de Európában sem. Másutt megszakadt a csa-
ládi hagyomány, már nem folytatta az ifjabb nemzedék, 
kihaltak az idős mesterek. A XX–XXI. században felgyor-
sultak a folyamatok. „Én vagyok a tizenhatodik a sorban 
– vallja szerényen ifj. Fazekas István –, nem túl fiatalon a 
legfiatalabb.” Összeszámoltuk közösen: a maiak közül az 
édesapa nemzedékében négy férfiból három fazekas, az if-
jabbaknál nyolcból kettő. Igen jó arány, ha számba vesszük 
a többi népi mesterség sorsát. Ha gondolunk Kupi Ferenc 
páratlan tehetségű sorkifaludi rozsszalmafonó mesterre, 
akinek egyetlen leszármazottja sem folytatja az apa-nagy-
papa nehéz hivatását. „Nem érdekli őket” – legyintett Feri 
bácsi már 2001-ben, ebben a mozdulatban benne volt 
minden. Ugyanakkor szép párhuzam kínálkozik a koron-
di Páll családdal. Páll Antal, Kovács Rozália, Páll Katalin 
a népi hitvilágnak és szimbolikának több nemzedéken át 
természetes örökösei. Kérdés, meddig látunk vissza. Leg-
többször a nagyszülőkig. Ha a nagyszülőknél korábbra is 
vissza tudunk tekinteni, az már nagy szó. És kilenc nem-
zedék! Gondoljuk csak meg! Szülők, nagyszülők, déd-, 
ük- szépszülők és még előttük három generáció a múltból 
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– igencsak erős szakmai hagyományteremtésre képes! Az 
egyazon művészeti területen tevékenykedő dinasztiák 
nemcsak a népművészetre jellemzőek, gondoljunk itt a 
képzőművészetre és az irodalomra! A helyi-családi mikro-
környezet, az alkotók akár családi, akár szellemi rokonsá-
ga, közel-munkálkodása remekművek létrejöttét segítheti. 
A tehetség, a tudás, a hagyomány egy-egy sajátos mikro-
környezetben összegződik és bont szárnyakat. A népmű-
vészet sajátosságaiból eredően itt a legerőteljesebben.

A nádudvari feketekerámia és a világ  
– ismertség, elismerés
Példaértékű a Fazekas család hagyományőrzése. Tiszte-
letet ébreszt a mai fiatalokban is. Nádudvaron a Bemuta-
tóház fő helyére állította ki ifj. Fazekas István az elődök 
kerámiáit a jelenkori tárgyak mellett. Az első terem fa-
lán egymás mellett díszlenek id. Fazekas Lajos dédapa, 
Fazekas Lajos nagyapa, id. Fazekas István édesapa és 
testvérei, Fazekas Lajos és Fazekas Ferenc táljai. Szé-
pen sorban, munkásságukat maguk választotta darabbal 
képviselve. A belső teremben is ott sorakoznak az elődök 
munkái. A szépnagyapa gyertyamártója, a dédnagyapa 
vázája, rajta az egyedülálló karcolású madár- és virág-
dísz, mely a dédnagymama, Csizmadia Ilona kézügyes-
ségét, művészi tudását dicséri. Az édesapa virágdíszítést 
reneszánszszerűen visszahozó korszakot teremtve máig 
hat ifj. Fazekas István munkáiban.

Van honnan erőt, öntudatot meríteni. Az elszánt munka-
szeretetből származó eredményen valóban megáll a szem. 
Emlékszünk: „Nálunk a fekete kerámia a lélegzetvételnél 
is fontosabb.” E tárgyakban minden összesűrűsödik: sok-
kal többet hordoznak funkciójukon túl is, habár egyszerű 
korsók, tálak, bödönök maradnak, hogy azt ne mondjuk: 
képesek maradni. Lehet, hogy az eljövendő hat-hétezer év 
múltán is kivívják szemlélőik tiszteletét, szeretetét…

Vajon tudják-e napjainkban a fiatalok, merre van 
Nádudvar, és milyen kerámiatárgyak készülnek ott? Ne 
csak a Milánói Világkiállítás olasz, japán, norvég, német 
vendégei ismerjék a mi fekete kerámiáinkat… Érdemes 
megmutatni nekik.

Meg is tekinthető Nádudvaron a Bemutatóház melletti 
Családtörténeti házban, amelyhez egy Néprajzi gyűjtemény 
is kapcsolódik. E három kiállítási tér komplex együttest al-
kot, amely Európában egyedülálló (2009 óta látogatható).

Egy lengyel fazekas, a család barátja, szintén létreho-
zott egy múzeumi szobát műhelye mellett; de ilyen lépté-
kű, mint Nádudvaron, sehol másutt nem létezik.

A németországi Bad Dürrheimben rendezett kiállítása 
és fazekas-bemutatója kapcsán Istvánnak egyetlen kéré-

se volt: vigyék el egy agyaggal dolgozó emberhez. Nem 
volt Németországban 150 km-es körzeten belül egyetlen 
olyan ember sem, akihez elvihették volna. Csoda-e, hogy 
most már jönni akarnak a németek, norvégok, japánok? 
Amikor már végképp „volt-nincs”, akkor jönnek, és rácso-
dálkoznak. Komolyan kellene vennünk ifj. Fazekas István 
gondolatát: „Az egyetlen olyan szegmense a művészet-
nek, amely egyedül a mienk. Egyre kevesebben vannak, 
akik még tudják csinálni a népi kerámiát. Nagyon kell rá 
vigyáznunk!”16 Nem lakberendezési divathullámoktól 
függ, időtálló értéke. Azzal is sokat teszünk, ha a kultú-
raképünkben jelenvalóként tekintünk e művészeti ágra, és 
ezt az értéktudatot átadjuk a következő nemzedéknek. 

A beszélgetéseink során szóba került a tárgyak eladha-
tósága is. A portéka eladása ma szinte ugyanolyan ener-
giákat követel, mint az elkészí-
tés. Id. Fazekas István szerint 
nagyon sokat kellett dolgozni 
nagyon kevés pénzért, de a fej-
lődés és az elismerés lehetősé-
ge már régebb óta is megvolt. 
Ha végigtekintünk a Népmű-
vészet Mestere cím történe-
tén, láthatjuk, hogy például az 
1970-es években huszonötöt 
adtak ki, ma húszat, ebből igen 
kevésnek tartom a tárgyalko-
tó népművészt. A nagy állami 
kitüntetések is elkerülik ezt a 
területet. (Sajátos negyven év 
is volt, amikor egyetlen nép-
művész sem kapott Kossuth-
díjat.) Végül az ismertségről-
elismertségről is szóljunk. Napjainkban a Nádudvarra 
látogatók célirányosan jönnek. Tudják, hová, miért akar-
nak idelátogatni. Legtöbbjük előre jelzi érkezését. Van 
olyan látogató-vevő, aki Sopronból Fazekasékhoz nem 
sajnálja az időt és a hosszú utat. Magyarok is jönnek, láto-
gatók, gyűjtők, tisztelők. Nemcsak Új-Zélandtól Japánig, 
Nyugat-Európától Norvégiáig azok, akiknél már nincs 
élő népművészet, jönnek, mert részesei akarnak lenni 
annak, ami otthon már nincs. Otthon már utolsót sem 
láthatnak.

A Fazekas család tagjai a három bemutatóházban tör-
ténő vezetéseiken önmagukról nem beszélnek: „Amit 
akarunk, a kerámiáinkban mondjuk el.”

A gyűjtők nagyon messzi földről is ide érkeznek. Ifj. Fa-
zekas Istvánnak az jelent igazán sokat, ha a műhelyébe is 
eljönnek, mert látni szeretnék a feketekerámia születését. 
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Azt is szép visszajelzésnek tartja, ha látogatói elküldik a 
barátaikat hozzá.

Megkérdeztem a sokszámú díj, kitüntetés birtokosait, 
hogy a sok elismerés közül melyiket emelnék ki. Id. Faze-
kas István számára a Kölcsey-díja a legkedvesebb. Ifj. Fa-
zekas István a Hungarikum Bizottság által alapított Folk-
Trend-díjára a legbüszkébb. A 2017-ben létrehozott díjat 
elsőként ő kapta meg hazánkban. Közel száz kiállítással 
a háta mögött a Nyíregyháza-Sóstói Falumúzeumban 
rendezett kiállítása – a milánói mellett – áll legközelebb 
szívéhez, ott egész nyári szezonon át hatvanezer látoga-
tója volt műveinek. Ifj. Fazekas Istvánnak csak 2017-ben 
hat helyen volt önálló kiállítása: Nyírbátorban, Vaján, 
Debrecenben, Kiskunfélegyházán, Törökbálinton, Sze-
geden. Az idei évben is folytatódik a kiállítássorozat. „Az 
alföldi fazekasközpontok közül Nádudvar őrizte meg a 
legtovább a fekete kerámia ősi hagyományát” – állapí-
totta meg Kresz Mária.17 Hozzátehetjük, hogy őrzi ma is, 
mert a nádudvari feketekerámia – él.
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Cseh Tamás emlékének 

Nem leszek a játékszered
Amikor Mara (Ostorházi Bernadett alakításában) rá-

döbben arra, hogy élete nagy szerelme nemcsak hogy ti-
tokban hazatért, de ráadásul az ellenérdekelt cég vezető-
jeként keresztbe is húzza alaposan kidolgozott üzleti 
tervét, így fakad ki álnok exudvarlójára: „Nem leszek a 
játékszered!” Az a több mint félmillió magyar mozinéző, 
aki a filmet látta, ekkor vélhetően nemcsak együttérzően 
szurkolni kezdett a hősnőnek, hogy álljon ki önmagáért, 
hanem a mesterkélt nosztalgia érzetével is telítődött.

Noha, az idézett film (Pappa Pia, 2017) már korábban is 
viszonylagos rendszerességgel elevenítette meg a gegek, 
poénok s parodisztikus elemek, illetve illusztratív epi-
zódok segítségével a 60-as és 70-es évek slágereit, a Nem 
leszek a játékszered patetikus felcsendülése a romantikus 
filmek kategóriájába illesztette a történetet. A nosztalgia, 
a hamis nosztalgiaérzet, illetve a nosztalgikus atmoszfé-
ra elkülöníthető fogalmak, és azt leszögezhetjük, hogy a 
film a valós és a vélt nosztalgiaérzet felébresztésére törek-
szik. Az idézett dal ugyanis sokszoros áttörést jelentett 
a magyar könnyűzenében, nemcsak azért, mert Kovács 
Kati ezzel négy díjat is nyert 1966-ban, és ez volt az első 
táncdalfesztivál egyértelmű győztese, hanem mert ez a 
kifejezetten egyszerű dal volt az első, a „rockzenéhez” a 
megszokottnál sokkal közelebb álló megnyilvánulás a 
pártállami médianyilvánosságban.1 Hogy mindezt vajon 
minden néző így érezte-e, vagy „csak” elringatta a szívét 

minden jóval, nem tudni. Az azonban szinte biztosra ve-
hető, hogy sem a nézők, sem Kovács Kati rajongói között 
nincsenek sokan, akik meg tudnák mondani, hogy ki is 
írta ezt a bizonyos dalt. A zene szerzője Gyulai Gaál János 
volt, a szövegét pedig Hajnak István írta, ők az  50-es, 60-
as évek megkerülhetetlen és kedvelt sanzongyárosainak 
számítottak Bágya Andrással és Fényes Szabolccsal 
együtt. Így bár egy nemzedék nőtt fel Gyulai Gaál dalain, 
a későbbi generáció legfeljebb néhány szerzeményét és az 
alkotó nevét ismeri. Hősies szakmai küzdelme a feledés 
homályába merült.

A jelen tanulmány Gyulai Gaál Jánosra (1924–2009), 
az említett daláért Erkel Ferenc-díjjal kitüntetett zene-
szerzőre emlékezik a János vitéz című animációs filmhez 
írt zene elemzésével. Az egykoron Emerton- és Fényes 
Szabolcs-díjjal, később pedig Emerton-, Huszka Jenő- és 
Artisjus-életműdíjjal, valamint a Magyar Köztársasági 
Érdemrend kis és tiszti keresztjével is kitüntetett alkotó 
egyike volt azon sokoldalú zeneszerzőknek, akik képe-
sek voltak táncdalt, szórakoztató zenét, könnyű szim-
fonikus muzsikát és klasszikus hangversenytermi dara-
bokat írni egyenletes, magas színvonalon. Gyulai Gaál 
afféle „reneszánsz művészként” az egykoron szétvált 
művelődésterületeket össze tudta illeszteni nemcsak az 
életmű egészében, de egy-egy alkotásában is. Bármilyen 
meglepő is e ponton, de Gyulai Gaál Kodály Zoltán ze-
neesztétikáját teljesítette ki, noha „csak” a Mester egyik 
legközvetlenebb tanítványától, Viski Jánostól tanulha-
tott.2 A Nem leszek a játékszered alkotója ugyanis azt a 
magyar szimfonikus stílust folytatta vagy alkotta meg 
újra, amely a magyar művelődés hagyományaira tá-
maszkodott, korszerű volt, nemzetközileg is értékelték, 
és széles közönséget szólított meg.

Gyulai Gaál János pályája
Gyulai Gaál János vélhetően az 1848-as honvédtábornok, 
Gyulai Gaál Miklós dédunokája volt, noha ezzel sosem 
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dicsekedett. Bátyja, a szintén zeneszerzőként, karmes-
terként és szövegíróként is ismert Gyulai Gaál Ferenc 
1915-ben született, és 1981-ben hunyt el. Számos eset-
ben dolgoztak együtt, az 1950-es években Gyulai-Gaál-
fivérekként emlegették őket a rádióadásokban és a lemez-
boltokban. János 1924-ben ugyan Budapesten született, 
de zenei tanulmányait már a család eredeti lakóhelyén, 
Kaposvárott végezte. A somogyi megyeszékhelyen a két 
világháború közt nemcsak kiváló zeneoktatás folyt, de a 
helyi hegedűtanár Hubay Jenő egyik utolsó, kedves nö-
vendéke volt. Így alakult, hogy Gyulai Gaál már gyer-
mekként hegedülni, majd csellózni tanult. Zongorázni 
(és egyebek között szaxofonozni, trombitálni) csak ön-
szorgalomból tanult meg, bár abban az időben a kötzong-
órákat (Zenedében és a Zeneakadémián kötelező zongo-
raoktatás) is kifejezetten komolyan vették. A zene iránti 
érdeklődése elsősorban édesapjához köthető. Több ízben 
is mesélte, hogy édesapja rajongott a zenéért, s ez az el-
köteleződése átöröklődött a családjára is.3 Egy éjjel az 
édesapa későn érkezett meg, de azonnal lejátszotta új gra-
mofonlemezét, amelyről Csajkovszkij b-moll zongoraver-
senye szólt. Az ötéves, ekkor már igaz álmát alvó kis János 
kimászott az ágyból, és végighallgatta a művet. Ekkor dőlt 
el, hogy a zene lesz az életszenvedélye.

A fiatal művész pályáját sokban befolyásolta, hogy 
1941-ben megnyerte a debreceni, Hubay Jenőről neve-
zett Országos Hegedűversenyt. A díjat Cebrián Róza 
grófnőtől, Hubay özvegyétől vehette át.4 Ezekután nem 
volt kérdéses, hogy a Zeneakadémián folytassa a tanul-
mányait, ahol hegedű és cselló szakokon meg is szerezte 
diplomáját. Igazi útmutatást azonban nem hangszeres 
mestereitől kapott, hanem a már említett Viski Jánostól, 
akitől a zeneszerzés alapjait sajátította el. Családjából és 
neveltetéséből is hozta ugyanakkor a magyar népdalok 
iránti elköteleződését, s ha ismert popszámaiban ez nem 
is érhető tetten, a cikk témájául szolgáló magyar könnyű 
szimfonikus stílusában annál inkább.

A Zeneakadémia után a Budapesti Hangversenyzene-
karhoz került hegedűsként, de bátyja hamarosan elhívta 
az Operettszínházba, ahol főként korrepetitori feladato-
kat látott el a zenekari munka mellett. A szórakoztató ze-
nében való kellő jártasságát elismerve került előbb a Ma-
gyar Hanglemezgyártó Vállalathoz, ahol a könnyűzenei 
felvételekben vett részt változó beosztásokban, főként 
az MHV Vonós Tánczenekar karmestereként, zeneszer-
zőjeként és hangszerelőjeként. Olyan korabeli slágerek 
köthetők a nevéhez, mint Azért van a napsugár, illetve a 
Szerelemben a harag rossz tanácsadó (mindkettőt Hollós 
Ilona énekelte), vagy például a Ki volt a hibás (Vámosi Já-

nos előadásában). A Magyar Rádióban hivatalosan csak 
1959-ben kapott állást a Bartók-terem szerkesztőjeként, 
majd 1960-tól a könnyűzenei osztály vezetőjeként, de 
a munkakapcsolat jóval korábbi volt. Állandó feladatai 
közé tartozott az általa alapított, de sokszoros átszer-
vezést megélt könnyűzenei együttes, a Magyar Rádió 
esztrádzenekara (későbbi elnevezéseivel a Magyar Rá-
dió Vonós Tánczenekara, MRT Vonós Zenekara, Ma-
gyar Rádió Szórakoztató Zenekara) vezénylése, illetve 
az együttes számára komponálás, valamint hangszerelés. 
Elismertsége vitán felül állt ekkoriban, igaz, ez egyben 
durva szerepjátékot és folyamatos stiláris öncenzúrát is 
követelt tőle. Kelecsényi László így látta helyzetét: „Ez 
a honi tánczenék aranykora. Gyulai Gaál János, Bágya 
András és Fényes Szabolcs uralják nemcsak a sanzonbi-
zottságok által uralt könnyűzenei mezőnyt, de a filmvíg-
játékok zenei világát is. Mindig kell egy sláger.”5

Elismertség ide vagy oda, Gyulai Gaálnak alapvető-
en ellenséges közegben kellett eredményt elérnie rend-
szerkritikus muzsikustársaival. A Rádió vezetője több 
ízben úgy nyilatkozott, hogy a szaxofon imperialista 
hangszer, miközben a könnyűzenei együttesben a szaxo-
fon-ötös képezte a hangszerelés alapját.6 Amikor azután 
egy ideológiailag képzett kritikus is szóvá tette a népi 
demokráciára veszélyt jelentő hangszercsoport jelenlé-
tét, az együttest felső utasításra átalakították, s egy ideig 
vonósegyüttesre, s néhány meghívott fúvósra kellett re-
dukálni a zenekart. Ekkor viszont még megbonthatatla-
nul rendelkezésére állt a vokál-kar, amely egy 16-20 fős 
állandó kórust jelentett.

Csatári Bence kutatásai nyomán ma már közismert, 
hogy hány besúgó tevékenykedett a Rádióban és a 
könnyűzeneiparban, s innen tudható az is, hogy Gyulai 
Gaált folyamatosan szemmel tartották. Annyit ő is tu-
dott, hogy volt egy beépített ember, aki újra és újra hall-
gatódzni járt közéjük, de amikor bármelyik zenésze meg-
látta ezt az illetőt, akkor azonnal zenélni kezdett feltűnő 
módon, s így mindenki szét tudott rebbeni.7 Együttesé-
vel számos kötelező penzumot kellett teljesítenie: lelke-
sítő mozgalmi dalt komponálni az olajgyűjtésre, Iszaak 
Dunajevszkij melódiáját kellett magyarítva játszani, 
vagy a magyar sportklubok (Fradi, Vasas, Honvéd, Új-
pesti Dózsa) indulóit lemezre venni. Igaz, ő és együttese 
képviselhette Magyarországot az 1960. november 12. és 
20. között Lipcsében rendezett II. Könnyű- és Táncze-
nei Fesztiválon. Noha tudott németül, a „Lehel” fedő-
nevű ügynököt rendelték ki mellé tolmácsnak.8 Gyulai 
Gaál jelentőségét jól érzékelteti, hogy vezényelhette a 
Deutschlandsender zenekarát, egy számát a lipcsei rádió, 
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illetve négy másik dalát a berlini Amiga-hanglemezgyár 
vette fel az ő vezényletével a saját együttese előadásában.

Munkásságának törzsét az 1960-as években továbbra 
is a népszerű sanzonok, vagy korabeli kifejezéssel élve: 
táncdalok jelentik, a zenekari karakterdarabok, a filmze-
nék, illetve a különböző kísérőzenék (színházi és rádiójá-
ték darabokhoz). A klasszikus hangversenytermi művek 
ekkoriban még nem jellemzik a pályáját, noha 1956-ban 
zongoraversenyével megnyerte a Belga Rádió Nemzet-
közi Nagydíját, 1959-ben bemutatták Kis vízibalettjét, és 
1961-ben a Három kalap szvitjét.9 A kutatás jelenlegi állá-
sa szerint hatvan sanzont (többek között Gretna Green-i 
ballada – Tolnay Klári, Pest-Buda énekelte – Rátonyi 
Róbert, Megvalósult álmok – Delhusa Gjon), huszonhét 
filmzenét (csak a legismertebbeket említve Illatos út a 
semmibe, Hamis Izabella, Rangon alul), huszonhat karak-
terdarabot (például Normafa, Verebek a háztetőn, Vörös 
kaviár), hét musicalt (többek között Az állam én vagyok, 
Hárman Párizsban, Mélyvíz) és hét színházi-rádiójáték kí-
sérőzenét (például Az ügynök halála, Egy mai kiállítás ké-
pei, Kököjszi és Bobojsza) írt. Táncdalait ekkoriban Zárai 
Márta, Cserháti Zsuzsa, Ambrus Kyri, Mikes Éva, Ákos 
Stefi énekli, valamint egyik felfedezettje, Delhusa Gjon.

Karrierjének látványos szakasza az 1980-as évek elején 
véget ér, hivatalosan ekkor nyugdíjba is megy. A felszín 
alatt azonban három tényező is szerepet játszhatott lassú 
kivonulásában. 1977 után már nem kapott több megbízást 
filmzenék írására, ami akkor (is) az elismertség egyik fok-
mérőjének számított. Az 1974-es Illatos út a semmibe című 
nagyjátékfilm után várta még az Aranyborjú című tévéfilm, 
valamint két mesesorozat (Egér a Marson, A legkisebb ugri-
füles) 12-12 epizódjának zenéje, de később már csak néhány 
színházi megbízást kapott, mint például a Fajankó kaland-
jai (1986) című bábelőadás zenei kíséretét. Számos nem-
zetközi zeneszerzői díjának köszönhetően Gyulai Gaál az 
ARD (Állami Bajor Rádió) külső szerkesztője lett papíron, 
valójában viszont zeneszerzőként, karmesterként és korre-
petitorként is tevékenykedett pár évig, de a hasonló megbí-
zást szerzett zenészek többségével ellentétben nem maradt 
kint. Végül, az 1980-as években visszatért hivatásához, s 
korábbi munkáit betetőzve immáron hangversenytermi 
darabokra koncentrált. Életpályájának egy jelenete, amely 
a már említett belga nagydíjas zongoraversenye kapcsán 
történt vele, jól jellemzi a korszakot. „Amikor megszületett 
az első zongoraversenyem, a főnököm így reagált: nagyon 
szép, de minek ez? Beleszorultam a könnyű műfajba. Azért 
a fiókomban sorakoznak másmilyen muzsikák is.”10 Így te-
hát a klasszikus műfajok felé fordulás a nyugdíjas zeneszer-
ző részéről határozott és tudatos döntés volt.

Korábbi munkásságának íze, stílusa, atmoszférája 
érezhető hegedűversenyében, klarinétnégyesében vagy 
éppen a Sebestyén Mártának írt Karácsonyi dalok cik-
lusában, de mindezt a „Kodály-iskola” nemes zenekari 
hagyományait követő nyelven.11 Stílusgazdagságára és 
alkotói vénája erejére jellemző, hogy a kortársai a Táncol-
junk a Rhapsody in Blue-ra című Gershwin-parafrázisát 
az eredeti darabnál is jobbnak tartották.12 A rendszervál-
tást nagy örömmel várta, az ízlésdiktatúra eltörlésében 
reménykedve. A vele szemben kialakult „beskatulyázás” 
azonban nem engedett fel, 2001-ben arra panaszkodott, 
hogy már évek óta nem kértek tőle egyetlen partitúrát 
sem. Alkotókedve azonban nem csökkent, legfeljebb 
stílusa és hangköre színeződött sötétebbre, komorabbra, 
fájdalmasabbra. Azok az ismerősök, akiknek annak ide-
jén ő járta ki, hogy egy-egy darabjukat együttesek előad-
ják, vagy fellépést kapjanak, most igyekeztek valamelyest 
is kárpótolni őt. Így nem véletlen, hogy a Hárfa-concerto 
ősbemutatójának egykori szólistája, Rohmann Henrik 
unokája, Rohmann Ditta játszotta csellódarabjait, s hogy 
barátja, Sebestyén Ernő vállalta, hogy 1999-ben, majd 
2001-ben a Szombathelyi Szimfonikusokkal eljátssza 
Hegedűversenyét.13 Végül az idős művészt életműdíjak-
kal halmozták el: az Artisjus-, az Emerton- és a Fényes 
Szabolcs-díjak birtokosa lehetett. Meghatóan jellemzi az 
egykori munkatársak és Gyulai Gaál kapcsolatát Wolf 
Péter visszaemlékezése. „Kedves János! Tudod jól, hogy 
a szemérem visszatart némely jelzőktől, de remélem erőt 
ad Neked az a szeretet, amely kimondatlanul is árad feléd 
valamennyiünkből! Ennek szimbóluma az Artisjus élet-
mű-díj!”14

János vitéz – filmzene
Nehéz lenne megállapítani, hogy mi volt Gyulai Gaál 
életművének csúcspontja, de az biztos, hogy négy ver-
senyműve (hárfára, hegedűre és kettő zongorára) mellett 
kiemelkedő hely illeti meg a János vitéz című animációs 
filmhez írt nagyszabású partitúráját. Noha sanzonjai-
ban, keringőiben és táncdalaiban erőteljesen dzsessz- és 
rock-stílus dominál, a hangversenytermi darabjaiban 
érezhető a kodályi hangvétel, főként a népzenei ihletésű 
műveknél. Hegedűversenyét hallgatva keveseknek tűnik 
fel, hogy a mű közel egy időben készült Ligeti György 
azonos hangszerre írt versenyművével, mert Gyulai Gaál 
tudatosan alkalmazott nyolcvan-száz évvel korábbi stí-
luskomponenseket.15 Hollós Máténak így vallott erről a 
döntéséről: „Komponáláskor arra gondoltam, hogy az 
utóbbi évtizedekben olyan versenyművek keletkeztek – 
tisztelet a kivételnek –, amelyeket nagyon nehéz memo-
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rizálni, lejátszani, a hallgatónak pedig megérteni. Tehát 
inkább olyan darabot írtam, amelyet nem spékeltem meg 
technikai nehézségekkel, s amelyben időnként megjelen-
nek kifejezetten érzelmekre ható részletek. A hallgatóval 
akarok párbeszédbe kerülni. Ha az ő lelke válaszol az én 
érzelmeimre, azzal minden vágyam teljesül.”16

Ábrahám Márta-DLA értekezésében számos előképet 
megnevezett (Rimszkij-Korszakovot, Maurice Ravelt és 
George Gershwint), de hangsúlyozza, hogy közvetlen 
modellek, illetve nyílt utalások (például Ravel Couperin 
sírjára című kompozíciója tematikus felidézése) az önál-
lóságot nem korlátozzák, sokkal inkább erősítik.17 A Gyu-
lai Gaálra egyébként is jellemző kompozíciós technika va-
lójában párbeszédre lép a hallgatóval az idézetek és főként 
azok variációja révén, s egyben vezetik a cselekményt, 
nota bene, egyértelműsítik az értelmezési horizontot. Ez 
pedig az ellenpéldaként említett Ligeti-hegedűversenynek 
is eleme, amiként az emigráns művész a lélek hangjának 
is nevezett hangszerre írt művében egyszer csak felzokog 
a „Duna-parton van egy malom” kezdetű népdal.

Gyulai Gaál tudott stílusjátékként finom, míves egy-
szerűséggel is írni, de ismerte a nagyformák titokzatos 
és rafinált virtuóz modernitását is. A Hegedűversenyben 
bizonyos értelemben könnyű, ha nem is könnyed befo-
gadhatóságra törekedett, amelyet a harmóniák és a szer-
kezet kapcsán is következetesen érvényesített a maga 
játékos módján. „Az első tétele szabálytalan szonáta. 
Valószínűleg belőlem fakad, hogy fegyelmezetlenül 
kezeltem a formát, emiatt a tétel lényege a kidolgozás. 
Az átvezetés és a melléktéma kivételével az egész tétel 
egyszerű hármashangzat-fölbontáson alapul, de annak 
minden lehetőségét megpróbáltam körbejárni. A má-
sodik tétel népdalszerűen egyszerű, szívhez szóló dal-
lamra épül, amely nem felületi, hanem mély érzelmeket 
hordoz. A harmadik tétel erősen ritmikus, vidám zene. 
Leginkább rondószerű, de ahol a zenei anyag úgy kíván-
ja, megbontom a formát.”18

A János vitéz partitúrájában azonban a C-dúr záró-
akkord előtt alfa- és béta-akkord kivágatok éppen úgy 
bonyolítják a zenei cselekményt, mint ahogy distan-
ciaskálák ütköznek pentaton-gesztusokkal, s népzenei 
témafejek ötvöződnek dzsessz-sztenderdekkel. A János 
vitéz zenéje ott folytatja, ahol Weiner Leó a Toldiban és 
ahol Bartók Béla A fából faragott királyfiban abbahagyta. 
Noha utóbbihoz csupán ethoszában illő hasonlítani, az 
előzőhöz annál inkább való mérni.

A Magyar Nemzeti Filmalap mozgókép-történeti ka-
talógusát böngészve az tűnik fel, hogy a magyar zene-
szerzők színe-java részt vett a filmgyártásban.19 Eötvös 

Péter, Durkó Zsolt és Szokolay Sándor neve feltehetően 
kevesek számára cseng ismerősen a filmzeneszerzők kö-
zött, míg Petrovics Emil, Farkas Ferenc vagy Láng Ist-
vánét annál többen ismerik erről az oldalukról is. A sort 
valóban hosszan lehetne folytatni Szörényi Leventével, 
Ránki Györggyel, Szőllőssy Andrással, vagy a filmek ré-
vén sokak által kedvelt Vujicsics Tihamérral, Tamássy 
Zdenkóval és Vukán Györggyel. Jelen szövegben nincs 
hely kitérni a magyar filmgyártás kortárszenére gyako-
rolt áldó hatásaira, valamint más jellegű jelenségeire, 
összetevőire és következményeire. Annyit azonban a 
Gyulai Gaál mellett felsorolt kilenc név is jelez, hogy a 
magyar zenészszakma krémje dolgozott ott, s eseten-
ként a könnyűzenészek is lehetőséghez jutottak (például 
Cseh Tamás, Gonda János vagy Presser Gábor). Az te-
hát jól látható, hogy napjaink népszerű John Williams-, 
Hans Zimmer- és Ennio Moricone-estjei mellett lenne 
lehetőség népszerű, hatásos és világszínvonalú magyar 
filmmuzsikából álló koncertek összeállítására.

Amikor Jankovics Marcell 1972-ben felkérte Gyulai 
Gaál Jánost az animációs filmhez írandó zene megkom-
ponálásához, minden egyes képi fordulatot átbeszéltek.20 
Az Országos Széchényi Könyvtárban őrzött partitúra 
minden hang- és képelemet tartalmaz, gesztusról gesz-
tusra, amelyhez egyenértékű hangvilágot kellett terem-
teni.21 Bizonyos helyeken, mint a szerelmi jelenetnél 
Jankovics Marcell konkrét zenetörténeti példára hivat-
kozott, (így Wagner Trisztán és Izoldája, valamint Verdi 
Othellója szerelmi kettősére), máskor a „kodályos” jelle-
get hangsúlyozta.22 Gyulai Gaál kettős szorításban felelt 
meg a feladatnak, alkalmazkodnia kellett Jankovics Mar-
cell korszakalkotó képi világához (és annak másodpercre 
pontos ritmikájához), illetve feledtetnie kellett Kacsóh 
Pongrác azonos című, nyomasztóan népszerű daljáté-
kát.23 Ez azért is állította a zeneszerzőt jelentős kihívás 
elé, mert ő maga is kedvtelve nyúlt az említett operettet 
meghatározó szecessziós zenei stílushoz, s a magyar dal-
kincs verbunkos rétegéhez. Így gyakorlatilag egy szá-
mára kedves stílusregisztert kellett kihagynia, háttérbe 
szorítania. Jellemző példa, hogy amikor a történetben 
Jancsi Iluska kopjafájánál látni véli szerelmét, akkor egy 
érzékeny verbunkos témát játszik a klarinét. A téma elég 
friss ahhoz, hogy ebből kirajzolódjon akár Iluska portré-
ja is, ám a zeneszerző csupán jelzi vele a helyzetet, azután 
elengedi.

Jankovics Marcell koncepciója alapján a zene nem 
pusztán illusztrál, hangulatot fest vagy elmesél, hanem 
önálló síkként párhuzamosan az irodalmi cselekmén�-
nyel bontakozik ki a zenei narratíva. Az irodalmi, a képi 
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és a zenei sík így három öntörvényű, egyenrangú, de 
mégis lényegileg összetartozó rendszert alkot.24 Az el-
készült műalkotás leginkább a romantika összművészeti 
törekvéseire emlékeztet, és élesen szemben áll a Walt 
Disney stúdió korszakot meghatározó zenés rajzfilmjei
vel. Ahogy a képi világ mélyen merített a magyar népmű-
vészet, az archaikus mitológiák és a pop-art eszközeiből, 
ahogy a cselekményszál Petőfi elbeszélő költeménye 
mellett a jungi pszichológiával és humorral telítődött, 
úgy ölelte magához a zene is a népzene-ethoszt, a tánc-
dalokat és a kodályi zenei recepciót. Jellemzi Gyulai 
Gaál zeneszerzői szándékát, hogy sem összefüggő szim-
fóniaként, sem szimfonikus költeményként nem adta köz-
re darabját – noha a késő romantikus eszmény alapján 
megtehette volna –, de szvitet írt hét jelenetből, és annak 
előadását szervezte is.25 Ha bármiféle kiindulópontot 
kell keresni a filmzenéhez, akkor az részben a Jankovics 
Marcell által említett inspiráció, a Sárga tengeralattjáró 
című Beatles-film zenéje volt, valamint a Háry János dal-
játék zenei modellje.26 Zeneileg – filmzenéről lévén szó – 
nehéz hangversenytermi párt találni neki, de ha Járdányi 
Pál Divertimento concertantéjához, Vörösmarty-szimfóniá
jához, illetve Szervánszky Endre József Attila-concertójá-
hoz hasonlítjuk, akkor az alapvető zenei síkjára tudunk 
utalni. Mivel az 1970-es években a kortárs zene legalább 
két paradigmaváltása óta már nemhogy előtérbe nem ál-
lította a népzenealapú darabokat, hanem legfeljebb a tűrt 
kategóriába száműzte, Gyulai Gaál népdal-szimfóniája 
korszerűségével is korszerűtlennek számított.

A partitúra szerzői beírásai alapján elkülöníthetők az 
egyes szereplőkhöz köthető motívumok, egyes helyze-
tek témái és epizóddallamok. Jancsi motívuma a „Hol 

jártál az éjjel cinegemadár” kezdetű népdalból eredeztet-
hető. A régi típusú, moll-jellegű népdal története szerint 
egy szerelmespár évődését örökíti meg, így Gyulai Gaál 
a témában a főhős szerelmes jellemvonására helyezte a 
hangsúlyt. Ez a témaválasztás előremutat arra a rendezői 
koncepcióra, amely szerint Iluska főként Jancsi emlékei-
ben és lelkében él, így majd a Tündérországban találko-
zás is csupán illúzióként hat. A népdaltéma ugyanakkor 
végtelenül képlékenyen ölt fel különböző alakokat, így a 
huszárok katonás hangulatához éppen úgy fog illeszked-
ni, mint a záró apoteózishoz.

Iluskához rögtön három téma is társul: a szerelmes 
hívásra adott válasza, amelyből majd a szerelem té-
mája fakad, a lepke- és a rózsa-motívuma. A szerelmi 
téma a késő romantikus zeneiséget eleveníti fel a nagy 
ugrásokkal, széles ívekkel és oldódó harmóniákkal. A 
lepketéma szintén romantikára utaló elem, vidám szök-
décselésével és könnyed, kisfuvola-hangszínével a lány 
kecsességét, játékosságát érzékelteti. Iluska nemcsak 
e világi lényét azonban a rózsa-motívuma hordozza. 
A tetrachord dallam hallhatóan kilóg mind a késő ro-
mantikus-impresszionista, mind a népzenei hangzás-
ból. Szintén idézet rejlik benne, méghozzá a „Jézus, 
világ megváltója (üdvösségem megadója…)” kezdetű 
nagyböjti ének. Ahogy Jancsi témája, úgy ez is moll, 
és szintén igen régi eredetű, már Szegedi Ferenc Lé-
nárd 1674-ben napvilágot látott Cantus Catholicijében 
megtalálható, ám elterjedtsége miatt ökumenikus je-
lentőségű. Az, hogy 1973-ban a János vitéz című film 
két vezértémájából az egyik ősi népdal, a másik pedig 
legalább barokk kori egyházi ének, merész lépés volt 
az alkotók részéről. Ráadásul, a rózsatéma ötvöződve 
Jancsi témájával Tündérország motívumává válik, és ez 
a zenei megoldás még inkább kizárja azt a lehetőséget, 
hogy János vitéz boldogan éljen szerelmével A témák 
sugallata szerinti megváltás révén a másvilágon talál-
kozhattak, ha találkoztak.

Jancsihoz és Iluskához köthető témák

A mellékalakokhoz köthető témák
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A banya témája klasszikus feszültségkeltő dallamsejt, 
szinte a bartóki vérmotívum szekund ostinátóját idézi. 
Különböző alakban, ritmusban és ismétlődésben jelenik 
meg, de mindannyiszor a szekund-súrlódások hangján. 
Konkrét bartóki utalás nincs sem a történetszálban, sem 
a képi világban, így a zene lehetséges Bartók-allúziója csu-
pán jelzi a szerelmesek közé lépő akadályok egyik olvasa-
tát. Annál egyértelműbb a zsiványok danája. Nem más 
az, mint rút férfi-dörmögés, harcias Asz-dúrban. Nem 
véletlen, hogy az egész jelenetet a Bergendy-együttes vet-
te fel. A zsiványok táncához külön talpalávaló muzsikát 
írt Gyulai Gaál. Ez viszont már ismét egyértelműen Jan-
kovics Marcell koncepciójából fakad, ugyanis az össze-
kötözött három cigányzenész csupán tükörképe a francia 
királyi udvarban zenélő muzsikusoknak. Így szólal meg 
– a partitúra szerzői bejegyzése szerint is – az egykori 
dudanóta barokkos változata a francia királyi udvarban. 
Versailles-t egyébként Marc Antoine Charpentier ismert 
Te Deumának trombitaszignálja jelképezi. 

A beat- és pop-art beütésnek köszönhető feltehetően, hogy 
Gyulai Gaál engedett a kísértésnek és megírta saját penta-
ton popszámait, amelyeket Delhusa Gjon énekelt fel: így 
a Prológot („Pendülj húr…”), a Katonaéletet („Zord talján 
hegyen-völgyön…”, valamint a refrén: „Kukorica Jancsi 
bánod-e…”), végül Az örök szerelem dalát („Nem paran-
csol álljt…”). A Prológ dallama pentaton dallamvázra épü-
lő popszám, azaz dzsessz-harmóniák és hangszínek tá-
masztják alá a dalt, s feltehetően az első magyar világzenei 
kompozíció. Nemcsak hangkészlete, de szerkezete is nép-
dalszerűen épül fel. Az pedig külön játék a szerző részéről, 
hogy Kukorica Jancsi témája e dalban születik meg, a ku-
koricaszár szóhoz társított ütemben. Így teremt a képzelet 
és a zenei hagyományrétegek közt szerves kapcsolatot, így 
köti meg a magyar népdalok Kodály által feltételezett egy-
mást érintő hálóját. A katonaélet első szakasza egyszerű 
stilizált népdal, egy kvintváltás-imitációval. A második 
szakasza, a refrén viszont számos népdalra emlékeztet, de 

tagadhatatlanul az „A jó lovas katonának...” kezdetű fríg 
hangsorú Kodály által gyűjtött szintén régi típusú népdal 
egy életképes változata. Az örök szerelem dala pedig a kis 
ambitusú siratódalok hangzását idézi. Az említett szá-
mok közül az elsőt és az utolsót Delhusa külön kiadta a 
Hungarotonnál is egy kislemezen, amely még Tündéror-
szág zenéjét, gyakorlatilag a mű fináléját is tartalmazza.27 
Jankovics Marcell viszont a Prológot kihagyta a filmből, 
és rögtön nagy panorámával, szimfonikus zenével nyitja 
a filmet. A dalbetétet leszámítva a zenét nagy szimfoni-
kus zenekar szólaltatja meg, amelyet kiegészít zongora, 
cseleszta és harang, a szokásos modern ütőhangszerek 
mellett.

Ahogy a képek, úgy a hangok is erősen változó hangulatú-
ak; maestoso karakterű a szerelmesek pásztorórája, scherzo 
karakterű a törökökkel vívott csata, komor rekviem a haza-
térés jelenete, és apoteózissá nő fel a tündérországi jelenet. 
Amikor Jancsi Tündérföldre érkezik, halk distancia-skálák 
indulnak a magasból, majd pedig a rózsa-motívum gregori-
án-jellegű változata hangzik fel szöveg nélküli négyszólamú 
kóruson. Csak ezek után csendül fel Jancsi témája heroikus 
karakterben, amely közben elveszti pontozott ritmusos, 
lendületes alakját, és lelassulva végképp eloldódik egyko-
ri jelentésétől. A többszöri álzárlat és teraszosan felépített 
alfaakkordok után a fehéren izzó C-dúr zárlat ölel végül 
mindent magába. A mozgókép-eposz zeneiségét még az a 
kritikus is elismerte, aki egyébként a film egészét csak meg-
szorításokkal fogadta el. „Ami fenntartás nélkül dicsérhető, 
az a Gyulai Gaál János által szerzett, gazdagon hömpölygő 
kísérő zene, amely tele van egyszerű, tiszta népi dallamok-
kal, és valósággal meghatványozza a rajzok szépségét.”28

A fenti idézet szerzője, Kürti László ráérzett valamire, 
amit a zeneszerző közel negyed századdal később egy új 
műve születése kapcsán, ars poeticaként is értelmezhe-
tően a következőképpen fogalmazott meg: „A természet 
adta benyomások zenei képe, de nem triviális értelemben, 
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hanem inkább mögöttes tartalommal. A természethez 
való közeledés, az ember és a természet viszonya. A nö-
vényt is lehet simogatni, s a legújabb kutatások szerint – 
noha lényegesen lassabban, mint az állatok de – reagál rá. 
Az ebből adódó érzéseket próbálom meg zenébe ültetni.”29

Gyulai Gaál János tíz éve hunyt el, és emlékét jó okkal 
ápolhatnánk. Hogy mégsem neki ajánlottam az írást, ha-
nem a vele egy időben távozó barátjának, Cseh Tamásnak, 
annak egyetlen oka van: Cseh Tamást mindenki ismeri 
(még). Mindketten azon a mezsgyén tevékenykedtek, ami 
összeköti a hangversenytermi komolyzenét a pincék do-
hos füstjében előadott három-akkordú dalolással. Hittek 
abban, hogy a zene igenis lehet mindenkié, de ne „akármi-
lyen” zene legyen az, hanem az igényes, hiteles és szívhez 
szóló dal, tánc, muzsika. Született zenészek voltak, szemé-
lyes jelenlétük papírra vetett egész életművüket áthatotta. 
Ismerték a hangsúlyt, az ütemeket összekötő gondolatíve-
ket és a kiszámíthatatlanul ismétlődő, nem mechanikus, 
de muzikális ritmust. Végül, reneszánsz emberek voltak, 
akik számos műfajban, sok stílusban temérdek elemet öt-
vözve újították meg a magyar zenei hagyományokat.
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1. Bevezetés
Az alábbi gondolatmenet egy nagyobb terjedelmű mun-

ka első fejezetében1 foglaltak folytatása (de nem befejezé-
se). A Kádár-kori krimi egykorú és újabb szakirodalmának 
műfajszemléleti és kanonizációs kérdéseivel foglalkozó 
írásban többek között két könyv – Kolozs Pál 1965-ben 
megjelent Utazás Detektíviába2 és Keszthelyi Tibor 1979-
ben publikált A detektívtörténet anatómiája3 című köteté-
nek – emlékét idéztem fel. Ezek a kiadványok azért keltet-
ték fel a figyelmemet, mert a krimi hazai históriájának 
bizonyos jelenségeit – a zsáner 1960-as, ´70-es évekbeli 
honi recepciójában egyedülálló módon – megpróbálták a 
detektívregény műfajtörténeti narratívájában elhelyezni.  
A két könyv e közös szándékot eltérő módon valósította 
meg. Kolozs könyve egy szakirodalmilag tájékozott 
krimikedvelő szépirodalmi köntösbe öltöztetett receptív 
kalandozása, Keszthelyié pedig tudományos igényű rend-
szerezés volt. A két munka a műfaj világirodalmi tradícióját 
tekintve nagyjából azonos szöveganyagra hivatkozott, s a 
felidézett magyar nyelvű krimikorpusz összetételére és 
kanonizációjára vonatkozóan is hasonló javaslatot tett. Az 
egyetlen komolyabb eltérés kettejük között a szocializmus 
kori krimiirodalom reflektáltságában fedezhető fel. Kolozs, 
aki a két világháború között lapszerkesztőként, szépíróként 
is tevékenykedett, a könyv megírásának időszakában még 
nem számolhatott a műfaj újabb hazai próbálkozásaival.  
A detektívtörténettel összefüggő, az 1960-as évek közepére 
jellemző kedvezőtlen tendenciák4 valószínűleg meghatáro-
zó szerepet játszottak abban, hogy Kolozs az 1920-as és 
´30-as évek hazai ponyvairodalmát privilegizálta. Keszthe-
lyi viszont, az Utazás Detektíviába szerzője után másfél év-
tizeddel már közelmúltjának és jelenének (az 1960-as, ´70-
es éveknek) honi, a Kolozs számára rendelkezésre álló 
korpusznál már jóval gazdagabb anyagból szemezget(het)
ett. Vizsgálódásaim első fejezetét Keszthelyi egyik ide vo-
natkozó gondolataival zártam, ám könyvének a detektívre-
gény honi jelenségeivel foglalkozó bekezdései a korábban 

tárgyaltaknál bővebb kifejtést igényelnek. Nemcsak a mű-
faj egykorú kritikai és irodalomtörténeti revíziója szem-
pontjából fontos a könyv eme néhány oldala, hanem azért 
is, mert szerzője felhívja a figyelmet néhány olyan műre, 
amelyek szerinte a detektívtörténet Kádár-kori újjáéledését 
reprezentálhatják. Keszthelyi javaslatai még négy évtized 
távlatából is megfontolandók. Különösen azoknak a közel-
múltbéli recepciós szólamoknak a fényében, amelyek a de-
tektívregény Kádár-kori létezhetőségét illetően pesszimiz-
musra hajló megállapításokra jutnak. Vizsgálódásom 
további részében három témával foglalkozom. Először a 
Keszthelyi-könyv magyar szempontból releváns krimitör
téneti fejezeteit tekintem át, majd a kérdéses művekről ej-
tek néhány szót. Ezt követően a Keszthelyi által említett 
regények közül eggyel részletesebben is foglalkozom. A ki-
választott mű azért érdemel figyelmet, mert a többivel el-
lentétben nem (pusztán) a detektívtörténet műfaji norma-
rendszerének újrahasznosítására törekszik, hanem e műfaji 
tradíciót és annak a Kádár-kori deformációit állítja szembe 
egymással.

2. Detektívtörténet és szocializmus
A detektívtörténet anatómiája első, Genealógia című, a zsá-
ner históriai vázlatát tartalmazó részében két fejezet is kap-
csolódik az egykorú hazai krimi témájához. Az egyik A de-
tektívtörténet Magyarországon, a másik A detektívtörténet az 
európai szocialista országokban címet viseli. Feltűnő, hogy 
a két szakasz tárgyát és a vizsgált időszak kronológiai kere-
teit tekintve átfedéseket tartalmaz(hat), ugyanis az előbbi 
utolsó évtizedeiről írottak az utóbbiban is helyet kaphatná-
nak. A fejezetek áttekintésekor ez a gyanúnk csak erősödik, 
ugyanis a műfaj magyarországi históriájával foglalkozó 
szakasz végén, a két világháború közötti periódus taglalását 
követően a szerző így folytatja elbeszélését: „Több szocia-
lista ország után, a hatvanas évektől nálunk is megélénkült e 
műfajban a fordításirodalom, érvényesült a bűnügyi témájú 
film és tévéfilm hatása. Az új lehetőséggel kevesen éltek; a 
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szórványos próbálkozások »becsomagolva«, a detektívtör-
ténettől idegen műformákba varrva kínálják a detektívme-
sét. Az igazi, műfajilag tiszta detektívtörténet mind ez ideig 
várat magára. Nem bizonyos, hogy végképp elkésett.”5 Ez 
a bekezdés minden további nélkül helyet kaphatott volna 
A detektívtörténet az európai szocialista országokban című 
részben. Nemcsak periodizációs szempontból illik bele, 
hanem azért is, mert a szerző az idézetben foglaltakhoz ha-
sonlóan vélekedik a műfaj vasfüggönyön inneni reinkarná-
ciójának lehetőségeiről: kétségbe vonja a detektívtörténet 
szocialista változatának létezhetőségét.

A két fejezetben a történetelbeszélés tehát keresztezi 
egymást, ám a nézőpontok tekintetében már korántsem 
beszélhetünk efféle egybeesésről. Úgy is fogalmazhatnék, 
hogy a detektívtörténet hazai históriájának Keszthelyi 
könyvében két alternatív elbeszélése van. Az egyik – A de
tektívtörténet Magyarországon című fejezet – a műfaj eu-
rópai klasszikus tradíciójának tovább élését kutatja XX. 
századi – döntően a két világháború közötti – magyar anya-
gon; a másik pedig a detektívtörténet politikai átkomponá-
lásával kísérletező szocialista műfajmodell létezhetőségét 
vizsgálja. Az utóbbi esetben Keszthelyi egyetlen szerző 
nevét vagy mű címét sem említi, ugyanis nem talál korá-
nak honi krimiirodalmában olyan példákat, akik/ame-
lyek termékeny módon ötvözték volna a detektívtörténet 
hagyományát a szocialista állam bűnüldözési praxisával. 
Keszthelyi felveti a (költői) kérdést: „Lenne tehát szoci-
alista detektívtörténet? Ilyen természetesen nincs – mint 
ahogy nincs kapitalista detektívtörténet sem. Egy műfaj 
kialakulása és sorsának további alakulása társadalmilag 
meghatározott ugyan, a struktúrájának milyenségét alko-
tó jegyek azonban mégsem köthetők valamely társadalmi 
rendszerhez. Más kérdés, hogy művenként, szerzőnként, 
országonként, sőt, régiónként eltérő módon nyomot hagy-
nak rajta a nemzeti hagyományok, az adott társadalmi 
környezet egésze.”6 Keszthelyi regionális vonásnak tekinti 
egyrészről azt, hogy szocialista környezetben a bűnügyi 
irodalom nyomozói szerepkörét nem magándetektívek, 
hanem „az állami bűnüldöző testületek tisztviselői töltik 
be”,7 másrészről pedig azt, hogy a krimiszerző a tettes figu-
ráját „kispolgári vagy értelmiségi körökből”8 választja ki. 
A detektívtörténet Magyarországon című fejezet – eltérően 
a most tárgyalttól – szerzőket és műveket is említ: „A mű-
faj ébresztői közül két szerző nevét érdemes feljegyeznie a 
krónikásnak. András László (1919–1988) több alkotásá-
ban – A Laurentis-ügy, Halott teve, Halál a Dunaparton – kí-
sérletezett a detektívtörténettel, akárcsak az E. J. Charon 
álnév mögé rejtőző Révész Gy. István (1910–1970): Az iz-
gága bébi, A MOMAKI-dosszié.”9 A két név és a négy regény 

Keszthelyi intenciói szerint inkább a detektívtörténet honi 
műfaji kánonját gazdagíthatja, mint a szocializmus szelle-
miségével átitatott kor bűnügyi irodalmát. Ez természe-
tesen nem jelenti azt, hogy a kérdéses alkotások nem kép-
viselnék a szerző által említett regionális jellegzetességek 
valamelyikét. Csak egyetlen közös vonás: a detektív figu-
rája mind a négy regényben hivatásos nyomozótiszt. Ám az 
is közös bennük – s valószínűleg ezért is esett a könyv szer-
zőjének választása e művekre –, hogy az 1960-as és ´70-es 
évek hazai krimikorpuszát tekintve hatékonyabban és vál-
tozékony módon hasznosítják a klasszikus detektívtörté-
net műfajpoétikai sajátosságait, mint azok a társaik, akik 
túlnyomórészt politikai propagandacéloknak rendelték 
alá e zsánert. A változékonyság oka az, hogy a négy regény 
közül három különböző pozíciót foglal el a klasszikus de-
tektívtörténet és a propagandakrimi műfaji végletei között, 
egy pedig nem is helyezhető el ezek viszonyrendszerében. 
Révész Gy. István (E. J. Charon) A MOMAKI-dosszié10 
című alkotása áll talán a legközelebb a zsáner klasszikus 
változatához, ugyanis a sztorit Franciaországba helyezi, s 
a gyilkossági ügyet felgöngyölítő nyomozócsoport sem a 
szocializmus bűnüldöző szerveinek munkáját idézi, hanem 
a cselekmény földrajzi környezetéhez illeszkedő roman 
policier műfaji mintázatait. A propagandakrimihez Révész 
Gy. másik idézett regénye, Az izgága bébi11 áll a legköze-
lebb, ugyanis abban 1956 pártállami olvasatát használja 
fel a szerző a forradalom hónapjaiban játszódó bűnügyi 
sztori kidolgozásához. Ám még ebben a minőségében sem 
sorolhatnánk nyugodt szívvel a propagandakrimi politika-
ilag legelkötelezettebb szerzőinek művei közé Révész Gy. 
alkotását, ugyanis Az izgága bébi narrációjának párhuza-
mos (1956-ban és a regény megírásának idején játszódó) 
cselekményszálakra épülő flashback-technikája poétikai 
szempontból is relevánssá válik, emellett pedig valame-
lyest el is távolodik a regény 1956-nak a ´60-as években 
uralkodó kádári interpretációs paneleitől.12 András Lász-
ló Halál a Dunaparton13 című regénye ugyan itthon (Bu-
dapesten) játszódik, cselekményében, bűnfelfogásában, 
hőseinek személyiségrajzában azonban igyekszik távol 
maradni mindenfajta politikai konkretizációtól vagy allú-
ziótól. A propagandakrimikben tevékenykedő nyomozók 
egyoldalú funkcionalitása (a belügyi szervek hierarchikus 
gépezetében betöltött feladatköre határozza meg cselek-
véseit és motivációit) itt fellazul és – még nem simenoni 
mélységeket nyitva, de – a nyomozó jelleme is árnyaltabb 
rajzot kap. A Laurentis-ügy14 az előbbi három művet vezérlő 
poétikai képletektől – mint már jeleztem – olyannyira el-
tér, hogy nem is helyezhető el a klasszikus detektívtörténet 
és a propagandakrimi által határolt műfaji mozgástérben. 
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András László regénye olyan külső nézőpontot rendel e po-
larizációs modellhez, amely azt a konfliktust teszi látható-
vá, amely a két véglet egymást kizáró műfaji normái között 
létesül.

3. Végtelen történet
A Laurentis-ügy olyan, a krimi politikai és poétikai kontex-
tusaira reflektáló, öntükröző, intertextuális és destruktív 
eljárásokkal dolgozik, amelyek nemcsak a keletkezésé-
nek időpontja előtti, de az azt követő évek hazai bűnügyi 
témájú (népszerű) epikájában sem fordulnak elő ilyes-

féle tálalásban. Bátran kimondhatjuk tehát, hogy a honi 
krimiirodalomnak az 1950-es évek végétől a ´80-as és ´90-
es évek fordulójáig napvilágot látott termését szemlélve 

András László regénye társ nélküli alkotás. Műfaji normá-
kat lép át és szeg meg, mindezt pedig annak az ideológiai 
környezetnek vagy háttérnek a fellazításával teszi, amely a 
Kádár-kori bűnügyi irodalom mozgásterét évtizedeken át 
– az 1960-as évek első felében különösen – meghatározta.  
A Laurentis-ügy megjelenésének idején a szocialista vi-
lágrend védelmében munkálkodó honi kémelhárítás és 
határőrség világát megörökítő művek képezték a bűnügyi 
irodalom korpuszának gerincét. Egykorú műfaji státuszuk-
ról nehéz volna egyértelmű választ adni, hiszen az ide so-
rolható kiadványok túlnyomó része – mint arra már utal-

tunk – propagandacélokat szolgált, vagyis nem 
kimondottan az olvasók szórakoztatása, hanem 
ideológiai nevelése volt a célja. Szerzői általában 
nem szépíróként kezdték pályájukat. Többsé-
gük állam- vagy rendvédelmi szervek állomá-
nyába tartozó tiszt volt, de akadtak közöttük a 
párthű médiumokban publikáló újságírók is.  
A Kádár-kori bűnügyi irodalom A Laurentis-ügy 
megjelenése előtti és utáni években a szocialista 
(világ)rend megőrzése érdekében dolgozó rend-
őrség, kémelhárítás és határőrség „kalandjait” 
elbeszélő – ahogy akkoriban nevezték – „ka-
landregények”-ből állt. Ezek az olvasni és ide-
ológiailag felvilágosulni vágyó nagyközönség 
számára készült művek az 1950-es, ´60-as évek 
fordulójától az MSZMP házi kiadójánál, a Kos-
suth Kiadónál, továbbá a Belügyminisztérium 
sorozataiban, emellett a Zrínyi Katonai Kiadó 
és a Magvető kiadó gondozásában jelentek meg. 
A többségében szovjet mintára készült, alka-
lomadtán a bűnügyi irodalom vasfüggönyön 
túli tradíciójából is táplálkozó művek közül a 
népszerűségét bűnügyi riportokkal megalapozó 
Szabó László és Pintér István szerzőpáros Külö-
nös vadászat (1963), Kovács Jenő Az I.B.L. rej-
tély (1962), Szabó József A 117-es ügynök (1961), 
Berkesi András FB-86 (1960) illetve a Sellő a 
pecsétgyűrűn (1964) és Földes Mihály A különös 
pergamen (1961) című regényeit említhetném A 
Laurentis-ügy megjelenése előtti évekből. Ezzel 
a korpusszal jól dokumentálható Maróti Lajos 
egykorú összefoglalása, amely a „kalandregény” 
kommunista eszmékkel átitatott tematikai vál-
tozatait veszi számba. E szerint a felfogás szerint 
az, aki efféle művek írására adja a fejét, a követ-

kező három lehetőség közül választhat: „Visszanyúlhat az 
író a kommunista mozgalom katakombakorába. Az illega-
litás éveiben valóban nemritkán adódtak lélegzetelállító-
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an izgalmas szituációk; s a nem keresett, de mindig vállalt 
kalandok hősei a jövőt hordozó emberek, a kommunisták 
voltak. […] Másik önként kínálkozó tématerület a második 
világháború, s különösen annak utolsó, már hazánk terü-
letén zajló szakasza, ha nem lenne oly nehéz pozitív aktív 
ellenállókat találni ebből az időből. […] A kalandregény-
író számára természetesen a legnehezebb feladat a jelenben 
meglelni az élet kalandos-veszélyes mozzanatait. Kézen-
fekvő lehetőségek persze ma is akadnak; így például a ké-
mek, diverzánsok működése és leleplezése.”15

A három téma kiemelése azért fontos számunkra, mert 
viszonylag tiszta képet ad annak a szöveguniverzumnak 
a strukturális és ideológiai kereteiről, amely A Laurentis-
ügy megírása körüli időben meghatározta a hazai krimi 
arculatát. Maróti a korabeli hazai bűnügyi irodalom te-
matikai változatainak és narrációs sémáinak számbavé-
telén túl arra is felhívta a figyelmet, hogy a kalandregény 
efféle verzióira nem jellemző az irodalmi igényesség. Ezzel 
a korai ´60-as évek szocialista bűnügyi irodalmára vonat-
kozó bírálatok egyik legjellemzőbb szólamát képviselte.  
A Laurentis-ügy megjelenése előtti évekből származó véle-
mények közül most kettőt idéznék. Az egyik – 1963-ban 
keletkezett – írás szerzője a Budapesti Műszaki Egyetem 
diákjainak olvasási szokásait vizsgálva bepillantott néhány 
kollégiumi szobába, és felháborodva konstatálta a hallga-
tók szépirodalmi műveletlenségét: „... olvasnak ugyan, de 
csak azt, ami véletlenszerűen a kezükbe kerül és esetleg, 
ha egy-egy regény filmváltozatát látták, veszik a könyvet 
is kezükbe, mert a film felkeltette érdeklődésüket. S a fa-
vorit: az igen középszerű Passuth, Dold–Mihajlik, Sza-
bó–Pintér-féle szocialista mázú ponyvák, a félirodalmi 
kalandregények.”16 Másik példánk az előbbihez hasonló 
receptív ellenszenvről tájékoztatja az olvasót: „találunk a 
könyvkiadásban is számos példát arra, hogy az irodalom 
nemes tenyészetének a tövében egyre-másra bukkan fel 
a ponyva gizgaza is. Egyes kalandregény-sorozatok kere-
tében a könnyedebb szórakoztatás álarcába bújva a pal-
lérozatlan ízlés kap újabb meg újabb táplálékot. Nem egy 
ezek közül azzal véli kiváltani a közvéleményben szellemi 
vízumát, hogy írója a ponyvaszínvonalú történetet meg-
próbálja erőszakoltan szocialista viszonyok közé helyezni. 
Sok szó esik manapság a »krimi« könyvekről, a »krimi« 
filmekről. Őszintén megvallva egyáltalában nem lehet kul-
turális forradalmunk vívmányai közé sorolni, hogy ezek 
egyre inkább elburjánzanak, papíron, vásznon, képernyőn 
egyaránt. Mint mindig, ha giccsről szólunk, ez alkalommal 
is le kell szögezni, hogy a giccsel perelve, nem a szórako-
zás, a nemes szellemi izgalom ellen hadakozunk. A minden 
művészi értéket nélkülöző ponyva létjogosultságát, vonjuk 

kétségbe. Hiszen akár a magyar, akár a világirodalomban 
bőven találunk olyan alkotásokat, amelyek a ponyvát 
könnyűszerrel helyettesítik. Hogy csak néhány klasszi-
kust említsünk példaként Fielding Tom Jonessza, Walter 
Scott Ivanhoe-ja, vagy Dickens Twist Olivier-je [sic!] cse-
lekményességben, fordulatos meseszövésben bátran állja a 
»versenyt« a legrutinosabb »kitalációval« szemben is.”17 
A két példával illusztrált receptív szólam A Laurentis-ügy 
szempontjából azért érdemel figyelmet, mert a regény a ko-
rábban felsorolt „kalandregények” által reprezentált írás-
módokra, fikciós sémákra reflektálva a népszerű irodalom 
vagy „ponyva” kritikai reflexióiban két gyakran felmerülő 
kérdést is felvet. Egyrészről azt, hogy lehet-e a klasszikus 
krimi műfaji mintái szerint szocialista detektívtörténetet 
írni, másrészt pedig azt, hogy ez a fajta detektívtörténet 
képviselhet-e a ponyvánál magasabb irodalmi nívót.

A Laurentis-üggyel kapcsolatos eddigi okfejtésünk alap-
ján is sejthető, hogy nem szokványos bűnügyi regényről 
van szó. Benne a cselekmény-központúságra, a műfaji 
klisék funkcionális állandóságára és a befogadói szere-
pek hermeneutikai mozgásterének viszonylagos zártsá-
gára építő klasszikus krimi konvencionális és rendezett 
univerzumát nem igazán lelhetjük fel, emellett a vele 
egykorú hazai „kalandregényeket” átitató ábrázoláselvű, 
szocialista értékrendet reprezentáló, propagandisztikus 
szemléletet sem a megszokott formában és módon hasz-
nálja a szöveg. Ezen tulajdonságai alapján nemcsak a 
szocialista ponyva bizonyos jelenségeivel, de az 1960-as 
évek eleji honi, az ábrázoláselvű próza szorításából szaba-
dulni vágyó szépirodalmi törekvésekkel is rokonítható.  
A Laurentis-ügy a korabeli krimikorpusz azon különös da-
rabja, amelyre az irodalomkritika is felfigyelt, és amelyről 
elismeréssel szólt. Két példát hoznék. Az első Lázár István 
bírálatának konklúziója az Új Írás 1967. januári számából: 
„A Laurentis-ügyben annyi fordulat és ötlet van, hogy meg 
kell küzdenie méltó besorolásáért, olyan olvasmányos és 
szórakoztató, hogy félő, rajta ragad a – most ne firtassuk, 
mennyi joggal – lebecsültebb »könnyű műfaj« bélyege. 
Holott az év – a kiadást tekintve az 1966-os – egyik leg-
jobb magyar regénye, a legjobb címéért is csak két-három 
másikkal versenyez.”18 A második Béládi Miklós értéke-
lése a Kritika 1967. márciusi, az előző esztendő hazai iro-
dalmi termését mérlegelő számában. A szerző A regényről 
címmel írt áttekintésében az 1950-es és ́ 60-as évek műfaji 
jelenségei közötti eltérések kiemelésére koncentráló diag-
nózisában azért véli A Laurentis-ügyet figyelemre méltó-
nak, mert az előző évtizedben egyeduralkodónak tartott, 
általa „esemény-regény”-nek nevezett képződménytől 
eltávolodó epikai törekvések nyomai felfedezhetők ben-

VÉGTELEN TÖRTÉNET



124124 TÖRÖK LAJOS

ne. Béládi szerint az 1950-es évek visszaszorulóban lévő 
regénytípusa „főként az eseményességet kedvelte, az élet-
szerű keretekben folyó elbeszélést, hangnemét a bizonyí-
tás feltétlensége határozta meg. Az író személy szerint 
részese: tanúja és bírája kívánt lenni a közösség igazság-
osztó újjászerveződésének, nagy történelmi pörben vett 
részt, s mást alig tehetett, mint hogy szilárdan hitt a törté-
nelmi szükségszerűség nemcsak politikai, de erkölcsi he-
lyességében.”19 Ezzel szemben a ´60-as évek „új hullám”-
ának műfaji kísérleteit a „problémakereső” gyűjtőnévvel 
lehetne jellemezni. „A mai regény írója – fejtegeti a szerző 
– nem ismeri azt a kikezdhetetlen biztonságérzetet, mely 
tíz-tizenöt évvel ezelőtt általánosan megszabta az iroda-
lom világképét. […] nem érzi elegendőnek, hogy puszta 
elbeszélést nyújtson, és nem tartja kötelezőnek, hogy 
valóságismereteink és tapasztalataink érvényességi köré-
ben maradjon. Vállalja, zavart kétkedéssel vagy ironikus 
fölénnyel, hogy fikcióval dolgozik. […] nem valami eleve 
ismert felől akar meggyőzni, hanem kérdéseibe avat be: 
érvel, vitázik, töpreng, viaskodik. A regény előttünk »for-
málódik«, az író nyomozó-riporter, titkok földerítésére 
vállalkozó szemtanú, személyesen vagy álcázottan maga 
is közvetlenül részt vesz szereplői életében, magyaráz 
vagy szándékosan kitér a magyarázat elől.”20 Béládi ezen 
megfigyelésében, amely egyébként egykorú recepciós ta-
pasztalatként jól illeszkedik a ´60-as és ´70-es évek hazai 
epikájának „a hangsúlyozott elbeszéltség” formáival jel-
lemzett vonulatát tárgyaló irodalomtörténeti kontextus-
ba,21 kitér az esztendő népszerű irodalmi produkcióira 
is. Elemzése végén kijelenti, hogy „A »kérdező regény« 
megoldásait az olvasmányosra mintázott regények is szí-
vesen alkalmazzák.”22 Ezt követően néhány példával azt 
illusztrálja, „hogyan sekélyesedhet el a komoly törekvés a 
szórakoztató irodalom közegében”. Végül leszögezi: „Az 
irodalomnak ebben a körében egyetlen kivételt látunk: 
András László Laurentis ügy című bűnügyi történetet fel-
dolgozó regénye: bár helyenként a túlbonyolítástól nem 
mentesen, de fölébe emelkedik a szórakoztató történe-
teknek.”23

Béládi állásfoglalása szerint a regény a korabeli próza 
elitjét (többek között Ottlikot, Mészölyt, Mándyt, Ör-
kényt, Cserest, Fejest, Sántát, Déryt) magában foglaló 
korpusz és a népszerű irodalom határán foglal helyet. Az 
utóbbihoz tematikája, az előbbihez viszont a téma feldol-
gozásának módja alapján kötődik. Ha ennek fényében 
felvetnénk azt a kérdést, hogy miért nem vált A Laurentis-
ügy a ´60-as évek epikájának meghatározó darabjává, az 
előbb idézettek alapján azt válaszolhatnánk, hogy a kriti-
ka által elismert kvalitásai ellenére nem volt képes átlépni 

magas irodalom és populáris irodalom képzeletbeli ha-
tárát. Így az előbb felsorolt szerzők műveivel ellentétben 
András László regénye eltűnt az irodalmi emlékezetből. 
A Laurentis-ügy tudatosan épít a krimiklisékre, legyenek 
azok a klasszikus detektívtörténethez vagy a szocialista 
bűnügyi prózához tartozók. Így műfaji mintázatai alap-
ján – és regénypoétikai kvalitásai ellenére – könnyen so-
rolhatták egykori olvasói a szórakoztató irodalom körébe. 
Az előbb idézett két kritika – de Keszthelyi állásfoglalásai 
is – jól illusztrálhatja e receptív attitűdöt.

A regény lapjain kibontakozó bűnügyi történet de-
tektívje egy, a korabeli magyar rendőrség állományába 
tartozó nyomozótiszt, aki „a Magyar Népköztársaság és 
saját törvényei szerint cselekszik”;24 áldozata egy profes�-
szor. A gyilkosság kapcsán politikai indítékok merülnek 
fel; a feltételezett tettes személyiségének jellemrajzába a 
kor bűnügyi irodalmából ismert típusokból is jó néhány 
beleszövődik: az egykori náci kollaboráns, a pénzért a 
hazaárulástól sem visszarettenő disszidens, az amerikai 
imperialisták szolgálatában álló kém mintázatai több-
ször felbukkannak a szövegben. A Laurentis-ügy imitálja 
a szocializmus értékrendjét reprezentáló beszédgyakor-
latot, de a szocialista krimi eme értékrendet reprezentáló 
kliséit valóban klisékként használja: azt a folyamatot mu-
tatja be, ahogy a műfaj elemi és strukturális közhelyei a 
bűnügyi történetbe beépülnek.

A műben tehát van bűnügyi történet, de a mű maga nem 
egyszerűen bűnügyi regény, hanem egy detektívtörté-
net kitalálásának történetéről szóló regény. A szövegben 
három narrációs szint különíthető el. Az első a kerettör-
ténetet elbeszélő szint, amelyet egy harmadik személyű 
megnevezetlen narrátor szólama ural. A történet hőse  
J. Szücs Ferenc kritikus, irodalomtörténész, esztéta, aki-
nek egy háztartási baleset következtében (a WC-tartály 
javítása közben leesett a létráról) összetörik az arca, s egy 
kórházi ágyon fekve, bekötött fejjel egy detektívregény ki-
találásával tölt el két egymást követő éjszakát. A második 
narrációs szintet, amely nagyrészt a detektívregény for-
málódásának históriáját beszéli el, J. Szücs szólama uralja.  
A harmadik narrációs szint maga a krimi, amelyet a kita-
lálás valós idejében ismerünk meg: ahogy J. Szücs fejében 
alakul a sztori, úgy kapja meg egymás után A Laurentis-
ügy olvasója a bűntett elkövetője utáni nyomozás his-
tóriájának bizonyos darabkáit. A kitalált regény cselek-
ményének időtartama egybeesik a kitalálás aktusának 
időtartamával: két éjszaka története mindkettő. A harma-
dik szintet, a krimi narrációját ismételten egy J. Szücshöz 
mint szerzőhöz köthető harmadik személyű elbeszélői 
szólama uralja. A készülő krimi cselekménye nagy vona-
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lakban a következő: 1964. július 17-én Budapesten, a Nép-
stadion melletti egyik utcában lőfegyverrel meggyilkolják 
Laurentis Ernő egyetemi tanárt, az MTA levelező tagját, 
volt minisztert. Az ügy felderítésére Józsa Gábor őrnagy 
és csapata kap megbízást. Józsa feltérképezi az áldozat is-
meretségi körét, így jut el Laurentis Ernő egykori gimná-
ziumi osztálytársához, a huzamosabb ideje külföldön élő 
Hauchling Alfrédhez, aki a második világháború idején a 
Gestapo szolgálatában állt, és részt vett zsidó származású 
emberek – többek között egy másik osztálytársuk édesap-
jának – megkínzásában és meggyilkolásában. 
Laurentis Ernőnek azért kell meghalnia, mert 
le akarja leplezni a férfi múltját. A sztoriban 
még szó esik egy titkos svájci bankszámlán ta-
lálható hatalmas összegről, amelyet Hauchling 
meg akar szerezni, továbbá Józsa amiatti szo-
rongásáról, hogy a köztiszteletben álló és mun-
kásmozgalmi múlttal rendelkező Laurentis 
Ernő meggyilkolásának ügyében nem tud 
gyors eredményt felmutatni feletteseinek.  
A történet végén a gyilkos kicsúszik a honi 
igazságszolgáltatás kezéből, mert még azelőtt 
sikerül átlépnie a magyar–osztrák határt, hogy 
fény derülne a kilétére.

Ez az összefoglalás azonban megtévesztő, 
mert azt az illúziót keltheti az olvasóban, 
hogy A Laurentis-ügy narrációs rétegei a 
krimi elbeszélésének vannak alárendelve. 
A regény azonban nem adja meg olvasó-
jának azt az élvezetet, amit az egy szimpla 
detektívtörténettől kaphatna. A fenti cse-
lekményvázzal kivonatolható narratívát 
ugyanis nem kínálja fel számunkra a szöveg.  
A gyilkossági ügy kiderítését magában foglaló 
Józsa-sztori kisebb-nagyobb cselekménytö-
redékek formájában lelhető fel a könyv lapja-
in. Eszerint a bűnügyi történetre hangolt be-
fogadónak az volna a feladata, hogy az egyes 
narratív szegmentumokból rekonstruálja a 
krimit? Igennel válaszolhatnánk akkor, ha  
A Laurentis-ügy valóban efféle cselekvésre 
ösztönözné mintaolvasóját. Ám a krimi, il-
letve annak darabjai csupán egyetlen, s csu-
pán közvetett módon hozzáférhető fikciós 
réteget képviselnek a regény komplex narrá-
ciós rendszerében. A Laurentis-ügynek nem célja a bűn-
ügyi elbeszélés megalkotása. Még akkor sem, ha olykor 
azt az illúziót kelti befogadójában, hogy olykor J. Szücs 
regényét olvassa. Ez a regény ugyanis nem olvasható. 

Egyszerűen azért, mert nem készült el, csak J. Szücs 
autobiografikus és imaginatív szálakkal átszőtt tudatá-
nak rendezetlen világában létezik. A befogadó a sztorit 
a krimi univerzumától elidegenítő „szerzői” tudat ref-
lexióinak kíséretében kapja meg. Már A Laurentis-ügy 
első bekezdései rögzítik az olvasó számára a játéksza-
bályokat. Egy gyakori krimiklisét használva kezdődik 
a mű, s közvetlenül a bűnügyi elbeszélésbe vezeti ol-
vasóját: Józsa őrnagy épp haza indulna az irodájából, 
amikor íróasztalán megcsörren a telefon; a vonal túlsó 

végén egy kollégája közli, hogy gyilkosság történt és a 
tett helyszínére kell sietni. Ám a regény néhány sor után 
megszakítja ezt a narrációt, és a voltaképpeni kerettör-
ténetbe vezeti olvasóját, s arról tájékoztat, hogy J. Szücs 
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az előbbi részlettel kapcsolatban váratlan nehézségbe 
ütközött: „J. Szücs itt megállt egy kicsit. Töprengett.  
A kérdés így merül fel: helyes-e, ha egy magyar rendőr-
tiszt túlórázik? Vonatkozik-e a túlóra-rendelet a rend-
őrségre is? Meg aztán, ilyen fáradtan voltaképpen nem 
is lehet igazán jól dolgozni. Bár az agymunka feszültsé-
ge önindukciós természetű, ezt nemrég olvasta valahol. 
De azért mégis… Nem. Ez mondvacsinált probléma. 
Orvosnak, rendőrnek, kritikusnak nem lehet kötött 
munkaideje. Az éjszaka és a nappal minden órájában 
készen kell állniuk a köz szolgálatára.”25 Ez a szövegrész 
rögzíti a narrációs szólamokat és a hozzájuk tartozó fik-
ciós szinteket, emellett felhívja az olvasó figyelmét a 
köztük lévő váltások poétikai jelentőségére.

A kórházi ágyon fekvő férfi fejében képződő detektív-
regény olvashatatlanságát maga J. Szücs is konstatálja:  
„A regényt nem fogja olvasni senki. Hogyan is lehetne 
egy regényt elolvasni, ami meg sincs írva. Pedig mennyi-
szer megpróbálta már, hogy ezeket a kitalált, csak a fejé-
ben végiggondolt regényeket papírra is vesse. Egyszerűen 
képtelen belenyugodni abba, hogy ami olyan jó, izgalmas, 
cselekményes, nagyszerűen bonyolított anyag a fejében, 
az halálosan unalmas, lapos, süket és érdektelen abban a 
pillanatban, ahogy leírja.”26 A krimi megíratlansága itt az 
irodalmi nívó problémájával kapcsolódik össze. J. Szücs 
szerint ugyanis egészen addig értékes egy „regény”, amíg 
nincs megírva. E receptív szempontból paradoxnak tűnő 
feltevés A Laurentis-ügy hősének reflexióit mindvégig 
meghatározza. Az egyik példaként idézhető szöveghely 
akár az irodalom intertextuális természetének tapaszta-
latához kötődő Harold Bloom-i „hatás-iszony” emlékét is 
felidézheti az olvasóban, ugyanis J. Szücs már A Laurentis-
ügy elején kijelenti, hogy „nincsenek új helyzetek, új 
történetek, mindent megírtak már”.27 A megírás aktusa 
ebből a kontextusból szemlélve ismétlés, a készülő kri-
mi pedig megírva csupán valami korábbinak a másolata 
lehet. J. Szücs egyébként A Laurentis-ügy vége felé feladni 
látszik a megírással szembeni kétségeit. Ekkor ugyanis a 
kigondolt, ám még rendezetlen csekménydarabkákhoz 
olyan regénykoncepciót rendel, amely azoknak a korabeli 
szocialista propagandakrimi egyik leggyakoribb politi-
kai ellenségképét – a náci kollaboráns típusát – használ-
va kölcsönöz koherenciát: „A megírandó anyag már ele-
ve önmagában hordja a maga összes lehetőségeit, az írói 
munka csupán abból áll, hogy ki kell bontani az anyagot, 
az ösztönös felismerést a tudat ellenőrzése alá kell von-
ni, jellemek és helyzetek formájába önteni, és máris ké-
szen áll a regény. Ilyen egyszerű ez. De a Laurentis-ügy 
eszmei mondanivalója mégiscsak a harcos antifasizmus, 

mert nem csupán hátborzongató új részleteket tár fel a 
véres kezű fasizmus bűneiről, hanem mindenki számá-
ra világosan mutatja be az olvasóknak, hogyan nyúlnak 
át ezek a bűnök húsz-harminc esztendő távolán, azt áb-
rázolja, hogy a gyilkosok még mindig köztünk vannak, 
és gyilkolnak újra és mindig újra, ha kell. Így pedig nem 
is baj, ha Hauchling nem kerül Józsa kezére, mementót 
állítunk az olvasó elé: Emlékezz! A fasizmus ma is él.”28 
Ez a fajta koherencia már kizárólag a szocialista „kaland-
regény” cselekménysémáin és szerepkliséin alapul, így 
J. Szücs ekképp előlegezett műve sem lehet más, mint e 
műfajváltozat szöveguniverzumában már létező bűnügyi 
történet(ek) ismétlése. Így azzal, hogy J. Szücs az írás 
mellett dönt, éppen az általa kifogásolt regényírói szerep-
pel lenne kénytelen azonosulni.

Az előbbi idézet első mondatára érdemes külön fi-
gyelmet szentelni, ugyanis egészen pontosan rögzíti 
A Laurentis-ügyben cirkulálódó – az előbb említett 
sémáknak és kliséknek még nem alárendelődő – meg-
íratlan krimi textuális státuszát. Amit ugyanis J. Szücs 
„megírandó anyag”-nak nevez, az még több alter-
natív elbeszélés lehetőségét rejti magában, többféle 
cselekményesítési módot tesz lehetővé. Másként fo-
galmazva: a kórházi ágyon fekvő férfi fejében képződő 
krimi darabkái a sztori variabilitását reprezentálhatják.  
A Laurentis-ügy elejéről idézett, a túlóra lehetőségét 
taglaló reflexió is egy olyan szöveghely, amely a Józsa-
sztori elbeszélését megtörve alternatív folytatásokba 
bocsátkozik: a bűnözők által pihenni nem hagyott nyo-
mozó kliséje még akár egy Maigret-típusú detektívre-
gény csatornáit is követné, ám J. Szücsben megszólal 
a realista regényíró: ha hiteles akar lenni, a munka-
végzés időtartamának szabályai és a munkát végző 
teljesítőképessége között összhangot kellene találnia.  
A Józsa-sztori folytatása előtt két út nyílik: vagy marad 
a nyomozás célelvű – tegyük hozzá, hogy a szocialista 
„kalandregény” világát is uraló – szemléleténél (a gyil-
kosság feltárása szempontjából a detektív fáradtsága 
vagy éhsége redundáns), vagy a felvetett korlátok sze-
rint folytatja az elbeszélést. J. Szücs az előzőt választja, 
ám az alternatív folytatás emléke továbbra is ott marad 
a kitalálás történetét magában foglaló fikcióban. Sőt!  
A folytatódó krimi cselekményében is megmarad a 
nyoma, ugyanis Józsa, a helyszínelés és az adatgyűjtés 
után hazafelé tartva – átlépve saját fiktív világának ha-
tárait – maga is bírálja J. Szücs döntését: „Józsa hátra-
dől a taxiban, behunyja a szemét, és arra gondol, hogy 
ez a J. Szücs ma éjjel megint nem fogja hagyni aludni. 
Ez embertelenség. Na, mindegy.”29
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A cselekménybonyolítás során a szerző többször kerül 

döntéshelyzetbe. A lehetséges példák közül a legfonto-
sabbak közé tartoznak azok, amelyek a készülő krimi 
irodalmi státuszát érintik. J. Szücs számára ugyanis 
komoly fejtörést okoz, hogy a kigondolandó történet a 
„nemzetközi detektívregény”, vagy annak szocialista 
alternatívája szerint komponálódjék. Ezek a műfajválto-
zatok ugyanis eltérő sémák szerint képződnek. Emellett 
még arra a kérdésre is szeretne válaszolni, hogy lehet-e 
olyan krimit írni, amely komoly irodalmi nívót is kép-
visel: „Hát én, éppen én írjak olyan regényt, még ha 
detektívregény is, amely olcsó lektűr, bódító mákony 
csupán, a könnyű műfaj igénytelen terméke?”30 J. Szücs 
kérdése azért is érdekes, mert szóhasználatában azokat 
a kritikai szólamokat imitálja, amelyek A Laurentis-ügy 
keletkezésének idején a krimit lenézendő ponyvának 
tartják. Mint ahogy abban a megjegyzésében is ugyan-
ezen szólamokhoz kötődő retorika uralkodik, amely egy 
színvonalasnak nevezhető mű megírásának auktoriális 
manővereit foglalja össze: „… a magas irodalmi célki-
tűzés! – összegezek, kibontom, felrajzolom a társadalmi 
hátteret, a mélyebb történelmi és emberi körülménye-
ket, világossá teszem az összefüggéseket, egyénítve ti-
pizálom az alakokat […] és megteremtem azt a valóban 
nagy művet, amely egyedül méltó hozzám!”31 A Józsa-
sztori folytatásának lehetséges variabilitását más típusú 
példákkal is lehetne illusztrálni. Csak egyre hívnám még 
fel a figyelmet: J. Szücs krimije először A Laurentis-ügy 
közepén ér véget, ugyanis a szerző „kétségbeejtően unja 
már a Laurentis-ügyet”, így meg is nevezi a feltételezett 
gyilkost. Ám a sietség elégedetlenséget szül a szerzőben. 
A késznek tartott krimi szerinte semmiféle írói fantáziá
ról nem árulkodik, színvonaltalan, „sokszor lejátszott 
irodalmi séma” szerint működik, nincs benne fordulat, 
meglepetés. Emiatt a folytatás mellett dönt.

A detektívregény J. Szücs felfogásában nyitott és képlé-
keny alakzatként van jelen, mint maga a történet, amely-
nek elbeszélésébe fog. Ezt a nyitottságot többek közt az 
reprezentálja, hogy a műfajról alkotott képébe szinte an-
nak összes hagyományrétege belesűrítődik. Miközben  
J. Szücs Józsa őrnagyot az ő Poirot mesterének és 
Maigret-jének nevezi, a készülő sztori szüzséelemeit és 
mondanivalóját a szocialista krimi tárgyi és interpretáci-
ós kliséi közül válogatja ki. Emellett helyet kap az író ref-
lexióiban az a felfogás is, amely a detektívregény kategó-
riáját szinte minden regényre érvényesnek tartja, vagyis 
parttalanná teszi: „J. Szücsnek a kisujjában vannak a 
mesterség szabályai, meg is írta őket A gyilkos is ember 
(Az irodalmi igényű detektívregény újabb kérdéseiről) című 

tanulmányában. Az esszéműfaj egy kis gyöngyszeme. 
Tulajdonképpen minden regény egy probléma megoldási 
kísérlete. A regényíró nyomoz és leleplez egy (vagy több) 
titkot. A kérdés csupán az, és ez dönti el a regény irodalmi 
értékét, honnan és milyen szempontok szerint közelíti 
meg a megoldandó problémát. Mi érdekli jobban: a titok 
külsődleges, technikai megoldása, vagy a regényalakok 
– köztük a gyilkos – emberi titkának leleplezése?32 Ez a 
megjegyzés nem egyszerűen egy fogalommeghatározás, 
hanem a készülő bűnügyi regény műfaji hovatartozására 
vonatkozó értelmezés, ugyanis a detektívregény irodal-
mi értéke szempontjából felállított fokozatok elve szerint 
a szocialista klisékkel tarkított történet, ha megíródna, a 
´60-as évek bűnügyi témájú szövegkorpuszára jellemző 
technicista (értsd: a nyomozás technikai-módszertani 
körülményeire és nem a bűn lélektanára koncentráló) 
szemléletet tükrözné, ami egyben azt is jelenti, hogy iro-
dalmi szempontból értékelhetetlenné válna.

VÉGTELEN TÖRTÉNET
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A Kádár-rendszer idején, noha a hidegháborús logiká-
ból következően a vasfüggöny igyekezett elzárni az egész 
társadalmat a fejlett Nyugattól, számos új könnyűzenei 
irányzat szivárgott be Magyarországra. Ez folyamatos ki-
hívást jelentett a hatalom számára a tekintetben, hogy mi-
ként is álljon hozzájuk: elismerje-e művészeti értékeiket, 
vagy éppen ellenkezőleg, a pártállami hatalmi gépezet 
eszközeit, köztük a média adta lehetőségeket igénybe 
véve igyekezzen őket negatív színben feltüntetni. Megál-
lapíthatjuk, hogy jóformán minden könnyűzenei stílus 
bebocsátást nyert hazánkba, bár kezdetben ezt a kommu-
nista rezsim egyáltalán nem nézte jó szemmel. Ez úgy volt 
lehetséges, hogy a Radio Luxembourg vagy a Szabad Eu-
rópa Rádió éterben sugárzott műsorainak nem lehetett 
gátat szabni Hegyeshalomnál, a társadalom nem elhanya-
golható része pedig előszeretettel hallgatta azok – egyéb-
ként államilag hol kevésbé, hol jobban zavart – adásait.1 
Az idősebbek a politikai híreket, elemzéseket, a fiatalok a 
beatzenét figyelték elsősorban, utóbbiakat ezenkívül a 
nyugati rokonoktól kapott lemezek, pop-rockzenei újsá-
gok is felvillanyozták, amelyek alapján igyekeztek tájéko-
zódni az éppen aktuális könnyűzenei trendekről, ideért-
ve az ehhez kapcsolódó ruházkodási divatot is. Az új 
impulzusok hatására zenekarokat alapítottak, és lemásol-
ták ezeket a muzsikákat, őket hívták korabeli szlenggel 
élve „koppintós” együtteseknek, s ezeknek a döntő több-
sége ilyen volt. Akiknek volt némi zenei affinitásuk, képe-
sek voltak rá, különösebb zenei végzettség nem kellett 
ezeknek a néhány akkordos számoknak az elsajátításá-
hoz, amely számok révén nagy népszerűségre tettek szert 
a kortársaik körében. Az utókor számára némiképp meg-
lepő módon még a középiskolai bandáknak is lehetett 
olyan sikerük, hogy olyan jeleneteket indukáljanak, ami-
lyeneket a Beatles Egy nehéz nap éjszakája című filmjében 
láthatott a közönség: a lányok szaladtak a zenekar tagjai 
után, szerelmes levelek tucatjai landoltak az iskolatáská-
ikban és a postaládáikban, vagy éppen csak kitüntető fi-

gyelemmel kísérték ezeket az amatőr zenészeket az isko-
lák legmenőbb fiai és lányai.2

A pártállami vezetés eleinte minden újonnan megje-
lenő zenei stílust fenntartásokkal fogadott, gyakorlati-
lag tiltott, majd néhány esztendő elteltével zöld lámpát 
adott nekik, és elhelyezte azokat a „tűrt” kategóriába. 
Mindez összefüggött azzal, hogy a hagyományos, már 
bejáratott komoly- és könnyűzenei stílusok elfogadot-
tak voltak a hatalom számára, az újdonságra azonban 
mindig késve reagált. Az újonnan megjelent zenei tren-
dek tiltása mögött az állt, hogy ezeket nem tekintették 
magaskultúrának és ezáltal művészetnek, ugyanakkor 
egy kis idő elteltével, amikor már látták, hogy nem rejte-
nek különösebben nagy kockázatot a rendszer számára, 
mégis engedték bizonyos korlátok között működni, még 
akkor is, ha inkább a szórakoztatóipar részét képezték. 
A beatet vagy a rock and rollt is így kezelték, a megje-
lenésük után pár évvel engedték, hogy kisebb-nagyobb 
nyilvánosságot kapjanak. Ebből következett viszont az, 
hogy a magyar popzenei kultúra folyamatos lépéshát-
rányban volt a nyugati világhoz képest, és mire nálunk 
egyik-másik zenei stílus divattá vált, addigra azok már 
lecsengőben voltak a vasfüggönytől nyugatra. Az pedig, 
hogy engedték bizonyos fokig érvényesülni a könnyűze-
nei irányzatokat, nem jelentette azt, hogy elfogadottakká 
váltak és művészetnek tekintették volna azokat a hivata-
los kultúrpolitika szintjén. Inkább arról volt szó, hogy 
szükséges rossznak ítélték meg a populáris zenét, amely 
leköti a fiatalok figyelmét és energiáit, ami legalább arra 
jó, hogy nem kezdenek el politizálni, nem robbantanak 
ki egy újabb forradalmat. 1956 után ennek nem lebecsü-
lendő jelentősége volt a hatalom szemében.

Az arisztokratikus lekezelés azonban a Kádár-rendszer 
időszakában mindvégig tapasztalható volt a pártállam 
részéről, így hivatalosan a művészetek közé soha nem is 
sorolták az összefoglaló néven – jobb híján – könnyűze-
nének nevezett konglomerátumot. Ennek kézzelfogható 
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nyoma volt egyebek mellett az, hogy nem indítottak ön-
álló popzenei sajtót, az elektronikus médiában méltatla-
nul keveset szerepelhettek a populáris zene képviselői a 
többi művészeti ágakkal összehasonlítva, az előadói jog-
díjat nem folyósították számukra a ´70-es évek végéig, és 
akkor is csak a kivételezetteknek adatott ez meg a Magyar 
Hanglemezgyártó Vállalattal (MHV) között exkluzív 
szerződések keretében, és nem utolsósorban úgyneve-
zett giccsadót vetettek ki kulturális termékeikre és bevé-
teleikre. Ez utóbbit művelődésügyi miniszteri rendelet 
útján léptették életbe, a könnyűzenét másodlagosnak be-
állítva a művészetek között, feltéve, ha egyáltalán annak 
tekintették. Az Orbán László művelődésügyi miniszter 
első helyettese által aláírt 6/1971. (XII. 17.) MM számú 
rendelet3 a szellemi tevékenységet folytatók jövedelem-
adójának meghatározására jött létre, minősítve az egyes 
művészeti ágakat. Ennek 2. §-a a társadalmilag értékes 
művészetek között nem sorolta fel a tánczeneszerzői, 
táncdal-szövegírói, valamint a tánczene-előadóművészi 
tevékenységet, ami nagy felháborodást keltett a könnyű-
zenészek körében, de ellene tenni természetesen semmit 
nem tudtak.4 A rendelet kimondta, hogy a 3%-nál maga-
sabb adókulcsba (az úgynevezett giccsadó) csak a tánc-
zenei és népzenei5 előadóművészek (zenekar, énekesek, 
táncosok, stb.) külföldi vendégszerepléséből származó 
jövedelmek estek. A rendelet lehetőséget adott arra, 
hogy az érintett művészek a besorolásuk ellen tiltakoz-
zanak, de erre igazából csak a különböző művészetek ha-
tármezsgyéjén tevékenykedőknek volt lehetősége. Nem 
állnak rendelkezésünkre olyan iratok, amelyben valame-
lyik pop-rockzenekar ez ellen felemelte volna a szavát a 
rendelet adta keretek között.

Mindent egybevetve tehát halmozottan hátrányos 
helyzetből indult a könnyűzenei szcéna a „bevett” művé-
szeti ágakhoz képest, ami a pártállam részéről való elis-
mertséget illeti. Harsányi László, a Kommunista Ifjúsági 
Szövetség (KISZ) Központi Bizottsága (KB) Tudomá-
nyos, Közoktatási és Kulturális Osztálya (TKKO) veze-
tője nyilatkozta egy alkalommal, hogy a pártállam nem 
vette komolyan a könnyűzenei élet képviselőit, ezért 
nem is foglalkozott velük túl sokat. Elmondása szerint 
Aczél György előszeretettel hangoztatta az általa nem 
kedvelt könnyű műfajjal kapcsolatban, hogy „az ember 
nem disznó, hogy mindent megegyen”,6 ami egyértel-
mű utalás volt arra, hogy enyhén szólva sem számították 
egyenrangúnak a szórakoztatózenei műfajt a tradicioná-
lis komolyzenével. Ez persze nem jelentette azt, hogy ne 
törődtek volna a pop-rockzenészek megjelenésével, alko-
tásaival, már csak azért is, hogy ellenőrizhessék őket; ezt 

támasztják alá a különböző szintű kormányzati és párt-
szervek iratai is. A dokumentumokban időről időre meg-
jelennek azok a lesújtó vélemények, amelyek a könnyű-
zenét nem tekintették művészetnek, és másodhegedűsi 
szerepkörre kárhoztatták a komoly műfajjal szemben. Je-
len tanulmányban ezt az attitűdöt igyekszünk megvilá-
gítani a pártállami bürokrácia által keletkeztetett iratok 
segítségével a Kádár-korszak első felére vonatkozóan 
1972-ig, az utolsó „klasszikus” táncdalfesztivál megren-
dezésének évéig.

A populáris zene besorolása a „három T” elve szerint 
zajlott, képviselői leginkább a tiltott és a tűrt kategória ha-
tárán mozogtak, de többségük ez utóbbihoz tartozott, il-
letve néhányuknak idővel sikerült bejutniuk a támogatot-
tak közé. Ez azonban nem feltétlenül jelentette azt, hogy 
a rezsim művészetként ismerte volna el tevékenységüket, 
hanem mindössze azt, hogy a profittermelés szempont-
jából előnyösnek ítélt alkotókat és előadókat a rendszer 
több kedvezményben részesítette: rendszeresen jelenhet-
tek meg lemezeik, a rádió sugározta dalaikat, felléphettek 
a Magyar Televízióban, kijuthattak nemzetközi fesztivá-
lokra, hazánkban országos turnét szerveztek nekik. Ter-
mészetesen eközben sem volt ritka, hogy érzékeltették 
velük, hogy ők nem tartoznak a klasszikus értelemben 
vett művészek közé, legtöbb esetben arról volt szó, hogy 
nagyon jó befektetésnek tekintették őket. Ennek ékes bi-
zonyítéka, hogy alig-alig jelentek meg az állami kitünte-
tettek névsorában, illetve ezek az alkalmak is leginkább a 
Kádár-rendszer második szakaszára tehetők.7 

A „három T”-re vonatkozó közismert szlogen egyéb-
ként szó szerint csak 1968-ban hangzott el Aczél György 
előadásában: „Világosan kell meghatároznunk kulturális 
munkastílusunk jellemzőit; […] a támogatásnak, a tűrés-
nek és a tiltásnak azokat az elveit, amelyek az alkotómű-
helyeken belül, és azokon kívül, tehát az országos közvé-
lemény előtt érvényesítünk.”8 Ezt az elvet a későbbiekben 
is érvényre juttatták, amit jelez Aczél 1979-es felszólalása 
is: „Az elmúlt két évtizedben vált szinte szólás-mondás-
sá, hogy művelődéspolitikánk a »három T« elvére ala-
pul: támogatunk, tűrünk, illetve türelmesek vagyunk, 
ha pedig kell, tiltunk.”9 A Magyar Zeneművészek Szö-
vetsége a fellazítási politikáról az MSZMP KB TKKO-
nak készített jelentésében 1966-ban hivatkozott Aczél 
Györgynek egy másik, 1966 tavaszán a Magyar Zenemű-
vészek Szövetségében mondott beszédére, amely szerint 
a bevezetendő új gazdasági mechanizmusban is el kellett 
határolni a szórakoztató műfajt az igazi művészetektől. 
Előbbit csak tűrni kellett, ha nem a fellazítási politika – 
ahogy akkor fogalmaztak – részeként jelentkezett a hazai 
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palettán, utóbbi viszont támogatásra volt méltó a pártál-
lam szemében. Azt is megjegyezték a dokumentumban, 
hogy a magyar zenei közéletnek kifejezetten hasznos volt 
a vasfüggöny létezése, nyilván itt az általuk károsnak ítélt 
hatások bejövetelétől tartottak.10

Az MSZMP Budapesti Pártbizottságának 1957. szept-
ember 26-i ülésén a Rákosi-érához képest önkritikus 
hangot ütöttek meg a párt ifjúságpolitikájával kapcsolat-
ban, amelyben benne foglaltatott a könnyűzenéhez való 
hozzáállás is. Kelen Béla, a fővárosi pártbizottság titká-
ra azt mondta, hogy az MSZMP aktivistái – szemben a 
Szovjetunió közel negyvenéves múltjával – nem értettek 
megfelelőképpen a fiatalok neveléséhez, ebből fakadóan 
pedig a könnyűzene megítéléséhez, amit Kelen a tapasz-
talathiánnyal magyarázott.11 Az MSZMP Központi Bi-
zottságának delegáltjaként Aczél György szintén a szov-
jet mintát említette, mint ami üdvözítő lehet a magyar 
kommunista párt számára az ifjúsági kérdésben,12 tehát 
nemcsak a legfontosabb pártpolitikai kérdésekben, de az 
ifjúsági és a relatíve súlytalannak ítélt könnyűzenei életre 
is a szovjet állam mintája volt a mérvadó. Aczél György 
érdemi változtatásokat sürgetett a nyugati szubkultúra 
elleni küzdelemben, mint ami alsóbbrendű művészi tel-
jesítményt produkál. Ezt egyrészt a közfelfogás átalakí-
tásával, másrészt a KISZ jobb bevonásával vélte elérhető-
nek. Ahogy fogalmazott: „Menjenek táncolni fiataljaink, 
ha ezt szeretik, de ne tűrjük a jampeceket. A Szovjetunió
ban is vannak jampecek, de sokkal kisebb számban, 
mint nálunk, azért, mert ott színházban, cirkuszban és 
mindenütt kigúnyolják őket. Valami ilyesmit kellene ná-
lunk is csinálni. A KISZ nemcsak politikai célkitűzése-
ket adhat, hanem kulturális neveléssel közelebb tudjuk 
hozni hozzánk azokat a fiatalokat, akik nem érdeklődnek 
a politika iránt.”13 Ugyanitt Schumet Lajos, Aczél kiro-
hanását alátámasztandó, kifejtette: „A KISZ-es fiatalok 
járjanak el a tánciskolákba, hogy példát mutassanak a 
párton kívülieknek.”14 A következő pártbizottsági felszó-
laló a fiatalság társadalmát már egyenesen kettéosztotta 
egy kommunista és egy párton kívüli részre, ez utóbbia-
kat összességében és általánosítva jampeceknek nevezte, 
átvéve Aczél György szóhasználatát, és ellenük az előtte 
szólóknál még radikálisabb fellépést követelt: „… a kul-
turális házakat nem a mi fiataljaink, hanem a jampecek 
használják, mert nem lépnek fel ellenük. Hozzáértő, fia-
talokat szerető, becsületes, kommunista emberek vezes-
sék a kulturális házakat!”15

A továbbiakban Aczél György 1958. augusztus 8-án ké-
szített feljegyzést a zenei élet állapotáról az MSZMP KB 
TKKO adatai és a hozzá beérkezett egyéb információk 

alapján. Eszerint a könnyűzenének meglehetősen mar-
ginális szerepe volt az akkori kultúrpolitikai viszonyok 
között, a dzsesszzene pedig az ifjúság körében bizonyos 
esetekben szentimentalizmushoz, pesszimizmushoz, 
egzaltációhoz vezetett, ezenkívül a társadalom fő kér-
déseiről elterelte a figyelmet, és „amerikanista életfor-
mát” terjesztett. A kórusmozgalom és a tömegdal műfaja 
háttérbe szorult, helyét Aczél megfogalmazása szerint 
a „zenei ponyva” foglalta el, amelynek népszerűségét – 
sajnálattal állapította meg – a zenei intézmények a gaz-
dasági tervezésnél messzemenőkig figyelembe vették. 
Ezzel kapcsolatban a Nemzetközi Koncert Igazgatóság 
tevékenységét kritizálta a könnyűzenei rendezvények 
preferálása miatt, ugyanis ezekből 4500-at rendezett 
1957-ben, míg komolyzeneiből csak 420-at.16 A Szerzői 
Jogvédő Hivatalból (SZJH) Aczél Györgynek küldött 
összesítés alapján viszont a könnyűzenének a komoly-
zenével szembeni anyagi hátrányát olvashatjuk ki, ami 
a jogdíjfelosztás sajátosságaiból fakadt. Az SZJH a pre-
mizált könnyűzeneszerzők számát az 1956-os állapotok 
szerint 22-ben állapította meg, összesen 195 311 forintot 
osztva ki közöttük, míg a komolyzeneszerzők 2 061 845 
forintot kaptak, akik 84-en voltak. Ez jól jelzi a könnyű-
zeneszerzők művészetének alulértékelését, akik között 
elsősorban operettszerzők voltak, mint Fényes Szabolcs, 
Eisemann Mihály vagy Huszka Jenő, de a későbbi tánc-
dalszerzők között már ekkor feltűnt Bágya András vagy a 
sanzonbizottság egyik oszlopos tagja, Balassa P. Tamás.17

A piaci megfontolások vezették Fehérvári Jenő MHV-
igazgatót is 1957. december 16-án Aczélnak készített 
beszámolójában, melyben azt állította, hogy a komolyze-
nére igen kicsi volt a kereslet, így az üzleti szempontból 
kisebb kockázattal járó könnyűzenére összpontosítot-
tak. A kultúrpolitikailag fontos komolyzene felkarolása 
érdekében viszont kezdeményezte egy közös belkereske-
delmi és művelődésügyi miniszteri megbeszélés össze-
hívását. Aczél ezután írta a Belkereskedelmi Minisztéri-
umba 1958. január 3-án: „A magunk részéről mi is élesen 
bíráljuk a Hanglemezgyártó Vállalatot, mivel túlnyo-
mórészt tánclemezeket állítanak elő.” Ezután ez ügyben 
személyes találkozót kért a belkereskedelmi tárcát képvi-
selő Halász Jánostól,18 ám ennek eredményéről nem áll-
nak rendelkezésre dokumentumok. Mindenesetre Aczél 
hozzáállását megjegyzéseiből ismerve nem lehetett két-
séges, hogy a komolyzene propagálását szorgalmazta a 
könnyűzene rovására.

Fasang Árpád, a művelődésügyi tárca 1955 és 1958 
közötti zenei főosztályvezetője 1957. június 15-én készí-
tett feljegyzésében viszont örvendetes tényként közölte 
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Aczéllal, hogy a könnyűzenének tartalmi és előadás-
technikai szempontból több figyelmet szentelt a rádió 
vezetősége, sőt még nyilvános hangversenyt is rendezett. 
A Záray–Vámosi pároson kívül Ákos Stefi, Petress Zsu-
zsa, Rátonyi Róbert, Hollós Ilona, Németh Lehel, vala-
mint a Martiny- és a Tabányi-zenekarok szerepeltek a 
beszámoló összeállításában, mint akik jelentős könnyű-
zenei tényezőknek számítottak akkoriban. Az optimista 
hangvételű beszámoló így fogalmazott: „Azért is nagy 
jelentőségű, hogy a Magyar Rádió komoly gondot fordít 
erre a műfajra, mert a könnyűzenei számok épp a rádión 
keresztül válnak népszerűkké, országosan ismertekké. 
Helyes tehát, hogyha a Rádió igazgatósága – átérezve az 
ezzel kapcsolatos nagyobb felelősséget – nagyobb gond-
dal figyeli és tökéletesíti ilyen témájú műsorait.”19 Figye-
lemre méltó, hogy Aczél véleményétől eltérően a zenés 
ügyekkel foglalkozó hivatalnok üdvözítőnek találta a 
tánczene térhódítását a rádióban, s ez annak fényében 
nyert különös jelentőséget, hogy a rádió zenei műso-
rainak köztudottan egyfajta kultúrpolitikai állásfogla-
lást kellett tükröznie. Véleménye azonban nem lehetett 
mérvadó a hatalom tényleges gyakorlói számára.

Az Országos Rendező Iroda (ORI) igazgatója, Lakatos 
Éva 1958. június 23-án készített jelentést Aczélnak a ve-
zetése alatt álló intézmény munkájáról. A kilencoldalas 
beszámoló alig fél oldalon foglalkozott a könnyűzenével, 
mert ekkor még nagyobb hangsúlyt helyeztek a zenei és 
irodalmi vegyes műsorokra, az esztrádra vagy a mese-
színházra. A tánczenei hangversenyekről szólva elismer-
te, hogy „A tánczene-kedvelők hatalmas tábora igényli 
ezt a műsortípust.” Ugyanakkor a kemény kéz politikáját 
hangoztatta a könnyűzenével kapcsolatban, amikor azt 
írta: „Száműzzük hangversenydobogóinkról a hevenyé-
szett összeállításban meghangszerelt anyag nélkül dolgo-
zó, zajos hatásokra törekvő zenekarokat. Nem adunk pó-
diumot a vendéglátóipari előadó-stílusban tevékenykedő 
énekeseknek.” A legjelentősebb előadóművészeket, tánc-
dalénekeseket viszont meghívták az ORI-műsorokba, 
amivel a felügyeletüket valósították meg: „Így módunk-
ban állana műsorszámaikat ellenőrizni, játékstílusukat 
kialakítani és további fejlődésüket biztosítani.” Ez az 
elgondolás teljesen beleilleszkedett a szocialista állam-
apparátus kultúrpolitikai elképzeléseibe, az ORI pedig 
látszólag önként ajánlotta fel a cenzúra lehetőségét szer-
vezetén keresztül. Az ellenőrzést mind ideológiai, mind 
a kulturális színvonalat tekintve megfelelően – sokszor 
a későbbiekben túlzott mértékben – végrehajtották, azt 
a nagyszámú, rajtuk keresztül történő letiltás, pontosab-
ban a fellépés lehetőségének megvonása jelezte.20

A KISZ KB 1964. március 13-án tárgyalta az ifjúság 
szabadidejének célszerű eltöltéséről szóló témáját a KISZ 
KB Intéző Bizottsága (IB) 1962. decemberi intézkedési 
tervének megfelelően. A több mint egyéves előkészületi 
munka eredményeit Nádasdi József, a KISZ KB titkára 
ismertette. A KISZ fokozottabb részvételét szorgalmazta 
a táncrendezvények megrendezésében, amihez viszont 
káderek kiképzését tartotta szükségesnek. Nyilvánvaló-
an ennek az lehetett a célja, hogy a kommunista befolyás 
még az olyannyira marginálisan kezelt és lenézett kön�-
nyűzene területén is megnyilvánuljon, sőt a klubveze-
tőktől elvárták, hogy a kor szintjén modernnek számí-
tó táncstílusokat is ismerjék, és eldönthessék, melyiket 
tartják a szocialista embereszmény számára elfogadha-
tónak, s ezáltal művészeti szempontból értékelhetőnek. 
A következő hozzászólók a Dália dzsesszklubot emelték 
ki mint pozitív példát a táncos rendezvények lebonyolítá-
sára. Kurcz György, Budapest Főváros Tanácsa Végrehaj-
tó Bizottságának művelődésügyi főosztályvezető-helyet-
tese kijelentette, hogy számos kiváló hivatásos művész 
működött az országban, és a fiatalok rendkívüli módon 
érdeklődtek a tánczene iránt, de a zenekarok összteljesít-
ménye mégsem volt mindig kielégítő, mert a vendéglá-
tóipar a popularitásra törekedett. Kritikus hangvételben 
szólt a rádió munkásságáról ezen a téren, mert szerinte 
azért hallgattak olyan sokan külföldi adókat a fiatalok kö-
zül, mert a hazai kínálat nem elégítette ki őket. A népsze-
rű beatmozgalom hazai képviselőiről mint amatőr tánc-
zenekarokról szólt, akik mintegy százötvenen lehettek, 
és zeneileg teljesen képzetleneknek tartotta őket, mert 
a klasszikus tánczenei műfajokat nem játszották, csak 
rock and rollt. 1964 őszétől úgy határoztak, hogy az Or-
szágos Szórakoztatózenei Központ (OSZK) vezetésével 
továbbképzik őket, ám erre a legemblematikusabb beat-
zenekarok esetében nem került sor. Ezt betudhatjuk a 
Kádár-rendszer döntéshozói mechanizmusa következet-
lenségének, de a beatzenekarok közmondásos lavírozási 
képességének is. Aczél György ugyancsak felszólalt ezen 
a KISZ KB ülésen, ahol a Ki mit tud? zenekarainak azt 
vetette a szemére, hogy dilettantizmusuk ellenére hivatá-
sossá váltak, és – ahogy fogalmazott – alvilági helyeken 
folytatták működésüket, ahol a huligánok közönségükké 
váltak. Rövid beszéde végén megemlítette, hogy összes-
ségében a komolyzene alacsony arányát sem tartotta he-
lyesnek ezeken a vetélkedőkön.21

A KISZ KB IB 1969. február 6-i ülésén tárgyalta a ma-
gyar ifjúság művelődési tevékenységét a KISZ KB 1964. 
évi, szabadidővel foglalkozó határozatának fényében.22 
Ebben felvetették, hogy a televízió Halló fiúk, halló lá-

A KÖNNYŰZENE MŰVÉSZETI ÉRTÉKEINEK MEGÍTÉLÉSE A KÁDÁR-KORSZAK ELSŐ FELÉBEN
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nyok! című műsorában túl nagy teret engedett a beatze-
nének. Azt viszont elismerték, hogy a zenei kultúrára a 
tánczene és a beatzene primátusa nyomta rá bélyegét, 
amit leginkább a fiatalok mozgásigényének és a ritmusok 
iránti fogékonyságának tudtak be. A tánckultúra tekin-
tetében kritikával illették a beatzenét, mint ami elsze-
gényesítette az ifjúság mozgásvilágát. A debreceni járási 
KISZ-értekezleten egyenesen őrületnek nevezték a helyi 
zenekarok túlburjánzását, kidomborítva a helyi együtte-
sek színvonaltalanságát, a veszprémiek pedig az OSZK 
túl laza vizsgáztatási rendszerét okolták ezért. A KISZ 
vezetősége azonban nem abban látta a megoldást, hogy 
tiltsák az ilyen típusú zene hallgatását, hanem abban, 
hogy megtanítsák a fiatalokat zenélni és kulturáltan ze-
nét hallgatni. Ennek kapcsán foglaltak állást a pol-beat és 
a folk-beat mellett, amelynek ugyan nem voltak hagyo-
mányai Magyarországon, ám nagy jövőt jósoltak neki 
(ami végső soron nem realizálódott). A zenei nevelésnek 
szintén megfelelő eszközeként értékelték az 1966 óta 
tartó salgótarjáni könnyűzenei fesztiválokat, valamint 
az amatőr ifjúsági tánczenekarok találkozóit Békés, Bor-
sod-Abaúj-Zemplén és Tolna megyékben, ahol saját né-
zeteik szerint színvonal tekintetében jelentős mértékben 
megszűrték a fellépőket.23

Az MSZMP KB Agitációs és Propaganda Osztályá-
ra ugyancsak érkeztek könnyűzenét érintő észrevéte-
lek. Gulyás János, egy egri gyár alapszervi párttitkára 
az imperialista popzene és a hosszú haj ellen emelte 
fel szavát, mint ami a szocialista embertípussal szerin-
te összeegyeztethetetlen. Konkrét példaként Zoránt, 
Zalatnayt,24 Neményi Bélát és az Omegát említette meg. 
Úgy vélte levelében, hogy a párt 1958-as közművelődé-
si irányelvei25 nem nyertek teret a gyakorlati életben. Az 
osztály továbbította a kérdésfelvetést a Magyar Rádió 
és Televízió elnökhelyettesének, Gódor Ferencnek, aki 
1968. április 16-i válaszában vitatkozott a levélíróval, 
mert szerinte a beatzene nem vált uralkodóvá a televízió 
műsorai között. Azt pedig egyenesen pozitívumként em-
lítette, hogy a táncdalfesztiválok segítségével a nyugati 
zenei termékeket kiszorították a hazai médiumokból. Az 
elnökhelyettes ugyanakkor nagyon határozottan meg-
fogalmazta a szórakoztatóintézmény állásfoglalását a 
hosszú haj viselésével kapcsolatban, ami a kompromis�-
szum jegyében fogant: „A hosszú hajviseletű fiatalokat, 
különösen a zenekarokban közreműködő fiúkat a kép-
ernyőről teljesen letiltani nem tudjuk, arra törekszünk, 
hogy megjelenésük és viselkedésük a jó ízlés határain 
belül maradjon. Úgy tekintjük, mint divatot, mely ahogy 
jött, el is múlik majd.” Gódor Ferenc levelét végül nem 

továbbították a felháborodott helyi párttitkárnak, de az 
osztály ígéretet tett arra, hogy ha Egerben járnak, feltét-
lenül felkeresik és tolmácsolják számára a Magyar Rádió 
és Televízió helyettes vezetőjének gondolatait.26

A Magyar–Szovjet Baráti Társaság Nógrád megyei 
titkára, Monostori Ottó ugyancsak felemelte szavát egy 
érzelmektől sem mentes levélben az 1968. április 2-án a 
Halló fiúk, halló lányok! című műsorban elhangzott beat-
dalokkal szemben, mert szerinte rendszerellenesek vol-
tak mind a Mementó együttes, mind Máté Péter számai. 
Tény, hogy egyik szövege a hirosimai atomtámadásról 
szólt az akkori igények szerint talán túl naturalista mó-
don, a másik a pártfunkcionáriusok alkalmatlanságáról 
és hatalomféltéséről szólt nem is annyira burkolt formá-
ban, míg Máté Péter a piroslámpás házakról énekelt az 
ominózus műsorban. A levélíró az Agitációs és Propa-
ganda Osztályt – egy másik levelet saját bevallása szerint 
elküldött a Központi Bizottságnak – a műsor szerkesztői 
munkájának politikai szempontból való felülvizsgálatára 
kérte. A levél végigfutott szinte az egész hatalmi rendsze-
ren: minden valószínűség szerint megkapta a KB, az Agi-
tációs és Propaganda Osztály, ez utóbbi átküldte Tömpe 
Istvánnak a Magyar Rádió és Televízió elnökének, majd 
legfelsőbb szinten is foglalkoztak vele. Aczél Györgyre 
hivatkozva ugyanis tájékoztatták az Agitációs és Propa-
ganda Osztály helyettes vezetőjét, Katona Istvánt a párt 
hivatalos véleményéről, igaz csak egy alig olvasható kéz-
írás tudósít erről: „Aczél e is beszéltünk már ezzel (sic!). 
Neki is rossz a véleménye erröl (sic!). Gondolkozzunk 
azon – mert izzik a tiltakozás szélesebb körökben – ho-
gyan lehetne ezt hasznosítani. Azt is szem előtt tartom, 
hogy egy Társadalomnak (sic!) nem érdemes ilyen piszli-
csáré dologból politikai ügyet csinálni – de ha azzá válik 
– más.” Ehhez képest a levélíró meglehetősen semmit-
mondó választ kapott a párt Agitációs és Propaganda 
Osztályától, amelyben az észrevételekkel részben egyet-
értettek.27

A táncdalfesztiválokról a megyei pártbizottságoktól 
jöttek hivatalos jelentések, amelyeket a TKKO elküldött 
az MSZMP KB Agitációs és Propaganda Bizottságá-
nak, amely 1970. január 22-én analizálta, összegezte és 
jóváhagyta a televízió munkájáról szóló véleményeket. 
A TKKO előzetes véleménye mérvadó lehetett számuk-
ra, mert állásfoglalásukban javarészt szó szerint vettek 
át tőlük szövegrészleteket.28 A konklúzió szerint a tánc-
dalfesztiválok szüneteltetése mellett a szórakoztatózene 
egész műsorstruktúrán belüli arányának megtartása volt 
a cél: „Gyarapodtak könnyűzenei műsoraink. Ugyan-
akkor ezeknek színvonala hullámzó és visszhangja is 
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nagyon ellentmondásos. A Táncdalfesztiválok és más 
tánczenei műsorok megtörték hazánkban a nyugati tánc-
zene monopóliumát, bővült, tért hódított a korszerűbb 
magyar könnyűzene. Sok ellenérzést váltott ki egyik ol-
dalról a beatzene, a fiatalság részéről pedig a szirupos, 
konzervatív dal-stílus és különösen a Táncdalfesztivál 
körül kialakult indokolatlan lárma és hisztéria. Olykor 
az említett káros műfaji eltolódások, máskor az előadott 
művek színvonala, de sokkal inkább a zenészek és éneke-
sek megjelenése volt irritáló. Mindebből eredendően in-
dokoltnak tartjuk, hogy a Táncdalfesztivált a következő 
években szüneteltessük anélkül, hogy a tánczenei műso-
rok arányát a műsorban csökkentenénk. Erőfeszítéseket 
teszünk a túlzások lefaragására és új könnyűzenei mű-
sortípusok kialakítására.” Összességében viszont megál-
lapították a televízióról, hogy a párt – többek között a PB 
1966. májusi – határozatainak megfelelően működött, 
bár a közönség bizonyos soraiban az ellenérzés nőtt egyes 
szórakoztató műsorok irányában. Ennek ellenére belát-
ták, hogy a fiatal nézőkkel gyengült volna a kapcsolatuk, 
ha a könnyűzenei irányzatoknak nem adtak volna teret, 
emiatt bizonyos megkötésekkel ugyan, de továbbra is su-
gároztak ilyen típusú műsorokat: „Tekintettel azonban 
arra, hogy éppen a legszínvonalasabb tánczenei irányza-
tok párosulnak sokak számára elviselhetetlen megjele-
néssel (hosszú haj, extravagáns jelmezek, stb.), ezért az 
ilyen műsorokat többnyire nem csúcsidőben sugározzuk 
majd.” Ennek ellenére a Magyar Televízió műsorstruktú-
rájában szombati 21 és 22 óra közötti időpontot határoz-
tak meg a könnyűzenének. Az összesítésekből kiderül, 
hogy míg a tánczene-revü kategóriába tartozó műsorok 
1967-ben nem érték el összesen a háromezer perces mű-
soridőt, addig 1968-ban már majdnem négyezer percet 
sugároztak ebben a műfajban.29 A jelentés ugyan alap-
jaiban nem rendítette meg a pártállam könnyűzenéhez 
fűződő általános hozzáállási metódusát, de részben ez a 
véleménycsokor indíthatta be azt az intézkedést, mely-
nek következtében a beat háttérbe szorításának jegyében 
1972-ben ebben a formában megszűnt a táncdalfesztivál.
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Kivételes az a könyv, amelyről megjelenése után fél évti-
zeddel is érdemes írni – akár azért, mert még nem született 
róla elég reflexió; akár azért, mert aktualitásából nemhogy 
nem veszített – hanem éppen ellenkezőleg –, akár azért, 
mert ennyi idő elteltével sem bizonyos, hogy a szakmai gya-
korlat kellőképpen és méltó módon képes magáévá tenni 
mondanivalóját, s különösen szemléletét. Dobszay László 
életműrész-összefoglaló könyvére, A klasszikus periódusra 
mindhárom indíték áll.1

Kivételes a szerző is: egyszerre volt tudós és művész – a 
szó szoros értelmében elsöprő szakmai örökséget hátra-
hagyó zenetudós és gyakorló muzsikus, az általam valaha 
ismert leginspirálóbb zenészek egyike –, és a magyar ze-
nepedagógia Kodály utáni talán legjelentősebb alkotója. 
Dobszay előadóművészeti tankönyvvé szublimálódó ze-
neelméleti munkája fél évszázadnyi kutatói, pedagógusi 
és muzsikusi (karvezetői, zongorista és zeneszerzői) pálya 
summája. Bár műfaját tekintve A klasszikus periódus végső 
soron a tankönyvhöz áll legközelebb, sajátos alkotás: a ti-
pikus tankönyv pedánsan letisztult, didaktizált és klas�-
szikussá merevített tárgyalásmódja helyett egy analitikus 
éleslátással bíró alkotóművész zeneszemléletének, ponto-
sabban érzékelésmódjának dokumentuma. Nem áll távol a 
zeneelméleti, zenei analitikai, sőt zeneesztétikai monográ-
fia műfajától sem; ezek céljait is integrálja, de az előadó-
művészet-elemzés és -pedagógia egy nemes, mára szinte 
eltűnt vonulatához is kapcsolódik: a XVIII., de még inkább a 
XIX. és korai XX. század zeneelméletet és előadói gyakorla-
tot integráló híres előadóművészeti traktátusaihoz – olyan, 
korukban meghatározó szerzők munkáihoz, mint például a 
francia Lussy, az angol Matthay vagy az amerikai Christiani, 
de különösen a német Riemann.2

Idő és érzés
Dobszay szemléletében még egy ilyen rangos szakmai vo-
nulatban is nóvum, hogy komolyan veszi a zene időben ki-
bontakozó természetét, s képes erre alapozni elméletének 
minden elemét – szemben számtalan olyan megközelítés-
sel, amely – obligát módon – hivatkozik ugyan e tényre, 
ám érdemben nemigen tud sokat kezdeni vele. Dobszay 
ugyanakkor a zene és a zenei képesség másik, ugyancsak 
mostohaként kezelt összetevőjét is képes integrálni: az ér-
zést. Axiómának tekinti, hogy a zenében minden időben 
kibontakozó viszonylat, strukturális mozzanat érzésekkel, 
érzelmekkel van átitatva – s hogy ez mennyire nem triviális 
tény, mutatja, hogy alig van olyan zeneelméleti teória, amely 
kézzelfoghatóan építeni tudott volna rá. Éppen e két elem: 
az időbeliség és az érzésteliség központivá emelése révén 
kerül Dobszay zeneelmélete a zenepszichológia látótávol-
ságába. Bár a könyvben – szerzőjének szakmai orientációja 
nyomán – egyetlen utalás sincs a hazánkban még mindig 
alig ismert, s a zeneelmélethez képest nagyon fiatal disz-
ciplínára, a zenepszichológiára, A klasszikus periódus talán 
még jobban megközelíthető a zenepszichológia elméletei 
és empirikus kutatásai felől, mint a zeneelmélet vagy az elő-
adóművészet-elmélet oldaláról.

Figyelemre méltó tény, hogy a XX. század zenepszicholó-
giájának máig egyik legtöbbet hivatkozott klasszikus mun-
káját, a zeneszerző Fred Lerdahl és a nyelvész-filozófus Ray 
Jackendoff kötetét a tonális zene generatív elméletéről3 egy 
előadóművész ihlette, az amerikai zene inspirált „musicus 
doctus”-a, Leonard Bernstein, minden idők talán legnépsze-
rűbb Harvard-előadásaival.4 Dobszay munkája a Lerdahl–
Jackendoff-kötetet megelőző és a jelentősrészt abból kiin-
duló teoretikus vonulathoz5 is jól kapcsolható, s talán sokkal 
közelebbi is a viszonya hozzá, mint a zeneelmélethez. Való-
ban egyedivé és nemzetközi összehasonlításban is különös 
értékűvé viszont a műfaja teszi Dobszay tárgyalásmódját 
és – szó szerint – megközelítését: az a szemszög és szakmai 
identitás, amelyből közelít. Zenetudósként és gyakorló mu-
zsikusként olyan könyvben foglalt össze egy életnyi tudást 
és zeneélvezetet, amely nemcsak e két diszciplína, a zenei 
analízis és a zenepszichológia között bír hídszereppel, ha-
nem a zenei analízis és az előadó-művészet, sőt, a zenepszi-
chológia és az előadó-művészet között is.

Ám egy elmélet éppen annyit ér, amennyire a gyakorlat 
hétköznapjaiban jelentéstelivé és hasznossá képes válni; 
amennyiben használható és jelentésteli magyarázattal ké-
pes szolgálni tárgyának jelenségeiről, működésmódjáról. 
Dobszay a zeneszerző, az előadó és a hallgató perspektívá-
ját integrálja, hogy az előadói gyakorlat számára ily módon 
tegye relevánssá a zene megformáltságáról megalkotott 

Stachó László

A zenei képzelet  
analízise
Dobszay László: A klasszikus  
periódus című könyvéről  
– fél évtized múltán
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Selméletét. Sőt, valójában éppen a gyakorlatból indul ki, s e 

ponton tér el a „kemény tudományok” leíró perspektívájától. 
A kiválóra, a mesterire kíváncsi – a kiemelkedő színvonalú for-
málást működtető erőkre, mind a zeneműben, mind pedig 
annak előadásában, miközben láttatja, hogy a zeneszerzői 
nagyság miként kapcsolódik az előadói gondolkodáshoz, a 
zenemű időben megformáltságához. Ezzel válik az első lá-
tásra zeneelméleti (illetve analitikai) könyv előadóművészeti 
kézikönyvvé, leíró munka helyett szemléletformáló gyakor-
lati útmutatássá az előadóművész (és a sorok között olvasva 
a komponista) számára.6

Az idő architektúrája
Míg a zeneelmélet hagyományos formatanai jellemzően a 
kiterített, architektúrává fagyasztott struktúrát veszik alapul 
analíziseikhez, s ilyen építményekben keresnek összefüg-
géseket és ismert sémákat, Dobszay elemzése a zene élő 
dinamizmusából, időben megteremtettségéből indul ki. 
Megközelítése ebben a tekintetben unikális a zeneelmélet 
terén. „Csodálatos analíziseket készíthetünk, s eredményeit 
sorban bejegyezhetjük a kottánkba” – jegyzi meg Dobszay 
egy korai, 1971-es előadásában, amelynek még akkor meg-
jelent szövegét függelékben közli a kötet közreadója és sajtó 
alá rendezésében a szerző jobbkeze, Wilheim András. „A ze-
nei előadás valódi értéke azonban a pillanatnyi érzékelésen 
fog eldőlni az előadás közben, amikor a zenei idő folyama-
tában mozgunk, sőt éppen ezt a zenei időt kell mérnünk és 
organizálnunk. Ha egy zenei összefüggést nem »abban a 
pillanatban« érzékel a művész, akkor nem képes azt érzékelni 
egyáltalán. Az elemző lényegében intellektuális pályán ha-
lad, s idő bővében van. Az előadó viszont ugyanezekkel a 
jelenségekkel folyamatos érzékelésben találkozik, s csak egy 
századmásodperce van erre az érzékelésre.” (256.)7 Dobszay 
egyszerre látja és láttatja elemző és előadó (s vele együtt a 
zenét befogadó hallgató) perspektíváját, ám az analitikus lá-
tásmódját az előadóéból eredezteti, hiszen számára a szer-
kezeti építményt fölépülésének folyamata definiálja: minden 
mű megteremti, „sajátos, egyéni módon hozza létre” a maga 
formáját; „minél jelentősebb mű, annál inkább. S ha tudjuk 
is, hogy a szerző szem előtt tartotta a formai »menetrendet«, 
mégis elhiteti velünk, hogy a mű öntörvényűen bontotta ki 
viszonyítás-szerkezetét.” (242.) A kibontásnak ezt a folyamatát 
elemzi és sajátíttatja el velünk elemzései nyomán Dobszay.

Erős gyanúm, hogy az úgynevezett „bécsi” klasszika legin-
kább csupán mintaként és ürügyül szolgál Dobszay számára, 
hogy a nyugati műzenét általában is jellemző alapvető érzé-
kelésmód egy integrált elméletét alkothassa meg. Modellje 
egybecseng ugyan a zenepszichológia korábban hivatko-
zott számos teóriájával, Dobszay teoretikus leírása olyan�-

nyira a gyakorló muzsikus szemszögét képviseli, hogy benne 
elmélet és praxis kéz-a-kézben fonódik össze, s egymásból 
forrásozik. Láttatja és megérezteti azokat az általános elveket, 
amelyek mentén egy-egy zenemű időbeli formaszerkezete 
mindig annak egyediségében épül fel az előadás során. Így 
jut el elméletének – s egyben zenepedagógiai szemléleté-
nek – talán legjelentősebb téziséig: egy-egy kompozícióban 
az idő sajátos módon teremti meg, s építi föl önmagát a mű 
testet öltésében, vagyis az előadás (illetve az elképzelés) és 
a befogadás folyamán. Jól emlékszem – szinte belém ivód-
tak ezek a zenei élmények, instrukciók, magyarázatok, ame-
lyekből máig a legtöbbet tanultam zenészségben –, aho-
gyan Dobszay, együtteseinek kóruspróbáin a gyakorlatban 
megélte és megéreztette hallásmódját; élénken emlékszem 
azoknak a koncerteknek a pillanataira, amelyeken Dobszay 
saját maga ült a zongoránál: a zeneműben ilyen magabiztos 
zenei érzékiséggel nagyon kevés más muzsikus tudott csak 
elkalauzolni, miközben az építmény kitüntetett pillanatai fe-
lejthetetlen érzékenységgel születtek meg a kezei között.

E kitüntetett pillanatok a zene azon súlypontjai, amelye-
ket (hang)súlynak nevezünk, s Dobszay ezek közül az idő 
folyamatát megszervező súlypontok által kialakított szerve-
ződést, az úgynevezett metrikai súlyokat tekinti a klasszikus 
stílus fundamentumának. Sőt, valójában nem klasszikus 
stílusról, hanem klasszikus hallásmódról van itt szó: a stílus 
mibenléte ugyanis az érzékelésmódban rejlik. Ennek alap-
ja a periodicitás elve, s hordozó közege az élő lüktetésben 
előrehaladó idő, amely hierarchikus rendbe szerveződik. 
Az érzékeny előadóművész és zenehallgató hétköznapi ta-
pasztalása nyomán Dobszay amellett teszi le voksát, hogy 
az időlüktetésen alapuló úgynevezett metrikai rend, mely 
ütemekbe rendeződik, mindig páros – a Dobszay által java-
solt kifejezéssel: binomiális – struktúrákat alakít ki, amelyek 
egymásba ágyazódnak, vagyis a természettudományokban 
már jól ismert terminussal fraktálszerkezetet körvonalaznak.8 
A binomiális fraktálosság, vagyis az az állítás, hogy a klas�-
szikus stílusban a zene időeseményei egymásba ágyazódó 
páros rendbe szerveződnek: az ütemek ütempárokba, az 
ütempárok is párokba (ami általában egy félperiódus), de 
még az ütempár-párok is párokba (ami általában egy perió-
dus) – s így tovább – rendeződnek, kétségtelenül az elmélet 
legerősebb állításainak egyike, amely első hallásra ellenpél-
dák keresésére sarkallhat; ilyen ellenpéldákat a valóságban 
mégis igen nehéz találni. (Hármas rendszerben működő 
zene, melyben például hármas lüktetésű ütemek ütem-tri-
ászba, azok pedig háromszor három ütembe tagozódnának, 
nem is igen létezik a klasszika repertoárjában; legföljebb 
a második szintig, az ütem-triászig jut el egy-egy szerző.9) 
Dobszay amellett érvel, hogy a binomialitás egyetemes 
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S észlelési elv a klasszika korának meghatározó hányadában 
(a központi figuraként tételezett, s a könyvben a messze 
legtöbbet idézett Mozart esetében biztosan). Bravúros, bár 
nem nélkülöz némi tendenciózusságot az a rövidebb feje-
zetnyi fejtegetés a hármas ütemről, melyben a hangfelvé-
teleken rögzített népzene és a lejegyzett középkori műzene 
jelenségeiből indul ki, hogy amellett érveljen, hogy az ütem 
páros felosztása volt a történetileg elsődleges jelenség, s az 
ütemek hármas lüktetése ebből származtatható.

A figyelem művészete
Az elmélet legeredetibb, s egyben kulcsfontosságú mozza-
natának azonban kétségkívül a zene egyik központi fogal-
mának, a (hang)súly jelenségének, mibenlétének meghatá-
rozását tartom. A magyar zenei szakirodalomban Dobszay 
volt az első, aki a zenei súly természetét a figyelem irányítá-
sával hozta összefüggésbe, s ezzel radikálisan új szemléle-
tet emelt be mind a zeneelméletbe, mind pedig a zenepe-
dagógiába. A (hang)súlyt ugyanis nem másként határozza 
meg életmű-összefoglaló könyvében, mint a figyelem irá-
nyításának sajátos aktusát, s egyben leírást és magyaráza-
tot ad az eltérő típusú zenei súlyok, ill. hangsúlyok kognitív 
funkcióira. Ez a megközelítés a zenét megteremtő elmebeli 
és érzésbeli folyamat megfejtésén keresztül újfajta, nyíl-
tan kognitív zeneelméletet és -analízist körvonalaz, amely 
a hagyományos, túlnyomórészt strukturalista szemléletű 
analízisnek a más tudományterületekhez, például a nyelvé-
szethez képest megkésett alternatíváját hozza. (Valójában 
azonban csak megkésettnek tűnik az itthon Dobszay által 
körvonalazott alternatíva, hiszen amit a szerző posztumusz 
megjelent könyvében összegez, részleteiben kidolgozott és 
publikált volt már a 60-as évek derekán – elsősorban A han-
gok világa tankönyvsorozat tanári útmutatóiban10 –, éppen 
a kognitív fordulat nemzetközi elterjedésének idején más 
tudományterületeken.) Dobszay leírásában ugyanis a zenei 
folyamat nem pusztán lineárisan, előrefelé haladva bonta-
kozik ki az időben, hanem, tehetnénk hozzá a pszichológia 
friss eredményei nyomán, úgy tájékozódik benne zeneszer-
ző, előadó és hallgató, mint ahogy például az autós figyel 
az útra, vagy ahogyan a kiemelkedő sportolók irányítják fi-
gyelmüket csúcsteljesítményük elérése során: nem csupán 
előre tekint, hanem előre és hátra egyaránt figyel – tájéko-
zódik az úton, navigál.11 Dobszay fogalmazta meg a magyar 
zenei szakirodalomban elsőként és legvilágosabban, hogy 
a metrikai súly lényege az a „jellegzetesen szellemi, pszichi-
kai művelet”, amelynek során „az előadó képzeletében elő-
re realizálódik a csoport,12 és annak meghallása hozzá kell 
kötődjék egy adott időponthoz, tudniillik a csoport indító 
időpontjához (illetve az ezt megjelölő hanghoz, esetleg szü-

nethez)” (37. old.). A csoport képzete közvetlenül a csoport 
indítását megelőzően jelenik meg a jó előadó elméjében, 
s ekkor a mai lélektan szóhasználatával élve nem deklara-
tív tudást működtetünk (vagyis nem pusztán tudjuk, hogy 
meddig tart az adott időbeli terület), hanem procedurális 
tudást (érezzük és aktívan elképzeljük az adott időbeli terü-
letet). Ez a mozzanat Dobszay zeneelméletének és egyben 
pedagógiájának kulcsa: az érzés megragadása és tanítása.

Tulajdonképpen másodlagos kérdés, hogy az érzés meg-
születése milyen fizikai megvalósulást von maga után (jel-
lemzően úgynevezett agogikát okoz, vagyis az indítósúlyt 
kapott időpillanatnak az előzetesen elvárthoz képesti né-
hány század- vagy tizedmásodpercnyi késését). A súlyok 
azonban nem csupán efféle indító funkcióval rendelkeznek. 
A zenemű arányrendje, vagyis az időbeli formát megalkotó 
időhosszak egymásra következése nem pusztán a figyelem 
előre irányulása nyomán, vagyis lineárisan bontakozik ki: a 
csoportok zárásának pillanatában ugyanis képzeletünkben 
visszatekintünk a csoportra, s „[a] csoport utolsó hangjában 
(szünetes befejezésnél az utolsó hangból és a szünetből álló 
részletcsoportban) mintegy összefoglalódik az előadó kép-
zetében a bejárt út” (41.). Ezzel a mozzanattal foglaljuk össze 
a csoport képzetét egy memóriaegységbe, amelyhez mér-
jük az elkövetkezőket (éppen úgy, ahogyan az autóvezetés, 
a való élet számos „navigáló” tevékenysége során, vagy a 
sportok jó részében). „Az érkező hang a formálás folytatá-
sának alapja, mert minden ezután következő formarészhez 
(sőt bizonyos értelemben az eddigiekhez is) aszerint viszo-
nyítjuk az adott csoportot, amint annak mondanivalóját, 
tartalmát, súlyát, terjedelmét, jelentőségét emlékezetünk az 
utolsó hangba sűrítve a maga számára elraktározta.” (Uo.)

A képzelet zeneelmélete
Ennek a képzeleti-érzeti működésnek a megértéséből és 
míves jellemzéséből bontakozik ki Dobszay kognitív szem-
léletű zenei analízise és előadóművészet-pedagógiája.  
A klasszikus stílus lényegét abban látja, hogy benne az időbeli 
szervezettség páros-elvűsége, binomialitása a legtisztábban és 
legfraktálszerűbben épül fel, s ez a dallami és harmóniai rend-
től független időbeli szerveződés adja a zenei folyamat gerin-
cét. Erre a gerincre épül föl maga a hangzó alkotás, s dallam, 
harmónia és különféle hangsúlyok ezt az alapállást színezik 
– kihangsúlyozzák vagy épp eltakarják. A nagy zeneszerző és 
a nagy előadó ismérvei ugyanazok: milyen messzire képesek 
elmenni az „eltakarás” izgalmas játékában úgy, hogy a hallgató 
még koherens, szerves egészet érzékeljen? Ez sajátos képessé-
get, virtuóz zenei figyelmi-képzeleti működést föltételez, így 
„[j]ó, ha az előadóművész tudatában van annak, hogy a kötél-
táncos egyensúlyát keresi”. (Kiemelés az eredetiben – 189.)

STACHÓ LÁSZLÓ
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SDobszay elképzelésében a jelentősnek érzékelt előadó-

művészetnek is utat mutató analízisnek, s egyben a könyv 
túlnyomó részének feladata, hogy elemezze s rámutasson: 
a metrikai rendbe beletöltött dallamfrázisok szövése, a har-
móniai (tonális) formálás és ezeken túl a különféle díszítő, 
„fűszerező” hangsúlyok hogyan képesek az imént kifejtett 
„formai alapösztöntől” való eltérés révén „életet, dinamikát” 
hozni a zenei előrehaladásba (133.), s az idő csendjének üres 
terét hangzó anyaggal életre kelteni.13 (Érdemes megjegyez-
ni: az imént említett különféle díszítő hangsúlyok Dobszay 
szigorú teóriája szerint felszíni mozzanatok ugyan, az át-
lagos – és zeneileg nem túl művelt – hallgató számára az 
előadóművészi stílus legszembetűnőbb elemei lehetnek.) 
Ez az analitikus szemlélet nem szokványos, szinte lélektani 
fogékonyságot kíván meg az elemzőtől: sajátos empátiával 
kell belehelyezkednie a zenei anyag dinamikus működésé-
be, s megsejtenie annak a figyelmes hallgató általi optimális, 
a lehető legtöbb finomságot és élvezetet nyújtó befoga-
dását. Szemben a hagyományos analízisben túlságosan is 
szokványos gyakorlattal, a zenei folyamatnak az elmélet ka-
tegóriáival történő, nemritkán öncélú strukturális leírásával, 
verbalizálásával, az effajta kognitív elemzés tehát mindig cél-
szerűvé válik: a zenei gondolat hangzó testet öltését segíti, 
értelmezi és értékeli.

Nem triviális feladat ez az elemző számára: érzékenységet, 
nyitottságot, kreativitást feltételez és ezekre nevel, s a remek-
művekben kibontakozó összetett és lényegileg ambivalens 
– a formálás imént jellemzett dinamikus erőterében keletke-
ző ellentétes, egymásnak feszülő értelmezési tendenciákat 
magában foglaló – zenei folyamatok működésmódjának 
megismerésére és mély átérzésére sarkall. Vajon elérheti-e 
valaha is célját ez a szemléletadó könyv a zeneoktatásnak 
egy olyan rendszerében, amely a hétköznapi gyakorlatában 
reflexió nélkül viszonyul megszokott s megkövesedett elő-
adói hagyományokhoz és zeneelmélet-pedagógiai módsze-
rekhez, és ezek követésére készít fel? Elérheti-e célját a hét-
köznapok zenepedagógiájában, amely nyitottság, tehetség, 
idő, bátorság vagy akarat híján a könnyebbik utat választja, s 
fásultan követi bornírtan sematikus útjait? Dobszay elemzői, 
s egyben előadói szemlélete, amelyet ebben a posztumusz 
kötetben összegez és részletgazdagon jellemez, valójában 
már fél évszázada ismert volt a magyar zenepedagógiai 
gyakorlatban az 1960-as évek második fele óta folyamatosan 
használt, minden zenetanuló által ismert szolfézstankönyv-
sorozata, A hangok világa révén. Módszertana révén ez a 
tankönyvsorozat nem hogy ötven évvel ezelőtt, de – sajnos 
– még ma is úttörő szemléletűnek számít mind hazai, mind 
nemzetközi viszonylatban. Bár szerzőjük minden alapvető 
fórumon: a tanároknak szánt útmutató kézikönyvekben, ze-

nepedagógiai szakcikkekben a tankönyvek érzékenyen értő 
és kreatív használatára biztatott, a mai pedagógiai gyakorlat 
ismeretében úgy tűnik, meglepően kevesen figyeltek oda 
ezekre az egyébként jól hozzáférhető forrásokra, s értették 
meg valóban és tették magukévá meg az üzenetet s a szem-
léletet. Nemcsak az életmű-összefoglaló kötetről írhattunk 
volna tehát (újra és újra), hanem a félévszázados tankönyv-
sorozatról, amelynek új, didaktikai részleteiben – nem szem-
léletében – modernizált kiadása most készül. Vajon kell-e, s 
elegendő lehet-e még egy fél évszázad, hogy a Dobszaytól 
megtanulható érzékeny elemző szemléletmód az azt megil-
lető központi helyre kerüljön mind az előadó-művészetben, 
mind pedig a pedagógiai gyakorlatban?
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Dávidházi Péter irodalomtörténész akadémikus nem írt 
egyetemi tankönyvet, mégis minden monográfiája azzá vált. 
Aligha született az elmúlt harminc évben magyar nyelven 
olyan kultusztörténettel és -elmélettel foglalkozó szakdolgo-
zat, doktori értekezés, tanulmánykötet vagy monográfia, 
amely ne hivatkozott volna az Isten másodszülöttjére, a ma-
gyar Shakespeare-kultusz természetrajzát tárgyaló munkájá-
ra.1 Hasonlóan súlyos – az irodalomtörténészek számára meg-
kerülhetetlen – opusszá vált az Arany János kritikai örökségét 
értékelő Hunyt mesterünk2 és a monumentális Toldy Ferenc-
monográfia – Egy nemzeti tudomány születése.3

Dávidházi Péter legújabb tanulmánykötetében nem ma-
radt meg a maga teremtette-építette tudományos iskola 
falai között, hanem új utakra tért. A „Vagy jőni fog” – Bibliai 
minták nemzetiesedése a magyar költészetben a hazai szakiro-
dalomban szinte ismeretlen tudományközi területekre veze-
ti az olvasót – de ezzel a szerző nem csekély szakmai kocká-
zatot vállalt. A kötet fő kérdése viszonylag egyszerű: milyen 
új jelentést kapnak a bibliai minták nemzetiesítései a XIX. és 
XX. századi magyar költészetben és műfordításokban. „Min-
tán itt éppúgy érthetjük egy szerep továbbélését, mint a 
beszédhelyzet hagyományozódó jellegét, valamely műfaji 
előzményt, öröklődő szóképeket vagy ezek egész hálózatát, 
sőt akár egy régről származó logikai műveletsort; akkor is, 
ha az egykori vagy későbbi nemzedékek (tudatosan vagy 
akár öntudatlanul) maguk is bibliai utalásként értelmezték, 
és akkor is, ha azóta észrevétlenné fakult és kihullott a mű 
jelentésvilágából.”4 Dávidházi Péter bevezetőjében maga 
hívja fel a figyelmet saját „illetékességi határsértésére”: vég-
zettsége szerint csakis irodalmárként közelíthet témájához, 
bibliatudósként, a szentírástudomány hivatásos, szakavatott 
művelőjeként nem. Valóban: ezen a területen a tudományos 
értékű véleményalkotás előfeltétele az ószövetségi héber, az 

Balogh Csaba

„A vággyal teli  
feltételes mód”
Dávidházi Péter: „Vagy jőni fog” 
– Bibliai minták nemzetiesedése  
a magyar költészetben
Budapest, Ráció Kiadó, 2017
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Sújszövetségi görög és a klasszikus latin nyelv, valamint a bib-

liai idők történelmének, vallás- és művelődéstörténetének 
elmélyült ismerete. Az erre épülő második – és szintúgy kö-
telező – ismeretanyag még hatalmasabb: abból a felekezeti 
hovatartozáshoz szorosan kötődő hermeneutikai hagyo-
mányból áll, amelynek elsajátításához – ahogy egykoron a 
jezsuita bibliatudósok mondták – egy élet csak szűkösen 
elegendő. A szerző mindennek tudatában van. Maga idézi 
Northrop Frye intő példáját: a neves kanadai irodalmár lel-
készi végzettsége ellenére sem bírt kellő szaktudományos 
felkészültséggel, ezért a Biblia és a szépirodalom kapcsolatát 
elemző kétkötetes munkáját jogos bírálatok érték.5 Dávidházi 
Péter példás szerénységgel megfogalmazott szakmai 
„mentségeinek” súlyát alighanem az határozza meg, hogy 
az olvasó, a kritikus az irodalom- vagy a szentírástudomány 
felől közelít a kötethez. Egy teológus, egy bibliatudós vagy 
hebraista szemöldöke talán felszalad az ószövetségi héber 
eredetihez kapcsolódó műkedvelő etimologizálás láttán, és 
önmagában kevéssé találhatja meggyőzőnek, hogy a szerző 
„évtizedek óta rendszeres (ámuló, gyönyörködő, megillető-
dött) olvasója” a Bibliának, „sokféle utóképzést” vállalt (pél-
dául 2006 óta tanulja a bibliai hébert), és irodalomtörténész-
ként olyan szövegösszefüggéseket is észrevehet, amelyek 
kimutatása „nem tartozik a Bibliával foglalkozó szakemberek 
elsődleges érdeklődési körébe”.6 Végső soron nem a szak-
mai bizalom vagy a gyanú hermeneutikája, hanem a prob-
lémafelvetés, a választott módszer és annak hatékonysága 
dönti el, hogy tényleges tudományos dilemmát jelent-e a 
kötet előszavának szinte minden oldalán hangsúlyozott „il-
letékességi határsértés”.

Dávidházi Péter szerint a bibliai allúziók elemzésének „nem 
szabad annak kinyomozására szorítkoznia, hogy az utalás, 
motívum, kifejezési mód pontosan honnan vétetett, hanem 
arra kell irányulnia, hogy mi történik vele és általa a versben, 
amelybe került, mennyire vett (vagy nem vett) erről tudo-
mást az olvasó, s a hasonló esetek együtt milyen kölcsön-
hatásba kerültek a korabeli és későbbi magyar költészettel.”7  
A szerző egy sajátos kinagyításos módszerrel, a lehető legna-
gyobb filológiai felbontásban vizsgálja meg a kérdéses he-
lyeket, majd a forrásnak tekintett bibliai textus és a magyar 
lírai szöveg kettős jelentésrekonstrukciója kiegészül egy kri-
tikatörténeti és recepcióesztétikai szemponttal: „a kortársak 
beszámolói alapján ki kell derítenünk, hogy a bibliai vagy 
egyéb kapcsolatok így feltárható részleteiből vajon mennyi 
és hogyan tudott valóban hatni”.8 E módszer első lépésé-
nek eredményes alkalmazásáról és lehetséges buktatóiról 
már sokan szóltak. A jeles Madách- és Petőfi-kutató Kerényi 
Ferenc egykori bon mot-ja szerint egy hatástörténeti leve-

zetés tudományos értéke fordítottan arányos a kényszerűen 
felbukkanó talánok és feltételes módok számával. Az impres�-
szionista kriticizmustól csakis a filológiai alaposság, a „pozi-
tív tények” keresése és tisztelete óvhat meg, az irodalmi mű 
világától elszakadó forrás- és motívumkutatás öncélúságától 
pedig a jelentésváltozásra, a jelentéselmozdulásra összpon-
tosító elemzés. De még ily módon sem zárható ki a feltéte-
lezett forráshely és az elemzendő motívum egybevetésének 
esetlegessége, bizonytalansága. A komparatisztika alaptéte-
le, hogy jószerivel minden mindennel összehasonlítható, 
de a művelet többnyire csak tovább gyarapítja a megvá-
laszolandó kérdések számát. Dávidházi Péter ezt maga is 
hangsúlyozza, sőt, azt is jelzi, hogy elemzői módszerének 
hatékonysága hullámzó: nem mindig vezet „bizonyítható, 
vagy akár csak valószínűsíthető eredményhez, de még min-
dig jobb, mint teljesen lemondani a kutatásról”.9 E mondat 
megfordítása világít rá a nagy ívű vállalkozás egyik vitatható 
pontjára: miért nem szűkítette le a szerző a közreadást azok-
ra az eredményekre, amelyek bizonyíthatók vagy legalább 
valószínűsíthetők? Azonban a kötet minden tanulmányáról 
megállapítható, hogy Dávidházi Péter tudása legjavát adja 
hatástörténeti és értelmezési téziseinek igazolásáért: veretes 
elméleti felkészültséggel, hatalmas műveltségi anyagot és 
filológiai apparátust mozgatva próbál eljutni a vizsgált iro-
dalmi jelenség gyökeréig.

A kötet tartalmának általános és egy verselemzés részlete-
sebb bemutatása előtt rövid kitérőt kell tennem a címmel 
kapcsolatban. A Szózatból vett metaforikus cím – „Vagy jőni 
fog” – fogalmi alcíme: Bibliai minták nemzetiesedése a ma-
gyar költészetben. Az olvasó talán arra gyanakodhat, hogy a 
nemzetiesedés a szerző (kissé nyakatekert) nyelvi leleménye 
a tisztább és világosabb bibliai minták nemzetivé válása he-
lyett – de nem! E többszörösen képzett főnév egy időben 
született a nagy nemzeti imádságokkal. Az 1830-as évek 
elején már hasonló alakot használ Széchenyi a Világban, az 
évtized végén pontosan így olvasható Hunfalvy Pál Drezdai 
leveleiben, majd 1845-ben a Honderü hasábjain. A fogalom 
legalaposabb korabeli meghatározását Toldy Ferenc adja 
az 1859-ben megjelent Kazinczy és kora című munkájában.10 
Dávidházi Péter a nemzetiesedés összetett kulturális jelen-
ségét a bibliai minták irodalmi használatára, a bibliai minták 
sokszínű magyar irodalmi felhasználását a nemzetivé válás 
folyamatára szűkítette le.

A több mint félezer oldalas kötet tizenöt tanulmánya közül a 
két legterjedelmesebb („Az nem lehet, hogy annyi szív” – A Szózat 
bibliai logikája és szerepmintája, valamint „A magyarok istenére 
esküszünk” – A Nemzeti dal történelmi beszédaktusa és a toborzó 
vers poétikája) itt jelenik meg először. A többi írás már korábban 
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S is olvasható volt, de nem ebben a formában – ide átdolgozás 
után kerültek. A tanulmányok legjava hat költői életműhöz 
kapcsolódik. A XIX. századból – Vörösmarty és Petőfi mellett – 
Kölcseyhez (A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya; Szimbo-
likus honfoglalások a Hymnus befogadó formuláiban) és Arany-
hoz (Arany János és a feltámadás költészete; A Sejtelem, avagy a 
költészet vigasza; Ballada Jeftha áldozatáról Arany Hamlet-fordí-
tásában). A XX. századi részből két-két írás foglalkozik Babitscsal 
(A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében; Az Esti kérdés és a 
Jónás könyve) és Kosztolányival (Kosztolányi Halotti beszédéről, 
elfogultan; A Jeremiás- és Ésaiás-utalások sorsa Kosztolányi Poe-
fordításában). Az utolsó három értekezés más logikát követ. Két 
költői alkotást (A Levegőt! és az Egy mondat a zsarnokságról 
ősmintája Jób könyvében), illetve műfordításokat hasonlítanak 
össze (The Waste Land, Ezékiel és a magyar fordítások). A kötetet 
záró keletkezéstörténeti esettanulmány (Az újraírások poétikája 
egy bibliai zsoltártól Thienemann verséig) egy – aligha megvá-
laszolható – elméleti dilemmára világít rá: „kik, mikor kezdték 
el írni, azaz inkább újraírni mindazokat a verseket, amelyeket 
filológusként (gyanútlan vagy rossz lelkiismerettel) egyetlen 
szerzőhöz és keletkezési dátumhoz szoktunk kötni?”11

A kötet interpretációs logikáját egy XIX. századi költemény 
elemzésének bemutatásával szemléltetem, megkockáztat-
va, hogy e tanulmány számos erénye és néhány vitatható 
pontja – mutatis mutandis – a többi írásra is érvényes. A Har-
madnapon – Arany János és a feltámadás költészete című érte-
kezés kiemelkedő jelentőségű a szerző pályáján: székfoglaló 
előadásaként, rövidítve ez a hangzott el a Magyar Tudomá-
nyos Akadémián 2011 februárjában. Arany 1852 végén írt 
Keveháza című, viszonylag terjedelmes (harmincnyolc stró-
fás, 304 soros) költeményéből Dávidházi Péter a 31. verssza-
kot, főképp az első négy sort veszi alapos vizsgálat alá.

„Harmadnap a hunok hada,
Mint új vihar, feltámada;
Harmadnapon kürtödbe fúsz
Torda fia, hős Bendegúz!”

A szerző úgy látja: „az első két sor nyelvében történik valami, 
ami túlmutat állításain, s túl mindazon, amit megállapítható 
tárgyáról közvetve mond, sőt amit narrátora, egy hun ének-
mondó… egyáltalán mondhat”.12 Noha természeti hasonlat 
ékelődik a „harmadnap” és a „feltámada” közé, e két szó kap-
csolata tudatküszöb alatti utalásként egy pillanatra felvillanó 
felettes jelentést teremt, amely elszakad a versben elbeszélt 
eseményektől. A „Jézus harmadnapon a halálból feltámada” 
hittétel évszázadok óta magyar fordításban is – főképp eb-
ben a fordításban – jól ismert az evangéliumokból, az Apos-

toli hitvallásból, az egyházi énekekből és számos liturgikus 
szövegből. Ennélfogva „Aranyt és a korabeli olvasói túlnyo-
mó részét egy gyerekkortól jól ismert szöveg eltéveszthe-
tetlen töredékére emlékeztette, akár tudatára ébredtek, 
akár nem”. Dávidházi még hozzáfűzi: „nincs írásos nyoma a 
korabeli tudatosulásának”.13 Csakhogy ettől a ponttól a bib-
liai mintára összpontosító jelentésrekonstrukciót részben 
talánokra kell építeni. Mivel nincs semmiféle nyoma a tuda-
tosulásnak – alapos kritikájában Gyulai Pál is átsiklik az utalás 
felett14 –, így még megbecsülni sem lehet, hogy a korabeli 
olvasók mekkora hányadát emlékeztethette az egymástól 
messzire kerülő „Harmadnap […] feltámada” a bibliai textus-
ra. A tudatosulás nélküli – mint a szerző fogalmaz: „nagyrészt 
öntudatlan” – emlékezés komoly érvként aligha használható 
az irodalmi elemzések világában, egy másik tudomány terü-
letére vezet, s csak újabb kérdőjeleket rajzol az interpretáció 
margójára.

Dávidházi Péter verselemzése – költészetpoétikai érte-
lemben – az utalás által létrejövő, a szerző által utalásmeta-
forának nevezett trópusra épül. Ez a metaforatípus kevésbé 
egyértelműen bontható azonosítóra és azonosítottra, mint a 
klasszikus hasonlat. Arany még „hallgatólagosan sem állítja, 
hogy a hunok hada úgy támadt fel, mint Jézus, hanem csu-
pán arra talál módot, hogy a hunok hadának feltámadásáról 
beszélve egyúttal emlékeztessen Jézus feltámadására is. Az 
utalás mint metafora itt csak bevillantja Jézus feltámadását az 
összképbe, s a »feltámada« ige átvitele révén valamiféle ta-
lányos, meghatározhatatlan, legföljebb homályosan sejthető 
és értelmezésre váró összefüggésbe hozza a hunok hadának 
feltámadásával.”15 Aligha meglepő, hogy ez a teória fel sem 
merült a Keveháza eddigi szakirodalmában. Ugyanis ha távol-
ról – tehát pusztán az elbeszélt események felől – nézzük a 
verset, a pogány hunok véres csatározásai a legmerészebb 
asszociációk nyomán sem idézik fel Jézus feltámadását. Ha 
közelről vizsgáljuk a tanulmány középpontjában álló sorpárt, 
a két kulcsszó (harmadnap – feltámada) között álló főnevek 
(hunok, hada, vihar) és a rímpár (hada – feltámada) sem tá-
mogatja ezt az képzettársítást. Tehát a tanulmány tétje, sike-
rül-e tárgyszerűen amellett érvelni, hogy mindez nem csupán 
műelemzői ötlet, hanem Arany János valóban Jézus feltáma-
dására kívánta a vers olvasóját emlékeztetni. Ezért teremtet-
te meg ezt a „talányos, meghatározhatatlan, legföljebb ho-
mályosan sejthető és értelmezésre váró” összefüggést, ezért 
illesztett három különböző alanyt a „feltámada” igéhez: „a 
hunok hadát, a vihart és (kimondatlanul, de félreérthetetlen 
utalással) Jézust”.16

Dávidházi Péter érvelése a legmagasabb színvonalú szak-
munkákra támaszkodik, kiemelten a modern angol iroda-
lomtudomány egyik atyjának, Ivor Armstrong Richardsnak 
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A kimunkált és a szépirodalmi szövegek értelmezéséhez 
új távlatokat nyitó metaforaelmélet alkalmazásával párhu-
zamosan, az életrajzi megközelítésnél, az alkotásfolyamat 
rekonstruálására tett kísérletnél fel-feltűnik egyfajta – be-
vallott, de nehezen megokolható – szubjektivizmus. „Nem 
bizonyítható, sőt elméletileg is kikezdhető feltételezés, de szinte 
biztosra veszem – írja Dávidházi –, hogy Arany tudatában volt 
a Hiszekegyre utaló szókapcsolatának, és számított utaláshí-
vó erejére.”18 A költői tudatossághoz, az alkotói szándékhoz 
fűződő bizonytalan pszichologizálás ellentétben áll a kap-
csolódó életrajzi, felekezeti és művelődéstörténeti háttér 
pozitivista módszerrel és alapossággal felidézett, gazdagon 
részletezett – és rendkívül tárgyszerűen értékelt – tényanya-
gával. Egyetlen kísérletet említve: a szerző arra keres választ, 
hogy Arany forrásszövegei – Kézai Simon, Kálti Márk és Thu-
róczy János krónikái – alátámasztják-e a Bibliához kapcsoló-
dó (és az utalásmetaforákra épülő) képzettársítást. De a nyo-
mozás végül nem hoz eredményt: „mind a »harmadnap«, 
mind a »feltámada« motívumnak volt ugyan valamiféle 
előzménye a krónikákban, de azok ott nem voltak transzcen-
dens vonatkozásúak és bibliai utalásúak, egymáshoz sem 
volt közük…”19 Ezért a gondolatmenet – az alkotásfolyamat 
rekonstruálására tett kísérlet során – vissza-visszatér a lélek-
tani feltételezésekhez. Például annak latolgatásához, hogy a 
költő a vers írásakor emlékezhetett-e, gondolhatott-e Ezékiel 
könyvére vagy az Újszövetség vonatkozó részletére. Az össze-
foglalás – a talánok és feltételes módok miatt – törvénysze-
rűen semmitmondó: Aranynak „[a]mikor a Keveháza 31. vers-
szakának első, illetve a második sorának utolsó szavát leírta, 
sokféle indíték vezethette kezét, de legalább ösztönösen 
tudnia kellett, mit csinál”.20

Dávidházi Péter tanulmányának azok a nagyszerű – tan-
könyvbe illő – részei, amikor Arany-kutatóként, rendkívüli 
tárgyismerettel az irodalmi tények bonyolult, sokszor máig 
feltérképezetlen kapcsolatrendszeréről szól. Például arra hív-
ja fel a figyelmet a költő – térben és időben távoli kultúrák 
rejtett hasonlóságaira rávilágító, a hagyományokat összeszö-
vő – metaforaképzésével kapcsolatban, hogy „az eposzi hőst 
jellemezve rendszerint egy sajátosan kevert szókincset hasz-
nál, amely mintha a közös nevezőt keresné az antik görög és 
római epika végzeteszméje, a kereszténység gondviseléshite 
és az isteni eleve elrendelés református meggyőződése kö-
zött”.21 Másutt pedig arra emlékeztet, hogy a köztudatban 
jámbornak és szemérmesnek tartott költő világában „men�-
nyi halál, vér, tetem, bomlás, csontok, mennyi sírvilági kép 
és hasonlat”.22 Annak szemléltetése is emlékezetes, hogyan 
változik a feltámadás-motívumnak, mint az életmű egyik 

alapmetaforájának a gyakorisága a költői pálya során, mikor 
ellentmondásos a használata, és ez miként kapcsolódik össze 
a magyar, illetve a világtörténelmi események szakrális értel-
mezhetőségének alkotói dilemmájával. A Keveháza kapcsán 
különösen izgalmas a nyolc évvel később írt Széchenyi em-
lékezete című óda elemzése: itt egyértelműnek tűnik a vis�-
szatérő feltámadás-metafora és Krisztus feltámadása közötti 
kapcsolat. Ugyanakkor Dávidházi Péter arra is hoz példát, 
hogy e trópus költői alkalmazása nem ritkán borzongástól, 
szorongástól, halálfélelemtől terhes vagy egyenesen profán. 
Utóbbinál talán elég a Toldira utalni. „Ha most feltámadna s 
eljőne közétek…”

A nagy ívű értekezésnek azok a feledhetőbb (s talán feles-
leges) bekezdései, amikor az irodalomtudós átadja a szót a 
Biblia műkedvelő rajongójának, aki – például – a feltámadás-
metafora ószövetségi használatát, etimológiáját és dogma-
tikai hátterét alig két tucat sorban foglalja össze.23 Ezeken a 
helyeken egy bibliai kislexikon vagy egy biblikus teológiai 
szótár szócikkének kivonatára emlékeztet a szöveg. Hasonló 
a helyzet a lírai részekhez fűződő hittudományi kitérőkkel. 
Alighanem Arany igazolását célzó nemes értelmezői lelke-
sültség rendezte egy sorba – a fátum és a predesztináció 
eltéréseit vázolva – Ravasz Lászlót, Max Webert és Martin 
Bubert24 – egy református teológus talán fenntartásokkal 
olvassa mindezt.

Általánosságban is elmondható, hogy a meggyőzés lendü-
lete magyarázza a műelemzés vitatható pontjait, amikor az 
érvek helyébe a „vággyal teli feltételes mód”25 lép. De a szerző 
teoretikus megállapításai – néha előtte, néha utána – záró-
jelbe teszik, megkérdőjelezik ezeket a kitérőket. Dávidházi 
Péter maga hangsúlyozza, hogy a Keveháza „Jézus-meta-
forája” mellett nincsenek kényszerítő erejű bizonyítékok: e 
rejtett trópus azonosításának előfeltételét nem az irodalom-
tudomány, az irodalmi szövegelemzés teremti meg. A hit 
világára vonatkozó utalásokat felszínre hozni és megérteni 
„csak az olvasó segítségével lehet, s ehhez egyáltalán nem 
mindegy, ki és milyen világnézeti meggyőződéssel olvassa a 
szöveget, illetve szükség esetén mennyire akarja vagy tud-
ja felfüggeszteni saját meggyőződését ahhoz, hogy a mű 
költői nyelvének sugallatához alkalmazkodhasson”.26 Mind-
ebből az is következik, hogy a költői nyelv efféle sugallata, 
a szövegtöredékek kontextusai között szövődő kapcsolat 
felvillanása csupán – az olvasó világnézetéből-meggyőző-
déséből, illetve az értelmező világnézetéből-meggyőződé-
séből és értelmezői szándékából fakadó, tehát szubjektív 
– feltételezés. Csakis akkor válik valóságossá, ha „az utalás-
metafora által előhívott kontextusok az olvasók kultúrájának 

„A VÁGGYAL TELI FELTÉTELES MÓD”
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S szakrális alapszövegeihez tartoznak, és rituális szokásrendjé-
ből ismerősek”.27

Dávidházi Péter gondolatmenetének talán egyetlen hiá-
nyossága, hogy nem figyelmeztet: a vers megírása óta eltelt 
közel százhetven év alatt az olvasók kultúrájának szakrális 
alapszövegei, rituális szokásai elhalványultak, megváltoz-
tak, szélsőséges esetben eltűntek. A vizsgált utalásmetafora 
a kortársak számára is csak „lopva villant”: homályosan és 
szublimálisan teremtett kapcsolatot a hun-magyar mito-
lógia és a zsidó-keresztény hitvilág között. A ma olvasója 
számára ez az asszociáció még esetlegesebb. Tehát nem 
csupán arra van esély, hogy „az olvasói képzettársítások a 
szokásosnál is egyénibb változatokban egészítik ki mind az 
adott mű, mind a bibliai történetek kimondatlanul hagyott 
részeit”,28 hanem arra is, hogy nem, vagy a – tanulmányíró 
feltételezte – költői szándékkal ellentétesen egészítik ki. 
Mint tette ezt Vas István, aki „már-már blaszfémikus kisajátí-
tásnak” értékelte az elemzett utalásmetaforát.29

Bizonyítékok hiányában a tanulmány vége az alkotás-
folyamattal kapcsolatos dilemmát sem oldja, oldhatja fel.  
„A Keveháza »Harmadnap«-sorpárja esetében is megvála-
szolhatatlan kérdés, hogy mennyire lehetett minden ízében 
és következményében megtervezett, szándékos vagy akár 
csak tudatos Arany részéről a hun sereg feltámadásának az 
új viharéhoz hasonlítása közben a jézusi feltámadás meg-
idézése, ezáltal a hun és magyar mondavilág metaforikus 
utalású összekötése az Apostoli hitvallás szókapcsolatába 
sűrűsödött bibliai hagyománnyal.”30 Az értekezést nyitó két 
talán – Jézus feltámadásának versbeli megidézése és a mö-
götte álló alkotói tudatosság – nem nyer bizonyítást, de a 
megtett gondolati út új szempontokat ad Arany költői vilá-
gának megértéséhez.

Ez mondható el Dávidházi Péter tanulmánykötetének egé-
széről is: az olvasó – miközben mérlegeli, gyűjti az érveket és 
az ellenérveket – új összefüggések talál a tárgyalt lírai alkotá-
sokban, életművekben – és ennél többet egyetlen értelme-
zéstől sem lehet elvárni.
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Giovanni Matteucci egy jó ideje népszerű kutatási terület, 
a hétköznapi esztétika (Everyday Aesthetics) és az esztétizá-
lódás (aestheticization); a spontán szemlélődés és az átideo-
logizált, a tradíció – bár a szerző nem használja e fogalmat 
– által meghatározott szépművészetek vitatott kapcsolat-
rendszerét elemzi analitikus módszertannal. Elemzéséhez a 
fő indokot az a felismerés szolgáltatja, hogy a magát az esz-
tétika alá tartozó tudományágazatként definiáló hétköznapi 
esztétika nem dolgozott ki filozófiailag kellően aládúcolt 
percepciós modellt (perception model). Fő tézise szerint pe-
dig szembeszáll a hétköznapi esztétika művelőinek azzal a 
megközelítésével, mely semmibe veszi az összefüggést a 
hétköznapi esztétikai tapasztalat és az esztétizálódás között. 
Az esztétizálódáshoz kapcsolódó percepció ideológiai re-
dukcióját kívánja végrehajtani, mely azt a passzív fogyasztói 
magatartáshoz közelítené, mintha a percepcióban megmu-
tatkozó reflexív elmélyültség, legalábbis annak potencialitása, 
nem lenne még mindig az esztétika jellegadó karaktere. 
Matteucci arra hívja fel a figyelmet, hogy mindkettő, a hét-
köznapi környezet átesztétizálása és a művészi beállítódás, 
az „aisthesis” reflexív alapszerkezetéhez idomul; egyikük sem 
függetlenítheti magát a meghatározó történelmi kontextus-
tól. Ennek folyományaként éppen a hétköznapi esztétika te-
het szert helyzeti előnyre, amennyiben az esztétizálódás 
ideológiamentes szemléletmódját sajátítja el. A szerző – 
expliciten ugyan ki nem nyilvánított, de – feltett szándéka, 
hogy a hétköznapi esztétika totálisan relativizáló, szélsősé-
ges kilengését és az abszolutizált művészeteszmény (mára 
talán) fenntarthatatlan túlhajtását egyensúlyba hozza.

A hétköznapi esztétika az elmúlt két évtizedben külön 
kutatási területté nőtte ki magát az esztétikán belül. Ez a 
szétfejlődés az esztétika mint tudományág XX. századi ka-
landos fejezetének, az általános kulturális és társadalmi át-

alakulásoknak következménye. A szerző hat pontban foglal-
ja össze az esztétika metamorfózisának okait. 1. A művészet 
modernista paradigmájának válsága címén arra utal, hogy 
a művészet semmiképpen nem fogható föl többé egy 
tisztán szimbolikus és expresszív formanyelv kutatásának, 
illetőleg az ezzel való kísérletezések autonóm terepeként. 
2. A szépművészetek kanonikus rendszerének összeomlását 
felgyorsította a popkultúra és az alkalmazott művészetek 
bizonyos típusainak robbanásszerű elterjedése, egyre el-
fogadottabbá, népszerűbbé válása. 3. Az olyan esztétikai 
gyakorlatokat, mint amilyenek például a dizájn és a divat, 
mégsem lehetett könnyűszerrel integrálni a szépművé-
szetekbe; a folyamatról zajló viták napjainkban sem szűn-
tek meg, újra és újra lángra kapnak. 4. Az esztétika érdek-
lődési körének tudományos korlátozása egyre hangosabb 
elégedetlenséget szít, ami igényt támaszt arra, hogy az 
„aisthesis” fogalmának gyökeréhez térjünk vissza, az ere-
deti jelentéséhez. 5. A virtualizáció mértékének hipertrófikus 
növekedésével párhuzamosan a társadalmi gyakorlatok 
esztétizáltságát is egyre áthatóbban érzékeljük. 6. A glo-
bális és a lokális színterek együttes jelenléte határozza meg a 
multikulturalitás konfigurációját, aminek következtében a 
lokális valóságokba magától értetődően bizonyos idegen-
szerű összetevők épülnek be s állandósulnak.

A hétköznapi esztétika különféle megközelítései – mód-
szertani és elméleti megfontolásaik különbözőségéből 
fakadóan – a fenti listának mindig csupán néhány pontját 
analizálják. A Matteucci által képviselt filozófiai iskola az „ana-
lízis” szigorú elvégzésére különös gondot fordít; így a szerző 
vizsgálódásai főként arra irányulnak, hogy a hétköznapi esz-
tétika kérdésfelvetései indokolják-e egy (az esztétikán belül 
differenciálódott) önálló kutatási ágazat létrejöttét; vagy 
alapvetően ugyanaz a tárgyuk, csupán más oldalról szem-
lélik. Annál is inkább jogos ez a módszertani dilemma, hogy 
a fent számba vett tendenciák az esztétizálódás egészére 
vonatkoznak; arra is, amit nem helyeznénk el a hétköznapi 
esztétika övezetében. Találóan idézi a szerző Kai Nielsent a 
változásban lévő esztétikai szemléletmódról. Ez „az esztéti-
ka olyan fogalmát kívánja meg, mely átlép a magaskultúra 
(high art) horizontján, szélesebbre nyitja perspektíváját, a 
jelentésnek a bevett társadalmi gyakorlatban létrejött és 
elismert teljes esztétikai alakzata felé fordul”. Matteucci 
célja nyilvánvalóan az, hogy az esztétikai vizsgálódások ne 
normatív jellegűek legyenek, hanem – a megértő szándék 
jegyében – az esztétika sokféle „diszkurzív artikulációját” 
szemügyre vehessék; egyszersmind különbséget is tegye-
nek közöttük, ne mossák össze a magaskultúra, a szórakoz-
tatóipar (popular culture), valamint az általában vett esztéti-
zálódás diffúz folyamatait.

Giovanni Matteucci:  
Hétköznapi esztétika  
és esztétizálódás:  
reflexivitás a percep- 
cióban*
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S Hogyan konvergál, közelít egymáshoz az esztétizálódás és 
a hétköznapi esztétika, vagyis a hétköznapok esztétizáltsága? 
Nem új keletű a probléma, és a Matteucci által idézett (a ma-
gyar olvasók számára kevésbé ismert) szerzők névsora önma-
gában feljegyzendő; néhány példa: Featherstone (Consumer 
culture and postmodernism, 2007), Haapala (On the aesthetics 
of the everyday. Familiarity, strangeness,, and the meaning of 
place, 2005), Leddy (Everyday aesthetics and photography, 
2014), Nielsen (Totalizing aesthetics? Aesthetic theory and the 
aestheticization of everyday life, 2005), Postrel (The substance 
of style. How the rise of aesthetics value is remaking commerce, 
culture and consciousness, 2003), Reckwitz (Die Erfindung 
der Kreativität. Zum Prozess gesellschaftlicher Ästhetisierung, 
2012) Saito (Everyday aesthetics, 2007), Sibley (Approach to 
aesthetics, 2001). Mellettük a fogyasztói társadalom politika-
filozófiailag is releváns kritikáját nyújtották a magyar olvasók 
előtt is jól ismert Walter Benjamin vagy Jean Baudrillard.

Vegyes, sőt ambivalens attitűddel viszonyulhatunk ehhez 
a témához a szerző szerint, hiszen egyszerre szükséges az 
esztétizálódás fogalmát fontolóra vennünk, ugyanakkor 
háttérbe kell szorítanunk a jelenség kulturális és társadalmi 
relevanciáját. Matteucci számára Thomas Leddy elmélete a 
leginkább meggyőző. Leddy az esztétizálódást (vagyis az 
ahhoz történő hasonulást) mint a hétköznapi esztétikával 
szemben rendre megfogalmazódó vádat mutatja be annak 
érdekében, hogy kiemelje az efféle teoretikus program koc-
kázatait. Leddy az „esztétizálódás problémáját” imigyen veti 
föl: „arra szokás panaszkodni, hogy a hétköznapi esztétika 
elkeni a művészet és az élet közötti különbséget, ami a dol-
gokat megszépíti valóságos mivoltukhoz képest: esztétizálja 
őket”. Leddy két érvre építi ezzel szemben védekező straté-
giáját. Egyfelől nyomatékosítja, hogy a hétköznapi élet esz-
tétizálása nem szükségképpen rontja le az esztétikai értéket. 
Gyakran a magaskultúra is használ hétköznapi tárgyakat a 
művészi reprezentáció céljából. Másfelől Leddy igyekszik 
mentesíteni a hétköznapi esztétikát annak ódiumától, hogy 
az esztétizálódással csak mint kortárs jelenséget kapcsolják 
össze. Jóllehet gyakorlatként az esztétizálást leírhatjuk ér-
tékelő mozzanatára tekintet nélkül, logikaként az értékelő 
implikációkat aligha küszöbölhetjük ki. Egyre inkább amiatt 
választunk termékeket, mert „esztétikusak”; s ekként nyerik 
el tetszésünket, nem pedig egyéb adekvát – akár vallási, akár 
politikai, akár gazdasági – szempontból. Ily módon azonban 
az „esztétikai” egyúttal funkcionális ismérve lesz az áruk-
nak; a promóció, a marketing, a fogyasztás igazodik hozzá 
(vagy az esztétizálás hozzájuk). Ezért joggal állapíthatjuk 
meg, hogy az esztétizálás hátterében valamiféle „ragály-
logika” húzódik meg, amely megfertőzi a hétköznapi élet 
megannyi területét. A hétköznapi esztétika ezáltal – mint a 

termékesítési folyamat logikájához kapcsolódó jelenség – 
válik értelmezhetővé Leddynél; s csaknem egybevág, egy-
ívású a jelek és képek posztmodern burjánzásával, a késő 
vagy posztkapitalista piaci folyamatok funkcionalitásával, az 
internetes böngészéssel, a médiafogyasztással, a bevásárló-
központok, magazinok, városi utcák jel- és képtúltengésével.

Leddy szerint tehát a hétköznapi esztétika általános meg-
közelítése nem is azzal véti a legsúlyosabb hibát, hogy alkal-
matlan eszközhöz nyúl a probléma kezelésére, hanem hogy 
kívül is áll a valódi problémán: „nehéz megmondanunk, mit 
becsülünk egy szoba választékosságán, a házilag főzött va-
csora ízletességén, egy kert külcsínén, ha a burjánzó jelek 
funkcionalitására csupaszítjuk le”. A hétköznapi esztétika és 
az esztétizálódás heterogenitása miatt Leddy elutasítóan 
viszonyul az előbbi terrénumán belül az utóbbi térnyerésé-
hez; ragaszkodik ahhoz a nézethez, hogy a sekélyes élveze-
tek, a kommercializálódás, az árucikké silányulás intellektuá-
lisan alacsonyabb rendű minőséget feltételez. Ugyanakkor 
– ahogy Leddy tovább fejtegeti – „a hétköznapi esztétika 
legtöbb művelője összetett és árnyalt válaszokat ad a hét-
köznap jelenségére, nem sekélyes és felszínes válaszokat, 
melyek az eladhatóság valószínűségét hivatottak növelni”. 
Attól, hogy a reklámozás jelentőségét elismerjük a minden-
napokban, nem feltétlenül támogatjuk is egyúttal; az azon-
nali (termékesített) élmény és a mediális (reflexív) élmény 
egyszerre értelmezendők. A reklám hatalmának megértése 
azt is előidézheti, hogy a művészet szféráján belül igyek-
szünk mérsékelni befolyását.

A hétköznapi esztétika reflexív dimenziójában a tudatosí-
tás mozzanata révén „immanens kritikai” tevékenységet kell 
végeznünk, ahogy Adorno is tette. A német filozófus erősen 
bírálta a kultúripart, de ki akarta menteni belőle az utópi-
kus és emancipatórikus potenciált anélkül, hogy az áruként 
fetisizálódna. A fogyasztás közvetlensége és a reflexivitás 
közvetítettsége voltaképpen két pólusként rajzolhatók meg, 
amelyek dialektikus viszonyba kerülnek egymással. A továb-
biakban ennek a dialektikus mozgásnak, oda-vissza csato-
lásnak a működőképességét Matteucci azzal teszi próbára, 
hogy az esztétikai percepció mibenlétét archeologikus mó-
don, a modell eredetéhez odafordulva elemzi. Az esztétikai 
percepció összetett szerkezetű, eltér a tiszta és egyszerű 
érzékeléstől. Elkerülve, hogy a relativizmusba csússzunk vis�-
sza, azonosítanunk szükséges azt a sajátos megkülönbözte-
tő jegyet, amely csakis az esztétikai percepcióhoz tartozik. 
Mi lehet ez a sajátosság? Nincsen olyan esszenciális ismérv, 
amely által könnyedén megragadhatnánk bármiféle sajátos-
ságot, hiszen az esztétikai predikátumok nem konstituálnak 
egy határozott, változatlan és autonóm szótárat vagy nyelv-
játékot. Az esztétikai fogalmakat voltaképpen esztétikán 
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Skívüli értelemben használjuk, mint például a „kifinomult” 

predikátumát. Olyan elvet kell tehát keresnünk, mely se 
nem logikai, se nem ontológiai tulajdonsága a tárgyaknak 
és a fogalmaknak. Lényegében arra a modalitásra vagyunk 
kíváncsiak, amely által a szubjektív aktus és az objektív tar-
talom közötti esztétikai viszony kifejezésre jut. Ahogy Frank 
Sibley rámutat, a fogalmak esztétikai használata abban a ke-
retrendszerben helyezhető el, amely az „ízlés” köré szervező-
dik: „az efféle esztétikai ítéletalkotás az ízlés érvényesítését, a 
helyes esztétikai megítélés, ítélőképesség érzékelését vagy 
az iránta tanúsított fogékonyságot foglalja magában”. Sibley 
esszéjében az „ízlés” nem merül ki a pusztán homályos 
szubjektivizmusban, nem csupán a fogalmak alkalmazása a 
korábbi személyes élmények fényében; mindezeket annak 
érdekében, célra tartva mozgósítja a szubjektum, hogy mi-
nősítse, bensőleg módosítsa az élményvilág, pontosabban 
a percepció interszubjektív és kommunikatív gyakorlatát. 
Austin tollából származik a gondolat, miszerint az „aisthesis” 
gyakorlata során a „perceptuális identifikáció” hordozza az 
érzékelt világot, nem az érzékelő: „nem magamról árulok el 
valamit, hanem a benzinről, amikor azt mondom, hogy a 
benzin olyan, mint a víz”.

Matteucci analitikus filozófiai esszéje ekként a pszicholó-
gia és az ontológia csapdáit kívánja elkerülni. Ezután Kant 
ízlésítélet-fogalmát fejti ki bővebben; a „Reflexivität” transz-
cendentális státuszát, mely különbözik a kognitív, morális és 
empirikus ítélőerőtől. Az ízlésítélet azonban – lévén vita tár-
gyává tehető – végső soron Kantnál sem csupán szubjektív, 
hanem interszubjektív, hiszen a kollektív szubjektumban, a 
„common sense”-ben (sensus communis) manifesztálódik. 
Kant ennél tovább is megy azonban a „reflektált percep-
ció” („reflektierte Wahrnehmung”) bevezetésével. Matteucci 
elsősorban ebben látja aktivitás és passzivitás, közvetített-
ség és közvetlenség összefonódását: az esztétikai ítélőerő 
ízlésítélet, mely a reflexív kidolgozásnál fogva a percepció 
során immanens marad, nincsen kitéve az érzéki intuíció-
nak. Maguk az esztétikai ítéletalkotások – és ez a lényeges 
abból a szempontból, hogy a ma elvárásaihoz igazodó, „li-
berális” esztétikai koncepcióhoz érkezzünk el – határolnak 
körül egy sajátos domíniumot, nem pedig az esztétikai 
sajátosságokkal rendelkező alkotások, elkülönülve az ilye-
nekkel nem rendelkezőktől – ám ezt a radikalizmust Kant 
még nem képviselte. A percepció és a reflexivitás radikális 
viszonyáig Matteucci útját Herder egyengeti. A reflexivitás 
– „Besonnenheit” – a nyelv eredetéről értekező Herder szá-
mára a kognitíve determinált nyelvben fészkel; ott jelenvaló 
és tényleges „a lehető legérzékibb állapotban”. Az esztétikai 
konnotáció nem ontológiailag hasad le az egyéb tartalmak-
ról, hanem mindössze fokozati különbség tehető közöttük; 

az esztétikai érték elsősorban a modalitásokra vonatkozik, 
nem annyira a tartalomra: az én és a világ közötti kapcsolat 
ekként tárulkozik fel.

Következésképpen az esztétikum sajátosságai nem írha-
tók körül bizonyos tartalmi ismérvekkel a hétköznapi esz-
tétikában; ezek az ismérvek kvalitatív oldalról folyamatosan 
gazdagodnak. Az „aisthesis” öntudatlan, reflektálatlan, pas�-
szív összetevői minduntalan összefonódnak a tudatos, ref-
lektált, aktív összetevőkkel. A passzív összetevőről tanúsko-
dik a tény, amennyire tisztán érzékeljük, hogy valami eléri az 
ingerküszöbünket. Az aktív összetevőről tanúskodik, hogy 
valamiképpen áthangolódunk, élvezzük részvételünket az 
adott viszonyrendszerben, mely mindazonáltal nemcsak 
kielégítő lehet, undort is kelthet bennünk, kudarcélmény-
ben is részesíthet. Az esztétizálódás megnyílik a hétköznapi 
esztétika felé, köszönhetően annak „a tendenciának – fogal-
maz Kai Nielsen –, hogy a hétköznapi életformák növekvő 
intenzitással »esztétikusan« fejeződnek ki, olyan jelentéstar-
tományokkal gazdagodnak, melyek beindítják a képzeletet, 
fölborzolják a kedélyeket. A hétköznapi élet tárgyai kitör-
nek névtelen funkcionalitásukból, formát öltenek, színpad-
ra lépnek, s ebbéli helyzetükben az esztétikai tapasztalás 
dialogikus csereforgalmát élénkítik”.

Minden megelőző történelmi kornál érzékenyebbé, fogé-
konyabbá tesz bennünket ez a mostani az esztétikai értékek 
iránt – vonja le a konklúziót Matteucci –; esztétikailag képzet-
tebbek vagyunk, miután számtalan eszközzel szerelkezünk 
föl a mindennapi környezetben. Nincsenek előre megszer-
kesztett esztétikai elemek, sem esztétikailag orientált dizájn, 
csupán a kontextus, amelyben a jelenségek feltűnnek, és 
humán kondíciónk, amelyben létezünk; az a kontextus és az 
a létezéstechnika viszont mérhetetlenül átesztétizált.

Falusi Márton

JEGYZETEK

*	 MATTEUCCI, Giovanni (1949, Róma, jelenleg a Bolognai Egyetem 

filozófiaprofesszora): Everyday Aesthetics and aestheticization: 

reflectivity in perception = Journal of Aesthetics, 2018, 2.

http://mimesisedizioni.it/journals/index.php/studi-di-estetica/

article/view/535/912
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Mi a retrofuturizmus? – teszi fel a kérdést Pablo Prieto 
Hames, a Córdobai Egyetem művészettörténésze az 
Ucoarte című spanyol folyóirat 2016. évi számában.1 Vála-
szához abból a kijelentésből indul el, hogy az ember egyik 
alaptulajdonsága az elvágyódás: gyakran sóvárgunk letűnt 
idők után, amelyekről úgy hisszük, jobbak, sokatmondób-
bak vagy egyszerűen érdekesebbek voltak a miénknél. S ha 

arról ábrándozunk, „Mi lett volna, ha…?” máris valami új 
„valóság” alkotóivá válunk, hiszen a képzeletünkben meg-
jelenő események, helyzetek sosem történtek meg, sosem 
álltak fenn, csak elgondoljuk őket. S ha e képzelgés tárgya 
valamely korszakos találmány – amilyen például a gőzgép 
volt a maga korában –, fantáziálásunk máris jövővel terhes-
sé válik. Pontosabban: jelenünkben ott a múlt, de egyszer-
smind a múlt jövője is.

Prieto Hames tanulmányának címe, Az Idő Költészete így 
találó, hiszen a retrofuturizmus, korunk egyik populáris mű-
vészeti irányzata – mint bevezetőjéből kiderül – nem egyéb, 
mint múltba vetített jövőbeliség. Nosztalgikus, invenciózus 
játék az idővel. Egyik jellegzetes témája pedig a steampunk, 
a gőzerő s a belőle táplálkozó ipari forradalom csodáit meg-
idéző alkotói tevékenység. (Ha címszóként beütjük a Google 
keresőjébe, kiderül, hogy az irányzat már a 80-as évektől 
jelen van a nemzetközi művészeti életben, hatása a szobrá-
szatban, festészetben, a díszítőművészetekben, sőt a divat-
ban is megmutatkozik.2)

A steampunk jellegzetes elemei: fogaskerekek, turbinák, 
csővezetékek, vasszerkezetek, kémények, órák és műszerek, 
léghajók, léggömbök stb., s ezeknek az elemeknek – a szer-
ző szerint – közös jellemzőjük, hogy mind az úgynevezett 
viktoriánus korszak paradigmatikus kifejeződésévé vált.

Mint ismeretes, Viktória királynő hosszú uralkodása (1837–
1901) alatt jelent meg a vasút, a gramofon, az írógép, a te-
lefon, a gumikerék, a farmernadrág; Hertz rádióhullámokat 
generált, Edison feltalálta a villanykörtét, Darwin kidolgozta 
az evolúció elméletét, s az egész világon eluralkodott a tudo-
mányos és technikai haladásba vetett hit eufóriája, amelyre 
majd csak Einstein relativitáselmélete veti rá a kételkedés sú-
lyos árnyékát, a XX. század első éveiben. A XIX. század máso-
dik felét azonban még javarészt az optimizmus uralta, és ez a 
bizakodás a művészetekre is ihletően hatott. Ekkor születtek 
a tudományos-fantasztikus műfaj klasszikus alkotásai Jules 
Verne és H. G. Wells tollából. A XX. század társadalmi tragédi-
ái azonban azt bizonyították, hogy a hihetetlen eredmények 
ugyanúgy vezethetnek pusztuláshoz, mint gazdagodáshoz.

A steampunk irányzatát – Prieto Hames szerint – épp a 
múlt, a jelen és a jövő között keletkező feszültség hívta életre. 
Mert ha föltesszük a (mellesleg haszontalan és történelmiet-
len) kérdést: mi lett volna, ha mindez nem történik meg, ha 
a civilizáció fejlődése nem siklik félre, jogosan köthetünk ki a 
múltat megszépítő nosztalgiánál. Ahonnan logikus lépés az 
olcsó, tömegtermelésen (és a tömegek manipulációján) ala-
puló fogyasztói szemlélet tagadása, az uniformizáló ízlésnor-
mákkal szemben a kézműves, kisipari, egyedi-emberi formá-
tumú, a maguk idején magas művészi igénnyel létrehozott, s 
számottevő esztétikai értéket képviselő termékek kedvelése.

Pablo Prieto Hames:
Az Idő Költészete
Retrofuturizmus –  
gőzerővel
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SA steampunk-mozgalom – fiatalabb testvérével, a cyber-

punkkal együtt – az elmúlt század utolsó évtizedeiben in-
dult. Szellemi atyjának három amerikai író, Tim Powers, K. W. 
Jeter és James Blaylock számít, akik a kaliforniai Orange egyik 
bárjában ötlötték ki e szubkultúra eszméit, alapjait. Irodalmi 
fundamentumnak számítanak még Michael Moorcock törté-
netei, amelyekben írójuk megkérdőjelezi a jóságos biroda-
lom ideálját, és a technológiai fejlődésben némely kormá-
nyok elnyomó politikájának veszélyes eszközét látja.

A jelen, múlt és jövő egybejátszását, „az idő költészetét” 
megfogalmazó steampunk mozgalom, illetve a sok műfajra 
hatást gyakorló művészeti irányzat reprezentatív fóruma a 
SteamPunk Magazine3 című, látványos grafikai köntösben meg-
jelenő folyóirat, és a belőle vett idézet akár a sokrétű törekvés 
és Prieto Hames tanulmányának mottója is lehetne: „Megmu-
tathatunk személyiségeket, akik a technikát és az életmódot 
illetően is »fenntartható« vízióval bírnak. Segíthetünk az em-
bereknek, hogy felismerjék: a haladás nem okvetlenül lineáris. 
Mehetünk hátrafelé is, hogy folytathassuk utunkat előre.”

Akkor is – tehetjük hozzá –, ha a „retrofuturizmus” ukronia, 
azaz a semmikor ideje.

 Cs. Cs.

JEGYZETEK

1	 http://www.academia.edu/34166895/_La_po%C3%A9tica_

del_Tiempo_una_aproximaci%C3%B3n_al_imaginario_

steampunk _._Ucoarte._Revista_de_Teor%C3%ADa_e_

Historia_del_Arte_no5_2016_pp.95-115)

2	https://hu.wikipedia.org/wiki/Steampunk

A steampunk (ejtsd: sztímpánk, az angol kifejezés magya-

rul: gőzpánk) az 1980-as évek végétől megjelenő, elsősorban 

kortárs stílus és tematika, másodsorban alternatív művészeti 

szubkultúra, amely a legkülönbözőbb művészeti formáktól 

kezdve (szépirodalom, képzőművészet, művészfilmek, pony-

vairodalom, popzene, számítógépes játékok, képregények 

stb.), a mindennapi tárgykultúrában és formatervezésben 

is egyaránt megmutatkozik. A steampunk mint stílus az ún. 

neoviktoriánus stílusból (viktoriánus éra) meríti formáit, ezek-

nek egyfajta újraromantizálását vagy jelenkori dekadenciáját 

adja. A steampunk mint tematika (és nem műfaj) a sci-fi egyik 

altematikájának is tekinthető, amely az időbeli anakronizmus 

(kortévesztés) harmadik formájából, az elképzelt jövő tematikai 

elemeiből alkotja meg tartalmát  (paleo-futurizmus). Ilyen elem 

a steampunkban az elképzelt technológiai vívmányok és talál-

mányok szerepeltetése, amelyek Cory Gross nyomán Celeste 

Olalquiaga giccselméletének megfelelően a steampunk két 

alapvető típusát adja.  Fajtái: 1. Melankolikus steam

punk: amikor ezek az elemek a cyberpunkhoz ha-

sonlóan posztapokaliptikusak és dekadensek. 2. 

Nosztalgikus steampunk: amikor ezek az elemek egy 

fiktív technológiai aranykorból megmaradt vívmá-

nyok, melyek pozitívabb színben tűnnek fel régisé-

gükkel az információtechnológiai forradalom és az 

internet korában. 

3  http://www.steampunkmagazine.com/
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Marino Stefano*, a Bolognai Egyetem esztétikatanára rö-
vid, angol nyelvű esszét tett közzé a Zeitschrift für Ästhetik 
und Allgemeine Kunstwissenschaft (ZÄK) című hamburgi filo-
zófiai folyóirat 2017/1-es számában, Dalok –  Auschwitz után 
címmel. Az esszé-tanulmány alcíme: Az adornói elkötelezett-
ség fogalma és a szórakoztató zene esztétikája, s noha ez utób-
biról (a szórakoztató zene esztétikájáról) kevés szó esik ben-
ne, az írás – okfejtésének tisztázó jellege miatt – mindenképp 
figyelmet érdemel.

Cikkét ezzel a megállapítással indítja: „Theodor W. Adorno 
legnevezetesebb és alighanem leginkább félreértett kije-
lentése így szól: Auschwitz után verset írni barbárság”, majd, 
hogy pontosító szándékát nyilvánvalóvá tegye, mindjárt 
teljes egészében idézi az elhíresült tétel alapjául szolgáló 
adornói mondatot a Kulturkritik und Gesellschaft (Kultúrkritika 
és társadalom) című Adorno-esszé végéről: „A semlegesített 
és készen kapott hagyományos kultúra ma fabatkát sem ér. 
Öröksége visszafordíthatatlan folyamat következtében […] 
a legmesszebbmenőkig elhanyagolhatóvá, felszínessé, sze-
métté lett. A tömegkultúra üzérei kajánul vigyorogva muto-
gathatnak rá, semmibe veszik. Minél totálisabb a társadalom, 
annál tárgyiasultabbá válik a szellem, s annál paradoxabbá 
válnak kísérletei, hogy megmenekedjék a tárgyiasulástól. 
Még a vég legszélsőségesebb tudata is ostoba fecsegéssé 
silányul. A kultúrkritika a kultúra és a barbárság dialektikájá-
nak végső fokával kerül szembe. Auschwitz után verset írni 
barbárság. Ez még azt a felismerést is kikezdi, hogy miért 
vált ma lehetetlenné verset írni. Az abszolút tárgyiasulás […] 
mára kész teljességgel magába szippantani a szellemet.”

Adorno szerint – állapítja meg Stefano – ez a problemati-
kus helyzet a kultúra egészét érinti, hiszen Auschwitz „cáfol-
hatatlanul bebizonyította, hogy a kultúra csődöt mondott”, 
a művészet kudarca pedig még inkább nyilvánvalóvá vált. 

A művészet lényegéből ugyanis feltételezhető volna, hogy 
a tekintélyelvű és totalitárius rendszerekben tapasztalható 
embertelenség (ami elképzelhetetlennek, felfoghatatlannak 
és kifejezhetetlennek látszik) mégis tárgya lehet az ábrázo-
lásnak és kifejezésnek, amivel pedig elárulja a tragédia je-
lentését, illetve értelmetlenségét. Az „esztétikum stilisztikai 
elve” folytán „az elgondolhatatlan bizonyos értelemben je-
lentőségre tesz szert; átlényegül, a rémülete részben elvész”. 
Ez főként abból az eredendő „lehetőségből fakad, hogy ki-
csikarható belőle az élvezet”, hogy minden művészi alakzat 
„magában foglalja azt, ha mégoly áttételesen is”. Ezért a mű-
vészet – következteti Stefano – arra van ítélve, hogy segítsen 
elfogadni az elfogadhatatlant.

Adorno azonban még ennél is továbbmegy, amikor azt 
állítja: „A történelmi események ábrázolására való növekvő 
képtelenség előrevetíti a művészet kihalását. Az, hogy nem 
született megfelelő dráma a fasizmusról, nem a tehetség-
hiányból fakad; a legsürgetőbb írói feladat megoldhatatlan-
sága sorvasztja el a tehetséget. […] A fasizmus ábrázolására 
való képtelenség abból a tényből ered, hogy benne, csak-
úgy, mint szemügyre vételében (’as in its contemplation’) a 
szubjektív szabadság nem létezik többé. A totális szabad-
ságtalanság felismerhető, de nem ábrázolható. A művésze-
tet nem lehet megmenteni a kipusztult alany afféle múzeu-
mi darabként való kitömésével, a tárgy, miközben a puszta 
embertelenség, ami egyedül érdemes a mai művészet fi-
gyelmére, a mértéktelensége és embertelensége miatt ki-
csúszik a markából.”

Amiből egyenesen következik Adorno sarkított kérdése: 
„létezhet-e egyáltalán művészet ezek után?” Azaz: a művé-
szet létjogosultsága korunkban legalábbis kétségbe vonha-
tó. E „negatív ars poetica” röviddel a közzététele után heves 
vitát kavart a német irodalmi közegben; írók és költők egy-
más után jelezték fenntartásaikat, kifogásaikat Adorno kate-
gorikus ítéletével szemben. A tiltakozók közül a szerző Al
fred Anderschet, Hans-Magnus Enzensbergert és Wolfgang 
Hildesheimert emeli ki. Ők úgy értelmezték Adorno provo-
katív állításait, mint a művészet és benne az irodalom teljes 
felszámolására tett indítványokat, hiszen azok végső soron a 
művészet lehetséges végére történő utalásként is érthetők, 
amely jóslat a romantikából eredeztethető, és Hegel, vala-
mint Nietzsche próféciáival hozhatók összefüggésbe.

Az olasz esztéta azonban ezek után határozottan leszöge-
zi, hogy noha Adorno végül oda lyukad ki, hogy a művészet 
„unmöglich und notwendig zugleich” (egyszerre lehetetlen 
és szükséges), mára világosan látható, hogy Adornónak esze 
ágában sem volt betiltani a költészetet, a zenét, a festésze-
tet, a színházat vagy egyéb művészi tevékenységet. Inkább 
arra kívánta sarkallni a kortárs művészeket, hogy olyan alko-

Marino Stefano: 
Dalok – Auschwitz után
Adorno Auschwitz-tételének  
újragondolása 
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Stásokat hozzanak létre, amelyek tudatosan szembenéznek 

a korszak barbárságával. A korszakéval, amelyben – szerinte 
– az optimizmus merő ábrándozással, sőt bűnözőszemlélet-
tel társul. Amikor „joggal vetődik föl a kérdés […], Auschwitz 
után lehet-e még élni”. „Adorno nem akarta tagadni a ke-
gyetlenséggel szembeni művészi reakció megvalósíthatósá-
gát, csupán azt akarta jelezni, hogy a holokauszt végrehajtá-
sára képes kultúra művészettömjénezése lehetetlenné teszi 
ennek a kultúrának az értelmes bírálatát.” Ebből a szempont-
ból össze lehetne hasonlítani az Auschwitz utáni versírásról 
szóló mondatot Adorno egyéb, nevezetes kijelentéseivel, 
például ezzel: „a művészet feladata ma az, hogy káoszt vi-
gyen a rendbe”, vagy azzal, hogy a „művészi utópia” iránti 
elkötelezettség azt jelenti, hogy olyan dolgokat teszünk, 
amilyeneket valójában nem is ismerünk.

Adorno később sem akarta sem visszavonni, sem felpuhí-
tani vitatott kijelentéseit, de a hozzájuk való viszonya koránt-
sem volt problémamentes. Ennek érzékeltetésére Stefano 
Marino egy 1962-ből származó idézetet hoz: „Enzensberger 
ellenvéleménye ugyancsak igaz: az irodalomnak éppen ezzel 
az ítélettel kell szembeszállnia, vagyis azzal, hogy ha Ausch-
witz után egyáltalán létezik, azt kell bizonyítania, hogy nem 
adja meg magát a cinizmusnak”. 1966-ból pedig ezt: „az örök-
kévaló szenvedésnek ugyanúgy jogában áll kifejezésre jutnia, 
mint ahogyan a megkínzott embernek kiáltania; következés-
képpen meglehet, helytelen volt azt állítani, hogy Auschwitz 
után nem lehet verset írni”. Egy évvel később Adorno már 
így nyilatkozott: hogy „nem áll meg teljességgel az az állítás, 
hogy Auschwitz után nem lehet verset írni”, jóllehet abban 
bizonyos maradt, „hogy Auschwitz után, mivel Auschwitz 
lehetséges volt és az is marad az előrelátható időben, nem 
lehet elképzelni kedélyes művészetet”. Végső soron a versírás 
Auschwitz utáni lehetetlenségéről szóló kijelentés azt akar-
ta kimondani, hogy a helyzet immár tiltja, mégis megköve-
teli a művészetet. Miként 1965-ös előadásában magyarázta: 
„ahogy azt mondtam korábban, Auschwitz után nem lehet 
verset írni, amivel a korabeli feltámadt kultúra ürességére 
kívántam rámutatni, azt ugyanúgy lehetne mondani, hogy 
muszáj verset írni”, valójában „mindaddig, amíg tudatában 
vagyunk az emberi szenvedésnek, szükség van a művészetre, 
mint ennek a tudatnak az objektív formájára. És, ég tudja – 
teszi hozzá Adorno –, nem állítom, hogy képes volnék ennek 
az ellentmondásnak a feloldására, mi több, még kevesebbre 
vagyok csak képes, mert ebben az ellenmondásban az ösz-
töneim éppenséggel a művészetet pártján állnak, amelyről 
tévedés azt állítani, hogy be akarom tiltani”.

Stefano tehát mindezek alapján úgy gondolja, szükséges 
jobban megértenünk „Auschwitz” adornói fogalmát, felfog-
ni, mit jelentett, miért volt fontos neki. Már a fenti idézetek-

ből is világosan kitűnik, hogy „Auschwitz” Adorno szemé-
ben nem jelentett egyet sem pusztán az 1940-es években 
kiépült hírhedett náci gyűjtő- és haláltáborok hálózatával, 
sem pedig a Soával magával. Helyette Adorno gondolkodá-
sában ez a fogalom tágabb és valóban előzmény nélküli je-
lentést nyert: képes magába sűríteni „egy egész történelmi 
korszak” lényegét, és ezért számos szinten bőséges filozófiai 
következményekkel jár. „Auschwitz [Adorno] számára olyan 
történelmi metszéspontként működött, amilyen általában a 
történelembe való messiási beavatkozásokra van fenntart-
va. Természetesen fordított messianizmus volt ez, a gono-
szé, nem pedig az Istené, és emiatt használta ugyanolyan je-
lentőségteljesen az »Auschwitz után« fordulatot, ahogyan 
a keresztények az »Anno Domini«-t.”

Adorno számára Auschwitz tehát a Jelkép, jobban mond-
va a Jel, minthogy „a jelkép szó nyomorúságosan alkalmat-
lan, hiszen amiről itt szó van, egyáltalán nem jelképes”.

 Cs. Cs.

JEGYZETEK

*	 Marino Stefano (1976, Catania) olasz esztéta. Az ismertetés alapja:

http://www.academia.edu/33566205/_WRITING_SONGS_

AFTER_AUSCHWITZ_Rethinking_Adornos_Concept_of_

Commitment_and_Aesthetics_of_Popular_Music_in_Ze

itschrif t_f%C3%BCr_%C3%84sthetik_und_Allgemeine_

Kunstwissenschaft_vol._62_1_2017_special_issue_Adornos_

Philosophie_der_Kunst_ed._by_Josef_Fr%C3%BCchtl_and_

Philipp_Theisohn
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 Annekathrin Kohout1 a Merkur-blog és a pop-zeitschrift.de 
német internetes folyóiratok együttműködésének keretében 
2017. november 27-én összefoglaló írást jelentetett meg arról 
a vitáról, amely a Merkur-blogon volt olvasható az úgynevezett 
magaskultúra és a popkultúra viszonyáról, megítéléséről.2

A vita első hozzászólója Thomas Hecken irodalom- és 
kultúrtörténész volt. Ő tette fel a kérdést, hogy a magas- és 
popkultúra megkülönböztetését hallgatólagosan nem ter-
jesztik-e ki azzal is, ha az erről folyó vitát befejezettnek tekin-
tik, és kevesebbet, illetve egyáltalán nem beszélnek többé 
„emelkedett” és „sekélyes” kultúráról.

Noha a popkultúra felemelkedése, szédítő térfoglalása 
már jelezte, hogy a magaskultúra fogalma az emberek tu-
datában egyre inkább elmosódik, szinte már nem is létezik, 
a kulturális és művészeti szervezetek még mindig e különb-
ség alapján ítélkeznek és válogatnak.

Felmerül tehát a kérdés: milyen jelek utalnak rá, hogy a 
high és a low, a „magas” és „alacsony” fokon keletkező és 
ható kultúra fogalma mégis maradandó-e? A tartósnak mu-
tatkozó különbözőség leginkább talán abban ragadható 
meg, milyen fogadtatásban részesülnek a különféle alkotá-
sok a nyilvánosság színterein.

Sehol nem találkozik egymással olyan elegáns közegben az 
emelkedett és a tömegkultúra – valamint a velük és hozzájuk 
társuló rajongók –, mint a minden tavasszal megrendezésre 
kerülő Lipcsei Könyvvásáron. Míg a vásár 2-es és 4-es pavi-
lonjában rendszerint a nagy irodalmi kiadók mutatják be új 
könyveiket, ott folytatnak beszélgetéseket a szerzőkkel, ott 
tartanak felolvasásokat, addig az 1. csarnokban a Manga-
Comic-Con rendezvényei kapnak helyet. (Manga: a képregény 
japán elnevezése, Comic Con: képregény, jelmeztalálkozó.)  
A pavilonban mindenekelőtt az úgynevezett Co-játékosok, 
azaz a képregényrajongók gondoskodnak a feltűnésről: drága 
kosztümökbe öltözve jelenítik meg kedvenc hőseiket; plüss-
állatokat, kártyákat, kitűzőket és sok minden egyebet árulnak, 
a képregények szereplőit megidézve. Ugyan a könyvvásár 
mindkét része a kultúra tiszteletét fejezi ki, mindenesetre más-
más kultúráét, és meglehetősen eltérő módon.

Ez az ellentmondásos tisztelet azt az elképzelést tükrözi, 
hogy a magaskultúra látókörébe többnyire azok a szellemi 
„termékek” kerülnek, amelyekből intellektuális önállóságunk, 
identitásunk táplálkozik mind a mai napig, míg a populáris 
kultúrában látványosan keveredik a legtágabb értelemben 
vett megfogható/megragadható – mind materiális, mind 
pedig szellemi értelemben.

A jelenség előzményeit már a XVIII. század második fe-
lében megtaláljuk; például Wilhelm Heinrich Wackenroder 
és Ludwig Tieck Egy művészetkedvelő szerzetes szívömlényei2  

című művészetelméleti írásában.  
A szerzők azt állítják, hogy az „átlag-
embereket” nem érdekli a művészet 
megfoghatatlansága és időtlen-
sége, inkább csak az ragadja meg 
őket, ami a szemük előtt van, ami 
megfogható Ezt úgy kell értenünk: 
csak az iránt érdeklődnek, amit egy 
adott pillanatban képesek felfogni 
és megfogni. Az emberek többsé-
ge emellett részben fogyasztani 
szeretné a neki tetsző dolgokat, 
részben pedig cselekvő részese, lét-
rehozója is kíván lenni annak, ami-
ben örömét, tetszését leli.

Az úgynevezett „Werther- (imi-
tációs) -effektus” a legújabb német 

Annekathrin Kohout:  
A magaskultúra – 
popkultúra  

Illusztráció  
a SteamPunk  

magazinból
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jedelem Goethe magaskultúra-tiszteletéhez – Wackenroder 
és Tieck ítélete szerint – az ifjú Werther tisztelete is társult. 
Bármennyire nincs egyetértés abban, mennyire beszélhe-
tünk a Werther-effektus esetében öngyilkossági hullámról 
(vélhetőleg csak kevesen voltak, akik a főhős tettét valóban 
követték), annál inkább egyértelmű a „Werther-láz”, mely el-
sősorban a polgári ifjúságot érintette. 

A rajongók Werther-viseletbe öltöztek, kék kabátot, sárga 
mellényt, sárga bőrből készült térdnadrágot, magas, karimás 
csizmát és kerek filckalapot hordtak. Kultusztárgyakat is gyár-
tottak, példának okáért az úgynevezett Werther-csészét. Így 
tehát az ifjú Werther a popkultúra (sőt a konzumkultúra) ko-
rai ikonjának is nevezhető.

A modernitásban, a strukturalizmus és a posztstrukturaliz-
mus korszakában – „a szerző halála”-elmélettel együtt is – ez 
a viszony aránylag kiegyensúlyozott volt. A magaskultúrában 
mai napig tisztelet övezi a szerzőket, szereplőket, különösen 
az emlékezés-kultúrában.

A cikkösszeállítás hatodik részében Niels Werben éppen 
erről, a „gondozásról, ápolásról” beszélget Niklas Luhmannal, 
legyen szó akár emlékművekről, szülőházakról, kiállításokról, 
historizáló szövegek múltidézéséről, vagy éppen a különbö-
ző irodalmi díjakról. A magaskultúra tisztelete a hagyomány-
őrzésben mutatkozik meg, az időtlenségnek akar időtálló 
mementót állítani.

A popkultúrában ezzel szemben zenedarabokat, irodalmi, 
film-, és sorozathősöket, vagyis olyan alkotásokat csodálnak, 
melyek többnyire rövid életűek. Itt a hódolat elsősorban a 
fogyasztásban, vagy egy újabb produkció létrehozásában 
fejeződik ki. Gondoljunk csak az úgynevezett Fan-fikció-
kezdeményezésre, amelynek során filmeket, sorozatokat a 
rajongóik írják tovább. Ez a magaskultúrában nemigen for-
dul elő, nem utolsósorban a zsenialitás, a zseniális szerzők 
iránti tiszteletből.

A popkultúrában a nagyrabecsülés másik formája az oltár-
állítás, az óriásposzterek, plakátok, melyek találóan fejezik ki 
szerzők és rajongók bensőséges kapcsolatát. A popkultúra 
műveit is kitüntetik, például aranylemezekkel, de esetükben 
az elismerés nem elsősorban a szerzőnek, hanem az eladott 
lemezek számának (tehát a fogyasztás mértékének) szól.

Ha magaskultúráról és művészetről van szó, helyesebb 
csodálókról és nem rajongókról beszélni. Hiszen alkotásaikra 
gyakran jellemző, hogy nem szabad megérinteni, csak az al-
kalomra illő helyeken, bizonyos időkben, bizonyos távolság-
ról lehet megszemlélni, hallani őket. A múzeumokban éles 
hang jelzi, ha valaki túl közel lép egy alkotáshoz, őrök fel-
ügyelik a látogatók helyes viselkedését. A rajongók viszont a 
nekik tetsző darabokat/dolgokat megveszik, meg is akarják 

érinteni. Akadnak ugyan művészek és művésznők részéről 
kísérletek, hogy közönségük közelebb kerülhessen hozzá-
juk (például az említett poszterek, kitűzők stb., amelyeket 
magukkal vihetnek, azaz olyan produktumokat, termékeket 
hoznak létre, melyeket valamely esemény résztvevői elvi-
hetnek a magánszférába, ott maguk installálhatják, de ezek 
a dologi kellékek valójában csak az alkotás jelentéktelen és 
csekély részét érintik).

A múzeumi boltok a magaskultúra alkotásait úgyszintén 
popkulturális eszközökkel forgalmazzák, különösen azzal, 
hogy lehetővé teszik a megérintés rituáléját, de végső soron 
magával a vásárlással is. Mindenesetre állítható, hogy ezek a 
kisajátítási kísérletek nem különösebben sikeresek, hiszen a 
művészi alkotások másolatai az eredetiekkel szemben csu-
pán értéktelen csecsebecsék. Ezt a megállapítást az a körül-
mény is alátámasztja, hogy az utóbbi években a múzeumi 
boltok egyre kevesebb „művészi emléktárgyat” kínálnak az 
állítólagos egyedi, formatervezett tárgyakkal szemben. (Pél-
dául lámpák, edények.)

A jelenségről fordítva, azaz a popkultúra művészi tiszte-
letéről is beszélhetünk, például akkor, ha a múzeumok pop-
sztárokról vagy popjelenségekről rendeznek kiállításokat. 
Mindenesetre ilyenkor is lényegében a figyelem és a meg-
jelenítés mértékétől függ, hogy egy sztár vagy egy alkotás 
mennyire képes a magas kultúra szférájába emelkedni. Így 
David Bowie esetében például ez azért volt lehetséges, mert 
egy zseni figurájában jelent meg; a dokumentációkban és a 
kiállításokon is így, ezzel a nimbusszal felruházva szerepelt. 
(Például gyerekkori rajzainak bemutatásával, ami szintén azt 
a célt szolgálta, hogy veleszületett zsenialitását bizonyítsák.)

A divatfotósoknak azonban ez legtöbbször nem sikerül. 
A képeken sokszor látott, és jól ismert modellek kerülnek a 

Jeff Koons 
ballon 
figurái
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S középpontba (egyszerűen úgy nagyítják fel a képeket, mint-
ha műalkotások volnának), nem a képek alkotója, a művészi 
személyiség.

Azért, hogy a popkultúrát a magas kultúra közegébe 
emelhessék, a különösen hűséges rajongók ez utóbbit utá-
nozzák, amikor például popsztárjuknak emlékművet akarnak 
állítani. Hosszú éveken keresztül, részben magánfinanszíro-
zásból állítandó popemlékművekért agitálnak nyilvánosan, 
ami végül is hatásában sikertelennek bizonyul. Ennek oka 
elsősorban az, hogy nem a zseni esztétikai alkotóelemét, a 
szellemit hangsúlyozzák, hanem majdnem mindig a kifejező 
erejű testiséget: Helmut Heller focista augsburgi emlékmű-
vén/szobrán például éppen a lábát emeli, Udo Lindenberget 
Gronau-ban és Michael Jacksont Mistelbachban expresszív 
tánclépésekkel ábrázolják.

A „magas” kultúra és az „alacsony” kultúra közötti különb-
ség tehát a mindenkori műalkotás „kezelésétől” is függ. Ha 
léteznek is kategoriális eltolódások és határátlépések, és alig 
beszélnek már „magas” és „alacsony” kultúráról, a műalkotá-
sokkal szembeni magatartás nem sokat változott. 

Sikeres példát szolgáltathatnak erre Jeff Koons ballonfi-
gurái. Különösen olyan ikonok, mint például a Ballon Dog. 
Jellegzetes alakjai akár figuraként, poszterként vagy persely-
ként, régen visszavándoroltak a popkultúra területére, és en-
nek megfelelően is használják őket.3

A perselyben pénzt gyűjtenek, a figurák ablakpárkányra, 
a poszterek falra kerülnek. Jeff Koons és a snapchat4 együtt-
működésének köszönhetően a ballonfigurákból virtuális 
(Virtual Reality Selfies) valóságképeket is készíthetnek. Sok 
eszközzel próbálják tehát a vásárlást, az interakciót és az új 
képalkotást élénkíteni, azzal a céllal, hogy a popkultúrából 
a magaskultúrába áthelyezett tárgyat ismét népszerűsítsék. 
Ebben az esetben is a megítélésről, használatról van szó: va-
lamiféle rajongói kapcsolat felépítéséről.

 Cs. Cs.

JEGYZETEK

1	 KOHOUT, Annekathrin (1949) a német Universität Siegen kuta-

tója, a Pop-Zeitschrift folyóirat szerkesztője

2	http://www.pop-zeitschrift.de/2017/11/27/hohe-kultur-10von-

annekathrin-kohout27-11-2017/

3	TIECK, Ludwig – WACKENRODER, Wilhelm Heinrich: Herzenser-

gießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Berlin, Johann 

Friedrich Unger, 1797

4	http://www.artnet.de/k%C3%BCnstler/jeff-koons/

5	A Snapchat egy képüzenet és multimédia applikáció, amelyet 

Evan Spiegel, Bobby Murphy és Reggie Brown, a Standford Uni-

versity volt diákjai hoztak létre.

Japán
képregény- 

jelenet





R
EZ

Ü
M

ÉK
 /

 A
BS

TR
A

C
TS

158

REZÜMÉK

Jankovics Marcell
Mi való a gyereknek? Cuki-e az élet?

A szerző – művészpályájának néhány emlékezetes ese-
ményét felidézve – többek között arra ad választ: miben 
térnek el a gyerekeknek és a felnőtteknek szóló animáci-
ós filmek? Miben különböznek a legfrissebb és az elmúlt 
évtizedekben készült rajzfilmek? Melyek voltak a fő 
szempontok az általa tervezett és rendezett animációs 
filmek szereplőinek megalkotásakor? Összegzésül meg-
állapítja: az animáció területére is igaz, hogy igény szüli a 
rossz ízlést. Míg az igénytelen film alkotója kiszolgálja a 
mások által meghatározott igényt, a példamutató mű-
vész igényt teremt.

Zelnik József
Az Istennek ismerős arc

A szerző Michelangelo Sixtus kápolnában látható mo-
numentális freskója és Leonardo Salvator Mundija kap-
csán azon tűnődik, miért lett Michelangelo az Ószövet-
ség, Leonardo az Újszövetség festője. Az első a világot 
idegensége miatt uralni akaró, a második a világot ottho-
nossága miatt szeretni akaró elképzelés. Egymás mellé 
helyezve Michelangelo Utolsó ítéletének Krisztusát és Le-
onardo Salvator Mundiját, a maga teljességében jelenik 
meg e két világkép. Az engesztelhetetlen hatalmi műkö-
dés – és ezzel szemben a kozmoszt átható és mozgató 
engesztelő szeretet.

Szmodis Jenő
Popularitás, humor, kultúra

A popularitás nem feltétlenül függ össze a vulgaritással, 
az igénytelenséggel. Mivel maga a kultúra igényli a közös 
képzeteket, a közös mítoszokat és hiedelmeket, ezért a 
tágabb értelemben vett popularitás nélkül aligha lehet 
kultúráról beszélni. A tanulmány második része azt a sze-
repet elemzi, amit a humor játszott a görög kultúrában, 
majd a mai popularitás sajátosságait vizsgálja. Végül arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a kultúra létrejötte és léte 
szempontjából nélkülözhetetlen a popularitás, de a po-
pularitás túl is élheti a kultúrát.

Gáspár Csaba László
Az elismerés kultúrája és a használat civilizációja

A szerző a kultúra antropológiai fogalmát veszi szem-
ügyre. A gondolatmenet filozófiai irányultságú, és a kultú-

ra–jelenlét–civilizáció hármassága között feszülő fogalmi 
mezőben mozog. A kultúra és a civilizáció fogalmának 
taglalása a német értelmezési hagyományt követi: e szel-
lemtörténeti gondolkodást jellemzi a címben megfogal-
mazott kettősség, a kultúra és a civilizáció határozott el-
különítése. A kultúra művelése az ember ontológiai 
feladata: a kulturálisan kiművelt létészlelésében maga a 
lét tárul fel. Ezért a kultúra több mint műalkotások sora: 
létesemény – ily módon pedig az ember sorsa.

Csáji László Koppány
A művészet felparcellázása
A népművészet és a hivatásos művészet szembeállítá-
sának eszmetörténeti háttere és következményei

Az európai kultúrkörben létezik egy eszmetörténeti-
leg jól levezethető szembeállítás a népi és a magas/elit/
professzionális alkotások (és kultúra) között. E szembeállí-
tás korántsem általánosítható, nem alkalmazható min-
den kultúrára, mégis jelentős társadalmi, művészetpoli-
tikai és gazdasági következményei vannak. A tanulmány 
– e fogalompár kialakulásáról és a (mű)alkotás folyama-
tának kategorizálási nehézségeiről szólva – meghatáro-
zásaink időben változó tartalmára és viszonylagos érvé-
nyességére emlékeztet, végül arra hívja fel a figyelmet, 
hogy nem feltétlenül szükséges ellentétpárokra felpar-
cellázni a művészetet.

Máté Zsuzsanna
A  különböző kulturális és művészeti szférák  
viszonyrendszeréről – a XX. századi kultúr- és  
művészetfilozófiai felfogások alapján

A tömegművészetet és a tömegkultúrát az elit művé-
szettel, a magas művészettel és kultúrával összehasonlí-
tó kultúr- és művészetfilozófiai felfogásoknak nemcsak 
történeti feldolgozása vált aktuálissá az ezredforduló-
tól, hanem a különböző kulturális és művészeti terüle-
tek között felállított viszonyok összehasonlító vizsgálata 
is új eredményeket ígért. A tanulmány első része az ér-
telmezési, megértési problematika tágabb, XIX–XX. szá-
zadi vonatkozásait és – napjainkban is érvényesnek te-
kintett – hermeneutikai-esztétikai felfogását összegzi.  
A második rész az elkülönülő kulturális és művészeti te-
rületek közötti viszonyrendszerek közül a szembeállítás 
relációját Oswald Spengler, a Frankfurti Iskola és Hauser 
Arnold vonatkozó tézisei alapján mutatja be, az egymás 
mellé helyezés relációját pedig Umberto Eco és Almási 
Miklós írásai alapján vázolja.
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Csuday Csaba
Celestina, Don Juan, Don Quijote: remekművek  
– hatásos (jel)képek?

Baj-e, ha korszakos, klasszikus remekművek a tömeg-
kultúra fórumain és tárgyaiban olcsó jelképekké reduká-
lódnak? – teszi fel a kérdést a tanulmány szerzője, a spa-
nyol irodalom három alapműve, a Celestina, a Don Quijote 
és a Don Juan-mítoszt feldolgozó Sevillai szédelgő popu-
láris utóéletével kapcsolatosan. Baj-e, ha a műveket, a 
sokrétegű, valódi értékekkel gazdagított legendákat csak 
a „vájt fülűek” ismerik és értékelik a maguk helyén? Való-
ban fogyatkozás, fogyatékosság-e, ha a köznapi gondol-
kodás, képzelet és a nyelv „visszahelyezi” őket eredeti, 
különösebb magyarázatot nem igénylő funkciójukba?  
A művek autonómiája vitathatatlan – hangzik a válasz –, 
de „lebutított” alakjaik népszerűsége is a művészet el-
pusztíthatatlan erejét bizonyítja.

Pelle János
A művészet és a holokauszt

A tanulmány elméleti bevezetője azt hangsúlyozza, 
hogy a Soá bemutatásában, illetve a róla szóló kiállítá-
sokban nélkülözhetetlen a műalkotások szerepeltetése, 
ugyanakkor a művészet és a népirtás viszonya ellent-
mondásoktól terhelt, súlyosan problematikus. A követke-
ző rész a Magyarországon rendezett holokauszt-kiállítá-
sokat tekinti át, különös tekintettel az ott közszemlére 
tett művészi alkotásokra. Végül három kiemelkedő ma-
gyar képzőművész – Farkas István, Ámos Imre és Sugár 
Andor – bemutatása következik: képeik meghatározó 
szerepet játszottak a magyar holokauszt művészi megje-
lenítésében. Tragikus sorsuk páratlan művészettörténeti 
tényre hívja fel a figyelmet: a magyar zsidó művészek sze-
mélyes élményeik alapján reflektáltak a holokausztra.

Balázs Géza
A mítoszi küszöbön túl

Évezredeken át a társadalmi, gazdasági, szellemi változá-
sokat alig érzékelték az emberek: egy nemzedéken belül 
többnyire az állandóság uralkodott. Napjainkban a válto-
zás a mindennapok alapvető tapasztalatává lett. A legfon-
tosabbak közé tartozik, hogy megszakad, majd megszűnik 
a nemzedékek közötti párbeszéd, megértés, hagyomány-
átadás, ezért a hagyomány alapját jelentő mítoszok eltűnő-
ben, elveszőben vannak. A szerző arra keres választ: mi van 
e mítoszi küszöbön túl?

Temesi Ferenc
Dugonics enyészete

Kétszáz éve, 1818-ban halt meg Dugonics András pia-
rista szerzetes, egyetemi tanár, író, nyelvújító. Kétszáz-
harminc éve, 1788-ban jelent meg fő műve, az Etelka 
című – a honfoglalás korában játszódó – történelmi regé-
nye, amely ismertté és elismertté tette nevét. A tanul-
mány felteszi a kérdést, mi lehetett az Etelka országos si-
kerének titka, és mi magyarázza, hogy az utókor gyorsan 
megfeledkezett Dugonics művéről. Végül arra emlékez-
tet, szükség volt e regényre a népet próbáló időkben, 
mert hitet, erőt, önbizalmat és programot adott. Népsze-
rűségét elvesztette, de igazát nem.

Mezősi Miklós
Meseszerű akciófilmek:  
az Odüsszeiától a Macskafogóig
Mitopoétikai közelítések a populáris kultúrához

A tanulmány első része Petőfi Sándor Dante-recepció-
ját az Isteni színjáték és a János vitéz közötti – hatástörté-
neti vonatkozásúnak is tekinthető – intertextuális kap-
csolatrendszer feltárásával mutatja be. A második rész a 
populáris filmkultúra három klasszikusának – Csillagok 
háborúja, Macskafogó, Becstelen brigantyk – összehasonlí-
tó mitopoétiai vizsgálatával arra keres választ, hogy a 
magaskultúra miképpen épülhet be a populáris kultúra 
alkotásaiba, és ez utóbbiak milyen módon hordozzák 
magukban a magaskultúra szövegeit. A két világ művé-
szete hogyan léphet kapcsolatba egymással?

Sturm László
A bordal mint embertan

A Miért ne innánk? Csokonai Vitéz Mihály egyik korai, de 
igen népszerűvé vált bordala. Vajon érett alkotásnak te-
kinthető-e ez a rövid, idegen nyelvi betéteket görgető, 
nem kis részben idézetekből-utalásokból és műfaji sab-
lonokból építkező költemény? A szerző amellett érvel, 
hogy a Miért ne innánk? az alkalmi jelleget a magas irodal-
misággal ötvöző vers. A sémák és a közös műveltség-
anyag megidézése a ráismerés, az otthonosság érzését 
kelthette a közönségben, de mindemögött kirajzolódik 
Csokonai átgondolt világ- és emberképe.

Hermann Zoltán
„Ez a világ mi vóna…”
Dankó Pista és Gárdonyi Géza nótái

Kevéssé ismert irodalomtörténeti tény, hogy Gárdonyi 
Géza „lírai” munkáinak jelentékeny része magyarnóta-
szövegként íródott a legendás szegedi nótaszerző és prí-
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más, Dankó Pista dallamaira. Az újraközlésekkel együtt 
1891 és 1901 között huszonhét Gárdonyi-szövegre írt dal 
jelent meg nyomtatásban. Dankóé az első jól dokumen-
tált magyar médiasztár-életpálya, kultuszát a folyamatos 
és sokszínű sajtójelenlét már életében táplálta. A szerző 
azt bizonyítja, hogy a Gárdonyi–Dankó szerzőpáros dalai 
lényegében a politikailag elkötelezett 48-as párti és pol-
gári radikális beállítottságú rajongókhoz szóltak.

Kovács Adrienne
Megáll rajta a szem
A mai nádudvari feketekerámia

A használati tárgynak és művészi alkotásnak is tekint-
hető mai feketekerámia elkészítése és díszítettsége a leg-
régebbi, történelem előtti időket idézi. Alkotója az ősi 
hagyomány és a jelenkor találkozási pontján, nehéz fizi-
kai és művészi munkával, kötött technikához és formavi-
lághoz hűen, mégis szabadon szárnyalva hozza létre a 
magasrendűen közösségi és egyszerre egyedi feketeke-
rámiát. A szerző a nádudvari Fazekas család munkásságát 
bemutatva arra keres választ, mi teszi kivételes művészi 
értékké ezeket az egyszerűnek tűnő tárgyakat.

Windhager Ákos
Kísérlet a magyar könnyű szimfonikus  
stílus újrateremtésére
Gyulai Gaál János: János vitéz

A tanulmány Gyulai Gaál Jánosra (1924–2009) emlékezik 
a János vitéz című animációs filmhez írt zenéjének elem-
zésével. Az Erkel Ferenc-díjas zeneszerző egyformán ma-
gas színvonalon komponált táncdalt, szórakoztató zenét, 
könnyű szimfonikus muzsikát és klasszikus hangverseny-
termi darabokat. Egész életművében – afféle „reneszánsz 
művészként” – az egykoron szétvált művelődésterülete-
ket ötvözte. Gyulai Gaál lényében Kodály Zoltán zeneesz-
tétikáját teljesítette ki, ugyanis azt a magyar szimfonikus 
stílust alkotta újra, amely hagyományainkra támaszkodva 
bizonyult korszerűnek, nemzetközi szinten is elismerték, 
és széles közönséget szólított meg.

Török Lajos
Végtelen történet
A szocialista detektívtörténet nyomában 2.

Keszthelyi Tibor 1979-ben publikált A detektívtörténet 
anatómiája című kötete néhány olyan krimire hívja fel a 
figyelmet, amely a detektívtörténet Kádár-kori újjáéledé-
sét reprezentálja. A tanulmányíró először a Keszthelyi-
monográfia magyar szempontból releváns krimitörténeti 
fejezeteit tekinti át, majd a kérdéses művekről ejt szót. Ezt 

követően a Keszthelyi által említett regények közül And-
rás László A Laurentis-ügy (1966) című krimijével foglalko-
zik részletesebben. A regény azért érdemel figyelmet, 
mert – a többivel ellentétben – nem pusztán a detektív-
történet műfaji normarendszerének újrahasznosítására 
törekszik, hanem a műfaji tradíciót és annak a Kádár-kori 
deformációit állítja szembe egymással.

Csatári Bence
A könnyűzene művészeti értékeinek megítélése  
a Kádár-korszak első felében

A Kádár-rendszer idején számos nyugati könnyűzenei 
irányzat szivárgott be Magyarországra. A szerző kordoku-
mentumokkal bizonyítja, hogy a pártállami vezetés ezeket 
az új zenei stílusokat lenézéssel fogadta, és évekig tiltotta. 
Amikor kiderült, hogy nem rejtenek jelentőseb kockázatot 
a rendszer számára, az új könnyűzenei trendek és előadóik 
átkerültek a „tűrt” kategóriába: ha korlátozottan is, de nyil-
vánosságot kaptak. Azonban ezzel még nem váltak a hiva-
talos kultúrpolitika számára elfogadottá, és szerzőiket, 
előadóikat sem tekintették művésznek.

ABSTRACTS

Jankovics, Marcell
What’s Good for the Kid? Is Life Cute?

Recalling memorable events in his artistic career, the au-
thor answers, among other things, questions such as: What 
are the differences between animation films for children 
and adults? How are the latest cartoons different from 
those of the past decades? What were the main considera-
tions when crafting the characters in the films he designed 
and directed? By way of summary, he asserts that it is also 
true of animation that it is demand that creates bad taste. 
While an undemanding film maker serves the demands of 
others, the exemplary artist creates demand.

Zelnik, József
A Face Familiar to God

Viewing Michelangelo’s monumental fresco in the Sist-
ine Chapel and Leonardo’s Salvator Mundi, the author 
ponders why Michelangelo was the painter of the Old 
Testament, while Leonardo that of the New. On the one 
hand, there is the idea of ruling the world because of its 
alienness; on the other hand, the idea of loving the world 
for its familiarness. When the Christ of Michelangelo’s 
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Last Judgment and Leonardo’s Salvator Mundi are juxta-
posed, the two worldviews appear in their fullness: the 
unforgiving mechanism of power and, by contrast, for-
giving love pervading and moving the cosmos.

Szmodis, Jenő
Popularity, Humour, and Culture

Popularity is not necessarily related to vulgarity or inel-
egance. As culture itself requires common notions, com-
mon myths and beliefs, it is hardly possible to talk about 
culture without popularity in a broader sense. The sec-
ond part of the study analyses the role played by humour 
in Greek culture, and then examines the characteristics of 
contemporary popularity. Finally, it draws attention to 
the fact that popularity is indispensable in the creation 
and existence of culture; nevertheless, popularity may 
outlive culture.

Gáspár, Csaba László
The Culture of Recognition and Civilization of Use

The author examines the anthropological concept of 
culture. His train of thought is philosophical, moving in a 
conceptual field marked out by the triad of culture, pres-
ence, and civilization. His discourse on the notions of cul-
ture and civilization follows the German tradition of in-
terpretation: the clear distinction between culture and 
civilization – the duality formulated in the title – is char-
acteristic of the history-of-ideas approach. Cultivating 
culture is an ontological task of man: a culturally erudite 
perception of being reveals Being itself. Therefore, cul-
ture is more than a series of works of art: it is an event of 
Being, and thus man’s fate.

Csáji, László Koppány
Apportioning Art
The Intellectual Background of Contrasting Folk  
and Professional Art and Its Implications 

There is a deep-rooted bent to contrast the works of 
folk and high / elite / professional art (and culture) in Eu-
ropean culture. The distinction is far from general; it does 
not apply to all cultures, yet it has significant social, art 
policy and economic implications. Discussing the evolu-
tion of the two concepts and the difficulties of categoriz-
ing the creative process, the study calls attention to the 
varying content and relative validity of the definitions 
over time, and finally points out that there is no real ne-
cessity to apportion art.

Máté, Zsuzsanna
The Relationship between Different Cultural 
and Artistic Spheres–As per Twentieth-Century 
Philosophies of Culture and Art 

Not only did the historical study of the concepts of the 
philosophy of culture and art contrasting mass art and 
mass culture with elite art, high art and culture come to 
be regarded highly topical with the turn of the millenni-
um, but the comparative study of the relationships be-
tween different cultural and artistic areas also promised 
to yield new results. The first part of the study outlines 
the problematic of interpretation and comprehension in 
the nineteenth and twentieth centuries and its herme-
neutic-aesthetic concept which is still regarded as valid. 
From among the various systems relating the separate 
fields of culture and the arts, the second part of the study 
presents the relation of contrast in the theses of Oswald 
Spengler, the Frankfurt School, and Arnold Hauser, and 
outlines the relation of conjunction based on the writings 
of Umberto Eco and Miklós Almási.

Csuday, Csaba
Celestina, The Trickster of Seville, Don Quixote: 
Masterpieces – Effective Images (Symbols)?

Is it wrong when seminal or classical masterpieces are 
reduced to cheap symbols in mass culture? This is the 
question the author of the essay raises with respect to 
the popular afterlife of the three basic works of Spanish 
literature, La Celestina, Don Quixote, and The Trickster of 
Seville, an adaptation of the Don Juan myth. Is it wrong if 
these works, these multilayered legends rich in genuine 
values, are only known and appreciated by a highbrow 
audience? Is it really a decline, indeed a malaise, if com-
mon thought, imagination and language restore them to 
their original, self-evident function? The autonomy of 
these works of art is not to be questioned, we are told in 
answer; yet the popularity of their ‘downgraded’ forms 
proves the indestructible power of art.

Pelle, János
Art and the Holocaust

The theoretical introduction of the study emphasizes 
the need to include works of art in representations of and 
exhibitions on the Shoa, while the relationship between 
art and genocide is burdened by contradictions and is se-
riously problematic. The next section examines exhibi-
tions of the Holocaust in Hungary, with special attention 
to the works of art displayed there. Finally, a discussion of 
three outstanding Hungarian artists, István Farkas, Imre 
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Ámos, and Andor Sugár, follows. Their works had a crucial 
role in the artistic representation of the Hungarian Holo-
caust. Their tragic fate draws attention to a unique fact in 
art history: these Hungarian Jewish artists reflected on 
the Holocaust through their own personal experiences.

Balázs, Géza
Beyond the Mythic Threshold

For millennia, people hardly perceived social, econom-
ic, and spiritual changes; immutability ruled throughout 
the generations. Today, change has become a basic expe-
rience of everyday life. Among the most important ones 
is that the dialogue, understanding, and the transfer of 
traditions between the generations is interrupted and fi-
nally ceases, and thus the myths that underlie tradition 
are vanishing, dying out. The author seeks to answer the 
question: What is beyond this mythic threshold?

Temesi, Ferenc
The Waning of Dugonics

Piarist monk, university professor, writer, and language 
reformer András Dugonics died two hundred years ago in 
1818. Two hundred and thirty years ago, in 1788, his main 
work, Etelka, was published. The historical novel about 
the period of the settlement of the country by the Hun-
garians brought him recognition and fame. The essay dis-
cusses what might have been the secret of the national 
success of Etelka, and why posterity quickly forgot about 
it. Finally, the author points out that there was a need for 
this novel in a time of tribulation for the people, because 
it fostered faith, strength, self-confidence, and provided a 
programme. Its popularity has waned, but not its truth.

Mezősi, Miklós
Tale-Like Action Films from Odyssey to Cat City
Mythopoetic Approaches to Popular Culture

The first part of the paper presents Sándor Petőfi’s re-
ception of Dante by exploring the intertextual relation 
between the Divine Comedy and John the Valiant, which 
may have literary historical significance. By a mythopo-
etic comparative examination of three classics of popular 
film culture, Star Wars, Cat City, and Inglourious Basterds, 
the second part of the paper tries to answer the question 
how high culture can be embedded in the works of pop-
ular culture, and how the latter carry the texts of high cul-
ture. How can the art of the two worlds interact?

Sturm, László 
Drinking-Song Anthropology 

’Why Not Drink?’ is an early but very popular drinking 
song by Mihály Csokonai Vitéz. Is this poem, building as it 
does on short, foreign-language inserts, quotes and ref-
erences, and generic patterns, to be regarded as a ma-
ture work of art? The author argues that the poem com-
bines its occasional character with high literary qualities. 
Referring to shared types and cultural material must have 
evoked the feelings of recognition and familiarity in the 
audience, but Csokonai’s mature world view and anthro-
pology transpires from the background.

Hermann, Zoltán
„What’d This World Be...”
The Songs of Pista Dankó and Géza Gárdonyi

It is a little known fact of literary history that a signifi-
cant portion of Géza Gárdonyi’s ‚lyrical’ output consisted 
of lyrics written to tunes by the legendary Szeged song 
composer and fiddler Pista Dankó. Including republica-
tions, twenty-seven songs with lyrics by Gárdonyi were 
published between 1891 and 1901. Dankó had the first 
well-documented Hungarian media star career; his cult 
was fed by a continuous and diverse press presence al-
ready in his lifetime. The author proves that the Gárdonyi-
Dankó songs were addressed to fans politically commit-
ted to the ideals of the 1848 revolution and civic radicalism.

Kovács, Adrienne
What Catches the Eye
Nádudvar Black Pottery Today

Both artwork and articles of use, contemporary black 
pottery, in terms of making and decoration, evokes ar-
chaic times. At the intersection of ancient tradition and 
the present, the potter produces ceramics of a superior 
community and individual quality; his toil is both physical 
and artistic; though applying a set technique and array of 
forms, he freely soars in his creativity. Presenting the 
work of the Nádudvar Fazekas [‘Potter’] family, the author 
dwells on what makes these seemingly simple objects be 
of exceptional artistic value.

Windhager, Ákos
An Attempt at Recreating Hungarian Light 
Symphonic Style
János Gyulai Gaál: John the Valiant

The essay recalls János Gyulai Gaál (1924–2009) by ana-
lysing his music composed for the animation film John 
the Valiant. The Erkel Ferenc Prize-winning composer 
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wrote dance music, entertainment music, light symphon-
ic music, and classical concert pieces of equally high 
quality. As a ŕenaissance artist’ of sorts, he tried to join 
the now divided domains of culture in his entire oeuvre. 
Essentially, Gyulai Gál fulfilled Zoltán Kodály’s musical 
aesthetics: he recreated a Hungarian symphonic style 
that proved to be modern by being based on our tradi-
tions, was recognized internationally, and appealed to a 
wide audience.

Török, Lajos
Endless Story
In search of Socialist Detective Fiction 2

Tibor Keszthelyi’s The Anatomy of Detective Fiction pub-
lished in 1979 draws attention to some novels that repre-
sented the revival of the genre in the Kádár period. The 
writer of the essay first reviews those chapters of the 
monograph that have a Hungarian relevance, and then 
goes on to discuss the novels in question. Among the 
novels mentioned by Keszthelyi, he dwells on László An-
drás’s The Laurentis Case (1966). The novel deserves atten-
tion because, unlike the others, it does not merely seek to 
recycle the norms of genre, but also contrasts the generic 
tradition and its deformations in the Kádár era.

Csatári, Bence
Assessing the Artistic Values of Light Music in the 
First Half  of the Kádár Period 

During the Kádár era, several trends of Western light 
music leaked into Hungary. The author demonstrates 
that the leadership of the Party state received these new 
musical styles with disapproval, and banned them for 
many years. When it turned out that they posed no sig-
nificant risk to the system, the new light music trends and 
their performers were transferred to the ‚tolerable’ cate-
gory; though under constraints, they were allowed to go 
public. However, this did not mean such trends were ac-
cepted or composers and performers were recognized as 
artists by official cultural policy.

SZERZŐK

Balázs Géza CSc (1959) 
nyelvész, néprajzkutató, tanszékvezető egyetemi tanár. 
A Magyar Nyelvstratégiai Kutatócsoport alapítója, a Ma-
gyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társaságának elnöke, 
az Anyanyelvápolók Szövetségének alelnöke. Kutatási 
területe a mai magyar nyelv, a folklórlingvisztika, nyelv-
politika, a nyelvművelés és az antropológiai nyelvészet.

Balogh Csaba PhD (1967) 
irodalomtörténész, kritikus. Kutatási területe Madách 
Imre életműve, az abszolutizmus korának művelődés-
története és a művészetkritika ideologikusságának 
problémaköre. A Magyar Művészet szerkesztője, az MMA 
Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézetének ol-
vasószerkesztője.

Csáji László Koppány (1971) 
néprajzkutató, író, jogász. Fő kutatási területe a vallásant-
ropológia, az etnicitás és a közösségkutatás. A Magyar 
Néprajzi Társaság, a Societé Internationale d’Ethnologie 
et de Folklore, a Magyar Kulturális Antropológiai Társaság 
és a Magyar Írószövetség tagja.

Csatári Bence PhD (1972) 
történész, 2008-ban szerezte PhD-fokozatát A Kádár-rend-
szer könnyűzenei politikája című disszertációjával. Hét önál-
ló kötet és csaknem ötven tanulmány szerzője. Több televí-
ziós és rádiós csatorna rocktörténeti szakértője. Az ELTE-n 
és a Balassi Intézetben tart rocktörténeti szemináriumot.

Csuday Csaba PhD (1944) 
költő, prózaíró, a spanyol nyelvű irodalmak kutatója és 
fordítója. 1974-től a Nagyvilág rovatvezetője. 1990 és 1995 
között diplomata. Nyugalmazott tanszékvezető egyetemi 
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szertani Kutatóintézetének tudományos munkatársa, a 
Hitel szépirodalmi rovatának vezetője és a Nemzeti Kultu-
rális Alap Szépirodalom Kollégiumának kurátora.
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li elnöke. 2018-ban a Nemzet Művésze kitüntetésben 
részesült.
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filozófus, teológus, a Miskolci Egyetem BTK Filozófiai In-
tézetének habilitált docense. Kutatási területe a vallásfi-
lozófia, filozófiai antropológia.

Hermann Zoltán PhD (1967) 
irodalomtörténész, színikritikus, a Károli Gáspár Refor-
mátus Egyetem habilitált egyetemi docense. Kutatási 
területe a felvilágosodás és a romantika magyar és ke-
let-európai irodalma.
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Balázs Béla- és Kossuth-díjas Érdemes művész, filmren-
dező, illusztrátor, művelődéstörténész, író, oktató. 2006-
ben Prima Primissima-díjban részesült, 2013-ban meg-
kapta a Magyar Érdemrend középkeresztjét a csillaggal, 
2014-ben a Nemzet Művésze kitüntetést. A Magyar Mű-
vészeti Akadémia alelnöke.

Kovács Adrienne, dr. (1958) 
Apáczai- és Toldy Ferenc-díjas etnográfus, magyartanár, 
szakíró. Az Irodalomismeret szerkesztője volt. Egy évtize-
de a külhoni magyar intézmények, közösségek felkérésé-
re néprajzi előadásokat tart. Fő kutatási témája az iroda-
lom és folklór határterületei.

Máté Zsuzsanna CSc (1961) 
Madách Imre-díjas művészetfilozófus, irodalmár, az SZTE 
JGYPK Művészeti Intézetének habilitált tanára, az SZTE Fi-
lozófia Doktori Iskolája témavezetője, a Művészetelméleti 
és művészetpedagógiai intézeti kutatócsoport vezetője. 
Kilenc művészetfilozófiai, művészetelméleti könyve és 
több mint másfél száz írása jelent meg.

Mezősi Miklós PhD (1960) 
klasszika-filológia és orosz szakos bölcsész, iroda-
lom- és operatörténész, költő. Antik és világirodal-
mat, operaszemiotikát és görög nyelvet tanított. Két 
operaszemiotikai monográfiája jelent meg. A magya-

ron kívül angolul, latinul és görögül ír verset. Angol 
nyelvű verseit 2012 óta közlik angliai antológiák.

Pelle János PhD (1950) 
író, történész, az irodalomtudomány kandidátusa. Fő ku-
tatási területe a művelődéstörténet.

Stachó László PhD (1977) 
zenetudós, pszichológus és elméleti nyelvész, a Zene-
akadémia és a Szegedi Tudományegyetem Zeneművé-
szeti Karának oktatója és kutatója. Kutatásai elsősorban 
a zenei előadóművészet-történetre, Bartók oeuvre-jére, 
valamint az előadóművészet-pszichológia és -pedagógia 
részterületeire irányulnak.

Sturm László PhD (1967) 
az irodalomtudomány kandidátusa, irodalomtörténész, 
kritikus, szerkesztő, egyetemi docens. Fő kutatási területe 
Krúdy Gyula és a századforduló irodalma, Marsall László és 
Vas István életműve, valamint a felföldi magyar irodalom.

Szmodis Jenő PhD (1966) 
jogász, szakíró, egyetemi oktató. Fő kutatási területe az 
állam- és jogbölcselet, a jogi gondolkodás eszmetörté-
nete, a jogi kultúrák összehasonlító elemzése, valamint a 
multidiszciplináris jogi tanulmányok.

Temesi Ferenc (1949) 
József Attila-, Nagy Lajos-, Pro Literatura- és Kossuth-díjas 
író, műfordító, drámaíró, forgatókönyvíró. A magyar iroda-
lomban a Por című kétkötetes regényével teremtette meg 
a szótárregény műfaját. A Magyar Köztársasági Érdemrend 
kiskeresztje és a Magyar Köztársaság Babérkoszorúja díj 
kitüntetettje. A Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja.

Török Lajos PhD (1970) 
irodalomtörténész, kritikus, a Károli Gáspár Református 
Egyetem oktatója. Fő kutatási területe a klasszikus ma-
gyar irodalom és a Kádár-kori bűnügyi irodalom.

Windhager Ákos PhD (1975) 
irodalom- és művelődéstörténész, szakíró, egyetemi ok-
tató. Fő kutatási területe a XIX–XXI. századi szépirodalom, 
a klasszikus zene és a tömegkultúra történelemmel foly-
tatott párbeszéde. Az MMA Művészetelméleti és Mód-
szertani Kutatóintézetének munkatársa.

Zelnik József (1949) 
etnográfus, író. Fő kutatási területe a szimbólumtörténet, 
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a kultúr- és művészetfilozófia. A Magyar Művészeti Aka-
démia tagja. Legutóbb megjelent könyve: Prométheusz 
udvartartása (2017).

AUTHORS

Balázs, Géza, CSc (1959),
linguist, ethnographer, university professor, department 
chair. Founder of the Hungarian Language Strategy Re-
search Group, Chairman of the International Society of 
Hungarian Language and Culture, Vice President of the 
Mother-Tongue Cultivation Association. His research in-
terests include contemporary Hungarian language, folk-
lore linguistics, language policy, language cultivation, 
and anthropological linguistics.

Balogh, Csaba, PhD (1967), 
literary historian and critic. His research interests include 
Imre Madách’s oeuvre, the cultural history of the Age of 
Absolutism, and the ideological nature of art criticism. He 
is on the editorial board of the journal Magyar Művészet, 
and is proof-reader at the Research Institute of Art Theory 
and Methodology of the Hungarian Academy of Arts.

Csáji, László Koppány (1971), 
ethnographer, writer, jurist. His main research interests 
include the anthropology of religion, ethnicity and com-
munity. Member of the Hungarian Ethnographic Society, 
the Societé Internationale d’Ethnologie et de Folklore, 
the Hungarian Cultural Anthropological Association, and 
the Hungarian Writers’ Association . 

Csatári, Bence, PhD (1972), 
historian, obtained his Ph.D. in 2008-ban with his thesis 
The Light Music Policy of the Kádár Régime. He has pub-
lished seven volumes and fifty essays. He acts as expert 
on rock history for several television and radio channels. 
He lectures in rock history at ELTE and the Balassi Institute.

Csuday, Csaba, PhD (1944), 
poet and writer. As scholar and translator, he specializes 
in literatures in Spanish. He has been editor for the review 
Nagyvilág since 1974. He served as a diplomat between 
1990 and 1995. He is now a retired department-chair univer-
sity docent. He has been decorated with the Spanish Order 
of Civil Merit (2004) and the  Officer’s Cross of the Order of 

Merit of the Hungary (2014). He is a member of the Hungar-
ian Writers’ Association, of the Public Body of the Hungarian 
Academy of Sciences and the Hungarian Academy of Arts. 
He sits on the editorial board of Magyar Művészet.

Falusi, Márton, PhD (1983), 
Gérecz Attila, Junior Prima and József Attil Prize-win-
ning poet, essayist, editor, staffer of the Research Insti-
tute of Art Theory and Methodology of the Hungarian 
Academy of Arts, editor of the literary column of Hitel, 
and curator of the Literary College of the Hungarian Na-
tional Cultural Fund.

Fekete, György (1932), 
Kossuth, Prima and Munkácsy Award-winning interior 
designer, writer, editor, professor emeritus. His career 
spans virtually all areas of interior design. Founding edi-
tor-in-chief of the journal Magyar Iparművészet. Between 
2011 and 2017, President, currently Honorary President, of 
the Hungarian Academy of Arts. In 2018 he was awarded 
the Artist of the Nation prize.

Gáspár, Csaba László, PhD (1956), 
philosopher, theologian, associate Professor at the Facul-
ty of Philosophy of the University of Miskolc. His research 
interests include the philosophy of religion and philo-
sophical anthropology.

Hermann, Zoltán, PhD (1967), 
literary historian, drama critic, habilitated docent at the 
Károli Gáspár University of the Reformed Church. His re-
search interests include the literature of the Enlighten-
ment and Romanticism in Hungary and Eastern Europe.

Jankovics, Marcell, DLA (1941), 
Balázs Béla and Kossuth Prize-winning Meritorious Artist, 
film director, illustrator, cultural historian, writer, lecturer. 
He received the Prima Primissima Prize in 2006, the Mid-
dle Cross with Star of the Hungarian Order of Merit in 
2013, and the award Artist of the Nation in 2014. He is cur-
rently Vice-President of the Hungarian Academy of Arts.

Kovács, Adrienne, PhD (1958), 
ethnographer, teacher, writer, winner of the Apáczai and 
Ferenc Toldy awards. Former editor-in-chief of the jour-
nal Irodalomismeret. For a decade she has been holding 
lectures on ethnography at the request of Hungarian 
institutions and communities abroad. Her main research 
topic is the frontiers of literature and folklore.

SZ
ER

ZŐ
K

 /
 A

U
TH

O
R

S



SZ
ER

ZŐ
K

 /
 A

U
TH

O
R

S
166

Máté, Zsuzsanna, CSc (1961), 

Madách Imre Prize-winning art philosopher, literary critic, 
habilitated professor at the Juhász Gyula Teacher Training 
Faculty of the University of Szeged, supervisor at the Doc-
toral School of Philosophy at the University of Szeged, 
and head of the Institute of Art Theory and Art Pedagogy.  
She has published nine books on art philosophy and the-
ory, as well as some hundred and fifty articles.

Mezősi, Miklós, PhD (1960), 
classical philologist and Russologist, literary and opera 
historian, poet. He has taught antique and world litera-
ture, opera semiotics, and Greek language. He has pub-
lished two volumes in opera semiotics. He writes poetry 
in English, Latin, and Greek as well as Hungarian. His po-
ems in English have been anthologized since 2012.

Pelle, János, PhD (1950), 
writer, historian. His main research area is cultural history.

Stachó, László, PhD (1977), 
musicologist, psychologist, and linguistic theoretician, 
lecturer and researcher at the Budapest Music Academy 
and the Music Faculty of the University of Szeged. His re-
search is primarily focussed on the history of musical per-
formance, the oeuvre of Béla Bartók, and the psychology 
and pedagogy of performing arts.

Sturm, László, PhD (1967), 
literary historiam, critic, editor, associate professor. His 
main field of research includes Gyula Krúdy and the lit-
erature of turn of the twentieth century, the oeuvre of the 
László Marsall and István Vas, and the Hungarian litera-
ture of what is now Slovakia. 

Szmodis, Jenő, PhD (1966), 
lawyer, writer on legal issues, university lecturer. His main 
research interests include political philosophy, jurispru-
dence, the intellectual history of legal reasoning, com-
parative analysis of legal cultures, and multi-disciplinary 
legal studies.

Temesi, Ferenc (1949), 

József Attila, Nagy Lajos, Pro Literatura and Kossuth Prize-
winning novelist, translator, playwright, script writer. His 
two-volume novel Dust established the dictionary novel 
as a genre in Hungarian literature. He was decorated with 
the Knight’s Cross of the Hungarian Order of Merit and 
the Laurel of the Republic of Hungary. He is an ordinary 
member of the Hungarian Academy of Arts.

Török, Lajos, PhD (1970), 
literary historian, critic, university lecturer. His main area 
of research includes classical Hungarian literature and 
crime fiction of the Kádár period.

Windhager, Ákos, PhD (1975), 
literary and cultural historian, writer, university professor. 
His main research areas include literature in the 19th and 
20th centuries, and the dialogue of classical music and 
popular culture with history. He is staffer at the Research 
Institute of Art Theory and Methodology of the Hungar-
ian Academy of Arts.

Zelnik, József (1949), 
ethnographer, writer. His main research interests in-
clude the history of symbols, art philosophy, and cul-
tural philosophy. His main research interests include the 
history of symbols, art philosophy, and cultural philoso-
phy. He is a member of the Hungarian Academy of Arts. 
His latest book is entitled Prométheusz udvartartása 
(’Prometheus’ Court’, 2017).



167
A Magyar Művészet VII. évfolyam 1. szám képei

Az illusztrációk forrásai:

4. oldal, Szöllősi Mátyás / MMA
15., 17., 19. oldal, Cultiris©
20. oldal, © The Estate of Francis Bacon. All rights 

reserved. DACS and HUNGART 2019
29–31., 33. oldal, Futó Tamás
54., 56. oldal, Csuday Csaba
57. oldal, AKG, Hungart©
62–64. oldal, Magyar Zsidó Múzeum és Levéltár, 

Hungart©
65. oldal, Savaria Megyei Hatókörű Városi Múzeum, 

Szombathelyi Képtár
66. oldal, Kádár Katalin
67. oldal, Magyar Zsidó Múzeum és Levéltár, 

Hungart©
73. oldal, Somogyi Könyvtár, Szeged
74, 76. oldal, Wikipedia
78. oldal, flickr
81. oldal, Magyar Nemzeti Filmalap Zrt.,  

Filmarchívum Igazgatóság
82. oldal, Wikipedia
102. oldal, Arcanum Digitális Tudománytár
105–109. oldal, ifj. Fazekas István
112–117. oldal, Windhager Ákos
122., 125. oldal, Hungart©

Elválasztó képek:

A Magyar Művészeti Akadémia új székháza 
Budapest elegáns sugárútján, az Andrássy 
úton két védett műemlék épület és egy új, 
technológiájában ritka, nagyméretű, hajlított 
üvegtáblákkal határolt pavilon együtteséből 
áll. A Bajza utcai épületrészben az irodák, az 
Andrássy útra néző tömbben étterem, kon
ferenciaterem, akadémiai klub és az elnöki, 
főtitkári, tagozati titkárságok kaptak helyet.  
A felújítás során érvényesült a szándék, hogy az 
épületegyüttesben megvalósuljon a műemléki 
hűség és a XXI. századi hivatali és társadalmi élet 
harmóniája. Az épületegyüttes automatizált,  
zéró energia kibocsátású. A 6.000 m2 alapterü- 
letű épület tervezője a Fazakas Építésziroda, kivi
telezője a Laki Épületszobrász Zrt.
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