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m Ahogy az Ady bucstztatisan készilt szdzesztendds
filmtoredéket nézem, két idézet jér a fejemben egyre. Né-
meth Laszl6 irta 1944 fagyos telén, a kolt6 haldlanak ne-
gyedszazados forduldjén az egyiket: ,,...egyszer az embe-
riség is igy fog rank mutatni: »Ezek azok, akik Adykat
kaptak, s azontul, hogy megolték éket, nem tudtak mit
kezdeni velik.«” S igy a masik: ,Akik Ady Endrét az 6r6k-
létben sértegetik, a térdobaléknak ne legyen irgalom”.
E szavak meg Nagy Laszl6tol valok, s 1969-ben, huszonot
évvel kés6bb lattak napvilagot, éppen 6tven esztendeje.
Széval, nézem-nézem a felvételt, tobbedszerre mir,
meg-megillitom, ismerés arcokra probalok lelni.
Schopflin Aladart, a hosszdra nétt, cilinderes Hatvany
Lajost, majd Babits Mihélyt vélem félfedezni néhany pil-
lanatra, s Csinszkat, a friss 6zvegyet, ahogy a négylovas
gyaszhinté utin indul. Adyt nem litom persze, csak a
Nemzeti Mizeum lépcséjén, a villakon lefele kuszé ko-
porsot, a Jokai temetésérol ismert nemzeti szind lepellel a
tetején. De tudom, ott a kihtlt test, a formajat hibatlanul
megdrzott arccal a fejek f6l6tt, hogy utolsé dtjéra indul-
jon, a Kerepesi temet¢ felé, a forradalmasan kavargé s az
6sszeomldst is hozo id6ben, egy ,ezeréves torténet” végé-
nek modellértéki pillanataként. Ady nincs a képsorokon
tehdt, de ott van elementdris erével mégis, szinte ,meg-
érintheté” valosagdban nekem, s mintha az a vildg érin-
tene meg, ami az Elet, a létezés egészének szdndékat és
mamorat akarta hinni s felmutatni még, ha megélni lehe-
tetlennek bizonyult, akkor is — izig-vérig magyar bazison.
»Mekkora” kolté volt Ady, nem tudom. Nyelvi, poétikai
ujszeriisége, liratorténeti jelentdsége, a szimbolizmus-
hoz valé viszonya, majd e beszéd- és latdsmod 1910-12
utdni folilirdsa vilagéletemben csak modjaval érdekelt.
Az errél val6 tudési dolgozatokat okulva olvasom, iro-
dalomtorténeti hozadékukat tisztelem, 4m az én agyam
masra forog, visszavonhatatlanul. ,Iskolds mérlegeken
hogyan is lehetne lemérni a nagy cethalat, akitél meg-
6sziilt a tenger ” — juthat eszembe Nagy Laszl6 szava gjra.

Ady Endre az 6nmagunkroél mint emberrél és nemzetrol
valé gondolkodds torténetének leginkdbb dobbenetes
alakja a szememben ugyanis, élete és miive létezésiink
felilirhatatlan demonstricidja szdmomra valamiképp.
Ugy értem, aki ezt az életet és miivet — a korral egyiitt! —
érti,ismeri, snem e versvildg ,ujramegszolithat6siganak”
esélyén/esélytelenségén meditdl minduntalan, sorsunk
esszencidjarol fog megtudni valami fontosat — olyasmit,
amit mastol nem tud meg soha!

Ottlik Géza irta: ,Az ir6 mondanivaldja az egész élet,
a teljes vildgmindenség, a létezés egésze.” Ha van jelen-
t6s alakja a magyar irodalomnak, akire taldlnak e szavak,
Ady Endre mindenképpen az. Keveseknek 6tlik eszébe
- az Ottlik-szakirodalomban alig van nyoma ennek -,
hogy a nevezetes ,kultuszkonyv”, az Iskola a hatdron vila-
ga folott az Ady-életmt mintihlet, eszmény és tapasztalat
végig ott lebeg. Nemcsak a regény hatdrozottan reformé-
tus (keresztyén) viligképén tiinik 4t ez az identitds, de a
hatds sz6vegszertien is tetten érhetd. Bébé harom ,doku-
mentumot” visz magéval az elsé — a régi vildgat az yjjal
végképp szembesitd — kardcsonyi ,eltdv” utdn az iskola-
ba. A ,mulatsigos konyvet” (Karinthy Igy irtok tijérél van
sz6 kimondatlanul, ami a felil-, illetve atirds, ,elbizonyta-
lanitds” poétikai otletére is utal), a Nemzeti Sport — abban
az évben, 1923-ban lett napilappd — bekotott évfolyamadt
és egy meg nem nevezett Ady-kotetet. Melyik lehetett,
nem tudhaté (az elsé Ady-6sszes 1930-ban jelent meg
csupén), vélem, A halottak élén talan. A nevezetes kotet
egy verse, az Intés az 6rz6khoz a konyv végsé lapjat ugy
jrja at ugyanis, hogy csak a torténelmiink metafizikai
megérintettségére siiket (siiketté ,dekonstrudlt”) olva-
s6 nem hallja, mirél van sz6 1926 augusztusanak végén,
Mohics felé hajozva a csillagos ég alatt, a vesztes csata
— Nekiink Mohdcs kell - négyszazadik évforduléjanak iin-
nepére késziilve éppen! Mert mi vesztes csatdinkat iinne-
peljiik egyre, mondja Ottlik szovege is, amiket tuléltiink,
s amiket az egykori gy6ztes — a tatdr, a torok s a Habsburg



Birodalom elttint kdzben — nem tinnepelhet mér, s ez a
tudat kell hogy méltésagot adjon nekiink a regény végle-
gessé formdldsa idején, 1957-58-ban is, talén.

Emlékezzink: il a hdrom, egymést folyvast zrikalo, ti-
zennégy éves ,nagyfin” a — meglehet, kozvetlenil csak ha-
romévnyi — kozos tudds, tapasztalat stlya alatt, egyazon
élménykorbe zartan, a hajo fedélzetén, az egy magmaradt
cigaretta kézrol kézre jar, takarékosan szivjak végig, a pa-
razs be-bevildgitja az arcukat, s fenn, a fejiik felett az égen
ragyognak a csillagok. ,Orzék, vigydzzatok a strdzsan, /
csillagszordk az éjszakak...” — mondja a vers, s mondja
Ottlik regénye is a levert forradalom utdni esztendékben,
ha e sz6vegmdmorba bodult ujabb irodalomszemléleti
reglama nem akarja halléra venni az ilyesmit, akkor is!

Ady valoban a ,létezés egészében” gondolkodott, gyo-
keresen magyar szerz6ként, akarcsak Ottlik és mdsok,
miive — a magyar Biblion, mint Babits irta — ezértis jelent
tobbet 6nmaganal. Az Ady-0sszes nem az ,0sszegyijtott
versek” szinonimdja, ahogy mds kolték kapcsan szokds
emlegetni ezt, hanem egy ,nagy torténet”, egy teljesség
igézetében sziiletett vilagkép foglalata, akdrcsak Dante
Isteni szinjdtéka volt a maga idején. Olvasni, hallgatni
egyszerre csak egy verset tudunk persze, dm az Ady-ér-
tés titka az, hogy latni, hallani kell (kéne) kzben a tobbit
is. Eme vilag lényegét a kitetek, azokon beliil a megkom-
ponalt ciklusok, végiil a versek egymdsra vonatkozé vil-
landsa adja ki ugyanis, az emlitett nagy torténet kihagy-
hatatlan részeiként. Egyetlen példat sorolnék el6 csupdn.
Az Uj és iij lovat s Az eltévedt lovas egyértelmien e kolté-
szet két reprezentativ darabja. A mozgésitott motivum-
kor azonos, 4m a két darab vilagképe, ,iizenete” — ha van
még ilyen sz6 egyaltaldn — tokéletesen eltérd. A reményt
feladni képtelen, ,haladdsra” itélt embert és emberséget
sugallja az egyik, az eltévedt emberlétet példdzza a mé-
sik. Ha — ahogy néhai tandrom, Kirély Istvin mondand -
az ,antropoldgiai optimizmus” modellje az egyik, akkor
az ,antropoldgiai pesszimizmusé” lehet a masik. Kizdrja
vagy kiegésziti-e egymast a két vildgkép, ez akérdés, s én
persze, hogy az utébbi allitdst vélem érvényesnek. S ami
a lényeg: a két vers, meglehet, egyazon héten sziiletett,
1914 oktoberének vége felé, a rednk szakadt — s a kolté 4l-
tal az els6 pillanattol emberi és nemzeti Tébolynak latott,
lattatott — vildghdbord harmadik hénapjdban!

Az Ady-életmiivet olyan, egyenként és latszolag koriil-
hatdrolhato, de egymassal kapcsolatban 1év6 részekbél
4116, hatalmas, gombszerti mértani testhez tudndm ha-
sonlitani, ahol az egyes részek nemcsak a vele kozvetleniil
érintkezére, hanem az ,egészre” is utalnak egyben, azok-
ra a részelemekre is, amelyek — mivel az ellenkez6 oldalt

vagy a mésik részfeliiletet nézziik éppen — nem lathatdk.
Igy aztan e vilag folfejtésére, leirdsira vonatkozé szem-
léleti pozicié allanddéan mozog, akirha a ,gomb” egy
bolygé lenne, ami térvénnyel elrendelt pilydn, de min-
dig forog és kering a valtozo idében — ezittal az 6nma-
gunkrol mint emberrdl és nemzetrdl valéo gondolkodas
torténetében. S mivel ennek a miinek az eszmei, érték-
vélasztdsi, ideologiai, torténelem- és nemzetszemléleti
sajtossagai a ,szovegrél” levélaszthatatlanok, az értel-
mezésnek az eszmei, értékvélasztasi, ideologiai, torténe-
lem- és nemzetszemléleti szempontok is részei lesznek,
visszavonhatatlanul. Ekként a mindenkit ,megnyugta-

»

t6” Ady-konyvet vagy tanulmdnyt sosem lehet megirni
majd, ama, szinte a m feltéinésével egyidés, ,kié”, avagy
ykinek kell vagy kinek nem kell Ady” kezdet@i polémia
befejezhetetlen marad. A liberélis, radikalis, szocialista,
népi, szélsébaloldali vagy szélséjobboldali (ez utébbibdl
kétféle — ti. a kolts a ,magyar fajisig” énekese, illetve a
,zsid6-szabadkémiives” torekvések zsoldosa, ,bunkds-
botja” volt — is létezett, létezik) értelmezések egymadst
valtva, olykor egymds mellett kavarognak az idében to-
vabb, de az Eletre, a ,létezés egészére” — politikai inspi-
raciotédl a metafizikai meghatarozottsdgig — tekinté ma
egyetlen mondattal ,megnevezhetetlen”, tovabbra is
megszolithatatlan lesz.

Adyt a klasszikus modernség példajaként targyalja ma
az irodalomtudomdny, bar a m{ romantikdban gyokere-
z8 genezisét is nivos munkdk emlegetik. Igazsdgot ten-
ni nem tudok, 4m én azt venném sorra legelébb, amiben
kolténk tdgabb kora modern dridsaitdl — a francidktdl,
Rilkén és T. S. Elioton at Franz Kafkdig — alapvetéen kii-
16nbozott, s amiben példdtlan a modernség torténetében
- masodszor mondom - izig-vérig magyar bazison. Arrdl
van sz6, hogy az 6 modernségélménye nem muvészi — és
miivészileg megragadhat6 — élmény volt csupdn, hanem
torténelmi és tirsadalmi is. Ugy érzékelte, tapasztalta,
hogy a teljesség megélése végsé lehetetlenségének torté-
nelmi és tdrsadalmi okaiis vannak, Magyarorszdgon meg
kiilonosen, igy az ,elidegenedett” ember tarsadalombdl
és kulturabdl valé kidbranduldsa, a vilag ,dttekinthetet-
lensége” nem lett vilagképe integrans és visszavonha-
tatlan részévé sohasem. Kora Osszes mivészi, eszmei,
gondolati jelenségét ellentmonddsaiban, fesziiltségeiben
— a maga s(irit6, lényegkiemeld, a ,dolgot” a sajat vilag-
képébe illeszté6 mdédjin persze — asszimilalta Iényegében,
dm harmoéniavagyat, az értelmes szintézis reményét nem
adta fel akkor sem, amikor annak e vildgi esélyében mar
sem emberként, sem magyarként nem bizhatott. ,Forra-
dalmar” volt, ha tetszik, de nem a nyelv, a koltészet, a tar-



sadalom forradalmara csupan, hanem a nagybetis Eleté,
aki valoban ,mdst akar, mint mi most van” a létezés min-
den teriiletén, s ebbdl élete utolsé dntudatos pillanataig
nem, vagy — az 6sszeomlott, nagybeteg, az orszag védte-
lenségére még reflektalni képes ember — csak akkor en-
gedett. ,Nem fordithattok meg semmit” — ezek voltak az
utolso érthetd szavai 1919. janudr 11-én, a szanatériumba
val6 induldsakor, egy emlékezés szerint.

Ady miivészi, szerelmi életformaélményét, a magyar-
saghoz vald tartozdsit és istenélményét mind-mind a
maga végletes ambivalencidjaban — az igény feladha-
tatlansdgdnak és a teljesség megélése lehetetlenségé-
nek fesziiltségében — élte meg emberként, alkotéként; a
»Minden kellett s megillet a Semmisem” dacos sorét 6
valéban komolyan gondolta. Az évszdzadvaltds Osszes
probléméjit hordozta zsigereiben, emelte miivé a tar-
sadalmi, politikai akarattél a metafizikdig, hogy az Elet
az emberért vald csoda lehessen majd, mikozben azt is
6 irta legsulyosabban, hogy ,Minden Egész eltorott”.
Eletét, magyarsagit ,aldasként és atokként”, az allandé
fesziiltség alkalmaként élte meg szétvélaszthatatlanul,
nacionalizmusellenessége és patriotizmusa, klerikaliz-
musellenessége és istenhite, szabadgondolkoz6 volta és
yfajtdjahoz” fiz6d6 kotédése egyazon tartds — ez esetben
szétbonthatatlan — visszdja és fondkja volt. Azért akart
véltozast (,mast, mint ami most van”), hogy egyben tart-
sa, amit egyben tartani mar akkor sem lehetett, mtve a
XIX. szdzadban még biztosnak tetsz6 pontok porladasa
megélésének és a szintézis foladhatatlan reménye félold-
hatatlan fesziiltségének meghokkenté példazata, amivel
egy posztmodernre fordult kor mér nemcsak nem tud, de
nem is akar mit kezdeni.

Ordk emberi gond ez, hitem szerint, bar a fesziiltség az
id6 modernitdskorabeli gyorsuldsdval egyre radikaliza-
l6dott, mignem mdr a fesziiltség meglétének tételezése —
avagy az egység almahoz val6 ragaszkodds - is végképp
a korszerftitlenség lomtardba utaltatott, dm az Ady-élet-
ml megitélésének nem ez a legnagyobb ,problémdja”
ma, midén a mavet egydltalin nem érté dilettantizmus
kavarja ujabban a port s az indulatokat. A ,probléma” e
vilagkép és alkotoi szereptudat roppant osszetett, szinte
mindvégig folytonos fesziiltségek kozepette 1étezs-1éte-
zett pozicidjanak értelmezési kisérleteibdl fakad termé-
szetesen. Arrdl van szd, amit mar a koltd életében sem
Lértettek” sokan.

Nevezetesen, hogy e hangoztatottan kélvinista, a maga
kodbe veszett nemesi szdrmazdsdra és tudatdra biiszke
lélek miért ,azok” tarsasdgdban, szellemi kéreiben vivja
harcait, akikében vivta a nagyvaradi évektél mér, hogy

miért ,idegen” mintdkat, gondolatokat hirdet, kovet, s
miért hazdjat s a maga ,fajtajat” ostorozza egyre. S valo-
ban: nemcsak Prohdszka Ottokdr, Ravasz Lasz16, Szekfti
Gyula, Rékosi Jen§ vagy Tisza Istvin nem volt hajlandé6
toleralni ezt, de azért, hogy ,rossz tarsasigarol” levalasz-
sza 6t, még e lira szimbolizmusit els6iil magas szinten
értelmez§, bardtnak mondhat6 foldije, Horvath Janos
is mindent elkovetett — sikertelenil. Szerintem meg ugy
igaz, hogy a teljességigényt foladni képtelen, kora Gsszes
ellentmonddséat megtapasztalé s mtivében kifejez6 kolté
nem kothetett ki mashol, mint ahol akkor kikotott, 4m
e pozicidhoz, szervezeti, ,érvényesiilési” kerethez vald
viszonya — az 1906 el6tti éveket kivéve tén — sosem volt
problémdk nélkil valo, sét, lappangé ellentét, az alkotd-
erdt general¢ fesziiltségek forrdsa (is) lett egyértelmiien.
Koénnyen beldthat6: a ,hozott” értékvildg, érzelmi atti-
tlid, habitudlis készenlét elemeit levetni képtelen ember a
szamadra akkor egyetlen lehetséges kifejezési, cselekvési,
dm az 6vétél nagyon eltéré viselkedésmoddok, szociokul-
turdlis korilmények terében élve sosem érezte teljesen
otthonosan magit, s igy volt ez megforditva is. Ady szel-
lemi kérnyezete — akdr a szabadgondolkodé polgéri ra-
dikalizmusrol, akdr a Nyugatrol volt sz6 1908 utdn — red
mint ,gyanus”, nem egészen ,domesztikalhaté” elemre
nézett ugyanis, elég a Hatvany Lajossal valé hullimz6
kapcsolaton végigtekinteni. A szellemi kornyezet a régit
mindenestdl lomtdrba utald holnapvérds viharmadarit,
szoval az ,ugar-verseket” iré koltét tisztelte elsésorban,
az 1907 végén felbukkant ,istenes”, majd ,magyarsag-
versekre” mdr kérddjellel néztek az elvbaratok kozil
is szdmosan. Bizony az Ady és az 6t folemeld, részben
ymegcsindlé” szellemi és szociokulturélis kornyezet koz-
ti fesziiltség nagyon is 1étezett; az 1908 észén kitort nagy
vihar — a duk-duk aftér — nem csak holmi részeg beugra-
tas, pillanatnyi otlet, feltinési viszketegség vagy sajtos
ymarketingfogds” kovetkezménye volt.

De hat ott, akkor, Herceg Ferencék ,oldalan” vagy a Pe-
t6fi Tarsasdgban — ide invitéltdk az év decemberében! — ér-
telmes helyet nem talalhatott, hogy igy legyen, a teljesség
és a valtoztatds igézetében fogant koltsi, gondolkodoi el-
veit kellett volna foladnia. Kapottis e ,sz0kési kisérletért”
elvbaratait6l — példaul az emlitett, csaloddsat bevalldsa
szerint foldolgozni alig-alig képes Hatvany Lajostol — ele-
get, s maradt, ahol volt, mert mdst nem tehetett. Maradt,
riadalmaival is kiizdve s a moralis magdny felé sodrodva
a kordbbi tdrsak kozott, dm gy vélte, teljességigényét
senki nem fogja 6], hogy nemcsak ,fajtdja” siiket erre —
ez fajt legjobban neki, ezért rajongott az 6t ,mégis ért6”
Kaftka Margitért, Moricz Zsigmondért vagy az akkori



Boloni Gyorgyért nagyon! —, de Jaszi Oszkarék sem értik
a szandékat igazdn. Ennek az ambivalens szellemi és mo-
ralis létallapotnak a tin legpontosabb szavait Fiilep Lajos
jegyezte fel. ,Legjobb bardtaimmal - mondta a kolté -,
akiket nagyon szeretek, akikkel mindenben egy vagyok,
[akik] testvéreim, azonos mégse vagyok — mérmint ugy
azonos, mint egy szegény magyar paraszttal, egy nyomo-
rult béressel, akit addig sose lattam - [akikkel] ereden-
déen azonos vagyok, mindegyikkel, kiilon-kiilon, érted?
[...] eredendden azonos vagyok veliik, mint a kezemmel,
a szememmel, magamban érzem mindenestél [ket].
[...] Ez nincs benniik [...] ez az én széval mondhatatlan
azonossigom ezzel a szerencsétlen néppel. [A barata-
im] ugyanazt gondoljik, mondjak, akarjék, mint én, de
[csak] az esziikben, a sziviikben, a gondolkod4sukban és
a becsiiletiikben, de ez, amit mondok nincs a hdsukban,
veséjiikben, tiidejiikben, légzésiikben — ez az én magyar-
sagom — pedig e nélkiil ezzel a néppel az 6 forradalmét
megcsinélni nem lehet. [Ok] kitiind emberek, de elmé-
leti emberek, nem forradalmdrok, kitiné magyarok, de
masképpen, mint én, s a nép. [...] itt még a legjobb for-
radalmar, a legtokéletesebb vezér sem elég, ha nincs meg
benne az én magyarsigom, mert akkor ez a forradalom
nem ennek a népnek a forradalma [lesz]... En vagyok az
utolsé é16 magyar...” Emlékezziink: 1918 6szén a kavar-
g6 tévaros utcdit jarta, amig jarni tudott, aztin a Tisza-
gyilkossag hirét hallva s Erdély sorsira gondolva kétség-
beesett. ,Borzalmas jelenet Jaszi és Ady kozott” jegyezte
tel a kudarcos aradi targyaldsrdl beszdmol6 miniszterrel
vald taldlkozdsrol sziikszavian Csinszka. A Nemzeti Ta-
ndcs november 18-an dtadott kitiintetését meghatédva
koszonte meg, egy emlékezés szerint, alig s inkabb indig-
nalodva reflektélt a nagy hirtelen osszeiitétt innepségre,
éllitja a masik. ,Ez nem az én forradalmam!” — mondta,
legaldbbis a vele nem talalkozott Tormay Cécile Bujdosé
konyv cimt dlnapléjdban ezt irta késébb. Valéban mond-
ta-e, titok marad — mondhatta persze, ahogy a kormany
toldbirtok-politikdjaval sem értett egyet Kridy Gyula
szerint! —, annyi bizonyos, hogy hetek mulva meghalt, s a
végs6 6sszeomlast nem kellett megérnie.

Nem tudjuk, a Fiilep Lajos dltal — nem biztos, hogy a
torténtek utdn kozvetleniil - lejegyzett, hompolygé Ady-
gondolatok mennyire a k6lt6 szavait s mennyire a benne
é16 Ady-képet rogzitették, de az ,én vagyok az utolsé é16
magyar” fordulatra alighanem jél emlékezhetett a mi-
vészetfilozéfus. Fellengzésnek tinhet e mondat, 6nma-
géban értelmezhetetlen is taldn, 4m annak felismerése,
megvalldsa — az 6nmagét a nemzettel egynek tudé lélek
riadalma — is megbujhatott benne, hogy az ,ezereszten-

d8s” magyar torténet ott, akkor, valéban véget ért. Ady
oda jutott, hogy ama ,régi” Magyarorszdg a hagyoma-
nyos formdjéban — s nem az orszdg teriileti épségére
gondolt, Erdélyt nagyon féltette mindig! — menthetetlen,
de - irodalmi modernség ide vagy tarsadalmi progresz-
szi6 oda — az ,,4j Magyarorszdgot” 1907-t6l leirt széval is
hirdet6 Jaszi Oszkdrék tabordban sem reménykedhetett
mar rendiiletleniil. Noha a kélté barminem szakpoliti-
kusnak tokéletesen alkalmatlan lett volna, tudta, érezte,
tolismerte a maga vizidi szerint, hogy a magyar torténe-
lem civilizdciés értelemben legsikeresebb évtizedeinek
idején — mintegy ,mellékhatdsként” — felgyilt gondok
az akkor adott koordinatakon belil és histdriai korilmé-
nyek kozepette megoldhatatlanok. Tisza Istvin — A Hd-
rom nemzedék paros portréjat ir6 Szekfi Gyuldnak igaza
volt ebben! -, a korszak masik ,ércalakja” hinni akarta,
hogy mégis megoldhatdk e gondok taldn, aztin 6sszeom-
lott a suly alatt, s nem is akarhatott élni méar. Amikor a régi
Magyarorszag mozdithatatlansagat Ady szdmdra szimbo-
liz4l6, s ezért versben — 1912 mésodik felében — tobbszor
megvetett Tiszdt megolték, hajszalpontosan folismerte,
mit jelzett e hir, s 6 is 6sszeomlott. Azt, hogy a hdborut, a
yrémet” Tisza Istvdn hozta volna rednk, a kolt6 is — mint
a felbolydult orszdgban mindenki szinte — rosszul tudta
alighanem, utols6 versének vélhetéen a volt miniszter-
elndkre értendd dtka (,rank hoztak / Gyégyiténak a
Haborut, a Rémet / Sirjukban is megatkozott gazok.”)
moridlis értelemben is igaztalan volt tehat, 4m a ,forrada-
lomban élve” is a végzete felé rohand orszdg sorsa nem e
kolteményen malt.

Nem tudjuk, milesz, ha nincs vilighabord, de a felgytilt
fesziiltségeket a régi kereteken beliil orvosolni valészini-
legbajoslett volna. Mert meggyokeresedett magatartasfor-
mak, életvezetési stratégiak lettek avitta, tiintek korszert-
leneknek pér évtized alatt, mig mas szokdsok, életvezetési
stratégidk gyors terjedése az ujtdl, az idegen jelenségtol
valé félelem gorcsét s az id6bél vald kimaradds lehetSsé-
gének riaszté élményét egyiitt hozta el. A kiegyezésparti
yhatvanhetesek” és a fiiggetlenségi ,negyvennyolcasok”
csatdja ugyan csak a parlament iiléstermét dontétte romba
olykor, 4m a felhalmozott fesziiltségeken a térvényhozas
mér nem segithetett. A presztizsét veszni 1até kozéposz-
taly siillyedése s az 4j — részben zsid6 szdrmazdsu - polgar-
sag ,térfoglaldsa” a dzsentri- és a ,zsidOkérdés” tarsadalmi
és szellemi problémadjat hozta el, a kapitalizdlédassal meg
az addig szintén ismeretlen ,munkdskérdés” jelent meg a
fesziiltségek kozott. A foldkérdés megoldatlansaga, a ki-
véndorlds a tarsadalmi struktura gondjairdl adott hirt, a
nemzetiségi problémdk radikalizdléddsa meg Magyaror-



szdg teriileti épségének megkérddjelezését vetitette elore;
ha az 6nmagit illdziékban ringaté elit nem a sulydnak
megfelelden értelmezte a jelenséget, akkor is. S ott volt a
minderre igy vagy ugy reagdlé vagy nem reagiléo modern
mivészet és életérzés el6retorése, hatdrozott intézménye-
siilése is persze. Mig a ,régi Magyarorszag” elitje onmagét
— s vele az orszagot — védte volna mindenekfslott, addig
a valtoztatdst szorgalmazok egymdssal is szembekertiltek
napra nap. Kit ez, kit az a ,részprobléma” — a f6ld-, a nem-
zetiségi vagy a ,zsidokérdés” — nem foglalkoztatott, de
hogy a jovéképeket tervezék vagy arrdl dlmodozok az uj
Magyarorszag felépitését a régi leromboldsdval — s nekik
kedvez6, radikalis elitcserével persze! — képzelték el, nem
volt kérdéses egy id6 utdn. Olyan ember, aki a régit nem-
csak mindenestSl lerombolni, hanem annak tradicidjét,
értékeit — egyaltaldn az élet- és a magyar nemzeti 6nszem-
léletet — a valtozas parancsaira figyelve tjraszéni is akarta,
ugyanakkor az dsszes (!) emlegetett fesziiltségforrast a
gondjaként tartotta szdmon, s a maga — irodalmi, eszmei,
politikai — teljességével, de nem politikusként (!) emelte
mibe, egy volt akkor: Ady Endre.

S mert egyedil volt ilyen értelemben is, elvbaritai-
ban csak médjaval bizhatott, s gyandja — mint Filepnek
mondta —, hogy ,nem teljesen” értik 6t, mindvégig fenn-
maradt. Fennmaradt, mert a két 1dtdsmod valdoban nem
lett tokéletesen osszehangolhatd, s ennek nem csak a
mar szintén emlegetett élménybeli és habitudlis kiilonb-
ség volt az okozodja. A baritok vagy mtivészi értelemben
modernek, vagy tdrsadalmi értelemben progressziv fel-
fogésuak voltak ugyanis, de akadt, aki mindkett6. Ady
abban kiilénbézétt télitk, hogy nem modern volt és (1)
progressziv, hanem egyszerre — egy, szétszdlazhatatlan
felfogdsba zdrtan — a kett6! Nem is-is tehdt, hanem egy
harmadik minéség inkabb, ahol a két ,részt” — a modern-
séget és a progressziot — a teljes Elet (a Minden, Minden
Titok) megismerésének, megélésének, kifejezésének
foladhatatlan vagya kototte 6ssze, a magyarsdgra, mint
létforméra vonatkoztatva is. Eletmtvében — Kis Pintér
Imre irta meg legpontosabban ezt — ,,...a kiizdelem olyan
dltaldnosan érvényes Gj idedlokért, igazsagokért, antro-
poldgidért, erkolesi értékekért, szocidlis és metafizikai
garancidkért, egyszoval olyan 4j tipusu kozos hitért folyt,
amelyrél a nyugat-eurépai modernség akkor mar és még
— kevés kivétellel — eleve lemondott. Ember és vilg tra-
gikus szembekeriilésének szkizmdjat ekként Ady kolté-
szete belilrél, de mindkét meghatérozottsigtol azono-
sultan, vaskovetkezetességgel élte végig. Sosem adta fel
végleg a szintézis reményét.” Bardtai vagy az irodalmat,
vagy a tdrsadalmat akartdk atformalni (vagy mindket-

tét), Ady az Elethez valé viszonyunkat s ennek részeként,
sajat célja foltételeként — s egyszersmind torvényszeri
kovetkezményeként — a kettét. Ok — a baratok — mentek
volna elére, hogy a darabokra szakadt Egész megmaradt
yhdnyada” szdmukra jobb, értelmesebb, élhetdbb legyen,
Ady, noha a legmélyebben élte meg, sohasem akarta tu-
domasul venni végleg, hogy ,Minden Egész eltorott”.
Ekként e mii a biztonsdg korabdl a bizonytalansag kora
telé rohano uj évszdzad tin legstriibb és legdobbenete-
sebb tanusdgtétele lett, magyarként a vilag okuldséra is.
S akad valami, amit muszdj szébahozni még. Van egy
cikke Adynak, amit rengetegszer emlegettek, de nem-
igen akarja senki ,végiggondolni” teljesen. 1917-ben a
Huszadik Szdzad ,zsid6kérdésr6l” sz6l6 ankétjara irt
hozzdszolas javitott, ,szeliditett” valtozata ez aligha-
nem, s 1924-ben, a Nyugatban jelent meg csupén. ,Sze-
liditett”, mert az eredeti dolgozat olvastin antiszemitiz-
must lobbantottak a szemére kordbbi elvbaratai. Téled
nem vértuk ezt, mondtak, legalédbbis a koltével valoban
mindvégig nagyon bizalmas viszonyban 1évé Ady Lajos
1923-ban kiadott életrajza szerint. Mit irhatott kordb-
ban, nem tudhaté (tdn régi elgondolasat folidézve — par
szazezer asszimildns ,kulturzsidé” a tehetséges, am lusta
magyar massza éleszt6 kovdsza lehet — a ,kovasz” akkor-
ra mdr szerinte tulzé méretérdl értekezett), de hogy egy
azéta is feloldhatatlan csapdahelyzet rémét fogalmazta
meg, bizonyos. Azt példdul, hogy ,haladni” a kor paran-
csai szerint s onmagunkkal azonosnak maradni kézben
igencsak fogds foladat lehet, s hogy e kényszerbdl és
parancsbdl fakado fesziiltségek eltagadhatatlanok. Ez a
cikk — a Korrobori — legalabb harom dolgot mondott el
ugyanis. Azt, hogy ,haladni”, véltozni — a hasonlat sze-
rint: tincolni, illetve a muzsik4lé néket (ti. a ,zsidokat”)
meghdditani — muszdj, hisz nem mehetiink vissza Azsis-
ba, ahogy pélydja elején, 1902-ben irta. De azt is mondta,
hogy ebbe a tdncba, ,erotikus szerelemgytléletbe” bele
lehet halni még a ,beteljesedés” el6tt. Meg azt is, hogy
ha nem birvan tovabb a tdncot, a muzsikdldokra rontva
osszetiporjuk a hangszereket, az életre érdemes emberré
és magyarrd valdsnak az esélye megint csak elvész. Egy-
szertibben szélva: a mozdulni képtelen ,korcs magyar”
utjanem lehet ut természetesen. A zsidosdg mint erjesztd
kovéasz — amiben hinni akart a kolté — lenne az ut taldn,
dm az onfeladé ,keveredésbe” torkoll6 halaltanc (ha tul-
sdgosan sok a kovdsz vagy rogyasztéan gyors a muzsika)
mar nem biztos, hogy az, de nem lehet ut a tdncba bele-
rokkandk védekezésének antiszemita dithe sem! Egy tor-
ténelmi, tdrsadalmi, lélektani, egyben 6nszemléleti csap-
dahelyzet bugyraba vilagitottak ezek a példazatok akkor,



joval a histdria dltal rednk kényszeritett ,piszi” szabdlya
el6tt, midén hihettiik, hogy a legelevenebb részeinkbe
vigo dolgok is megbeszélhetok. Meglehet, nem voltak
higgadtan megbeszélhet6k akkor se mdr, igy a torténet
megvalldsdnak esélye is odalett Ady haldla utan koriilbe-
lil. Nemcsak az ,ezeréves mult” s a régi Magyarorszag
esett szét ama kataklizma sordn, hanem annak emléke-
zete is, amit a kolté minden idegszalaval értelmesen egy-
ben akart tartani még, messzirdl jove és messzire tartva a
Hunn, 1ij legenda lirai vizi6jdnak szandéka szerint. Latas-
modok, szemléleti formak, eléfeltevések, megvertségek,
szenvedélyek, beszédmodok, végs6 soron érdekeltségek
fesziilnek egymdasnak azéta — lényegében — kibékithe-
tetleniil. Minden megesett, ami e targyban megeshetett,
elvont tudalékossagot és ériiltségeket egyként olvasha-
tunk akdr a legutobbi id6bél is, &m hogy e nemzetiva-
gyon-szaimba mené életmii befogaddsdnak nem segitiink
evvel, biztosan 4llithaté.

Megszolithaté-e s ha igen, hogyan szélithaté meg Ady
yjra, irodalomtudomdnyunk nagyobbik fele ezen bajol
jo ideje, én meg a kérdést sem értem, hogy &szinte le-
gyek. Nekem e vilag megszolithatésdgaval soha nem volt
gondom, s nincs bizony a huszonhat éves fiamnak sem,
bar lehet, épp azért nincs, mert nem magyar, hanem tor-
ténelem szakot végzett az egyetemen. Ugy vagyok vele,
hogy aki emberi és nemzeti sorsunkra értelmesen képes
reflektalni még, annak e vildg nyitott lesz mindorokre,
hiszen histdridnk feloldhatatlan, 4m a feloldds szandé-

kat foladni képtelen fesziiltségegyiittesét semmi nem
példézza ennél az életmiinél débbenetesebb moddon,
egyetemes léptékkel ugyanakkor. A teljesség érzékien
elementaris és metafizikai vigyanak, valamint a folis-
merésnek, hogy e teljesség csak pillanatokra élheté meg
itt, e foldon, széval e vagy és annak lehetetlensége 6rok
konfliktusa, e konfliktus fesziiltsége adta e vilagkép Ié-
nyegét, amit muszdj megtapasztalnia mindenkinek, s
amire — igy vagy agy — rdmegy az életiink, ahogy Ady
Endréé is rdment, szdz éve mar.

E mi emberi és nemzeti létiink tapasztalatinak meg-
follebbezhetetlen tandsédga, igy aki barmely, tervezett uj
ykdnonbdl” kivenni igyekszik, az menthetetleniil az em-
beri és nemzeti 6ngyilkossdg utjara lép. Aki Adyt kidob-
né a panteonbdl, annak Bartdkot és Kodalyt, Mériczot,
Németh Laszlot, Jozsef Attilat, Nagy Laszlot és Nagy
Gdspart is ki kell dobnia egyértelmiien, s egy eszement
otletekkel terhelt ,Gjrairdsi” szandék taldn nem ér meg
ennyit. Ady Endre, akit a magyarsaggal (,faji dntuda-
tunkkal” — gajdoljak) szakité lélek szerepébe 16knének
egyesek, az jraszovés szandékdnak legfébb ,papja” volt
e honban, s maradjon is igy — eszméltet6 érz6ként a stra-
zsan — amig éliink itt, a f6ldon. A térdobaloknak meg —
idéztem mar — ne legyen irgalom!



