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Miroslav Krleza

Emlékiratok — Rég miilt napok

(részlet)

Marcius

191S.111. 2.

m Nosztalgia kinoz mindazért, ami volt, s ami sohasem
térhet vissza. A nedves, harmatos, halk reggelekért, a sza-
bad, lirai napkeltéért, amikor a reggel és a harmat és a
csillagaik kozott nem volt semmi mds, csak mi, a csilla-
gok és a harmat. Szabadok voltunk, mint a kébor kutyak.
S ma a csillagok és a harmat kozott magasabb erék impe-
rativusai meredeznek. Nincs tobbé kozvetlen, meghitt
viszony a csillagok meg a harmat kozt és kozottiink. Im-
perativusok vannak kériilsttiink. Es mindaz, aminek a
neve ,ez mind”! Mert ma mar nincsenek paysage-ok, se
jegenyék a sikon, se felh6k. Ma allig felfegyverzett embe-
rek jarnak korulottiink, és lepuffantanak mindenkit, aki
olyasmit merészel gondolni, hogy ez az ¢ 16voldozésiik
nem éppen a bélcsesség tetépontja.

Sirds az elttint szabad ihletek hondért. Kormos, mocs-
kos, 6sszekopdosott peron, szdzezrek, milliok utaznak, s
az ember nem utazhat el sehova. Racsok, ketrecek. Ka-
tonasdg. Katonanotik. Gézgépek 6riilt, részeg masindi.
Szemaforok, csendes z6ld viz a hid alatt, éjjeli koborla-
sok, csak a kutydk, a falusi kuvaszok meg én a remetineci
orszaguton. Keresztuti faszent. Tavasz. Felh6k. Havas
mez6k. Csokaszarny az égi kobalt vildgos sikjan. Ez a
szarny sziirke és szennyes, mint a kalyhatisztité tollsep-
ré. Szakadt, sziirke és foszl6. A madarak betegek és tetve-
sek. Nem olyan viddm ez, mint ahogy alulrél latszik. Azt
mondjék: héfehér szérnyak suhogédsa a selymes kék égen,
kozben: vak és éhes, beteg, faradt, szdnalmas, haldokl6
vergddés. Es éppen itt, ahol az ember beleszolt a termé-
szetbe, ahol mar szinte természetfolotti eréként jelenik
meg, lekiizdeni igyekezvén az elemek kozti tehetetlen
teng6dést, épp ebben a torténelmi pillanatban ugyanez
az ember teljesen megdriilt, s az ostobasdg és bin kart4-
csavd vélt. Veszélyesebb a tigrisnél.

Képeslapot kaptam Rémdbél. O, Istenem, hét létezik
még ezen a tekén Roma is! Léteznek az antik piazzettdk s

a vatikdni fontdndk csobogédsa. Meg a Sixtus. Meleg dél-
utdn. S ugyanezek a tirmezei felh6k a Sixtus folott.

1915.1I11. 10., délutian 12.45 a sétatéren

Dél. Egy padon, irkimba jegyezgetek. Az irén halvany ar-
nyéka sebesen siklik a papiron, éles hegye merész kanya-
rokkal koveti a kézirds grafitszalagjait és kacskaringoit,
mikozben a Corpskommando udvardbdl stird csipogds
hallatszik. Egy Stabsfeldwebelné nagysigos asszony a
pulykdit eteti. Falu a vdrosban. Ezek a mi granicsdrjaink
idillikus ldtéhatarai: csirkék, diszndk, tyukok, pulykak,
ez a mi hatarérvidéki életiink dllandé leitmotivija. Arkd-
dia. Jokat enni, disznétorozni. S hogy mindekézben hé-
boru dul, teljesen mellékes. Ezt senki se veszi komolyan.
Igy van ez a vilagon. Ki merne véltoztatni rajta? Tiszta
Metternich. Harmonika. Villamoscsilingelés az Ilica
tel6l. Napsugaras déli csend, meréleges fiistcsikok. Kék
fustkarikak. Fének az ebédek. Utazik a tél. A kétségbe-
ejtd, ires tél tavozoban. Sziréndk, messze. Dél. Lassan
megszolalnak a harangok, mintha neheziikre esne meg-
mozditani a sulyos tolgyfagerenddkat a torony padldsan.
Minden csikorog. Az egyetlen horvat gyt a sétatéri drva
mozsar. Déli cannonata.

S.kisasszonyrdl gondolkozom. Carmencita. A teintjével
valami nincs rendiben. Volt egy szerencsétlen szerelme:
aranyifju az egyik elit bankbdl. Nem felelt meg neki a
lany ,térsadalmi rangja”. Mésalliance: a liny tatdja hiva-
tali szolga. Teherbe esett, megmérgezte magat, megmen-
tették, most kissé egzaltaltan koszal a vilagban. Az egyik
nagybatyja is ongyilkossagot kisérelt meg, s masodszorra
meg is 6lte magit. Azt mondja errdl a (tandr) nagybatyji-
rél: nem volt 6 erre a vildgra valo!

Ezek a mi adeptusaink egytél egyig ellene vannak az
ongyilkossidgnak a szépirodalomban. Meghonosodott
ynalunk” az a vélemény, hogy ,ndlunk” az emberek
nem szoktak 6ngyilkosok lenni olyan szdmban, hogy
ezt ,nalunk” érdemes volna szinre hozni. Azt, amit ne-



kem a Hulldk cim@ drdmamrél mondanak, a kutya se
nyelné le.

— Mi ez a Hulldk? Puszta fikcio...

Micsoda fikcid, az 6rdogbe is, amikor csak a magam
megfigyelése alapjdn jé néhany hasonl6 6ngyilkossigot
tudnék felsorolni? A Hulldk-beli csaldd teljesen valo-
sagos. Valéban létezik. S ugyanakkor egy allapot jelké-
pes kifejezéje. Az 6reg Hulla nyomddsz, részeges alak,
szocidldemokrata, legaldbbis a fejében gomolygd kodos
képzetek szerint, a fia elzillott korrektor, tehetségtelen
koltd, amilyen a mi koriilményeinkben egy kolté lehet,
mit is tehetne mdst, mint hogy felakasztja magat? A lanya
gépirond. Mérget vesz be. Az 6reg rendiiletleniil iszik, és
spriccer mellett igazitja egyenesre a vildgot: nagy vona-
lakban, grosso modo, programszertien. A lany csabitdja:
Highlife doktor dr. Banalis.

Okosabb volna drdmét irni az 1913-beli rigémezei
kolerdrdl, vagy klasszikus-monumentdlis modorban:
megirni a rémai-bizanci 6sszetitkozéseket nalunk, a mi
torténelmi talajunkon. Ez mindig verses feldolgozast igé-
nyel. 30 Bande-Stimmung. Richard Wagner. Louis XIV.
Gotterdimmerung. Sixtus. Kosovo 1912-1913. Ezerki-
lencszdztizennégytdl napjainkig. Ezek a lingolé motivu-
mok 6nmaguktél dagadnak monumentalissa.

Hidnyzik példdul Zdigréb leirdsa. Ezzel senki sem
foglalkozott. Mondjuk, az a kékapu az Oroszldnnal a
Nugent-hdzon. Ezek alatt az 6don, kormos boltivek, e fel-
sévarosi bastyakovek alatt egy Gregorijanecre, egy Dorka
Krupiéra asszocidl az ember. E Nugentek és Sermage-ok
XVIIL szdzadét se irta meg senki. Kréeli¢? Senoa?

Ez a féradt, velencei oroszldn a Nugent-hdzon, hogy ve-
t6dott ez ide, a felsévarosi putrik kozé? Ki volt az a szép-
lélek, aki ide helyezte ezt az oroszldnt? Jol fest az oreg,
kikopott, véres, fakult kéfal el6tt. No és a Madonna? Gall
oreg mamuskéjat és vairosunk még hdny trasszonydt intim
szalak flizik ehhez a mécs- és gyertyaerd6hoz a szent baba
képe elétt. Hany és hany asszony térdepelte itt le a maga
kis szerencséjét? Ez a baba olyan, akdr a lutri. A térdeplé
vénasszonyok a fényereményt virjak t6le. Barbar, pogany
naivitas kell a természetfolotti erd ilyen megjelenitéséihez.

Szent Katalintél meg Jurko Krizani¢ indult a maga
anabézisdra. Itt lumpoltak az Anjouk hosszu utjaikon
Niépoly és Buda kozt. Ezeken a penészszagt utcakon
vonszolta végig Fuchs is sinta 1dbat. Valamennyi magyar
véros kozil ez a vén eréd okozta a legkellemetlenebb
fé6fajasokat a budai gréfoknak. A felsévarosi didkbalok
egy nemzetet sziiltek. S ezt még Metternich sem tudta
megakadalyozni. Senoa volt és maradt ennek a virosnak
egyetlen koltéje. Szomord.

Egy novella: a nap gyermekei. Sehol az egész varosban
nincs annyi nap, mint a sétatéren. Déli varidcié, nem noc-
turne. Egy zeneszerzé se érezte még meg zeneileg a delet.

A legnagyobb értelmetlenség elvalasztani a testet a
gondolatoktdl. Soha senki az emberi gondolkodds tor-
ténetében nem mutatott még ki egyetlenegy gondola-
tot sem, amely ne fliz6dne szorosan az emberi testhez.
A gondolat: az ember! Ember nélkiil nincs emberi gon-
dolat. Az pedig, hogy ez a gondolat elszakadt az embe-
rit6l, puszta halandzsa.

A béke, ebbdl a mai perspektivabdl olyan, akar egy sze-
relmi illazié. Harmonikus koltéi elgondolas, hogy a vi-
ldgon béke uralkodik... Viszont: hogy ez a ,béke” azel6tt
hogyan festett, arrél a torténelem tantskodik. S mai tor-
ténelmiink azt tanusitja, hogy ez a ,béke” soha nem is 1¢-
tezett. Tehét: tralala...

Az élet kiilonféleképpen magyardzhatd, s az élet értékeit
killonb6z6 médokon lehet osztilyozni. Az emberi élet-
nek mélyebb értelme lehetne, ha ezen a mi utunkon a
bolcsesség és az ész torvényei uralkodndnak. Ellenben:
az 6serdé majmai mindent épp ellenkezé mddon tesz-
nek, mint ahogy logikus volna. Villdim eldl fira szoknek,
ttztél vizben keresnek menedéket. Az egyetlen dllat az
emberen kivil, amely nem tud uszni, a majom, s épp
ezért menti a b6rét uszéssal.

Hanyféle klangasszocidcidt lehetne vajon kihozni a bdn
szora? Hény és hany gyaldzatunk foglaltatik a ,kegyel-
mes ban” fogalméban? Az id6 majd megmutatja, lesz-e
valakinek erre is elegendé fantézidja. Legaldbb ezer ol-
dal. Ezek a Rauchok, Orsi¢ok, Dragkovi¢ok, Nddasdyak,
honnan vetédtek ide ezek a Balbik, Burattik s egyéb
olasz kalmarok, honnan egy magyarnak az a név, hogy:
Amadeo Virkonyi? Biborosi kalpag a katedrélisban...
Bani kripta. Jezsuiték a Fels6varosban, s utjuk a Palmoti¢
utcdig, 1780-t6l 1907-ig. Palmoti¢ s az 6sszes ellenrefor-
matorok. Mdjusi djtatossdgok a jezsuitdknal 1906-1907-
ben. A kisebb hétszilvafasok: a Skrlecek, Mihalovi¢ok,
Jeladi¢ok stb. A bani tandcsosok ezekben a termekben.
Tomasi¢-Tre$¢erovacki és becses neje, Paula Gajeva.
Rakodczay. Czuvay. Piispokok. Polgarmestereik. Khuen.
De Francisci. Papok. Doktorok. Ugyvédek. Szallitok. Mi-
csoda tarsasag ez? Egy k. u. k. Generalstabshauptmann
fiatal, rokonszenves és maséllapotos bécsi feleségével a
Mlinska cestdn. Hazautazott az asszony Bécsbe, hogy
gyereket sziiljon a halott apdnak (elesett a Drindn). Ke-
gyelmesek o6zvegyei, s koztik polgdrok és nemesek,
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Mazurani¢, Bogovi¢, Kukuljevi¢. Tisza Zagrabban,
1914-ben. Es minderrél plagkai papnék, brinji postédsok
és szlavon granicsarok hatdroznak. Sziiletik egy profil
nélkiili tdrsadalom, leszall a dzsentri a Mdark térrél, s a mi
koaliciénk, Isten legyen lelkének irgalmas, szorgalmasan
antichambriroz a terebesi grof Girnal.

Szeptember

1915.IX. 1., délutdn 3 6ra, Fiivészkert

A kényv fehér, puha papirjén, a sorokon, hasébokon, az
egész grafikai masszdn hangtalanul suhan 4t a levelek
drnyéka. A levelek, mint emberi ujjak, érintik a bettiket,
dtfolynak az 6lomba 6nt6tt mondatokon, dngolnds, lirai
sikldssal, rezgén, szinte magat a széveget zilélva attetsz6-
en drnyalt arabeszkjeikkel, egybeolvadnak az emberi uj-
jak felfoghatatlan jatékaként, mintha valaki egy zongora-
nyitdny akkordjait prébdlgatnd a billentytikén. A néma
levelek csodélatos, érthetetlen zenéje.

Egyszerre olvasom Flaubert Szent Antaljat, Strind-
bergt8l a Damaszkusz felét és A hitelez6t meg Schopen-
hauert: II. 287. az akarat objektivici6jardl. Az olvasds
narkoézisiban teljesen partere vagyok. Falom az tires be-
tiiket, naphosszat ezeket a padokat koptatva, cél, értelem
nélkiil. Gyokér nélkiil. Lebegon és dttetsz6n, mint a leve-
lek drnyéka a papiron, teljesen testteleniil, nem létez6n.

Elrobogott a rijekai gyors. Kupjaktél Fuzindig so-
tét, zold erddk, csillogd legyez6ként megnyilé latképek
Senjtél és Vrbnikt6l Omisaljig és Glavotokig, odalent pe-
dig, a napfényes délutin mély drnyékaban, folyik a csen-
des Kupa. A Kvarner ver6fényben, a pasztellkék Ucka,
bonazza a tengeren, s Brajdicatél a Kantriddig droétso-
vények, érszemek, dgyik, fogytdn a géz a Barossban,
minden sivar, s eza magyar mozdony még ma este elviszi
a Rje¢inaig a pljesivicai kaszalok illatit s a Cabar feletti
narancsszint naplementét.

Ugy érzem, hogy valami nagyszabésut tudnék alkot-
ni. De nem vagyok tisztdban azzal, hogy mi is legyen ez:
marvény torzék, freské-kompoziciok, verejtékes hajla-
dozis, frakkban, a karmesteri pult folott, a partitdra si-
padt visszfényében, mikozben a vezénylé kéz drnyéka
ugy surran a papiron, mint ezek a falevelek. Dramak.
Fuggonyok. Deszkdk. Dramak a deszkdkon. Taps a fél-
homalyba siillyedé arany pédholyokban. Egész konyvta-
rakat kellene teleirni és elolvasni, dalolni reggeltél estig,
mint a madarak, s nem igy céltalanul, akarat nélkiil vin-
szorogni, s nem tudni, mit, hogyan, hova? Hinni kelle-
ne, térdepelni, imddkozni, gytlolni, rombolni, dtkozni,
de nem igy doglédni ebben az dtkozott Fuvészkertben,
ahol minden oly rendezett, mint valami mésodosztélyu

temetdben, és kiilonben is mindlunk minden mésodosz-
talyd temetd, és minden el van temetve: az emberiség és
Eurdpa, az erkoélcs, az ész, a logika, s az egyediili dolog,
ami még létezik, ez a démoni ujsdg, amelyben egy uncia
jozan ész sincsen.

Faradt vagyok a hosszu uttol. Az ég oly viligos, olyan
erésen kék, olyan naiv, mint Turgenyev gyermeteg ténusa
az oregkori dolgaiban. Az ég olyan akvamarinkék, olyan
tiszta, mint a hegyi patak, s a virigok, a nap, az drnyékok,
meg a z0ld hegyek és a baranyfelh6k Szent Jakab feletti
pianissimoja, akdr egy pianissimo hegedd, oly habkénnyt
és oly halk, mintha narkézisban, az elvesz6 tudat kod-faty-
lai koziil hallgatndm, amikor csak a halantékban ketyegd
szivverést hallani. S a sziv véresen dorémbol. A sziv ill6je
szdzszorosan visszhangzik a fiilkagyléban, s minden lan-
gyos, szeptemberien behizelgd, ha nem volna ez az ostoba
beretva a tudatunkban, amely minden pillanatban azzal
fenyeget, hogy elmetszi a torkunk, egészen jé volna élni.
De micsoda dlom ez? Robog a fiumei gyors, a kormos pes-
ti Barosstdl a Szdvén 4t, Remetinec és Leskovac felé, ha-
talmas acél ivben, 4t a Szdva-hidon, robog Klek felé, mi
meg ideszorultunk az aranyhalacskakkal ebbe a csendes
ligetbe, nyilvan arra vérva, hogy elvigyen az 6rd6g, mint
egy zsdk krumplit. Zsikokka valtunk mindnydjan. S ezt
nevezik az ,élet atélésének”. Ezt a zsiros, mocskos, véres,
ostoba gubancot nevezziik életnek. Es pontosan lemérjiik
ezt a gyurmat, grafikai felvételeket készitiink réla, nagyon
preciz gépekkel és nagyitokkal és mikroszképokkal vizs-
géljuk, s szentill meg vagyunk gy6zédve, hogy ezen a naiv
moédon, kandllal meregetve a tenger vizét, voltaképpen
6cednokat mériink. Az élet pedig valdjaban napok és csil-
lagok csodalatos tiizijatéka, s a mi gyarl6 szemiink hogy is
igazodhatna el a mindenség lang-sz6kékutai, az ibolyaszin
csillagkoszoruk kozt, e mai, eszeldsen, dgyuttizzel megnyi-
latkoz6 6rdogi pirotechnika talinyai k6zt? Minden beteg
korulottiink. Nem akarok beteg lenni. Ki gytrheti le ezt
az én allhatatos akaratomat, amely sohasem volt, s ma sem
hajlandé aldmeriilni ebbe az ostobasigba koros-koril?
Nem adom meg magam. At akarom fogni a dolgoknak és
fogalmaknak ezt az dthatolhatatlan gyurmajat, 4t akarok
uszni a tulsé partra. J6 usz6 vagyok, dtuszom ezt a fertét,
mit binom, hogy gyerekesség-e, amit teszek, vagy sem.

1915.1IX. 27., délutin 4 6ra

Borus 6sz. Azt mondja Puka: irni kéne az ujsagokba.
Mindegy, hagy mit! Nincs pénziink. A kassza iires. Nem
valami nagyok az igényeink: kevés tea, spiritusz, rum,
szalonna, esetleg egy kis toportyls pogicsa... Az sem
volna rossz... Tehdt? [rjak az Gjsagokba? De hit mit irjak?



Dramarol gondolkozom. Tragédidrdl. Az Istent kellene
valahogy a szinre hozni, mint afféle Grandseigneurt, bel-
espritet, nagyurat, arisztokratdt, ugy valahogy a XVIIIL.
szézad derekdrdl. Ez az Ur a szinen egyfajta szabadgon-
dolkodé volna, materialista: Faust a la weimari Goethe.
Zsenialis alkot6. Kordnak nagy embere. Disgazdag. Akar
Richard Wagner Vendraminban, haldla el6tt. A dicséség
tetéfokdn. Ez az Isten zseniélis miivész, szobrész, szobrok
egész csarnokdnak megalkotoja, de egyszersmind vardzs-
16 is, aki btivos kézzel életre kelti viaszfigurait. Igy terem-
tette meg az egész emberiséget. Ezek az eleven szobrok,
ez az § nagy mive, s ezek a szobor-emberek az Ur hason-
masai. S az emberekkel, tudvaleven, nincs minden rend-
ben. Mint afféle emberek: Kdin byroni motivumétél Don
Juanig, a voltaire-i motivumokig a Candide-ban: az egész
emberi torténelem azt bizonyitja, hogy ezek a mozgé vi-
aszfigurdk, akikbe az alkot6 a maga isteni lelkét lehelte,
rosszul mozognak. Mds torvények uralkodnak ezen a mi
planétinkon, s az Isten érzi, hogy rendet kellene teremte-
ni. De hogyan? Ugy, hogy valaki az 6véi koziil emberi ala-
kot 6lt. Az istenek koziil lemegy a szobor-emberek kozé,
és megokositja ¢ket, beléjiik ojtja a maga isteni eszét. Ki
mads lehetne ez, mint az Isten fia? S a t6bbi, nos, ahogy
ennek mdr torténnie kell az Isten fidval, a Golgotdig.
A papa, Richard Wagner a Palazzo Vendraminban, vagy
Rodin, utolérhetetlen zseni, a fia meg egészen jellegtelen,
médiocre ember. A névtelen fiunak zsenidlis apja drnyé-
kéban passzivan el kell viselnie mindazt, amit az ember
fia elviselt ezen a planétdn. Perverz téma, melyet a fit1 13-
zaddsa tet6z be: megoli az apjat, mint egy sarlatant! Nagy,
misztikus tragédia, istentagad¢ versekben.

Sulyos fejfjas, faradtsig. Miért hivjék a nyelviinket
horvat ,vagy” szerb nyelvnek? Nekem édes mindegy,
hogy hivjak, de ez a ,avagy” mindig felbészit, ha Josip
Bach szdjébdl hallom.

Mair néhdny napja ismét antichambrirozok Bachndl.
Talélkoztam a minap Magerllal (Gotaloveckivel). O Ma-
to§-bardt, meg nem is. Mesélek neki Bachrdl, a drimdim-
r6l. Az én pértomon van. Készségesen elfogadja eszmé-
imet. Kalonosen lelkesiti ez az 6tletem az Istenr6l. Azt
mondja: irja csak maga 6ket — nem nekik — hanem 6ket.
Mi capite? Csak irja tovébb! Guarda e passa!

— Igen, igen, guarda e passa, bravd, de mi lesz ezekkel a
rodomontddékkal: Wilde, a Biblia, Platén nem valé szin-
padra, a maga eszméi tilsigosan ateistdk, azt mondja meg
nekem, mikor fordult az elé6 nalunk, hogy a fia megolte
volna az apjét, hol, mikor kiildte az atya meghalni a fiit,
magéndl folyton megerdészakolnak valakit a szinen! Meg
aztdn olyan durva vagyok, tragr kifejezéseket hasznalok,

a kézirasom rettenetes (ebben nem téved), ,e”-t irok ,a”
helyett, s a kegyelmes tr nem hogy nem akar, de nem bir
semmit sem tenni, vannak itt kortlottiink més tényezdék
is, Istenem, meg hogy gyilkolok, perzselek mindent, ahol
csak érem, hogy fogalmam sincs arrdl, mi a szinpad, hogy
a parbeszédeim fapipat sem érnek, hogy nem is ember
vagyok, hanem gép, hogy Lope de Vega vagyok, Romain
Rolland, hogy irhatok mindent, de ez mdr arcitlansdg,
tobb mint arcitlansdg, hogy sz6 se lehet arrdl, hogy bar-
mitis el lehetne jitszaniugy, ahogy én gondolom, hogy ezt
aszinpad nem birja el, hogy Byron igen, az igen, Byron Kd-
inja igen, de latja, a Legenda méar semmiképpen sem, vagy
példéul ez a Kraljevo? Mit jelentsen ez a Kraljevo? Micso-
da eszelés viziok ezek? Vagy a Hulldk? Csupa kadaverek,
sirok, temetdk, sirdsok, az emberek megbolondulninak
mindennek lattan, végil is, mindenki torkig van a teme-
tékkel, és ma a halal problémadja senkit sem érdekel.

Hallgatja Magerl (Gotalovecki), amit mondok. Szopo-
gatja a szivarvéget az ajka bal szogletében, és azt mondja:
maga csak irjon tovabb...

— ,Irjon tovabb”! Mit csindl? ,frok tovabb”! Vagy tgy?
On {r? Hat csak irjon tovabb! Az meg, hogy hogyan ir, hat
bizony, mi nem igy irunk, mert nem igy irtak azok sem,
akiket masolunk, de ami a maga irdsit illeti, j6 az, hogy
ir, csakhogy igy nem ir senki, maga csak irjon, mert irni
és irni nem ugyanaz, minthogy egyesek azért irnak, hogy
madsok olvassik 6ket, masok viszont azt olvassik, amit
emezek nem irtak, de mindegy, azért csak irni kell, mert
az frasban a menekvés, méghozza magaért az irdsért, ami
olyan modern. J6, hogy ir! Legaldbb valaki ir ndlunk, mert
ma (nélunk) t5bbé mar senki sem ir, és végeredményben:
miért is irna, amikor ez az irds nem olyan, mint masutt, a
nagyvildgban, ahol azért irnak, mert az irds kifizet8dik, ez
pedig, kérem szépen, mifelénk, sajnos, nem igy van. Na-
lunk a néptanitok irnak, méghozza csak karrierjik kezde-
tén, mint egészen fiatal, z6ldfil kezddk, de nem sokdig,
mert irni unalmas, az tjsdgokban irni pedig éppoly unal-
mas, mint olvasni, mert az mar nem is mdsolds, hanem
tralaldzds, viszont a szinhdznak irni, igen, igen, az nagyon
j6, az okos, az idedlis, az dicsé, csakhogy ki fogja ezt eljat-
szani, amikor senki sem megy arra, amit itt irnak, hanema
Vig 6zvegyre, az pedig Polldk Irma, s nem irodalom...

November

1915.X1. 2., délben, a Rékus temetében
Ko6zép-Eurdpa minden, s nem Eurépa. Folottiink a pla-
toi tiszta hellén ég. Ugyanerre az égre nézett fel Platén és
Hérakleitosz. Meg Arisztophanész. Micsoda pottom kis
gorcs rangatdzik most ugyanaz alatt a mennybolt alatt?
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Allok a Rékus temetdben, labam alatt a Moduli¢ utca
tet6i, a gondolatok vildgosak, tisztik és kovetkezetesek.
Egyszertiek, egyenesek, mint a lénia. Ez a lénia egytttal
annak a létranak is megfelel, amelyen valami bibliai szent
az égbe ment fel. A csillagok nappal is a fejiink folott van-
nak, csak latni kell 8ket. Minden tiszta. A szél a lombok
kozt, a szerteomlott vizek, a kés6 6sz, s az ember utja.
Minden himnusz.

191S.XI. 4.

Mit jelent az, hogy ,sajitos egyéniség”? Vajon a termé-
szet terv szerint gydrtja az ugynevezett ,sajdtos egyéni-
ségeket”, vagy ez csupan szeszély? Az Uomo universale
(Burckhardt) csak a mi romantikus perspektivinkbdl v4-
lik azz4, amit mi a nagystild egyéniség fogalman értink.
Ezek az emberek a maguk kordban tokéletesen névtele-
nil haltak meg.

1915. XI. 8., éjfél

Sohasem szerettem Dosztojevszkijt. Nem merem bevallani
(magamnak se), hogy untat. Ugy beszélnek réla, mint vala-
mi istenr6l. Ebben a tekintetben megvan a sajat tapasztala-
tom. Mindazok, akiknek & tetszik, nekem nem tetszenek.
Ezek nem az én embereim. Juraj Demetrovi¢ szerelmes
Dosztojevszkijbe. Es Dragan Prohaska is. Meg Nehajev.

A naprol kellene énekelni, a ver6fényes napokrél s a verd-
fényes emberekrol. Feltétleniil és nagyon merészen, és min-
dig csak a napsugaras haragrol. A viligos dolgokrol. Fensé-
gesen. Diadalmasan. S amikor a megaldzasokrdl irunk, ezt
isaveréfény nyelvén kell elmondani, ez pedig nem térdeplés
az Isten el6tt, hanem ugyszélvan nemi hasznélata ugyanan-
nak a fogalomnak. Ez férfias, ahogy a megaldzottak szedik
le az Istent az égrol. Nem ikon, hanem ttzvész.

Csak éjjel jarok ki. Az éjszaka szebb, mint a nappal. ,Is-
ten az éjszakat azoknak taldlta ki, akikre nappal nem gon-
dolt.” Isonzo mdr néhdny napja hallgat. Az éjszaka csak
az enyém. Az egyediili virraszt6 e véros folott én vagyok.
Sehol senki. Héboru idején az emberek szeretnek aludni.
Mégkutyak sincsenek. Csak baglyok aligetben. So6tét. Még
egy hét: aztan, szervusz Brzezina! Isten veletek, civilek!

1915.XI. 18.
Egy ilicai kereskedés kirakatdban, bekeretezve: Assunta.
Mit jelent ez a fehér, kokett, fedetlen ndi 1ab az Ujhold
sarl6ja koré tekeredd kigyok, a haldl utdini Mennybeme-
netel apotedzisa pillanatiban megodrokitett Orok Sziz
csillagos képe alatt? Ez a fehér, tiszta, asztralis1db a Kigy6
ronda, platdi, alvildgi, 6rdogi testén, amely az 6si, vak erd
vad indulatéban fészket akarna verni, post mortem, a

Mindenség e morganatikus kirdlynéjének husaban, 61é-
ben, meleg méhében?

Ez a Madonna-léb a testetlen, isteni és tiszta szépség
természetfolotti fogalma a f61di, valéjaban 6rdogien testi
és nyomorusagos emberi dolgok kigyos fogalma f6lott.
Az 6rdog, az Ur hiitlen szolgdja, a vildgok természetfo-
lotti uralkoddjdnak félredobott hivatalnoka, nagyon
kozvetlenill, ugyszolvin a kulisszak mogé is betekintve
ismeri Principdlisinak és F6énokének minden gyenge
pontjat, s most fenéken lett billentve az Isten altal, mert
a Metafizika Nagymestere nem szereti rafinalt f6ldi sze-
mélyzetének sotét, 6rdogi pillantdsat, amely tlat az 6reg
mester minden tritkkjén.

Akinek halldsa volna e hebegé, 6rdogi, kigyd-beszéd-
hez, konnyen megfejthetné a mennyei valet de chambre
szavait, s aki képes volna byroni sorokba foglalni e rejté-
lyes szavakat, j6 poémat alkotna...

Ime, mit sziszeg a Kigyo a Sziz ldba alatt, az eziistos
holdvilagban, az 6rok Angelus elGestjén...

Emlékszel-e, Madonna? Annak idején (j6 régen volt),
egy tavaszi alkonyatkor, birokra kelve az Istennel a te
ingatag asszonyfejedben, én, a legelsé meleg kigyotest,
befészkeltem magam az 6ledbe. Nazdreti lakdsod nem
volt a Fra Angelico loggidja, hanem egy kis, btizés oduy,
telis-tele skorpioval, poloskaval és szizféle féreggel,
én meg, abban a te vidéki nyomorodban, felidéztem az
Eufritesz partjanak csodds, dus vérosait... Mdr-mar haj-
lottal arra, hogy elutazzunk egyiitt Babilonba. Helyes
pérocska: az ifju, naiv sziizecske s az aranyét-ékszerét
csorgetd, kigyo testti kalandor. A vén Baké (aki géldns
kalandjainak megvélogatdsaban sohasem tanusitott tal-
zottan sok 4polt izlést és képzelderdt) évszdzadokon 4t
az én szerelmi vélasztdsomat imitélta, s most is kunyhdd
elé rendelte Szerafjainak csapatat, és amikor e szdrnyas,
isteni hirnokok sugaras gléridval 6vezve eléd toppantak,
te elhitted, hogy az a marcius éji gyémant csillag 6rok-
ké ragyogni fog, s (hogy a szférak egész foldi életedben
visszhangozzdk majd ezt a szerafi zenét, és akkor széttar-
tad naiv, repesé karjaidat, és dtadtad testednek titkdt an-
nak a galambnak, amely nem kigyé volt, hanem, persze,
galamb, méghozzd a mennyek legtetejérdl valé. Ez mér a
te egyéni zavaros izlésed dolga volt, hogy hittél egy fehér
galamb szerelmi vardzsdban, a tobbi meg szinte gyerekja-
téknak szamitott: elkapraztatni egy kis, tudatlan vidéki
lednyt aranyba-eziistbe 61t6z6tt, tomjén, dmbra és indiai
fiiszerek felh6jében tsz6 szerdfok egész seregével.

Mésnap reggelre azonban kiderilt, hogy az egész
nem volt egyéb naiv dlomnél, ami utén (e siralom-vélgy
rendje szerint) kovetkezik a biinds valésag, mint a tob-



bi efféle melodramatikus tanmesékben. A szocialis ko-
vetkezmények végzetesek voltak. A megszégyenitett
liny hozzdmegy egy szenilis 6reghez, mert nincs mds
valasztasa. Koédorgds idegen orszagokban, nyomorban,
nincstelenségben, és végiil fuldoklé sirds a vesztShe-
lyen, egzaltalt, zsenidlis egyszilotted holtteste folott, a
természetfeletti madarral toltott egyetlenegy isteni, sze-
relmes éj gytimolcse £616tt.

Engemet, persze, nem akartal megtisztelni alabastrom
6leddel, most meg, amikor nem vagy egyéb bebalzsamo-
zott viaszbdbndl, amikor csak egy éltes, el6kel6 holgy vagy,
Murillo meglehetésen banélis molettje (minden filiszter
hélészoba-disze), most, a kék tomjénfiistben, a sirharang
kongdsa kozben, egy bunds f6ldi idill kigy6 képében je-
lenik meg elétted, mint a halott gyermekkor emléke. Te
megvetsz engem, tudom, te most rdm taposol a morgana-
tikus mennyei f6hercegné rangjaban, mert porné létedre
most a Birodalom elsé holgye lettél, de fenséges herceg-
ném, nem érzed-e mégis a labadon nyelvemnek sistergé-
sét, mely ugy éget, akdr a nyilt seb? Meg vagy mérgezve
az én testi érintésemtdl, és csak tetteted, hogy elfelejtettél!
Soha egyetlen né se felejti el a legels6 meleg kigyét, mely
olébe férkozott! Hanyszor melengettél engem testeddel
és ajkaddal, nyugtalan, linyos éjszakdid mélyén, szeren-
csétlen! Mit kaptdl att6l a hires mennyei V6legényedtoI?
Szégyent, megaldzist, gyermeteg vénembert férjiil, és hét
sebbdl vérz6, hét henteskéssel atd6fott anyaszivet...

Mily boldogok lehettiink volna a babiloni kék vizek
partjan, hol éjszaka hosszat gitdrok hangja visszhangzik?
Szemiramiszom, te! Apage, Satanas [Tavozz télem, Si-
tdn] ez kongd, iires sz6, mert te unatkozol, gyényorisé-
gem, ebben a te birodalmadban, hol heréitek mormolnak
zsoltdrokat, s minden oly gyilkosan unalmas, mint egy
vasarnap délutdn. Harangsz6, légydongis, siitemények a
cukraszdak kirakatdban, szok6kutak vizsugarai a kicsiny
paradicsomi ligetben, s a mennyei 6svényeken, akdr egy
vatikdni parkban, sehol egy mdrvanypad, és a szentek
hosszu széru porceldn pipakat szivnak, s f6ldig éré fehér
hélékontosben sétdlnak fel-ald. A mennyei kérhdz ég-
bekialté Bargytsdga, pusmogé apdcdk az alkonyatban,
imddkozzunk, dldott a te neved, Angelus...

JEGYZETEK

* KRLEZA, Miroslav: Emlékiratok. Rég miilt napok. Ford.

ACS Karoly = Ué: Versek. Emlékiratok. Szerk. ACS Karoly,

CSUKA Zoltan, JUHASZ Géza, ford. ACS Karoly, CSU-
KA Zoltén, Bp., Eur6pa, 1965, 316-332.

Kiss Gy. Csaba
Széljegyzetek Krleza
vilaghaborus emlékeihez

Messzebbrél kezdem. Arrdl a kivételes élményrol szdl-
nék elészor, amikor horvat irdkat olvas az ember. Hor-
vatul. Vagyis idegen nyelven? Inkdbb azt mondandm,
hazai nyelven. Gyakran sajat kulturalis kédunkkal ta-
lilkozunk egy madsik nyelv szavaiba 6ltoztetve. Isme-
rés gesztusok, gondolkoddsmod, magatartasformak.
A politikai, tdrsadalmi, mentdlis valésdg mar-mar el-
képzelhetetlen hasonlésiga. Gondolok példdul a XIX.
szdzad horvét irodalméra, a nemzetté vilds korszakdra,
és talan akkor r6kony6dik meg igazdn a magyar olvaso,
amikor a nemes célok akadalya éppen a magyar politi-
ka — mondjuk, példdul Kossuth odalent sokszor idézett
mondata, miszerint nem latja a térképen Horvétorsza-
got. Ha foltételezhetiink egy ilyen k6z6s — sajnalatos
modon szellemi életiink szdmadra aligismert — kulturalis
mez6t, Miroslav Krleza mindenképpen egyik megke-
rilhetetlen alakja. Néhdny éve az OSZK-ban munkds-
sdganak szentelt kidllitasnak az volt a cime: A magyarul
tud6 horvdt klasszikus. Minden elismerésem mellett tgy
éreztem, tobbrol van szé az & esetében. Hiszen kultu-
rénkat beliilrél ismerte, nemcsak azt emlithetjiik rdla,
hogy kamasz fiiként 48-as volt, Pet6fi elkotelezett hive,
hanem hogy épp nemzeti megvaltést keresé forradal-
misdga vitte egy idore a k6zos délszldv haza romantikus
mitoszanak a hivei kozé.

Tésgyokeres zagrabiként a véros irodalmi képének
nagy hatdsu enciklopédidjat is elkészitette nekiink
muveiben. Gyerekkorit idézve tudatosan a varos né-
met nevét — Agram — hasznalja. Tegyik hozz4, a 1991
utdni figgetlen horvat dllamban sajatos kultusza lett
ennek a névnek, ha ma mdr a németek elfelejtették is.
Errél a Kis Bécsként emlitett — akdrcsak Temesvar vagy
Czernowitz — korabeli horvat févarosroél tudnikell, hogy
a kiegyezéseket (osztrék-magyar és magyar-horvét)
koveté igéretes fejlddése ellenére nem lett ekkor met-
ropolis. Az 1910-es népszamlalds szerint mindossze 74
ezren laktak benne. Budapestnek annak idején legalabb
tizszer ennyi volt a lélekszdma. Elt itt egy fokozatosan
horvitosodé német polgéri réteg, melynek az Agramer
Zeitung cimi napilap volt fontos organuma. Es hozzé a
kévéhazi kultura, a cukrdszsiitemények, a horvat kozbe-
szédben is hasznalt német szavak a helyi ,purgerek” (igy
mondték) kozott — mind utaltak a bécsi atyafisagra.
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A fiatalldzadé persze ezt a vilagot provincialisnak, kor-
latoltnak, reménytelenil kispolgarinak latja, elvagyik
innét. Allitolag még a pécsi katonai kozépiskolét is ezért
valasztotta. ,Ko6zép-Eurépa minden, s nem Eurdpa” -
olvassuk emlékezéseiben. Hatdrvidék, provincia, ahol
primitivség mindeniitt, s f6 attributuma a sér. Erdemes
idézni 1928-ban kiadott Glembay-ciklusénak (drdmék
és elbeszélések) egyik jellemzd képét sziildvdrosardl:
»Mint megannyi dundntuli vidéki véros, Zagrab szabad
kiralyi varos is szdzadokon keresztiil 6korsiitéssel tinne-
pelte meg a bani és megyei tisztujitdst. Evszdzadokon 4t
csak piispoki székhely és csdrda 1évén a tengerre vezetd
magyar it mentén, az a szabad kirdlyi Zagrab varosa ko-
zel sem a kirdlysag szive... hanem jelentéktelen és siral-
mas vidéki kisvéros volt csupén, libdkkal és pulykakkal a
Jelaci¢-szobor téjdn, estefelé pedig gulya kolompja verte
fel a féutcék csendjét” (Krizsovec Ivan).

1915-ben pedig kiilonos expresszionista drimat ir a
zagrabi bucsurdl Kirdlynapja cimmel. Magyar véltozaté-
ban természetesen — Spirdé Gyorgy forditdsaban — Szent
Istvdn-napi biicsii a cime. (Mint ismeretes, Szent Liszl6
kirdly alapitotta 1094-ben a zagrabi piispokséget, a székes-
egyhdz elsd patrénusa pedig Szent Istvan kiraly.) A véros
elsé szdmu népiinnepe volt ez a nap 1918 elétt. A drdma
igy augusztus 20-a éjszakajan jatszodik. Elvonul el6ttiink
az egész sokadalom, mintegy negyven személy: drusok,
énekesek, részegesek, purgerek. Hallatlan nyelvi erdvel,
apokaliptikus képekben mutatja be ezt az elmul vildgot a
fiatal Krleza. Ertelmezhetjiik gy is ezt a drdmat, mint az
elmuld vildg nagyszabasu haldltdncit.

1918 szeptemberében publicisztikdjiban birlja a ma-
gyar politikdt, 6szi f6ljegyzéseiben mar¢ birdlatit adja
a magyar politikai elitnek: ,Es ma éppugy, mint akkor,
senkinek az urak koziil nincsen annyi fantdzidja, hogy
fel tudna fogni, hogy e postludium utolsé strofdjat irjak.”
De Részeg novemberi éj 1918-ban cimii, 1942-ben papirra
vetett visszaemlékezésében félvillantja a vélt nagy gy6-
zelem ellentmonddsait, hazugsdgait is, a Habsburg-hu
horvét katonatisztek hirtelen palfordulasat.

Krleza életmiivének nagyszabdsu lezdrdsit a Zdszlok
cimd nagyregény jelenti (1976-ban tették kozzé végséd
valtozatat), amelyben szintén visszatér az elsé vilaghibo-
ru el6tti korba, s mintegy fejlodésregényként kiséri végig
hésének életutjat a 20-as évek elejéig. Erthetetlen médon
a Krleza-oeuvre hatkotetes magyar kiaddsiban (1965)
ennek a fontos minek az 6todik kétete a mi nyelviinkon
sajnos nem jelent meg. Ebben olvashatunk a vilighaboru
utani helyzetrél, amikor a féhés taldlkozik Zagrébban
azzal az emigrédns Erdélyi Ottokar professzorral és felesé-
gével, Borongay Anndval, akiket részben Jaszi Oszkarrol
és Lesznai Anndrél mintdzott. A regény Erdélyi-portréjat
enyhén sz6lva nem lehet hizelgének tekinteni. Amikor a
Zdszlék els6 része megjelent a Nagyvildgban, Krleza rog-
ton tiltakozott a megfeleltetés ellen. Ennek az lehetett az
oka, hogy regényében a f6hést szerelmi kapcsolat flizte
Anndhoz. Ismert tény viszont, hogy a horvat ir6 jirt a
Galilei-korbe s nagy hatdssal volt ra Jdszi munkdssaga,
aki 1922-ben irt Napldjaban ezt jegyezte f6l a horvét iro-
rél: ,Rokonszenves és érdekes ember, Pet6fi- és Ady-ra-
jongo, lelkes magyarbarat.”



