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Kajtar Mdria
A felfedezés orome

(Leo Perutz, Prdga, 1882 -
Bad Ischl, 1957)

Elfeledve, majd djra felfedezve

m Leo Perutz nevével és miveivel napjaink magyar olva-
s6janem taldlkozhatott, holott a szerz6 a XIX-XX. szdzad
forduléjatol 1938-ig az egyik legnépszertibb osztrak ir6
volt. Német nyelvteriileten muavei nagy példinyszdmban
keltek el, volt, amelyik tobb mint szdzezer példanyban.
1918 és 1938 kozott nélunk is kiadtak néhdny mavét.!

Ezek utin Magyarorszdgon nagy csend kovetkezett
egészen 2011-ig, amikor a Jelenkor Tatir Séndor for-
ditdsdban kiadta Perutz Az Utolsé itélet mestere cim,
kriminek dlcdzott misztikus és pszichologizdlé muvét,
majd hosszabb sziinet utdn, 2018-ban a Gondolat Kiadé
megjelentette a Szent Antal tiize cim( regényt, valamint
2019-ben a szerzd fémivének tekinthetd Ejjel a kéhid
alattot, mindkett6t szintén Tatdr Sdndor forditdsaban.

A fenti hdrom magyar kiadds feltehet6en nem fiiggetlen
attol, hogy a német nyelvteriileten az 1990-es években
hosszt sziinet utan ismét felfedezték Leo Perutzot. A hosz-
szt hallgatds oka egyrészt az ir6 kordntsem egyértelmd
megitélése. Az utokorkdnonalakitéinak gyandsvoltanagy
példényszam, mert, mint Carl Ossietzky irja, a németek
eleve nem azt varjak az iréiktél, hogy magas miivészetet
miivelve is szérakoztatok és népszertiek legyenek. Voltak,
akik rasutotték Perutzra, hogy ,szérakoztatd” irodalmat
ir, nem gy, mint nagy, az irodalom nyelvét és formdjat
megujitd kortdrsai, Musil, Katka, Canetti, Hofmanns-
thal, Karl Kraus és mésok. Ezért az irodalomtudomany
- mint lektdriréval - sokdig nem foglalkozott vele, noha
Ossietzky és tobbek kozott Egon Erwin Kisch, Adorno,
Borges, valamint az 1990-es évektdl réla irt tanulmdnyok,
monografidk egyértelmuen elvetik azt a koncepcidt, hogy
Perutz lekttriro lett volna. Mdsrészt 1938 és 1953 kozott
Argentina kivételével nem jelentek meg mivei, mivel az
emigrdciéban nem taldlt kiadét, ezért az 1950-es évekig
eltiint a kdnyvpiacrol, s igy egyszerten elfelejtették.

»A valoban mértékado tényezdk, az Gjsdgok, a kritika,
a kiaddk és az irodalomtérténet ugy tartanak szdmon,

mint aki mdar nincs is, s6t, mint aki soha nem is volt.
Ezért hat annal biztosabb, hogy negyven év mulva felta-
madok, ha valamelyik irodalomtérténész tjra felfedez, és
ekkor majd hangosan felkidltanak, hogy igazsigtalanul
telejtették el a regényeimet” — idézi Hans Harald Miiller
Perutzot Leo Perutz cimi kismonografidja hitoldalan.

Perutz nem sokat tévedett: Miiller emlitett, 1992-es,
figyelemfelhivé kényve utdn tobb tanulmany és egy mo-
nogréfia jelenik meg réla, valamint egy fontos értekezés
az egyik gytjteményes tanulmanykotetben. Frankfurt-
ban kiéllitdssal tisztelegnek elétte, bekeriil a lexikonok-
ba és a német irodalom torténetébe, az ORF a ZDEF-fel
dokumentumfilmet készit réla.’

Mivei nem csak nyomtatott formaban jelentek meg,
megfilmesitésre és tévéjatékok forgatdsara is alkalmasak
voltak: 1921 és 2011 kozott kilenc mavét filmesitették
meg, 1988-ban hangjaték, majd 1989-90-ben tévéfilm
késziilt Az Utolsé Itélet mesterébdl, és a Szent Antal tiizét
is megfilmesitették.

Azigazi, [ényegighatold ujrafelfedezés azonban az, ami-
kor egy 1j ir6generdcio tiszteleg az el6d elétt. Perutzcal ez
is megtortént: egyik csod4léja Daniel Kehlmann (a kor-
tars német nyelvii préza egyik legismertebb €16 szerzdje)
az osztrékirodalom nagy mdagikus realistdjanak tartja, aki
Mairquezhez és Borgeshez hasonlithatd, mert mutveinek
lényege, hogy ugyanolyan ,rezzenéstelen arccal mesél a
csodalatosrol, a felfoghatatlanrol, és a magikusrol, mint
ahogy azok azt felfedezték maguknak”.

Egy kettétort élet: ,Akinek sok hazdja van, igy jar”
Bar Perutz kora osztrdk irodalmdban egyedulallo je-
lenség volt, élete korantsem kilonbozott sok mds, zsid6
szdrmazasu osztrdk ir6- és miivésztarsanak életétdl.
Pragdban sziiletett, majd amikor leég a csalad textilgya-
ra, a nagyobb lehetéség reményében Bécsbe koltoznek.
Perutzrdl is elmondhaté mindaz, amit Stefan Zweig, koz-
vetleniil az 6ngyilkossdga elétt, 1942-ben irt A tegnap vild-



ga cim visszaemlékezéseiben az dttelepiiltekr6l: , A zsid6
emberben hat valami 6ntudatlan eré, mely a mindenfajta
kereskedéshez, minden merében tizleti tevékenységhez
tapado erkolcsi kétességbol, ellenszenvességbdl, kicsi-
nyességbdl és szellemietlenségb6l menekiilne, és a szel-
lem tisztibb, pénztelenebb régidjéba emelkedne, akirha
— wagneri nyelven sz6lva — onmagit és egész fajat akarnd
a pénz 4tkatol megvaltani. [...] Mind ugyanazt az ontu-
datlan 6sztont kovették, szabadulni akartak a zsidésig
korlatai koziil, a meré hideg pénzkeresés korébdl, és ebben
taldn kifejez6dik az a titkos vagy is, hogy a szellemiekbe
valé menekiiléssel a zsidosdgbol az dltaldnosabb emberi-
ben oldédhassanak fel végiil... Hogy aztdn ez a meneki-
1és a szellemiségbe az intellektudlis hivatdsok igynevezett
»elzsidosoddsa révén« a zsiddsagra nézve ismét végzete-
sen hatott — ahogy kordbban a puszta anyagiassagba valo
bezarkézds —, ez a zsid6 sors egyik 6rok paradoxona.™

Perutz Bécsben gimndziumba jdr, majd biztositasi ma-
tematikat tanul, ezt kovet8en egy olasz biztositotdrsasag-
nél dolgozik, Triesztben. K6zben megismerkedik a kdvé-
hazi élettel, és igy kapcsolatba keriil kora legjelentésebb
mitivészeivel. Elsé sorban Karl Kraus Die Fackel (A Fak-
lya) cimi folydiratabdl tajékozédik. Mahler, Schonberg,
Klimt, Kokoschka, Freud, Wagner nemcsak nevek voltak
szdmdra, hanem a kortdrsai, akiknek munkdssdgival a
Die Fackel sokat foglalkozott. Kés6bb, miutdn Triesztb6l
visszakeriilt Bécsbe, még jobban belevetette magat a ka-
véhdzi életbe: torzshelyei a Café Central és a Herrenhof
kavéhdzak voltak.

Elsé miive 1915-ben jelenik meg, Die dritte Kugel (A har-
madik golyd) cimen. A kényv nagy siker lett. Etté] kezdve
egymds utdn litnak napvildgot a mivei, mindegyik sikeres.

Az 1. vildghdbort kitorésekor besorozzik, sulyosan meg-
sebesiil, felgydgyuldsa utdn irodai munkdra osztjik be.

1928-ban meghal a felesége, Perutz mély vélsdgba kertil,
és 1933-ig szinte teljesen felhagy az irdssal, ekkor azonban
ujabb, fontos miivel jelentkezik, a Szent Antal tiizével.

1933-ban, a konyvégetések utdn mivei nem jelenhet-
nek meg Németorszigban. Nincsenek illazidi, tudja,
hogy el6bb-utobb emigralnia kell, ami az Anschluss utdn
be is kovetkezik: 1938 juliusiaban elhagyja Ausztriat. Azt
irja a naplojéba: FINIS AUSTRIAE.

Tel-Aviv — Bécs - Bad Ischl

Nem csak Ausztridnak volt vége, hanem bizonyos érte-
lemben Perutznak is. El kellett hagynia szeretett vdrosat,
Bécset, a kavéhazaival egyiitt, hogy egy szdmdra elvisel-
hetetlen éghajlatt orszdgbakolt6zzon, rdaddsul, mintirja:
»Itt csak a szik csalddot és néhdny emigrdnst ismerek.”

Palesztinaban egydltalan nem talalt kiadét német nyelvd
miiveire, igy csak nagy megszakitdsokkal dolgozott mér
korabban elkezdett fémiivén, az Ejjel a k6hid alatt cimtn.

A hébort utdn nem tért vissza véglegesen Ausztrid-
ba, még akkor sem, amikor 1952-ben ujra megkapja az
osztrék allampolgdrsagot. Szaméra ekkor sem Bécs, sem
Ausztria nem volt mdr ugyanaz, ami a masodik vildgha-
bort elétt. ,Ami az orszdg tehetséges ir6ibol megmaradt,
ugy tinik, jelenleg elegends, most végre maguk kozott
lehetnek, megszabadultak a bevandorloktdl, hiszen
Werfeltol Karl Krausig mindenki bevindorolt volt, azok
elmentek, igy most 6k, az itteniek, jol érzik magukat. [...]
Csak ezzel tudom megmagyarazni, hogy sem a radidban,
sem a bécsi Gjsdgokban soha egyetlen sz6 szemrehdnydas-
sal nem taldlkoztam amiatt, hogy olyan osztrdk iréknak,
mint Werfelnek, Zweignek, Saltennek, Beer-Hofmann-
nak és Roda-Rodédnak idegenben kellett meghalnia.™

Elete utolsé éveiben a telet és a kora tavaszt Tel-
Avivban toltotte, a nyarat és az Oszt Ausztridban. Ez az
életmo6d megfelelt neki: ,Tulajdonképpen meg is lenne
oldva az életem problémdja, ha épithetnék egy kis hazat,
aminek az eliilsé ablakabdl Omér mecsetjét lehetne lat-
ni, a hatsobol pedig a Kirchberget.”

Perutz nem tudta megoldani ezt a problémat: 1957.
augusztus 27-én meghal a Bad Ischl-i kérhdzban. De
nemcsak ezt nem tudta megoldani, hanem azt az abszurd
kivansigit sem, amit még 1925-ben irt meg az egyik tar-
cdjaban: szeretné, ha a sirja egy kiavéhazban lenne.

Perutz magyarorszagi Gjrafelfedezése

nyilvan nem figgetlen a felfedezésétSl német nyelvteri-
leten. A hdrom, tjabban kiadott Perutz-mivet mind a Je-
lenkor, mind a Gondolat Kiad6 biztos kézzel vélasztotta
ki: mindegyik fontos mtve a szerzének. A ,krimi” (Az
Utolsé [télet mestere) sokkal tobb, mint egy szokdsos biin-
ugyi regény, a miifajilag a hagyomanyos regényhez leg-
kozelebb allé mii (Szent Antal tiize) azid6 és az emberélet
diszkontinuitisdnak esetleges lehetdségét egy furcsa sze-
relem torténetén belil értelmezi mind pszicholdgiailag,
mind filozéfiailag, a harmadik, a ,térténelmi regény”
(Ejjel a kéhid alatt) 6nallé torténetekként is értelmezhe-
t6 novelldk fiizére, amelyek egységes egésszé, valosigos,
monumentalis, egészen egyedi szerkezet(i torténelmi re-
génnyé dllnak Gssze.

A ,krimi”: Az Utolsé Itélet mestere (1923)

Perutz taldn legravaszabb, legtaldnyosabb konyve, ami-
ben a szavak, mondatok jelentését csak ugy érthetjitk
meg igazdn, ha el tudjuk helyezni osszefiiggéseiket a
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regény bonyolult szerkezetében. Mivel Perutz nemcsak
ir6 volt, hanem sokdig gyakorlé matematikus is, muvei-
re dltalaban jellemzd, Az Utolss Itélet mesterére pedig
kivéltképp, hogy minden mondata egészen pontosan ki
van mérve: épp olyan hosszuak és épp csak annyit mon-
danak, amennyire feltétleniil szitksége van az olvasénak
az egész megértéséhez. A bévebb kiegészitést a szerz6 az
olvasé fantdzidjéra bizza.

»A teljes igazsdgot irtam meg” — ez olvashaté a tor-
ténetet egyes szam elsé személyt, ,megbizhatatlan”
elbeszéléjének az Eldszavdban, és a konyv végére érve
ottvan A kiadd jegyzete. Am a kiadé fiktiv személy, sz6
sincs réla, hogy a konyv tényleges kiadodja irta volna a
jegyzetet. A ,megbizhatatlan” elbeszéls, Yosch bdré
azt allitja, hogy nem 6 kergette halélba a nagy szinészt,
Eugen Bischoffot, a kiadé jegyzete pedig épp az ellen-
kez6jét bizonygatja. Igy nemcsak a torténet elbeszélje
iz furcsa jatékot a regény szerepldivel, hanem az iré is
az olvasoival. Perutz konyvében ugyanaz a kérdés, mint
a valéban csak szérakoztatdsra szant krimikben: ki a
gyilkos? Csakhogy Perutz az elbeszél6 elészaviban és a
kiadé jegyzetében két, egymadssal ellentétes allitds kozé
fogja a torténetet: Yosch baré biinds — Yosch baré nem
bilinds. Az e kozott a két dllitds kozott elmondott torténet
alapjan kellene az olvasénak megéllapitania, hogy mi az
igazsag. Az egymdssal parhuzamos nyomozisok soran
a nyomozdsok részeredményei egészen a konyv végéig
nem allnak 6ssze kompakt magyrazattd. A végén azon-
ban kideriil, hogy egy régi itdliai recept alapjin késziilt
narkotikum a btinds, amely a mavészi képzelGerét volt
hivatva stimuldlni, és a regény jelenidejében is egyre-
masra szedi az dldozatait.

De miutdn az olvasé gy gondolja, hogy meg van fejtve
a rejtvény, és sem Yosch baro, sem mds é16 személy nem
btinds, Peutz a konyv legvégén A kiadd jegyzetében ujra
eliillteti a gyanut az olvaséban Yosch bdré bilinosségét
illetéen. Ugyanis az I. vilaighdboru alatt, az események
és Yosch bér¢ haldla utdn — a barét, éppen a gyilkossdg
gyantja miatt, megfosztottak lovaskapitanyi rangjatdl —,
megtaldlja Yosch baré feljegyzéseit, amelyek a narkoti-
kumrdl szélnak. A béré taldn ezzel a torténettel probalta
mentegeni magéat. Mint a kiadé megjegyzi: ,teljesen el-
szakadva a valésagtol”.

E végteleniil bonyolult logikai jitékra épiilé ,krimi”
olvasdsakor mit tehet az olvasé, amikor egymadsnak el-
lentmond¢ éllitasokkal taldlkozik, amelyekrol el kellene
dontenie, hogy melyik az igaz? Kett6t tehet: vagy probal
belemenni a jatékba, vagy cstiggedten leteszi a konyvet.

Ez a kiilonoés, tgynevezett ,krimi” felveti azt a kérdést,

ami a kortdrsakat Perutzcal kapcsolatban megosztotta:
besorolhatok-e mivei a magas muvészet kategoridjéba,
vagy csupdn az irodalomtorténet, illetve az irodalom-
kritika 4ltal figyelemre nem méltatott szérakoztaté iro-
dalom termékei. Miiller szerint Perutz ,konyveinek az
a tulajdonsdaga, hogy kiilonb6z6 olvasdi igényeket elégi-
tenek ki, és kiilonb6z8 szinteken olvashatdk: az olvasét
nemcsak az érdekes és bonyolult problémékkal szembe-
siti, hanem 6nagéval is.””

Nyilvanvalé, hogy Az Utolsé Itélet mesterében nem
kommersz detektivregényrél van szé. Ezt az is aldta-
masztja, hogy a helyszinnek, Bécsnek kiilonleges szere-
pet tulajdonit a szerz6, noha egyetlenegyszer sem irja
le, hogy a torténet Bécsben jatszodik. Mégis biztosan
tudhato, hogy Bécsben vagyunk: a milié, a talalkozasok
szinhelye, a kivéhdz, a hazak, az utcdk hangulata, a koz-
napi bécsiek életének helyszinei osszetéveszthetetlenek
mads varosokéval. Vagy a zene, amely nélkiil Mozart 6ta
Bécs nem lenne Bécs, a szalonok, ahol az egyikben egy
szinész, egy orvos, egy katona Brahms H-dur tridjdnak
Scherzo-tételét jatsza el - a maga 6romére. Nem vélet-
len, hogy ezzel a k6z6s muzsikélassal kezd6dik a torté-
net, dm a kozos zenélés 6rome Bischoff haldléval véres és
misztikus torténetbe torkollik. Ez a furcsa krimi végsé
soron azt sugallja, hogy tulajdonképpen semmit nem
tudunk, sem magunkrdl, sem masokrdl: nem tudhatjuk
meg igazdn, hogy ki blinds, ki nem, mi az igazsig és mi
nem.

Az emlékezés bizonytalansiganak a regénye:
Szent Antal tiize (1933)

y»Amikor lehulltak rélam az éjszaka bénité béklyéi, egy
névtelen valami voltam, személytelen lény, amely nem
ismeri a mult és jové fogalmat.” Igy kezdi elbeszélését
Friedrich Georg Amberg orvosdoktor, aki ugyanolyan
megbizhatatlan elbeszél6, mint Az Utolsé Itélet Yosch
bérdja. Csakhogy 6 azért megbizhatatlan, mert egy
idére elveszitette az emlékezetét. Hogy mennyi idére,
ot hétre-e vagy 6t napra, azt nem lehet biztosan tudni.
A koérhdzban, ahol a balesete — vagy megverettetése —
utdn dpoljak, azt llitjak, hogy 6t hete tortént a baleset,
6 azonban azt igyekszik bebizonyitani, hogy 6t napja
probalték agyonverni.

Az olvasonak tehat ismét két, ellentétes allitasrol kelle-
ne eldontenie, hogy melyik az igaz. Az elbeszélé, miutin
felébredt a komabdl, nem tudja, kicsoda: énazonossig-tu-
datét teljesen elvesztette: ,Annyit tudtam csupdn, hogy
valami létezik, de hogy ez a »valami« én magam vagyok,
nem tudtam.” Akérhdzban azok tesznek-vesznek koriilot-



te, akikkel egész mas szerepben és helyzetben taldlkozott
mar abban a faluban, ahol kérorvosként dolgozott. Meg-
prébélja meggy6zni a kérhdzi féorvost, hogy 6t nappal
kordbban a faluban tdmadték meg, és nem 6t héttel ko-
rébban szenvedett balesetet. A féorvos azonban véltig azt
bizonygatja, hogy péciense autdbalesetet szenvedett. ,De
hét egészen mdsképp tortént minden, ezt tudnia kellett,
minden egészen médsként volt” — gondolja Amberg.

Hogy mennyire médsként volt, azt a médsodik fejezet-
ben kezdi elbeszélni. A konyv ettél kezdve akdr realista
regény is lehetne, mert a doktor egy kis falu életét, az ott
tortént eseményeket mondja el, mégpedig tgy, hogy a
legkisebb részletekre is emlékszik. A falu f6ldesura egy
sajat maga és egy gorog kémikusné altal kikisérletezett
kabitdszerrel probalja visszatériteni a falu lakossdgit a
buzgé istenhitre (kisérletének sikere esetén a konzer-
vativ-legitimista bar¢ tavlati célja a Szent Német-Romai
Birodalom foltdmasztésa). A baréék drogja azonban épp
ellenkez6leg hat az emberekre, akik kommunisztikus
eszméken felbuzdulva, vératlanul felldizadnak a foldes-
uruk ellen.

Ez a torténet azzal végz6dik, hogy a faluban kit6rt for-
radalomba belekevered6 Amberg szeme el6tt megjelenik
egy cséphadard, amivel valdszintleg letitotték, mert ez
utdn nem emlékszik semmire.

Amberg doktor elbeszélésének befejezte utdn folytato-
dik a vita kozte és a féorvos kozott arrdl, hogy mikor és
hogyan szerezte a fejsériilését. Amberg végiil beadjaa de-
rekit, részint, hogy kieresszék a korhdzbdl, s még inkabb,
hogy azily médon eltussolt falusi torténet ne kompromit-
tdlja a vegyésznét, Kallisztot (akirél kideriil, hogy a féor-
vos felesége, dm akibe Amberg szerelmes, és aki a faluban
egy éjszakéra az 6vé is lett): Kalliszté ugyanis harcos-1a-
zit6 furiaként vett részt von Malchin béré parasztajinak
zendiilésében. Amberg igy latszolag elfogadja, hogy 6t
héttel korabban autdbalesetet szenvedett.

Perutz 1933-ban irta ezt a konyvét, Hitler hatalomra
jutdsanak az évében. A Szent Antal tiize igy nem pusztin
annyit mutat meg, hogy az én-azonossdg hiinya a disz-
kontinuitassal, az idé szakadozottsdgaval egyiitt milyen
hatdssal van az egyénre. A regény szerint az 6nmagaban
elbizonytalanodott embert konnyen ré lehet venni, hogy
elfogadjon olyan helyzeteket és eszméket, amelyeket a
hatalom kényszerit rd. Von Malchin baré diktatérikus és
agressziv mesterkedései a régi hit és régi rendszer vissza-
allitdsara, akar kdbitoszer alkalmazdsaval is, vilagosan
utal Hitler kabitdszerrel feléré beszédeire. De a més ird-
nyu erészakot, vagyis a hirtelen kommunistava lett falusi
forradalmdrok agresszivitdsét is elitéli a szerzd, ameny-

nyiben 6ket is kiméletlennek és vérengzének mutatja be.

Az utolsé fejezet, mint Perutz sok regényében, az elsé
tejezettel egyiitt mintegy keretbe foglalja a {6hés elbeszé-
1¢sét Kalliszto feltiinésével. O egyébként haromszor jele-
nik meg a torténetben, mindig donté szitudciéban. El6-
sz0r az osnabriicki palyaudvar el6tti téren, 6 vezeti a zold
Cadillacet, amivel vagy eliitotte Amberget, vagy sem. M-
sodszor a faluban, ahol Amberg a kérorvos. Harmadszor
a kérhdzban, mint a féorvos felesége. Ha a szerz6 akar-
nd, Kalliszté tehdt tisztdzhatnd, mi tortént Amberggel, de
Perutznak ez nem szdndéka. Hiszen Kalliszt6 ugy tesz,
mintha nem is ismerné régebbrél Amberget, és szoba sem
jon, hogy barmit is tanusitson vagy cafoljon. A kérdés,
hogy mi tortént és mikor, Perutznak ebben a mtivében is
megviélaszolatlan marad, csakugy, mint Az Utolsé Itélet
mesterében, hogy ki a gyilkos. Itt az olvas6 azonban még-
is kap valami timpontot Kalliszté megjelenéseikor, hogy
gondolatban tovébb folytathassa a szerz6 altal megkezdett
logikai jatékot. Megprobélhatja kikovetkeztetni, hogy a
regényben mi a képzelet szilleménye és mi a valdsdg.

A fenti két miben Perutz attitiidje kozos: a vildg dolgai
tobbféleképpen értelmezhetdk, olykor egymassal ellen-
tétesen. Nem biztos, hogy mindendron meg kell fejte-
niink, mit tizennek nekiink. Amig van min gondolkod-
nunk, addig biztosan nem fogunk unatkozni.

yTorténelmi’regény: Ejjel a k6hid alatt (1953)
»Priga nem ereszt, ennek az anydcskdnak karmai van-
nak”, irja Katka a Napléjéban. Ezt a mondatot akdr
Perutz is leirhatta volna; nem véletleniil. Eletiikben na-
gyon sok a kozos: ugyanott sziilettek, mindketten Praga
ovarosi gettojanak a kozelében, csaladjuk a jomodi zsidd
kozéposztilyoz tartozott, elemi iskoldba a német nyelvi
népiskolaba jértak, majd az évarosi Német Allami Gim-
ndziumba. Mindketten ugyananndl az olasz biztositotar-
sasdgndl kezdtek dolgozni, Kafka Pragdban, Perutz Bécs-
ben, majd Triesztben. Gyermek- és kamaszkorukban
ugyanannak a kézépkor 6ta haboritatlan zsidénegyed-
nek a bardtsagtalan hézai kozott, sotét és piszkos sikato-
raiban jértak, ,a falakba kovesedett legendak és titkok”
misztikus Prégdjdban.

Praga munkdssiguknak is egyik meghatdrozé eleme,
kinek-kinek a maga stilusdban: Kafkanal A per, Az itélet,
Az dtvdltozds fontos szimbdlumai a nem meghatdro-
zott, csak sejthetd ,varos”, ,lakds”, ,lépcséhdz”, amelyek
bérhol lehetnek ugyan, de elvontsiguk ellenére mégis a
nyomasztd valdsdg nyomaszt6 szinterei, akdrcsak a pra-
gai Zsidonegyed. Perutzndl a Zsidonegyed nagyon is
konkrét helyszine az eseményeknek, a novellafiizérbdl
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o6sszedllo regénynek. Olyan pontos a leirdsa, hogy annak
alapjan akdr térképet is lehetne késziteni.

Ha az el8z6 két mu elolvasdsa utdn bérki is azt gondol-
nd, hogy Perutz lekttrird, akkor ez a harmadik, magya-
rul egyelére utolsoként megjelent miivét olvasva minden
kételye eloszlik azt illetéen, hogy ez a mii a ,magas miivé-
szet” kategoridjéba tartozik-e.

Perutz kisebb-nagyobb megszakitidsokkal 27 évig irta
az Ejjel a k6hid alattot, java részét az emigraci elfeledett-
ségében. Eppugy, mint a két, el6zéleg ismertetett miivé-
ben, itt is rendkiviili szerepe van az idének, mégpedig hé-
rom idésiknak. Az egyik a XX. szdzad fordul6ja, amikor
az Epilégus szerint a nagyon gazdag Mordechdj Meisl ke-
reskeddnek, bankarnak és II. Rudolf tikos kincstdrnoka-
nak a késeileszarmazottja, Jakob Meisl, a konyv akkor ti-
zenot éves irojanak a hdzitanitéja meséli el a XVI-XVII.
szdzadbdl valo torténeteket.

A regény struktirdja is egyedildllonak mondhaté: ti-
zennégy elbeszélés, amelyek 6nalléan is kerek egészek,
dm az egyes elbeszélésekben feltiing szereplék mas el-
beszélésekben is vissza-vissza térnek, dsszekapcsoljdk,
egymadsra vonatkoztatjak azokat, és mint egy strd szo-
vést hald, egységes egésszé fogjak Gssze a torténeteket,
amelyeket a helysziniik is 6sszeftiz: legtobbjik a Zsidé-
negyedben jatszodik, néhdny II. Rudolf rezidencidjan.

Mint Perutznil megszokott, ebben a rendkiviili szer-
kezetli muben is van kerettorténet: II. Rudolfnak és
Mordechdj Meisl feleségének, Eszternek fantasztikus,
dlombeli szerelme, ami a vildgirodalom egyik legszebb
szerelmi torténetének mondhaté. A regény hédrom feje-
zete képezi ezt a kerettorténetet: az elsé, a hetedik és az
utolsd, a tizennegyedik fejezet, ardnyosan elosztva a tob-
bi torténet kozott.

Csakhogy idérendben minden forditva torténik: az
elsé fejezetben (Pestis a Zsidévdrosban) Low rabbi véget
vet a tiltott szerelemnek, mert ugy gondolja, hogy a ha-
ragvo Isten Eszter hdzassdgtorése miatt ezért pusztitja
jarvinnyal a Zsidonegyed gyermekeit. Kitépi hat az 4lta-
la tiltetett r6zsaté mellé iltetett a rozmaringot, ami Esz-
tert jelképezte, és beledobja a Moldvéba. Eszter meghal
azon az éjszakdn.

A hetedik fejezet (Ejjel a k6hid alatt), amely egyben a
regény kozéppontja, a csdszdr és Eszter dlombeli szerel-
meskedése.

Az utolsé, a tizennegyedik fejezet (Azdél angyal) anagy
szerelem kezdetét beszéli el: hogyan létta meg II. Rudolf
csdszdr a Zsidévaroson dtlovagolva a gyonyort zsidonét,
Esztert, és hogyan szeretett bele haldlosan. Es mint cso-
dilta meg Eszter a fehér lovon lovaglé délceg csdszart.

Low rabbi, hogy a csaszér parancsit (hozza &ssze 6t a
szép Eszterrel) teljesitse is meg ne is, vagyis partoljon egy
hazassagtorést meg ne is, killonos médon viszi kozel egy-
mashoz a két szerelmest, megakadélyozva az igazi hdzas-
sdgtorést: ,Igy hat a magassagos rabbi a Moldva-parton,
a kéhid alatt, rejtve az emberek pillantésa eldl, eliltetett
egy rozsatovet és egy rozmaringot, és mindkettére vardzs-
igét olvasott rd. Akkor a rézsatovon kibomlott egy voros
rozsa, és a rozmaring virdga a leheté legkézelebb hajolt a
rézsahoz, és hozzasimult, és a csdszdr lelke minden éjjel
odaszallott és a voros rozsaba koltozott, a zsidoasszony
lelke pedig a rozmaringvirdgba.” A torténet itt kanyarodik
vissza az els6 fejezethez, amikor a rabbi a sajat maga altal
iiltetett rozmaringot kitépi és a Moldvaba dobja, igy vetve
véget (az dlomban mégiscsak elkovetett) hazassdgtorés-
nek és Isten biintetésének, a pestisjarvanynak.

Perutz, miutdn megallapitja, hogy ,Azt hiszem, ez a
kényv valdban jél sikeriilt”, mintegy szinopszisként az
alabbiakat irja 1951 marciusdban kiadéjdnak, Paul Zsol-
naynak: ,Amint litni fogja, ez a regény meglehetésen
sajatsdgos felépitésii. Az egyes fejezetek olyanok, mintha
6ndllé elbeszélések lennének, és ugy is olvashatdk, és el-
tart egy ideig, amig réjon az ember, hogy tulajdonképpen
egy meglehetSsen feszes cselekményti regényrél van sz,
dm ez a cselekmény mégsem idérendben kovetkezik egy-
mds utdn.”

Az Ejjel a kéhid alatt stilusa az egyes torténeteknek
megfelel6en rendkiviil véltozatos: fiigg attdl, hogy kik a
szerepldk, hol és mikor jatszodik torténet. Mindez nagy
feladatot ré a forditéra. Nagyon alapos hattérismeretekre
van sziikség mind a torténelmi eseményeket és személye-
ket, mind a zsid6 vallds nyelvezetét, a szokdsok szokin-
csét, mind a kor szellemét, mind Praga és a Zsidonegyed
hangulatatilletéen, hogy csak néhdnyat emlitsiink. Nem
beszélve a szereplok sajdtos stilusardl, ad absurdum a ku-
tyék tarsalgasakor. (A kutydk beszélgetése cimdi fejezet.)

Nem kétséges, Tatir Sindornak ez a forditasa a korabbi
kit@ind forditasai mellett (példdul Hofmannsthal, Lernet-
Holenia, Schnitzler, beleértve az el6z6 két Perutz-miivet),
éppen az Ejjel a kéhid alatt kiilonleges mivoltinal fogva, a
legfigyelemreméltébb mind kozil. A mar emlitett térgyi
tuddssal és konnyed elegancidval az eredetivel azonos
szinvonalon szolaltatja meg magyarul ezt a kiilonés, le-
nyligdz6 mivet.
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