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A Magyar Művészetnek ebben a számában a száz esztendeje összeomlott Osztrák–Magyar Monarchia szellemi életét idézzük fel. 
Amiként a történettudomány eljutott arra a felismerésre, hogy múltunknak erről a fél évszázadáról – az 1867 és 1918 közötti évtize-
dekről – nem lehet egyértelmű ítéletet mondani, a századforduló kultúrájának, írói, művészi életműveinek tanulmányozói is hasonló 
következtetésre jutottak. Nemcsak a különböző ízlésigényeket kielégítő műfajok és műalkotások palettája végtelenül színes, hanem 
az általuk közvetített világképek, magatartáseszmények és esztétikai normák is rendkívül sokfélék. Igaz, az egységes hatalmi-politikai 
rendszer kiépítésére törekvő Monarchia földrajzilag és kultúratörténetileg is erősen tagolt volt. Az egyik szegletében – a Duna–Tisza 
táján – a korszak legnagyobb költője, Ady Endre vívott heroikus küzdelmet az egyéni és a nemzeti identitás megőrzéséért (N. Pál 
József: Száz éve már…). Bécsben, illetőleg Zágrábban a modern próza két zseniális művelője indul: Robert Musil A tulajdonságok 
nélküli ember antropológiai és szociológiai „definíciójával” kísérletezik (Győrffy Miklós: Az írás mint gondolati kísérlet); az ifjú láza-
dó, Miroslav Krleža pedig kivételes nyelvi erővel láttatja a Monarchia végnapjait (Kiss Gy. Csaba: Széljegyzetek Krleža világháborús 
emlékeihez). Nálunk még eleven a népi fantázia mítoszteremtő ereje (Magyar Zoltán: A visszavárt Rudolf királyfi), miközben Leo 
Perutz, az egyik legnépszerűbb osztrák író a regény még kiaknázatlan lehetőségeit kutatja, amikor „a csodálatosról, a felfoghatatlan-
ról, a mágikusról mesél” (Kajtár Mária: A felfedezés öröme). Nem csak magyar sajátosság, hogy csendes polémia kezdődött az esz-
tétikai gondolkodás történetében egy idealista/metafizikai és egy természettudományos/szociológiai felfogás között (Turbucz Péter: 
Alexander Bernátról és Jászi Oszkár gondolatai…), mint ahogyan az sem, hogy egy egész értelmiségi nemzedék Schopenhauer 
pesszimista filozófiájának hatása alá került (Csejtei Dezső – Juhász Anikó: Schopenhauer ázsiója és igazsága). Csaknem minden 
művészeti ágról és a Monarchia valamennyi nemzeti kultúrájáról elmondható, amit Keserü Katalin (Autonómiák és összefonó-
dások az Osztrák–Magyar Monarchia képzőművészetében) a cseh képzőművészetről állapít meg: egyidejűleg vannak jelen az 
impresszionisztikus vagy naturalisztikus, szimbolisztikus, sőt, historizáló irányzatok, „összhangban az európai festészet egymást váltó, 
illetve egymás mellett élő izmusaival”.

Ez az a korszak, amelyben felgyorsult a modern magyar tárgyi és szellemi kultúra intézményrendszerének kiépítése. Ha kedve-
zőtlen körülmények között is, de megépült és működni kezdett az Operaház (Kiss Eszter Veronika: Operaélet a dualizmus korá-
ban) majd – a humán-, a természet- és a műszaki tudományok egyetemi tanszékeinek megalapítása mellett – kiemelt támogatást 
kapott a XX. században világhírűvé váló felsőfokú magyar művészképzés, azon belül Liszt Ferenc Zeneakadémiája (Vass Johanna:  
A művelődés keretei és intézményei a dualizmus korában). Ekkor kezdődött az operett évtizedekig tartó és a kortárs szépiroda-
lomban is visszhangra találó karrierje (Alexa Károly: Operettmozaik, regényintarzia), sőt, a némafilm is elindult közönséghódító 
útján (Szekfü András: Jegyzetek a Monarchia és a film kapcsolatáról).

A Monarchia-kori állami és magánmecenatúrának döntő szerepe volt a vizuális kultúra felértékelődésében is. A XIX. század eleji 
kezdeményezéseket felkarolva kialakulnak a műemlékvédelem jogi és szervezeti keretei (Entz Géza: A műemléki gondolat sorsa a 
XIX. században Magyarországon), később megfogalmazódnak a rekonstrukció és/vagy restauráció napjainkban is aktuális elvi 
kérdései (Lukács Zsófia: Füzér dekódolva). Hogy mennyi muzeális értékű képzőművészeti alkotás halmozódott fel a századforduló 
magángyűjteményeiben, azt a szakma és a nagyközönség csak akkor tudhatta meg, amikor a Tanácsköztársaság által állami tulaj-
donba vett műkincsek a nyilvánosság elé kerültek (Juhász Sándor: Köztulajdonba vett műkincsek, 1919).

Két olyan tanulmány szerepel lapszámunkban, amelynek szerzői egy-egy irodalomtörténeti rejtélyt próbálnak megfejteni.  
Az egyik arra keres választ, hogy a korszak egyik legismertebb és elismertebb tudósa, Pulszky Ferenc miért írt kíméletlenül elmarasz-
taló kritikát Madách Tragédiájáról (Balogh Csaba: Egy kis polémia), a másik az után nyomoz: mik lehettek az okai annak, hogy 
gróf Bánffy Miklós főművének és egyben a magyar regénytörténet kiemelkedő alkotásának – az Erdélyi történetnek – a marxista 
szemléletű egyetemi tankönyvek csak alig néhány sort szenteltek (Kulin Ferenc: Bánffy).

Kulin Ferenc

BEVEZETŐ
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Ahogy az Ady búcsúztatásán készült százesztendős 
filmtöredéket nézem, két idézet jár a fejemben egyre. Né-
meth László írta 1944 fagyos telén, a költő halálának ne-
gyedszázados fordulóján az egyiket: „…egyszer az embe-
riség is így fog ránk mutatni: »Ezek azok, akik Adykat 
kaptak, s azontúl, hogy megölték őket, nem tudtak mit 
kezdeni velük.«” S így a másik: „Akik Ady Endrét az örök-
létben sértegetik, a tőrdobálóknak ne legyen irgalom”.  
E szavak meg Nagy Lászlótól valók, s 1969-ben, huszonöt 
évvel később láttak napvilágot, éppen ötven esztendeje.

Szóval, nézem-nézem a felvételt, többedszerre már, 
meg-megállítom, ismerős arcokra próbálok lelni. 
Schöpflin Aladárt, a hosszúra nőtt, cilinderes Hatvany 
Lajost, majd Babits Mihályt vélem fölfedezni néhány pil-
lanatra, s Csinszkát, a friss özvegyet, ahogy a négylovas 
gyászhintó után indul. Adyt nem látom persze, csak a 
Nemzeti Múzeum lépcsőjén, a vállakon lefele kúszó ko-
porsót, a Jókai temetéséről ismert nemzeti színű lepellel a 
tetején. De tudom, ott a kihűlt test, a formáját hibátlanul 
megőrzött arccal a fejek fölött, hogy utolsó útjára indul-
jon, a Kerepesi temető felé, a forradalmasan kavargó s az 
összeomlást is hozó időben, egy „ezeréves történet” végé-
nek modellértékű pillanataként. Ady nincs a képsorokon 
tehát, de ott van elementáris erővel mégis, szinte „meg-
érinthető” valóságában nekem, s mintha az a világ érin-
tene meg, ami az Élet, a létezés egészének szándékát és 
mámorát akarta hinni s felmutatni még, ha megélni lehe-
tetlennek bizonyult, akkor is – ízig-vérig magyar bázison.

„Mekkora” költő volt Ady, nem tudom. Nyelvi, poétikai 
újszerűsége, líratörténeti jelentősége, a szimbolizmus-
hoz való viszonya, majd e beszéd- és látásmód 1910–12 
utáni fölülírása világéletemben csak módjával érdekelt. 
Az erről való tudósi dolgozatokat okulva olvasom, iro-
dalomtörténeti hozadékukat tisztelem, ám az én agyam 
másra forog, visszavonhatatlanul. „Iskolás mérlegeken 
hogyan is lehetne lemérni a nagy cethalat, akitől meg-
őszült a tenger ” – juthat eszembe Nagy László szava újra.  

Ady Endre az önmagunkról mint emberről és nemzetről 
való gondolkodás történetének leginkább döbbenetes 
alakja a szememben ugyanis, élete és műve létezésünk 
felülírhatatlan demonstrációja számomra valamiképp. 
Úgy értem, aki ezt az életet és művet – a korral együtt! – 
érti, ismeri, s nem e versvilág „újramegszólíthatóságának” 
esélyén/esélytelenségén meditál minduntalan, sorsunk 
esszenciájáról fog megtudni valami fontosat – olyasmit, 
amit mástól nem tud meg soha!

Ottlik Géza írta: „Az író mondanivalója az egész élet, 
a teljes világmindenség, a létezés egésze.” Ha van jelen-
tős alakja a magyar irodalomnak, akire találnak e szavak, 
Ady Endre mindenképpen az. Keveseknek ötlik eszébe  
– az Ottlik-szakirodalomban alig van nyoma ennek –, 
hogy a nevezetes „kultuszkönyv”, az Iskola a határon vilá-
ga fölött az Ady-életmű mint ihlet, eszmény és tapasztalat 
végig ott lebeg. Nemcsak a regény határozottan reformá-
tus (keresztyén) világképén tűnik át ez az identitás, de a 
hatás szövegszerűen is tetten érhető. Bébé három „doku-
mentumot” visz magával az első – a régi világát az újjal 
végképp szembesítő – karácsonyi „eltáv” után az iskolá-
ba. A „mulatságos könyvet” (Karinthy Így írtok tijéről van 
szó kimondatlanul, ami a felül-, illetve átírás, „elbizonyta-
lanítás” poétikai ötletére is utal), a Nemzeti Sport – abban 
az évben, 1923-ban lett napilappá – bekötött évfolyamát 
és egy meg nem nevezett Ady-kötetet. Melyik lehetett, 
nem tudható (az első Ady-összes 1930-ban jelent meg 
csupán), vélem, A halottak élén talán. A nevezetes kötet 
egy verse, az Intés az őrzőkhöz a könyv végső lapját úgy 
járja át ugyanis, hogy csak a történelmünk metafizikai 
megérintettségére süket (süketté „dekonstruált”) olva-
só nem hallja, miről van szó 1926 augusztusának végén, 
Mohács felé hajózva a csillagos ég alatt, a vesztes csata 
– Nekünk Mohács kell – négyszázadik évfordulójának ün-
nepére készülve éppen! Mert mi vesztes csatáinkat ünne-
peljük egyre, mondja Ottlik szövege is, amiket túléltünk, 
s amiket az egykori győztes – a tatár, a török s a Habsburg 

N. Pál József

Száz éve már…
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Birodalom eltűnt közben – nem ünnepelhet már, s ez a 
tudat kell hogy méltóságot adjon nekünk a regény végle-
gessé formálása idején, 1957–58-ban is, talán.

Emlékezzünk: ül a három, egymást folyvást zrikáló, ti-
zennégy éves „nagyfiú” a – meglehet, közvetlenül csak há-
romévnyi – közös tudás, tapasztalat súlya alatt, egyazon 
élménykörbe zártan, a hajó fedélzetén, az egy magmaradt 
cigaretta kézről kézre jár, takarékosan szívják végig, a pa-
rázs be-bevilágítja az arcukat, s fenn, a fejük felett az égen 
ragyognak a csillagok. „Őrzők, vigyázzatok a strázsán, / 
csillagszórók az éjszakák…” – mondja a vers, s mondja 
Ottlik regénye is a levert forradalom utáni esztendőkben, 
ha e szövegmámorba bódult újabb irodalomszemléleti 
reglama nem akarja hallóra venni az ilyesmit, akkor is!

Ady valóban a „létezés egészében” gondolkodott, gyö-
keresen magyar szerzőként, akárcsak Ottlik és mások, 
műve – a magyar Biblion, mint Babits írta – ezért is jelent 
többet önmagánál. Az Ady-összes nem az „összegyűjtött 
versek” szinonimája, ahogy más költők kapcsán szokás 
emlegetni ezt, hanem egy „nagy történet”, egy teljesség 
igézetében született világkép foglalata, akárcsak Dante 
Isteni színjátéka volt a maga idején. Olvasni, hallgatni 
egyszerre csak egy verset tudunk persze, ám az Ady-ér-
tés titka az, hogy látni, hallani kell (kéne) közben a többit 
is. Eme világ lényegét a kötetek, azokon belül a megkom-
ponált ciklusok, végül a versek egymásra vonatkozó vil-
lanása adja ki ugyanis, az említett nagy történet kihagy-
hatatlan részeiként. Egyetlen példát sorolnék elő csupán. 
Az Új és új lovat s Az eltévedt lovas egyértelműen e költé-
szet két reprezentatív darabja. A mozgósított motívum-
kör azonos, ám a két darab világképe, „üzenete” – ha van 
még ilyen szó egyáltalán – tökéletesen eltérő. A reményt 
feladni képtelen, „haladásra” ítélt embert és emberséget 
sugallja az egyik, az eltévedt emberlétet példázza a má-
sik. Ha – ahogy néhai tanárom, Király István mondaná – 
az „antropológiai optimizmus” modellje az egyik, akkor 
az „antropológiai pesszimizmusé” lehet a másik. Kizárja 
vagy kiegészíti-e egymást a két világkép, ez a kérdés, s én 
persze, hogy az utóbbi állítást vélem érvényesnek. S ami 
a lényeg: a két vers, meglehet, egyazon héten született, 
1914 októberének vége felé, a reánk szakadt – s a költő ál-
tal az első pillanattól emberi és nemzeti Tébolynak látott, 
láttatott – világháború harmadik hónapjában!

Az Ady-életművet olyan, egyenként és látszólag körül-
határolható, de egymással kapcsolatban lévő részekből 
álló, hatalmas, gömbszerű mértani testhez tudnám ha-
sonlítani, ahol az egyes részek nemcsak a vele közvetlenül 
érintkezőre, hanem az „egészre” is utalnak egyben, azok-
ra a részelemekre is, amelyek – mivel az ellenkező oldalt 

vagy a másik részfelületet nézzük éppen – nem láthatók. 
Így aztán e világ fölfejtésére, leírására vonatkozó szem-
léleti pozíció állandóan mozog, akárha a „gömb” egy 
bolygó lenne, ami törvénnyel elrendelt pályán, de min-
dig forog és kering a változó időben – ezúttal az önma-
gunkról mint emberről és nemzetről való gondolkodás 
történetében. S mivel ennek a műnek az eszmei, érték-
választási, ideológiai, történelem- és nemzetszemléleti 
sajátosságai a „szövegről” leválaszthatatlanok, az értel-
mezésnek az eszmei, értékválasztási, ideológiai, történe-
lem- és nemzetszemléleti szempontok is részei lesznek, 
visszavonhatatlanul. Ekként a mindenkit „megnyugta-
tó” Ady-könyvet vagy tanulmányt sosem lehet megírni 
majd, ama, szinte a mű feltűnésével egyidős, „kié”, avagy 
„kinek kell vagy kinek nem kell Ady” kezdetű polémia 
befejezhetetlen marad. A liberális, radikális, szocialista, 
népi, szélsőbaloldali vagy szélsőjobboldali (ez utóbbiból 
kétféle – ti. a költő a „magyar fajiság” énekese, illetve a 
„zsidó-szabadkőműves” törekvések zsoldosa, „bunkós-
botja” volt – is létezett, létezik) értelmezések egymást 
váltva, olykor egymás mellett kavarognak az időben to-
vább, de az Életre, a „létezés egészére” – politikai inspi-
rációtól a metafizikai meghatározottságig – tekintő mű 
egyetlen mondattal „megnevezhetetlen”, továbbra is 
megszólíthatatlan lesz.

Adyt a klasszikus modernség példájaként tárgyalja ma 
az irodalomtudomány, bár a mű romantikában gyökere-
ző genezisét is nívós munkák emlegetik. Igazságot ten-
ni nem tudok, ám én azt venném sorra legelébb, amiben 
költőnk tágabb kora modern óriásaitól – a franciáktól, 
Rilkén és T. S. Elioton át Franz Kafkáig – alapvetően kü-
lönbözött, s amiben példátlan a modernség történetében 
– másodszor mondom – ízig-vérig magyar bázison. Arról 
van szó, hogy az ő modernségélménye nem művészi – és 
művészileg megragadható – élmény volt csupán, hanem 
történelmi és társadalmi is. Úgy érzékelte, tapasztalta, 
hogy a teljesség megélése végső lehetetlenségének törté-
nelmi és társadalmi okai is vannak, Magyarországon meg 
különösen, így az „elidegenedett” ember társadalomból 
és kultúrából való kiábrándulása, a világ „áttekinthetet-
lensége” nem lett világképe integráns és visszavonha-
tatlan részévé sohasem. Kora összes művészi, eszmei, 
gondolati jelenségét ellentmondásaiban, feszültségeiben 
– a maga sűrítő, lényegkiemelő, a „dolgot” a saját világ-
képébe illesztő módján persze – asszimilálta lényegében, 
ám harmóniavágyát, az értelmes szintézis reményét nem 
adta fel akkor sem, amikor annak e világi esélyében már 
sem emberként, sem magyarként nem bízhatott. „Forra-
dalmár” volt, ha tetszik, de nem a nyelv, a költészet, a tár-
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sadalom forradalmára csupán, hanem a nagybetűs Életé, 
aki valóban „mást akar, mint mi most van” a létezés min-
den területén, s ebből élete utolsó öntudatos pillanatáig 
nem, vagy – az összeomlott, nagybeteg, az ország védte-
lenségére még reflektálni képes ember – csak akkor en-
gedett. „Nem fordíthattok meg semmit” – ezek voltak az 
utolsó érthető szavai 1919. január 11-én, a szanatóriumba 
való indulásakor, egy emlékezés szerint.

Ady művészi, szerelmi életformaélményét, a magyar-
sághoz való tartozását és istenélményét mind-mind a 
maga végletes ambivalenciájában – az igény feladha-
tatlanságának és a teljesség megélése lehetetlenségé-
nek feszültségében – élte meg emberként, alkotóként; a 
„Minden kellett s megillet a Semmisem” dacos sorát ő 
valóban komolyan gondolta. Az évszázadváltás összes 
problémáját hordozta zsigereiben, emelte művé a tár-
sadalmi, politikai akarattól a metafizikáig, hogy az Élet 
az emberért való csoda lehessen majd, miközben azt is 
ő írta legsúlyosabban, hogy „Minden Egész eltörött”. 
Életét, magyarságát „áldásként és átokként”, az állandó 
feszültség alkalmaként élte meg szétválaszthatatlanul, 
nacionalizmusellenessége és patriotizmusa, klerikaliz-
musellenessége és istenhite, szabadgondolkozó volta és 
„fajtájához” fűződő kötődése egyazon tartás – ez esetben 
szétbonthatatlan – visszája és fonákja volt. Azért akart 
változást („mást, mint ami most van”), hogy egyben tart-
sa, amit egyben tartani már akkor sem lehetett, műve a 
XIX. században még biztosnak tetsző pontok porladása 
megélésének és a szintézis föladhatatlan reménye fölold-
hatatlan feszültségének meghökkentő példázata, amivel 
egy posztmodernre fordult kor már nemcsak nem tud, de 
nem is akar mit kezdeni.

Örök emberi gond ez, hitem szerint, bár a feszültség az 
idő modernitáskorabeli gyorsulásával egyre radikalizá-
lódott, mígnem már a feszültség meglétének tételezése – 
avagy az egység álmához való ragaszkodás – is végképp 
a korszerűtlenség lomtárába utaltatott, ám az Ady-élet-
mű megítélésének nem ez a legnagyobb „problémája” 
ma, midőn a művet egyáltalán nem értő dilettantizmus 
kavarja újabban a port s az indulatokat. A „probléma” e 
világkép és alkotói szereptudat roppant összetett, szinte 
mindvégig folytonos feszültségek közepette létező-léte-
zett pozíciójának értelmezési kísérleteiből fakad termé-
szetesen. Arról van szó, amit már a költő életében sem 
„értettek” sokan.

Nevezetesen, hogy e hangoztatottan kálvinista, a maga 
ködbe veszett nemesi származására és tudatára büszke 
lélek miért „azok” társaságában, szellemi köreiben vívja 
harcait, akikében vívta a nagyváradi évektől már, hogy 

miért „idegen” mintákat, gondolatokat hirdet, követ, s 
miért hazáját s a maga „fajtáját” ostorozza egyre. S való-
ban: nemcsak Prohászka Ottokár, Ravasz László, Szekfű 
Gyula, Rákosi Jenő vagy Tisza István nem volt hajlandó 
tolerálni ezt, de azért, hogy „rossz társaságáról” leválasz-
sza őt, még e líra szimbolizmusát elsőül magas szinten 
értelmező, barátnak mondható földije, Horváth János 
is mindent elkövetett – sikertelenül. Szerintem meg úgy 
igaz, hogy a teljességigényt föladni képtelen, kora összes 
ellentmondását megtapasztaló s művében kifejező költő 
nem köthetett ki máshol, mint ahol akkor kikötött, ám 
e pozícióhoz, szervezeti, „érvényesülési” kerethez való 
viszonya – az 1906 előtti éveket kivéve tán – sosem volt 
problémák nélkül való, sőt, lappangó ellentét, az alkotó-
erőt generáló feszültségek forrása (is) lett egyértelműen. 
Könnyen belátható: a „hozott” értékvilág, érzelmi atti-
tűd, habituális készenlét elemeit levetni képtelen ember a 
számára akkor egyetlen lehetséges kifejezési, cselekvési, 
ám az övétől nagyon eltérő viselkedésmódok, szociokul-
turális körülmények terében élve sosem érezte teljesen 
otthonosan magát, s így volt ez megfordítva is. Ady szel-
lemi környezete – akár a szabadgondolkodó polgári ra-
dikalizmusról, akár a Nyugatról volt szó 1908 után – reá 
mint „gyanús”, nem egészen „domesztikálható” elemre 
nézett ugyanis, elég a Hatvany Lajossal való hullámzó 
kapcsolaton végigtekinteni. A szellemi környezet a régit 
mindenestől lomtárba utaló holnapvárás viharmadarát, 
szóval az „ugar-verseket” író költőt tisztelte elsősorban, 
az 1907 végén felbukkant „istenes”, majd „magyarság-
versekre” már kérdőjellel néztek az elvbarátok közül 
is számosan. Bizony az Ady és az őt fölemelő, részben 
„megcsináló” szellemi és szociokulturális környezet köz-
ti feszültség nagyon is létezett; az 1908 őszén kitört nagy 
vihar – a duk-duk affér – nem csak holmi részeg beugra-
tás, pillanatnyi ötlet, feltűnési viszketegség vagy sajátos 
„marketingfogás” következménye volt. 

De hát ott, akkor, Herceg Ferencék „oldalán” vagy a Pe-
tőfi Társaságban – ide invitálták az év decemberében! – ér-
telmes helyet nem találhatott, hogy így legyen, a teljesség 
és a változtatás igézetében fogant költői, gondolkodói el-
veit kellett volna föladnia. Kapott is e „szökési kísérletért” 
elvbarátaitól – például az említett, csalódását bevallása 
szerint földolgozni alig-alig képes Hatvany Lajostól – ele-
get, s maradt, ahol volt, mert mást nem tehetett. Maradt, 
riadalmaival is küzdve s a morális magány felé sodródva 
a korábbi társak között, ám úgy vélte, teljességigényét 
senki nem fogja föl, hogy nemcsak „fajtája” süket erre – 
ez fájt legjobban neki, ezért rajongott az őt „mégis értő” 
Kaffka Margitért, Móricz Zsigmondért vagy az akkori 
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Bölöni Györgyért nagyon! –, de Jászi Oszkárék sem értik 
a szándékát igazán. Ennek az ambivalens szellemi és mo-
rális létállapotnak a tán legpontosabb szavait Fülep Lajos 
jegyezte fel. „Legjobb barátaimmal – mondta a költő –, 
akiket nagyon szeretek, akikkel mindenben egy vagyok, 
[akik] testvéreim, azonos mégse vagyok – mármint úgy 
azonos, mint egy szegény magyar paraszttal, egy nyomo-
rult béressel, akit addig sose láttam – [akikkel] ereden-
dően azonos vagyok, mindegyikkel, külön-külön, érted? 
[…] eredendően azonos vagyok velük, mint a kezemmel, 
a szememmel, magamban érzem mindenestől [őket]. 
[…] Ez nincs bennük […] ez az én szóval mondhatatlan 
azonosságom ezzel a szerencsétlen néppel. [A baráta-
im] ugyanazt gondolják, mondják, akarják, mint én, de 
[csak] az eszükben, a szívükben, a gondolkodásukban és 
a becsületükben, de ez, amit mondok nincs a húsúkban, 
veséjükben, tüdejükben, légzésükben – ez az én magyar-
ságom – pedig e nélkül ezzel a néppel az ő forradalmát 
megcsinálni nem lehet. [Ők] kitűnő emberek, de elmé-
leti emberek, nem forradalmárok, kitűnő magyarok, de 
másképpen, mint én, s a nép. […] itt még a legjobb for-
radalmár, a legtökéletesebb vezér sem elég, ha nincs meg 
benne az én magyarságom, mert akkor ez a forradalom 
nem ennek a népnek a forradalma [lesz]… Én vagyok az 
utolsó élő magyar…” Emlékezzünk: 1918 őszén a kavar-
gó főváros utcáit járta, amíg járni tudott, aztán a Tisza-
gyilkosság hírét hallva s Erdély sorsára gondolva kétség-
beesett. „Borzalmas jelenet Jászi és Ady között” jegyezte 
fel a kudarcos aradi tárgyalásról beszámoló miniszterrel 
való találkozásról szűkszavúan Csinszka. A Nemzeti Ta-
nács november 18-án átadott kitüntetését meghatódva 
köszönte meg, egy emlékezés szerint, alig s inkább indig-
nálódva reflektált a nagy hirtelen összeütött ünnepségre, 
állítja a másik. „Ez nem az én forradalmam!” – mondta, 
legalábbis a vele nem találkozott Tormay Cécile Bujdosó 
könyv című álnaplójában ezt írta később. Valóban mond-
ta-e, titok marad – mondhatta persze, ahogy a kormány 
földbirtok-politikájával sem értett egyet Krúdy Gyula 
szerint! –, annyi bizonyos, hogy hetek múlva meghalt, s a 
végső összeomlást nem kellett megérnie.

Nem tudjuk, a Fülep Lajos által – nem biztos, hogy a 
történtek után közvetlenül – lejegyzett, hömpölygő Ady-
gondolatok mennyire a költő szavait s mennyire a benne 
élő Ady-képet rögzítették, de az „én vagyok az utolsó élő 
magyar” fordulatra alighanem jól emlékezhetett a mű-
vészetfilozófus. Fellengzősnek tűnhet e mondat, önma-
gában értelmezhetetlen is talán, ám annak felismerése, 
megvallása – az önmagát a nemzettel egynek tudó lélek 
riadalma – is megbújhatott benne, hogy az „ezereszten-

dős” magyar történet ott, akkor, valóban véget ért. Ady 
oda jutott, hogy ama „régi” Magyarország a hagyomá-
nyos formájában – s nem az ország területi épségére 
gondolt, Erdélyt nagyon féltette mindig! – menthetetlen, 
de – irodalmi modernség ide vagy társadalmi progresz-
szió oda – az „új Magyarországot” 1907-től leírt szóval is 
hirdető Jászi Oszkárék táborában sem reménykedhetett 
már rendületlenül. Noha a költő bárminemű szakpoliti-
kusnak tökéletesen alkalmatlan lett volna, tudta, érezte, 
fölismerte a maga víziói szerint, hogy a magyar történe-
lem civilizációs értelemben legsikeresebb évtizedeinek 
idején – mintegy „mellékhatásként” – felgyűlt gondok 
az akkor adott koordinátákon belül és históriai körülmé-
nyek közepette megoldhatatlanok. Tisza István – A Há-
rom nemzedék páros portréját író Szekfű Gyulának igaza 
volt ebben! –, a korszak másik „ércalakja” hinni akarta, 
hogy mégis megoldhatók e gondok talán, aztán összeom-
lott a súly alatt, s nem is akarhatott élni már. Amikor a régi 
Magyarország mozdíthatatlanságát Ady számára szimbo-
lizáló, s ezért versben – 1912 második felében – többször 
megvetett Tiszát megölték, hajszálpontosan fölismerte, 
mit jelzett e hír, s ő is összeomlott. Azt, hogy a háborút, a 
„rémet” Tisza István hozta volna reánk, a költő is – mint 
a felbolydult országban mindenki szinte – rosszul tudta 
alighanem, utolsó versének vélhetően a volt miniszter-
elnökre értendő átka („ránk hozták / Gyógyítónak a 
Háborút, a Rémet / Sírjukban is megátkozott gazok.”) 
morális értelemben is igaztalan volt tehát, ám a „forrada-
lomban élve” is a végzete felé rohanó ország sorsa nem e 
költeményen múlt.

Nem tudjuk, mi lesz, ha nincs világháború, de a felgyűlt 
feszültségeket a régi kereteken belül orvosolni valószínű-
leg bajos lett volna. Mert meggyökeresedett magatartásfor-
mák, életvezetési stratégiák lettek avíttá, tűntek korszerűt-
leneknek pár évtized alatt, míg más szokások, életvezetési 
stratégiák gyors terjedése az újtól, az idegen jelenségtől 
való félelem görcsét s az időből való kimaradás lehetősé-
gének riasztó élményét együtt hozta el. A kiegyezéspárti 
„hatvanhetesek” és a függetlenségi „negyvennyolcasok” 
csatája ugyan csak a parlament üléstermét döntötte romba 
olykor, ám a felhalmozott feszültségeken a törvényhozás 
már nem segíthetett. A presztízsét veszni látó középosz-
tály süllyedése s az új – részben zsidó származású – polgár-
ság „térfoglalása” a dzsentri- és a „zsidókérdés” társadalmi 
és szellemi problémáját hozta el, a kapitalizálódással meg 
az addig szintén ismeretlen „munkáskérdés” jelent meg a 
feszültségek között. A földkérdés megoldatlansága, a ki-
vándorlás a társadalmi struktúra gondjairól adott hírt, a 
nemzetiségi problémák radikalizálódása meg Magyaror-

SZÁZ ÉVE MÁR…



88 N. PÁL JÓZSEF

szág területi épségének megkérdőjelezését vetítette előre; 
ha az önmagát illúziókban ringató elit nem a súlyának 
megfelelően értelmezte a jelenséget, akkor is. S ott volt a 
minderre így vagy úgy reagáló vagy nem reagáló modern 
művészet és életérzés előretörése, határozott intézménye-
sülése is persze. Míg a „régi Magyarország” elitje önmagát 
– s vele az országot – védte volna mindenekfölött, addig 
a változtatást szorgalmazók egymással is szembekerültek 
napra nap. Kit ez, kit az a „részprobléma” – a föld-, a nem-
zetiségi vagy a „zsidókérdés” – nem foglalkoztatott, de 
hogy a jövőképeket tervezők vagy arról álmodozók az új 
Magyarország felépítését a régi lerombolásával – s nekik 
kedvező, radikális elitcserével persze! – képzelték el, nem 
volt kérdéses egy idő után. Olyan ember, aki a régit nem-
csak mindenestől lerombolni, hanem annak tradícióját, 
értékeit – egyáltalán az élet- és a magyar nemzeti önszem-
léletet – a változás parancsaira figyelve újraszőni is akarta, 
ugyanakkor az összes (!) emlegetett feszültségforrást a 
gondjaként tartotta számon, s a maga – irodalmi, eszmei, 
politikai – teljességével, de nem politikusként (!) emelte 
műbe, egy volt akkor: Ady Endre.

S mert egyedül volt ilyen értelemben is, elvbarátai-
ban csak módjával bízhatott, s gyanúja – mint Fülepnek 
mondta –, hogy „nem teljesen” értik őt, mindvégig fenn-
maradt. Fennmaradt, mert a két látásmód valóban nem 
lett tökéletesen összehangolható, s ennek nem csak a 
már szintén emlegetett élménybeli és habituális különb-
ség volt az okozója. A barátok vagy művészi értelemben 
modernek, vagy társadalmi értelemben progresszív fel-
fogásúak voltak ugyanis, de akadt, aki mindkettő. Ady 
abban különbözött tőlük, hogy nem modern volt és (!) 
progresszív, hanem egyszerre – egy, szétszálazhatatlan 
felfogásba zártan – a kettő! Nem is-is tehát, hanem egy 
harmadik minőség inkább, ahol a két „részt” – a modern-
séget és a progressziót – a teljes Élet (a Minden, Minden 
Titok) megismerésének, megélésének, kifejezésének 
föladhatatlan vágya kötötte össze, a magyarságra, mint 
létformára vonatkoztatva is. Életművében – Kis Pintér 
Imre írta meg legpontosabban ezt – „...a küzdelem olyan 
általánosan érvényes új ideálokért, igazságokért, antro-
pológiáért, erkölcsi értékekért, szociális és metafizikai 
garanciákért, egyszóval olyan új típusú közös hitért folyt, 
amelyről a nyugat-európai modernség akkor már és még 
– kevés kivétellel – eleve lemondott. Ember és világ tra-
gikus szembekerülésének szkizmáját ekként Ady költé-
szete belülről, de mindkét meghatározottságtól azono-
sultan, vaskövetkezetességgel élte végig. Sosem adta fel 
végleg a szintézis reményét.” Barátai vagy az irodalmat, 
vagy a társadalmat akarták átformálni (vagy mindket-

tőt), Ady az Élethez való viszonyunkat s ennek részeként, 
saját célja föltételeként – s egyszersmind törvényszerű 
következményeként – a kettőt. Ők – a barátok – mentek 
volna előre, hogy a darabokra szakadt Egész megmaradt 
„hányada” számukra jobb, értelmesebb, élhetőbb legyen, 
Ady, noha a legmélyebben élte meg, sohasem akarta tu-
domásul venni végleg, hogy „Minden Egész eltörött”. 
Ekként e mű a biztonság korából a bizonytalanság kora 
felé rohanó új évszázad tán legsűrűbb és legdöbbenete-
sebb tanúságtétele lett, magyarként a világ okulására is.

S akad valami, amit muszáj szóbahozni még. Van egy 
cikke Adynak, amit rengetegszer emlegettek, de nem-
igen akarja senki „végiggondolni” teljesen. 1917-ben a 
Huszadik Század „zsidókérdésről” szóló ankétjára írt 
hozzászólás javított, „szelídített” változata ez aligha-
nem, s 1924-ben, a Nyugatban jelent meg csupán. „Sze-
lídített”, mert az eredeti dolgozat olvastán antiszemitiz-
must lobbantottak a szemére korábbi elvbarátai. Tőled 
nem vártuk ezt, mondták, legalábbis a költővel valóban 
mindvégig nagyon bizalmas viszonyban lévő Ady Lajos 
1923-ban kiadott életrajza szerint. Mit írhatott koráb-
ban, nem tudható (tán régi elgondolását fölidézve – pár 
százezer asszimiláns „kultúrzsidó” a tehetséges, ám lusta 
magyar massza élesztő kovásza lehet – a „kovász” akkor-
ra már szerinte túlzó méretéről értekezett), de hogy egy 
azóta is feloldhatatlan csapdahelyzet rémét fogalmazta 
meg, bizonyos. Azt például, hogy „haladni” a kor paran-
csai szerint s önmagunkkal azonosnak maradni közben 
igencsak fogós föladat lehet, s hogy e kényszerből és 
parancsból fakadó feszültségek eltagadhatatlanok. Ez a 
cikk – a Korrobori – legalább három dolgot mondott el 
ugyanis. Azt, hogy „haladni”, változni – a hasonlat sze-
rint: táncolni, illetve a muzsikáló nőket (ti. a „zsidókat”) 
meghódítani – muszáj, hisz nem mehetünk vissza Ázsiá-
ba, ahogy pályája elején, 1902-ben írta. De azt is mondta, 
hogy ebbe a táncba, „erotikus szerelemgyűlöletbe” bele 
lehet halni még a „beteljesedés” előtt. Meg azt is, hogy 
ha nem bírván tovább a táncot, a muzsikálókra rontva 
összetiporjuk a hangszereket, az életre érdemes emberré 
és magyarrá válásnak az esélye megint csak elvész. Egy-
szerűbben szólva: a mozdulni képtelen „korcs magyar” 
útja nem lehet út természetesen. A zsidóság mint erjesztő 
kovász – amiben hinni akart a költő – lenne az út talán, 
ám az önfeladó „keveredésbe” torkolló haláltánc (ha túl-
ságosan sok a kovász vagy rogyasztóan gyors a muzsika) 
már nem biztos, hogy az, de nem lehet út a táncba bele-
rokkanók védekezésének antiszemita dühe sem! Egy tör-
ténelmi, társadalmi, lélektani, egyben önszemléleti csap-
dahelyzet bugyrába világítottak ezek a példázatok akkor, 
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jóval a história által reánk kényszerített „píszí” szabálya 
előtt, midőn hihettük, hogy a legelevenebb részeinkbe 
vágó dolgok is megbeszélhetők. Meglehet, nem voltak 
higgadtan megbeszélhetők akkor se már, így a történet 
megvallásának esélye is odalett Ady halála után körülbe-
lül. Nemcsak az „ezeréves múlt” s a régi Magyarország 
esett szét ama kataklizma során, hanem annak emléke-
zete is, amit a költő minden idegszálával értelmesen egy-
ben akart tartani még, messziről jőve és messzire tartva a 
Hunn, új legenda lírai víziójának szándéka szerint. Látás-
módok, szemléleti formák, előfeltevések, megvertségek, 
szenvedélyek, beszédmódok, végső soron érdekeltségek 
feszülnek egymásnak azóta – lényegében – kibékíthe-
tetlenül. Minden megesett, ami e tárgyban megeshetett, 
elvont tudálékosságot és őrültségeket egyként olvasha-
tunk akár a legutóbbi időből is, ám hogy e nemzetiva-
gyon-számba menő életmű befogadásának nem segítünk 
evvel, biztosan állítható.

Megszólítható-e s ha igen, hogyan szólítható meg Ady 
újra, irodalomtudományunk nagyobbik fele ezen bajol 
jó ideje, én meg a kérdést sem értem, hogy őszinte le-
gyek. Nekem e világ megszólíthatóságával soha nem volt 
gondom, s nincs bizony a huszonhat éves fiamnak sem, 
bár lehet, épp azért nincs, mert nem magyar, hanem tör-
ténelem szakot végzett az egyetemen. Úgy vagyok vele, 
hogy aki emberi és nemzeti sorsunkra értelmesen képes 
reflektálni még, annak e világ nyitott lesz mindörökre, 
hiszen históriánk feloldhatatlan, ám a feloldás szándé-

kát föladni képtelen feszültségegyüttesét semmi nem 
példázza ennél az életműnél döbbenetesebb módon, 
egyetemes léptékkel ugyanakkor. A teljesség érzékien 
elementáris és metafizikai vágyának, valamint a fölis-
merésnek, hogy e teljesség csak pillanatokra élhető meg 
itt, e földön, szóval e vágy és annak lehetetlensége örök 
konfliktusa, e konfliktus feszültsége adta e világkép lé-
nyegét, amit muszáj megtapasztalnia mindenkinek, s 
amire – így vagy úgy – rámegy az életünk, ahogy Ady 
Endréé is ráment, száz éve már.

E mű emberi és nemzeti létünk tapasztalatának meg-
föllebbezhetetlen tanúsága, így aki bármely, tervezett új 
„kánonból” kivenni igyekszik, az menthetetlenül az em-
beri és nemzeti öngyilkosság útjára lép. Aki Adyt kidob-
ná a panteonból, annak Bartókot és Kodályt, Móriczot, 
Németh Lászlót, József Attilát, Nagy Lászlót és Nagy 
Gáspárt is ki kell dobnia egyértelműen, s egy eszement 
ötletekkel terhelt „újraírási” szándék talán nem ér meg 
ennyit. Ady Endre, akit a magyarsággal („faji öntuda-
tunkkal” – gajdolják) szakító lélek szerepébe löknének 
egyesek, az újraszövés szándékának legfőbb „papja” volt 
e honban, s maradjon is így – eszméltető őrzőként a strá-
zsán – amíg élünk itt, a földön. A tőrdobálóknak meg – 
idéztem már – ne legyen irgalom!

SZÁZ ÉVE MÁR…
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Nem véletlenül kíséri minden korban akkora érdeklő-
dés az Operaház eseményeit, változásait az egész társa-
dalom részéről, a műfaj a mai napig az egyik legfontosabb 
képviselője az országimázsnak, színvonala fokmérője az 
ország kulturális tartalékainak, a körülötte zajló esemé-
nyek jól minősítik a társadalom helyzetét, műveltségét és 
a közízlést. Úgy is mondhatnánk, az Operaház a nemzeti 
kultúra egyik legjelentősebb szimbóluma, a magyar 
nemzet közös ügye. Talán ez is az egyik oka annak, hogy 
az Operaház megnyitása óta a különböző politikai, társa-
dalmi ellentétek közötti villongások egyik fontos hivat-
kozási alapja, és kevés intézmény mondhatja el magáról, 
hogy annyiszor vált sajtótámadások célpontjává egy-egy 
döntés kapcsán, mint a dalszínház.

Kevés olyan korszaka volt Magyarország történelmé-
nek, amikor minden adott volt a fejlődéshez. A mohácsi 
tragédiától kezdve egészen a kiegyezésig nem is nagyon 
voltak olyan évtizedek, amelyekben hosszú távú kulturá-
lis stratégiákat dolgozhattak volna ki, részben az anyagi-
ak, részben a politikai stabilitás hiánya miatt. Ebből faka-
dóan a kultúra hosszú időn keresztül a főúri udvarokra 
korlátozódott – ahol egyébként magas szintű zenei és 
operaélet folyt, mint például Haydn idejében Eszterhá-
zán –, és a klasszikus polgári réteg megjelenésével csak 
lassan, Bécshez képest jócskán megkésve indult meg a 
városi közegben az intézményes kiépülése.

Az operajátszás elválasztása a Nemzeti Színházban a 
prózától, majd a különálló Operaház alapítása, a grandió-
zus Ybl-palota, vagy, ahogy a korabeli Vasárnapi Újság 
nevezte, „a dal és zene díszes csarnokának” felépítése 
óriási mérföldkő volt a magyar zene történetében. Fenn-
állása első évtizedei mégsem annyira a sikerről, mint 
inkább a magyar kulturális élet gyermekbetegségeiről 
tanúskodnak, vagyis az operába járás hagyományának 
hiányából fakadó nehézségekről, valamint a politikai 
komisszárok hozzá nem értéséről. Az Operaház folya-
matosan a korabeli sajtó kereszttüzében állt, elsősorban 

a pénzügyi problémák, a művészetpolitikai döntések és a 
fizetőképes közönség csekély létszáma s így az alacsony 
jegybevétel miatt. Az évi kétszáz előadás nagyjából hat-
vanszázalékos látogatottságot tudott felmutatni, önfenn-
tartásról szó sem lehetett. Az önálló Operaházat nem is 
egy valós társadalmi igény hívta életre, hanem a Béccsel 
való versenyfutás és a reprezentációs vágy egy olyan 
nemesi elit részéről, amelyiknek nagyobb része jobbára 
maga sem volt művelt operaértő. Így történhetett meg, 
hogy az évi hétszázezer forintos költségvetés valódi ter-
heivel a magyar Országgyűlés érdemben nem számolt, 
és a rá eső részt az első években azonnal lecsökkentet-
te, meglehetősen rossz anyagi helyzetet teremtve egy 
indulása idején egyébként is számos nehézséggel küzdő 
intézményben. Végül először 1890-ben teljesítette a kö-
telességét az Országgyűlés az eredeti elképzelés szerint, 
amely az alapításkor három finanszírozási alapra: egy-
harmad-egyharmad arányban az udvar, a jegybevétel és a 
magyar Országgyűlés támogatására építette a működési 
költségeket. A jegybevétel a vártnál alacsonyabb maradt, 
a magas jegyárak pedig nagyon leszűkítették azt a kört, 
amelyik meg tudta magának engedni az operába járást. 
Eleinte az Operaház közönségét az arisztokrácia jelentet-
te, később ez kiegészült a javarészt zsidó és német szár-
mazású pénzoligarchákkal, bankárokkal, gyárosokkal, 
nagykereskedőkkel. Utóbbi réteg a korabeli antiszemita 
demagógiához is megfelelő alapot biztosított, és kapóra 
jött érvként az Operaház támogatása ellen egy vita során 
1887-ben, amikor az egyik képviselő egy költségveté-
si felszólalásában azt mondta: felesleges, hogy a gazdag 
zsidók kedvéért az állam százezres szubvenciót adjon az 
Operaháznak.

„Kedves Tisza! Az uj dalműszinháznak multkori meg-
tekintése, de különösen annak tegnap történt ünnepé-
lyes megnyitása alkalmával örömmel győződtem meg 
arról, hogy e ház nemcsak épitészeti s művészeti szép-
sége, hanem egész berendezése tekintetében is, minden 

Kiss Eszter Veronika

Operaélet a dualizmus korában
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várakozásnak megfelel, s általa a főváros, valamint az 
egész ország a zeneművészet ápolására és fejlesztésére 
méltó intézetet nyert” – olvashatjuk Ferenc József leve-
lét a Vasárnapi Újságban az Operaház 1884. szeptember 
27-i megnyitóját követően. Ferenc József örömteli szavai 
minden bizonnyal őszinték voltak és nem csak a proto-
kollnak szóltak; az egész magyar nép egyfajta csodálattal 
tekintett a Sugár úti, impozáns palotára mint a magyar 
nemzeti kultúra egyik fellegvárára. A vegyes műsort – 
Erkel Bánk bánjának és Hunyadi Lászlójának nyitánya 
mellett Wagner Lohengrin című operájának első felvoná-
sát játszották – a kor előkelőségei tekintették meg Ferenc 
József személyes jelenléte mellett. Az épület ünnepélyes 
megnyitása hatalmas tömegeket vonzott, a tömeg áttörte 
a rendőrkordont és betódult az előcsarnokba, hosszú idő-
be telt, amíg sikerült kiüríteni az épületet. Ez az incidens 
pedig a rendőrfőkapitány állásába került.

Minden csoda három napig tart, és az Operaház si-
kertörténete sem bizonyult tartósnak. A nehézségek 
– amelyek a mai napig újra és újra felmerülnek, tehát 
minden bizonnyal a műfaj magyar sajátosságai – hamar 
jelentkeztek. Magasak a fenntartási költségek, gyenge a 
hazai fizetőképes kereslet, nincs igazán hagyománya az 
operába járásnak, a jó magyar énekesek külföldre szer-
ződnek, a Budapesten elérhetők sokszor nem nyújtanak 
átütő teljesítményt… A sajtó és a korabeli művészélet 
azonban a problémák gyökerét már kezdettől abban lát-
ta, hogy a magyar politikai élet felelős vezetői befolyásos 
lobbicsoportok képviselőit helyezték pozícióba az Ope-
raház élén intendánsként, és nem szakembereket.

A financiális problémákon túl egyéb nehézségekkel is 
meg kellett küzdeni: a magyar operajátszás története jelen-
tős hátrányból indult abból a szempontból is, hogy szem-
be kellett nézni a zeneoktatás intézményrendszerének a 
hiányával. Az Operaház 1884-ben 75 tagú zenekarral, 81 
főt számláló énekkarral és 34 magánénekessel nyitott. Az 
énekesek terén a létszámhiány és a gyenge színvonal az 
alacsony szintű énekoktatás következménye volt, ezért sok 
esetben komolyabb összegekért, külföldről kellett vendég-
énekeseket hívni az előadásokhoz. E tekintetben hatalmas 
előrelépést jelentett, hogy a pesti Hal téren, Liszt Ferenc 
lakásán, Erkel Ferenc irányításával elindult felsőfokú zenei 
képzés, az Országos Magyar Királyi Zeneakadémia, amely 
az ötödik tanévtől átkerülhetett a ma Régi Zeneakadémi-
aként ismert, Andrássy úti épületbe. A kezdetben elsősor-
ban zongorára épülő képzésben a választható hangszerek 
köre lassan és fokozatosan bővült, 1884-től elindult a he-
gedűoktatás, majd két évvel később a gordonkatanítás, a 
fúvós szakok bevezetésére azonban 1898-ig kellett várni. 

1904 és 1907 között épült fel a Zeneakadémia szecesszi-
ós épülete a mai Liszt Ferenc téren; az új épület jelentős 
létszámbővítéssel is járt. Itt kezdte meg tanári pályafutását 
Bartók Béla, Kodály Zoltán és Weiner Leó is. A zenei élet a 
felsőfokú intézmény hatására látványosan felpezsdült, év-
ről évre kiváló magyar zenészeket adva a világnak, a XX. 
századra pedig a Mohács előtti presztízsét nyerhette vissza 
a magyar zenei élet a nemzetközi élvonalban.

A problémák gyökere azonban nem is annyira a ze-
nészképzés és az énekeshiány volt, mint inkább a politika 
túlzott ráhatása az intézmények szakmai életére, így az 
Operaház élén egyetlen vezető sem működött sokáig. 
Az állami színházak élére ugyanis a költségvetés keretei-
nek betartatása érdekében intendánst neveztek ki, aki az 
igazgató mellett adminisztratív, gazdasági és politikai 
funkciót töltött be. A korabeli sajtó az operaélet összes 
problémáját igyekezett az intendánsrendszerre fogni. 
Természetesen az intendánsrendszer előnye maga a hát-
ránya volt: a kapcsolati tőke. Ez azonban éppen elegendő 
alapot teremtett arra, hogy a mindenkori kormánnyal 
szemben álló politikai erők sajtókapcsolataik segítségé-
vel valóságos össztüzet zúdítsanak az intendánsokra és 
az őket kinevező kormányra, belekeverve ezzel az Ope-
raház szakmai és gazdasági ügyeit a napi politikai csatá-
rozásokba. Az arisztokrata származású intendánsok ellen 
könnyen felhergelték az öntudatra ébredő alsóbb társa-
dalmi rétegek tagjait, és ezek az indulatok a legkevésbé 
sem szolgálták a problémák szakmai megoldásának elő-
segítését. Az indulatok elhatalmasodásáról árulkodik a 
Zenelap egyik vezércikke is, amely a megnyitó után nem 
egész két évvel jelent meg. A zeneszerző és zenei író idő-
sebb Ábrányi Kornél írása 1886 nyarán hosszan ecseteli a 
problémákat vitaindítónak szánt vezércikkében:

„Fölépült a milliókba került fényes operaház, elválasz-
tották az operát a nemzeti szinháztól, hogy dráma és ope-
ra ne álljon egymás utjában, hanem mindenki önerejével 
(és az orsz. s kir. subvenciókkal) működjék, fejlődjék s 
képviselője legyen a magyar nemzeti kulturának. A ma-
gyar nemzet, a király és a kormány helyeselte az elválasz-
tást, meghozták a nagy áldozatokat s a közönség is haza-
fiasan karolta fel mindegyiknek az érdekét, s ime mégis 
mi történik? Míg a dráma magas szinvonalra emelkedett, 
s megáll a maga erejéből, addig a különvált opera fényes 
palotájával együtt az anyagi és szellemi tönk örvénye felé 
sodortatott, s ha nem lesz rajta gyökeresen segítve, tehát 
abba okvetlen bele is zuhan!

Az operai bajok nem mai eredetüek. Tiz év óta gyűlt 
azok kóranyaga, s még a nemzeti szinházban lettek elvetve 
a szélmagok, melyek ma már megtermették a vihart. […]
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A mi szerény véleményünk szerint a dolog sarkpont-
ja jelenleg nem abban rejlik, hogy ki legyen a bünbak a 
multakért, hanem abban, hogy minő alapra legyen jö-
vőre fektetve az opera művészeti s adminisztrácionális 
igazgatása? Mert a rendszer, mely ott eddig uralkodott, 
s melyet ismert mindenki s elitél; nem magától termett, 
hanem teremtetett egyének által, nevezzük azokat inten-
dánsnak, operaigazgatónak, operatanácsosnak, hivatalos 
szószólónak vagy akárminek, az mindegy. Az egyéneket 
pedig ki állította, s ki állítja oda? Részint a kormány, 
részint az ez által kinevezett intendánsok. S ime itt fek-
szik – magyarán mondva – a nyúl. Mert mindaddig, a 
míg Magyarországon főleg s a jelenlegi kormánynál az 
az elv fog uralkodni, hogy a mágnási s úri kaszinó presz-
sziója alatt minden állami műintézet élére nem szakér-
tő, hanem sport-mágnás, elzüllött, nagyhangzásu nevek 
vagy feltolt protegáltak állíttassanak: addig – s ez szent 
meggyőződésünk – sem a művészet nem fog hazánkban 
igazán felvirágozni, sem a nemzeti jogos aspirácziók soha 
kielégítve nem lesznek.”

Az ügy komolyságát mutatja, hogy a nyári vezércikk fo-
lyományaként még az ősszel összeült egy értekezletre az 
írók és művészek társasága. Ez az ülés egy bizottság felál-
lításával végződött, többek között Ábrányi részvételével, 
a fő cél ekkor már az volt, hogy az Operaházat ne adják 
bérbe magánvállalkozásnak, a kormánynak és Tisza Kál-
mán miniszterelnöknek ugyanis a magas költségek miatt 
ilyen irányú tervei is voltak. Az értekezlet végül nem vál-
totta be a hozzá fűzött reményeket, mert a bizottság nem 
egyeztetett újra, és csak a bérbeadás ellen emelt szót, ho-
lott a vélemények és ajánlások az intendáns teljhatalmá-
nak megszüntetésére is vonatkoztak, így a történet újabb, 
egyre személyeskedőbb cikkekbe torkollott. Végül a kor-
mány mégis összehívott egy szakértőkből álló ideiglenes 
tanácsot a szóban forgó esetek kivizsgálására. 

Voltak az intézménynek jobb és rosszabb időszakai, a 
szélesebb polgári réteg megjelenésével a XX. század első 
két évtizedében a dalszínház jegybevétele is stabilizáló-
dott. A helyzet azonban I. világháború lezárását követően 
sem rendeződött végérvényesen, a 1920-as évek sajtója is 
telis-tele volt az Operaház válságáról szóló híradásokkal, 
bűnbakokat kutató véleményekkel, megoldásokat kereső 
eszmecserékkel, és az épület magánvállalkozás céljaira 
való bérbeadása is több ízben terítékre került.

A probléma gyökere már Ábrányi kirohanása előtt is 
tetten érhető volt: a legelső intendáns, Podmaniczy Fri-
gyes másfél évig töltötte be ezt a posztot, és regnálása 
alatt – bár Erkel Sándor művészi igazgatásába nem szólt 
bele – számos előnytelen szerződést kötött, amelyek 

jelentős anyagi veszteséget jelentettek az intézmény-
nek. „Kitűnt először is, hogy az uj operaházra a magyar 
főváros nem eléggé fejlett még. Csak a pestiek járnak 
operába s itt számításba esik a többi színház előadása is, 
melyek együttvéve majdnem annyi intézetet tesznek ki, 
mint a bécsiek; csakhogy ott a lakosság két annyi. Az 
a deficzit tehát, a mi ezen a néven keletkezik, el nem 
enyésztethető. Hátramarad tehát a kiadások reductiója” 
– olvashatjuk már 1886 májusában a Zenelapban, nem 
sokkal azután, hogy Keglevich István átvette Podma-
niczkytől az intendánsi posztot, és meghozta első, ki-
adásokat csökkentő lépéseit – sok esetben a szakma és 
a közönség felháborodására. Keglevich – aki kétszer is 
megkapta a posztot – első intendánsi korszakával indí-
totta el az Operaház válságát, amely aztán hosszú idő-
re személyeskedő, az összes problémáért az intendánsi 
rendszert felelőssé tévő újságcikkeket, valóságos sajtó-
hadjáratot eredményezett. Ekkorra már olyan szakmai 
vélemények is elhangzottak, hogy nem reális a magas 
szintű zenei élet Budapesten, ezért arra kell törekedni, 
hogy középszintű, még éppen vállalható minőségű, de a 
lehető legkevesebbe kerülő művészeket alkalmazzanak. 
„Redukálja a mi redukálható, de tartson oly közepes jó 
művészeket kiket a publikum mindig elfogadhat” – ad-
ják iránymutatásul a jövőbeli intendánsoknak az emlí-
tett írásban. Ugyanakkor a cikkből kiderül az is, hogy a 
fizetések már akkor sem voltak teljesítményarányosak. 
„A magyar operaház legjobb részei ez idő szerint első 
sorban a zenekar, azután az énekkar és a tánczkar. Te-
hát a legkisebb fizetésű tagok felelnek meg legjobban 
kötelességeiknek. Ez ugyan nagy anomália, de már 
ugy látszik bele kell nyugodnunk. Ha az opera e kitű-
nő alkatrészei mellé az intendáns szervez egy bár nem 
első rangú, de jó elfogadható énektársaságot, eleget tett 
kötelességének. Bizonyos, hogy följebb nem mehet, de 
lejebb sem. A közönség pedig szokjék el az oly vendég-
művészektől, kiket esténkint ezrével fizetnek!” – hang-
súlyozza a vitaindítónak szánt írás.

Az a tény, hogy az intendánsok és igazgatók meglehető-
sen rövid időközönként cserélték egymást, egyikük bu-
kását a másik is követte, sokszor elődeik ellenében hoz-
ták döntéseiket, lényegében ellehetetlenítették a hosszú 
távú stratégiai tervezést. Az ingadozó jegyértékesítés, az 
előnytelen bérletkonstrukciók, az olcsóbb jegyek nagyon 
alacsony aránya nem segítette a válságból való kilábalást, 
és a személyeskedések, a karmestersértődések is sok kárt 
okoztak. Volt azért a nehézségek ellenére sikeresebb pe-
riódusa az Operaháznak, például gyümölcsözőnek bizo-
nyult Beniczky Ferenc és Gustav Mahler (1888–1891) 
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páros irányításának korszaka, illetve az őket váltó Zichy 
Géza egyedüli (1891–1894) és Nikitsch Artúrral közös 
(1893–1895) időszaka.

A repertoár alakulása erősen függött az opera hazai 
történetét meghatározó személyek saját ízlésétől is. Erkel 
Ferenc – még a Nemzeti Színházzal közös operaélet idő-
szakában – például hosszú ideig ellenállt Wagner művei-
nek, majd Richter János éppen ellenkezőleg előtérbe he-
lyezte a zeneszerzőt, Mahler érkezése a magyar műveket 
vetette hátrébb, Mozartot és Wagnert, valamint a siker-
telenül erőltetett német játékoperát preferálva helyettük. 
Mahlerhez kötődik az első zongorakíséretes recitativók-
kal előadott Don Giovanni (korábban a recitativókat pró-
zában adták elő), a Ring elindítása és a Parasztbecsület ha-
talmas sikere. Mahler távozása után a Ring folytatódott, 
nagy sikert még a Bajazzókkal értek el a dalszínházban.

Ebben a korszakban alapvetően a XIX. századi fran-
cia és olasz repertoár volt a meghatározó, kiegészülve 
az elmaradhatatlan Erkel-operákkal. A francia művek 
idővel visszaszorultak, kivéve a Gounod-féle Faustot 
és Bizet Carmenjét. Wagner szerepe különös a magyar 
operajátszás történetében: bár számos próbálkozás volt 
a XIX. század során Wagner-bemutatókkal, az igazi 
látványos áttörést a XX. század eleje hozta el, amikor 
a budapesti közönség egyik pillanatról a másikra szen-
vedélyes Wagner-rajongóvá vált, ez pedig a Trisztán és 
Izolda 1901-es premierje volt. Ez a bemutató egy olyan 
folyamatot indított el, amely a 1908–1909-es szezonra 
oda jutott, hogy a repertoár húsz százaléka, vagyis min-
den ötödik előadás Wagner-mű volt, és a Wagner-kul-
tusz nem állt meg az Operaház falain belül, beszivár-
gott a kort meghatározó egyéb művészeti alkotásokba 
is, a korszellem részévé vált. Ekkorra már Puccini is be-
robbant a köztudatba, a Wagner–Puccini kettős uralta 
az Operaház színpadát a világháború előtt, amelyhez 
csatlakozott Richard Strauss is, például a Rózsalovaggal 
és az Elektrával.

A magyar operaélet egyik fontos és folyamatosan fenn-
álló igénye a nemzeti opera életben tartása volt. A nem-
zetközi repertoár mellett ezért a magyar művek mindig 
kiemelt szerephez jutottak, ezt az Erkel család személyes 
jelenléte és rangja a pályán a kezdetektől biztosította. 
Ugyanakkor hiába komponált Erkel Ferenc számos ma-
gyar történelmi operát, a közönség igazán csak azt a ket-
tőt fogadta el, amelyik ma is népszerű: a Hunyadi Lászlót 
és a Bánk bánt. Erkel többi operájának sorsára jutott ké-
sőbb számos magyar mű: várták és bemutatták, de végül 
nem tudott meggyökerezni a repertoárban. Bartók 1910-
ben komponált A kékszakállú herceg vára című operáját 

is csak akkor fogadta el a közönség 1936-ban, amikor 
már zeneileg felkészült rá Wagner és Richard Strauss, 
valamint a Magyarországon jelentős késéssel megjelent 
Debussy műveinek alapos megismerése után; a sok év 
elutasítást követően nagy nehezen megvalósult 1918-as 
premier még nem hozott áttörést.

A balett műfaja lassan és nehezen érte el valódi rang-
jának megfelelő szintjét a repertoárban. Az Operaház-
ban a balettegyüttes kezdetben tisztán női összetételű 
volt, egyetlen férfi táncossal. Az évek lassú alakulását itt 
is egy váratlan fordulat gyorsította fel: a Szentpétervári 
Orosz Operaház balettegyüttesének vendégszereplé-
se 1899-ben. Ez indította el azt a modernizációs folya-
matot, amelynek eredményeként szerződtették Nicola 
Guerra balettmestert, aki a magyar balettiskolát a klasz-
szikus olasz táncra alapozta, innentől a férfiszerepeket 
férfiak táncolták. Tevékenykedése tagadhatatlan erénye 
a nevelő-oktató munka volt, ugyanakkor a koreográfiai 
újítások továbbra sem követték kellő mértékben a nem-
zetközi trendeket, ezzel a Gyagilev-társulat 1912–13-as 
vendégszereplése szembesítette mind a szakmát, mind 
a közönséget. Az ennek nyomán megindult megújulási 
folyamatokat az orosz minták átvételére alapozták, ezt 
a kritika nehezen fogadta, ami Guerra távozásához ve-
zetett. Utóda 1915-ben az a Zőbisch Ottó lett, aki – bár 
koreográfiáival nem aratott sikereket – a magyar balett 
történetébe első munkájával, A fából faragott királyfi 
koreográfiájával írta be magát. A balett fejlődését, nem-
zetközi szintre emelkedését ebben az időszakban a meg-
felelő tehetség hiánya gátolta, irányítói, koreográfusi, 
táncművészi szinten egyaránt.

A kulturális fejlődés az oktatás helyzetének javulásá-
val egyre inkább észrevehetővé vált a vidéki városokban 
is, mégis elsősorban Budapestre koncentrálódott. Buda, 
Pest és Óbuda 1873-as egyesítése, jogilag fővárossá vá-
lása és a tény, hogy az intézménylétesítés fő központjává 
vált, napjainkig tartó, behozhatatlan előnyt adott Buda-
pestnek. Mindezt tovább erősítette a Béccsel való ver-
sengés, ahol már kiépültek a kulturális intézmények, és 
jelentős múlttal rendelkezett a kultúrafogyasztás, így az 
operába járás és a koncertlátogatás is. Ennek a versengés-
nek a jegyében az erőforrásokat Budapestre csoportosí-
tották, és a főváros vált az ország közlekedéshálózatának 
központjává is, a közutak és vasúti vonalak fejlesztése 
ebben az időszakban egészen kiemelkedő volt. Ebben a 
korban indult meg a városokba költözés tendenciája is, 
aminek eredményeképpen a városok lakossága a korszak 
végére az egyébként is látványosan növekvő népesség 
huszonöt százalékát tette ki.

OPERAÉLET A DUALIZMUS KORÁBAN
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A kulturális fejlődés együtt járt a tömegkultúra terje-
désével, ami a zenés színház esetében az opera mellett az 
operett műfajának népszerűségét is jelentette. Ahogy fej-
lődött és nőtt Budapest lakossága, és termelte ki az egyre 
iskolázottabb generációkat, növekedett az alsóbb társa-
dalmi osztályokban is a zenehallgatás iránti igény. Buda-
pest második operajátszó helyét, a mostani Erkel Színház 
épületét 1911-ben kezdték el építeni a Tisza Kálmán té-
ren, és rekordidő – mindössze kilenc hónap – alatt, még 
ebben az évben el is készült. A Liszt-növendék Márkus 
Dezső által alapított, majd első igazgatóként vezetett 
Népopera megoldást nyújtott az alacsonyabb jövedelmű 
rétegeknek is. Ennek elősegítésére a fővárossal kötött 
szerződés jegyében már az alapításkor meghatározták, 
hogy a cél a széles tömegek igényes szórakoztatása, így 
a jegyárakat is megszabták: azok az Operaházénál lénye-
gesen olcsóbbak voltak. Ugyanakkor még olyasmiket is 
megkötöttek, hogy az előadások nyelve csak magyar le-
het, és maximalizálták a külföldi vendégjátékok számát 
is. Játszottak operát, operettet, balettot, népszínművet, 
vígjátékokat, de hangversenyeket is rendeztek. A Nép-
opera a maga 3167 férőhelyes nézőterével a főváros leg-
nagyobb befogadóképességű színháza volt.

A Népopera Jean Nougués Quo vadis? – Henryk Sien-
kiewicz azonos című regénye alapján készült – operájá-
val nyitott meg. Mindjárt az első évad során játszottak 
Wagner, Verdi, Rossini, Gounod, Bizet, Meyerbeer mű-
veiből, vagyis alapvetően abból a repertoárból, amelyik 
ebben az időszakban az Operaházban is sikerrel futott. 
Wagner kiemelt helyre került a műsortervben, a Ring cik-
lusa mellett a Lohengrin, a Tannhäuser, A bolygó hollandi, 
a Trisztán és Izolda is elhangzott, és később itt tartották 
a Parsifal hazai bemutatóját is 1914-ben, a korabeli kriti-
ka szerint „a művészi teljesség jegyében”. A repertoár a 
népszerű művekre épült, mint A trubadúr, a Rigoletto, a 
Traviata, A sevillai borbély. A Gyagilev Balett itt lépett fel 
elsőként hazánkban 1912 márciusában, teljesen elbűvöl-
ve a magyar közönséget, de az operettek sora is hosszú, 
Lehár, Offenbach, Leo Fall és Johann Strauss operettjei 
szerepeltek a repertoárban. A második évad a népszerű 
és ismert operákra épített, illetve Zerkovitz Béla Arany-
eső című operettje aratott óriási közönségsikert: hetven-
szer játszották, később Zerkovitz az igazgatóváltások 
mellett is egyfajta házi szerzőként működött, szinte vala-
mennyi operettjét bemutatták itt. A következő évadok is 
bővelkedtek érdekességekben, és nem kevés bemutatóra 
került sor, ekkor volt a Parsifal magyarországi debütálása 
is. Négy Wagner-operát tűztek műsorra (a Parsifal mel-
lett a Lohengrint és a Tannhäusert játszották, majd A nürn-

bergi mesterdalnokokat), de volt két Puccini- (a Bohémélet 
és a Tosca), valamint hét operettbemutató is. Hangverse-
nyeket is tartottak, például itt játszott Budapesten a világ 
egyik legkiemelkedőbb hegedűművésze, Jasha Heifetz.

Az első három évad lendülete azonban az I. világhábo-
rú kitörésével megtorpant, a Népopera rövid működés 
után csődöt jelentett, és 1915-ben bezárta kapuit. Az 
épületet a főváros vette át, előadások továbbra is voltak, 
de önálló társulat nélkül, vendégegyüttesekre alapozva. 
1916-tól Beöthy László bérelte a színházat, majd egy év-
vel később új néven, Városi Színházként nyitott ki újra 
a Vígszínház igazgatója, Faludi Gábor vezetésével, aki 
hangsúlyozottan nem kívánt az Operaházzal rivalizálni 
az operák bemutatása terén, és ezért a repertoár fő gerin-
cének az operett műfaját tette meg, így egy időre ebben az 
intézményben az opera műfaja háttérbe szorult.

A zenés színház szerte az országban hatalmas közön-
ségsikert garantált, és az opera műfaja is kedvelt volt.  
A nagy vidéki színházak sorra arra „kényszerültek”, 
hogy a közönség nyomására zenés műsorokat tartsanak 
repertoáron és énekestársulatot alkalmazzanak. Ez az 
énekestársulat részben jól éneklő színészekből, segédszí-
nészekből állt, részben kifejezetten énekes szólistákból, 
akik közül többen prózai szerepekben is feltűntek, de a 
teátrumok mellettük kórust és a vidéki viszonyokhoz ké-
pest nagy zenekart is fenntartottak. Ilyen társulatok mű-
ködtek Temesváron, Aradon, Kolozsváron, Pozsonyban, 
Debrecenben, Szegeden és Kassán. Ez a közönségnek 
való megfelelési kényszer hatalmas anyagi terhet rótt a 
vidéki színházakra, ahol az operettek a nagyobb váro-
sokban még talán nagy nehezen finanszírozhatók voltak, 
kisebb településeken azonban szükségszerűen teltház 
mellett is komoly deficitet jelentettek. 1887-ben a Szí-
nészek Lapja már arról cikkezik, hogy kisebb városokba 
„operettet vinni – legenyhébb kifejezéssel élve – legalább 
is könnyelműség”. Ugyanakkor – miközben az Operaház 
a magas jegyárak miatt tele volt üres helyekkel – vidéki, 
tehetős nemesek hatalmas összegekkel támogatták egy-
egy előadás létrejöttét, a közönség pedig folyamatos telt 
házat biztosított. Az opera rendkívül költséges műfaja 
azonban hosszú távon a közönség lelkesedése ellenére 
vidéken sem volt fenntartható. Éppen az Operaház meg-
nyitásának idejére állt be a teljes válság a vidéki opera-
fronton és látták be a városok, színházak vezetői, hogy 
nagyoperát nem tudnak bemutatni, legfeljebb egy-egy 
ünnepi, kivételes jutalomjáték keretében. Ráadásul na-
gyon gyorsan a budapesti Operaháznál is beütött a vál-
ság, amely részben egyértelműen anyagi okokra volt 
visszavezethető. Éppen ebben a nehéz időszakban indult 
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meg a lobbi a sajtón keresztül azért, hogy az Operaház 
egyébként is szűkös támogatását tovább csökkentsék, és 
az onnan elvont összeget a vidéki színházaknak adják.

Ennek több oka is volt, és a szándék nem feltétlenül a 
fővárosi Operaház ellen irányult. Ezzel párhuzamosan 
ugyanis az 1880-as években műfajilag is kissé kezdett 
átrendeződni a közízlés és az általános trend, az ope-
ra presztízsét, értékét és társadalmi rangját, pátoszát és 
erkölcsi mondanivalóját továbbra sem kérdőjelezte meg 
senki, miközben a nagy közönségsikereket egyre inkább 
a terjedő, a valósághoz sokkal közelebb álló történeteket 
feldolgozó operett aratta annak ellenére, hogy az operett 
műfaját kezdettől lejjebb rangsorolták. Az operett tö-
megkultúrává kezdett válni, és ez rontotta az előadások 
színvonalát is. Népszerűsége azt eredményezte, hogy az 
operett lényegében kiszorította a repertoárról a vígope-
rát, és a két műfaj – a nagyopera és az operett – részben 
szembekerült egymással.

Az opera ismételt térnyerésének elősegítése érdekében 
felmerült, hogy a vidéki operajátszást kellene támogatni, 
hiszen az opera vidéki jelenléte biztosíthatná az énekes-
utánpótlást a fővárosnak, és bizonyos értelemben a kö-
zönséget is kitermelné. „Ahol jó operett van, ott egy kis 
áldozattal már opera is lehet, sőt kell is, hogy legyen, meg-
felelő állami szubvenció mellett, mert a m. kir. operának 
fiókintézetekre van szüksége, hogy ne legyen kénytelen 
tagjait külföldről toborozni” – olvashatjuk a Színészek 
Lapjában már 1884 őszén. Mindezt éppen a budapesti 
Operaház megnyitója idején, amikor először felmerült 
egy önálló kolozsvári opera létrehozása is. A vidéki ope-
raélet támogatása mellett szólt az is, hogy egyértelművé 
vált: ha a budapesti Operaház nagyságrendekkel több 
támogatásban részesül, akkor a kisebb városok színházai 
menthetetlenül és véglegesen háttérbe szorulnak, sosem 
lesznek képesek képzett operaénekesek, karmesterek al-
kalmazására. Maga a budapesti intézmény is tisztában volt 
a vidéki operajátszás jelentőségével, intendánsként Zichy 
Géza, és második intendánsi periódusában Keglevich Ist-
ván is igyekezett megoldásokat találni a fővárosi és vidéki 
színházak együttműködésére, próbálkoztak ösztöndíjas 
énekesiskolai rendszerrel, részfizetéses szabadsággal, 
amely alatt vidéki fellépési lehetőséghez juthattak a bu-
dapesti énekesek, de egyik módszer sem vált be igazán.

Az érdemi változást végül nem a politikai szándék, nem 
a belefektetett támogatás és nem az elkötelezett szakem-
berek hozták meg, hanem a korszellemre reflektáló re-
mekművek: Puccini berobbanása a magyar zenei életbe, 
akinek kasszasikerként futó operái pillanatok alatt vissza-
vitték a közönséget az opera műfajához. A vidéki operaját-

szás feltámadni látszott, és Puccini sikere a korábbi ked-
velt, nagy műveket, például Verdi operáit is újra színpadra 
vitte. Ezeknek az előadásoknak az egyik leggyengébb lánc-
szeme a zenekar volt, és részben ez a magyarázata annak, 
hogy Wagner miért szólalt meg olyan későn a vidéki szín-
padokon. 1903. február 20-ig kellett várni arra a pillanatra, 
hogy ez is megtörténjen, ekkor Zilahy Gyula Aradon mu-
tatta be a Lohengrint, Kolozsváron viszont csak 1913-ban 
jött el az áttörés A bolygó hollandi színrevitelekor.

A vidéki operajátszás folytonosságát a XX. század ele-
jén beinduló, az 1910-es években pedig folyamatosan 
emelkedő állami juttatások szilárdították meg, amelyek 
sok esetben kifejezetten a vidéki, operát is játszó színhá-
zakat segítették. Az állami támogatás mellett nem volt 
elenyésző a városok saját áldozatvállalása sem a kulturá-
lis életük felvirágoztatása érdekében, ugyanakkor sajnos 
későn indultak be ezek a folyamatok, mert a világhábo-
rú vége és a trianoni béke alapjaiban változtatta meg a 
viszonyokat, hiszen éppen a leginkább fejlődő városok 
– Pozsony, Kassa, Nagyvárad, Kolozsvár, Temesvár és 
Arad – színházai kerültek határon kívülre.

Ha visszanézzük a tendenciákat, világossá válik a ma-
gyar operatörténet szembetűnő jellemzője, a meglehető-
sen törékeny anyagi biztonság, ami egyértelművé teszi, 
hogy Magyarországon az opera műfaja – annak ellené-
re, hogy elvi létjogosultságát senki sem kérdőjelezi meg 
– állami támogatás nélkül nem életképes. A nemzetközi 
repertoárhoz való viszonya még mindig a XIX. századi 
indulásában gyökerezik, az évszázados hagyományokból 
csak lassan és nehézkesen lép ki. Azt is láthatjuk, hogy a 
magyar művek iránti igény lényegesen nagyobb, mint a 
tényleges befogadásukra irányuló nyitottság. Ugyanak-
kor szembetűnő, hogy bár számos szakmai és politikai 
próbálkozás volt a különböző újításokra és fejlesztésekre, 
az Operaház sikere leginkább a közönségtől függött. Az 
igazi és mélyreható változásokat nem a politika és nem 
is a szakmai irányítás, hanem mindig az inspiráló tehet-
ségek és az igazi remekművek megjelenése indította el, 
legyen szó az operaélet bármely területéről.

OPERAÉLET A DUALIZMUS KORÁBAN



Mihai Viteazul, Alexandru Ioan Cuza román fejedelmek.  
Álmodoznak, mint Rafael angyalkái
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Arthur Schopenhauer bölcseletét az Osztrák–Magyar 
Monarchia területén is szívesen olvasták, gondolati üze-
netét sokan értelmezték a századforduló körüli évtize-
dekben. Ennek illusztrálására számos, közkézen forgó 
történetre, legendára hivatkozhatunk. Talán a puszta vé-
letlennek tulajdonítható, hogy Gustav Mahler 1894 ka-
rácsonyán épp Schopenhauer összegyűjtött műveivel 
ajándékozta meg barátját, Bruno Waltert?1 Esetleg a kö-
rülmények furcsa egybejátszásának tulajdonítsuk, hogy 
Schopenhauer bölcselete jelentős szerepet játszott Lud-
wig Wittgenstein fő művének (Logikai-filozófiai érteke-
zés) megformálódásában? S olyannyira meghatározó 
volt e szerep, hogy egyes kutatók szerint e wittgensteini 
mű gyakorlatilag nyelvfilozófiai szempontból képezi le és 
alkotja újjá azt a dualizmust, amely a schopenhaueri vi-
lágszemléletre jellemző az akarat és képzet kettősségé-
nek formájában.2 Teljes joggal állapítja meg egy másik 
kutató: „Freudhoz hasonlóan Wittgenstein is a XX. szá-
zad elejének bécsi világában nőtt fel, ahol Schopenhauer 
gondolkodása gyakorlatilag minden művelt személy 
szellemi hátterének részét képezte.”3 Vagy talán az is a 
puszta véletlen műve csupán, hogy Otto Weininger élet-
művében is kitörölhetetlen nyomot hagyott Schopen-
hauer?4 S a felsorolt példák száma korántsem teljes, az 
Osztrák–Magyar Monarchia tudós- és művészvilágára 
gyakorolt hatássorozatból még bőven lehetne meríteni.

Bécs, a Monarchia fővárosa azonban nem tekinthető 
kivételnek az erőteljes Schopenhauer-hatások jelenlétét 
illetően. Épp ellenkezőleg, a német filozófus a századfor-
duló évtizedeiben Európa-szerte kivételes megbecsülés-
nek örvendett; a jelzett időszakban az ő befolyásával csak 
Nietzsche vagy legfeljebb Kierkegaard hatása vetekedhe-
tett. S fölöttébb nehéz egyértelmű racionális magyarázatot 
adni arra, hogy egy olyan korszakban, amikor Európa nyil-
vánvalóan a Föld ura volt, s dominanciája érvényesült az 
egész glóbuszon, hogyan gyakorolhatott egyidejűleg ele-
mentáris hatást az európai szellemi életre a szinte króni-

kusan, hisztérikus módon optimista, jövőhívő Nietzsche, 
valamint mestere, a nagy ellenlábas, a mélyen pesszimista 
Schopenhauer. Írásunkban ezért nem is ezen okok feltá-
rására törekszünk, hanem inkább a schopenhaueri üzenet 
belső lényegét, kérügmáját próbáljuk meg felvázolni, még-
hozzá azzal a feltett szándékkal, hogy ez talán közelebb 
visz az előbb említett dilemma megoldásához is.

Schopenhauer filozófiáját gyakran jellemzik úgy, hogy 
az egyfajta fordulópontot jelent a modern európai bölcse-
let történetében. Más megfogalmazásban – s nem annyi-
ra a pontszerűséghez ragaszkodva – viszont inkább egy 
hosszan tartó tendencia megformálódását és a német fi-
lozófus gondolatvilágának ebben betöltött meghatározó, 
inspiráló szerepét érdemes hangsúlyozni. Egyik aforiz-
májában Nicolás Gómez Dávila, a kiváló kolumbiai gon-
dolkodó sem véletlenül állítja az alábbiakat: „Vagy Hegel, 
vagy pedig Schopenhauer utókorához tartozunk. Tertium 
non datur.”5 E határozott elkülönítés veti fel a kérdést: mi-
lyen útirányok mondtak búcsút ez idő tájt egymásnak?

A válasz többszálú, ezek felfejtése csak egymásra épül-
ve adható meg. Az alapréteget mindenesetre a felvilágoso-
dáshoz fűződő, gyökeresen eltérő viszonyulásmódok je-
lentik. A klasszikus német idealizmus – Kanttól egészen 
Hegelig – egyértelműen a felvilágosodás eszmerendszere 
örökösének tekintette magát, még akkor is, ha ezen idea-
lizmus képviselői olykor éles kritikával illették a felvilá-
gosodás egyoldalúságait. Az ellenkező látószöget Scho-
penhauer képviseli, aki egészében véve elutasítja azt az 
eszmei értékrendet, amelyet a felvilágosodás képviselt, 
még abban az esetben is, ha annak egyes képviselőihez 
– elsősorban Voltaire-hez, de másokhoz is – elmésségük, 
szellemes kritikai gondolataik okán bizonyos rokon-
szenv is fűzte. Gómez Dávilának tehát igaza van már 
csupán emiatt is. A felvilágosodás mélyen ellentmondá-
sos jellege már e sarkos ellentétben is megmutatkozik, 
eszmerendszerének megítélése pedig már több mint két 
évszázada megosztja a nyugati gondolkodást.

Csejtei Dezső – Juhász Anikó
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Az egyik oldalon azok állnak, akik a felvilágosodást (az 

általa vallott értékrenddel együtt) az európai szellemi-
ség kimagasló teljesítményének tartják, s úgy vélik, hogy 
szükség van a folytatására és kiteljesítésére – e felfogásnak 
Ernst Cassirer korábban éppúgy híve volt, mint ahogyan 
napjainkban Jürgen Habermas. A másik oldalon pedig 
azok vannak, akik a felvilágosodást a modern európai 
szellem olyan eltévelyedésének tekintik, amelynek gyá-
szos következményei épp napjainkban látszanak betelje-
sülni. S az ellenpólusok mindmáig ideológiai-politikai 
tartalommal telítődnek; a felvilágosodás feltétlen híveit 
és követőit a szembenállók mámoros észidealistáknak, 
a haladás dogmatikusainak, szélsőséges optimistáknak, 
hitetlen radikálisoknak és a haladás felkent papjainak te-
kintik, emezek viszont a felvilágosodás tanainak bírálóit, 
elutasítóit bigott tradicionalistáknak, reakciós pesszimis-
táknak vagy éppenséggel protonáciknak nevezik. S az el-
lenvélemények kereszttüzében az érvek és ellenérvek ára-
data nyilvánvalóan rávetült Schopenhauer bölcseletének 
értékelésére is, filozófiája többnyire szélsőséges megítélé-
sek erőterébe került.

Vegyünk tehát szemügyre ennek kapcsán néhány kulcs-
fontosságú elemet! A legelső ezek közül az ész és annak 
pozíciója, hatásköre. Schopenhauert a múltban gyakran 
illették az irracionalizmus vádjával; e vád elterjesztésében 
hazai viszonyok között legfőképp Lukács György jeleske-
dett.6 Schopenhauer valóban kritikusan lépett fel az ész-
használat bizonyos típusaival – így például a kritikátlan 
észidealizmussal vagy az úgynevezett dialektikus ész he-
geli műfogásaival – szemben, de őt egyértelmű észtaga-
dónak nevezni kifejezetten botorság és ferdítés. Az ő ese-
tében valójában épp arról van szó, hogy a maga korában 
valamilyen gondolati ellensúlyt igyekezett teremteni és 
képviselni az észbe vetett, túldimenzionált hittel szemben, 
s arra törekedett, hogy az emberben honoló ész fakultását 
valóban a maga helyén kezelje, körvonalazza annak valós 
súlyát, helyét. Mindenekelőtt A világ mint akarat és képzet 
című főművének második kötetében – ahol „a fogalmak 
és az ész felbecsülhetetlen értékéről” is ír – tette meg ezt 
a korrekciót, ami egyértelműen jelzi, hogy a fő hangsúlyt 
bölcseletében a világosságra helyezi, sőt épp egyik fő ellen-
felét, az ultraracionalista Hegelt marasztalja el azért, hogy 
megfogalmazásai ködösek, és zavaros szómágiája filozófi-
ájában már az érthetőség rovására megy. A diszkurzív észt 
Schopenhauer nagyon is megfelelő eszköznek tartja a je-
lenségvilág megismerése, alakítása, igazgatása vonatkozá-
sában, ugyanakkor arra az álláspontra helyezkedik, hogy 
a lét értelmének végső kérdései az ész előtt zárva marad-
nak. Schopenhauer e felfogása úgy is értékelhető, hogy az 

ő világképe tulajdonképpen egyfajta ellentétel a világ kor-
látlan megismerhetőségét hirdető felvilágosodás kori, va-
lamint a hegeli racionális dogmával szemben. Az értelem, 
az intellektus az ő megítélése szerint az akaratból ered, s ez 
eleve behatárolja a használati körét; rámutat arra is, hogy 
az emberi intellektus csak látszólag szuverén és autonóm, 
valójában szolga, a legvégső lételv, az akarat szolgálatában 
áll, és csak a legnagyobb erőfeszítéssel képes függetlenedni 
annak hatása alól.

Az emberi eszesség további fogyatékosságának tartja azt, 
hogy az ész nem csupán a valóság pontos leképezésére szol-
gáló eszköz – holott többnyire ez a meggyőződésünk vele 
kapcsolatban –, hanem az is része a természetének, hogy 
tévutak kiindulópontja is egyben, a legkülönfélébb tévkép-
zetek, agyrémek kiapadhatatlan forrása, méghozzá lényegi 
vonatkozásokban. Mintha csak nagy kortársa, Francisco 
Goya egyik híres metszetének feliratát visszhangozná: „az 
ész álma rémségeket szül”. Az intellektus másik tökéletlen-
ségének pedig azt tartja, hogy az töredékes, mivel „mindent 
egymás után tudunk csak megismerni”, szukcesszíve tehát, 
nem pedig egyszerre, egyazon időben. Mindeme fogyaté-
kosságok ellenére – melyek felsorolása még korántsem tel-
jes – a német filozófus mégis kitart a világos belátás impera-
tívusza mellett. Egyik kitétele akár filozófiai krédójának is 
tekinthető: „...ha van valami, ami kívánatos a világon […], 
az tulajdonképpen abban lelhető fel, hogy fény vetüljön lé-
tezésünk sötétségére, és hogy ily módon e rejtélyekkel teli 
létezésről valamilyen felvilágosítással szolgáljon…” A fény 
és a világosság szimbolikája tehát éppúgy jelen van az ő fi-
lozófiájában, mint ahogyan a felvilágosodáséban, legfeljebb 
annak pozíciója, hatóköre más.

S van valami, ami Schopenhauer szerint a világosság és 
az érthetőség legfőbb fedezete; ez pedig nem más, mint 
a tapasztalat, közelebbről pedig a szemlélet. Nem győzi 
hangsúlyozni a szemlélet fontosságát, amelyet – Schelling 
nyomdokában, ámde tőle eltérő nyomatékkal – intellektuá-
lis szemléletnek nevez. Gyakran kiemeli, hogy „a szemlélet 
képezi minden ismeret forrását”, s a korabeli német gon-
dolkodásban túltengő spekulatív jelleggel szemben joggal 
jelenti ki: „az igazi bölcsesség forrása nem az absztrakt tu-
dásban van, hanem a világ helyes és mélyre hatoló szemlé-
leti felfogásában”. A szemlélet funkciója viszont nemcsak 
az, hogy a közvetlen és biztos ismeretek forrása, hanem 
egyúttal az is, hogy ellenőrzése alatt tartja az elkóborolni, 
tévutakra lépni mindig hajlamos észt. S amikor Schopen-
hauer körülírt formában megfogalmazza a „vissza a szem-
lélethez” jelszavát, mintha egyúttal távoli előhírnöke is 
lenne annak a fenomenológiai munkaprogramnak, amely-
nek klasszikus megfogalmazása Edmund Husserl nevéhez 
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fűződik: „vissza a dolgokhoz”! Egyszóval az intellektuális 
szemléleti alapokhoz való visszatérés Schopenhauer filo-
zófiájában korántsem az úgynevezett irracionalizmusnak 
tett engedmény, hanem éppenséggel a fogalmak fegyelme-
zett kordában tartásának – s ezzel a gondolkodás szabatos-
ságának – legfontosabb eszköze.

A ráció kérdésköre mellett a schopenhaueri bölcselet 
másik punctum saliense a pesszimizmus. Ennek kapcsán 
a filozófust gyakran érte az a vád, hogy bölcseletét vala-
milyen homályos érzelgősségnek engedte át, és hogy azt 
áthatja – a késői Nietzschével szólva – valamiféle keresz-
tény kriptaszag. Az ilyesfajta – valóban kritikával illet-
hető – nézetek viszont írásainak legfeljebb csak néhány, 
hangsúlyosan romantikus felfogású passzusában lelhetők 
fel  (legfőképp főműve első kötetében, amelyet fiatalon, 
javarészt még harmincéves kora előtt vetett papírra), egé-
szében azonban az említett bírálat nem helytálló. Először 
is azt kell itt figyelembe venni, hogy a filozófiájában két-
ségtelenül meglevő pesszimista hangvétel mivel szemben, 
minek az ellentéteként fogalmazódik meg. S ennek kapcsán 
újfent a felvilágosodásra, valamint a korabeli német idea-
lizmusra kell gondolni, amely irányzatokat viszont elemi 
erejű, már-már patológiai természetű optimizmus hatott 
át. Ezek az irányzatok ugyanis nem egyszerűen bizako-
dók voltak az emberiség jövőjét illetően, hanem az opti-
mizmusnak olyan megittasult, szélsőségesen mámoros 
formáit képviselték, hogy az szinte páratlan az emberiség 
történelmében, s ennek későbbi – bár egyre gyengülő – 
hullámai egészen jelenkorunkig terjednek. Nos, ha ebben 
az intellektuális erőtérben helyezzük el Schopenhauer 
pesszimizmusát, ha e viszonyításban szemléljük, akkor az 
immár nem egy magányos gondolkodó morbid, beteges 
hangulatfilozófiájának tekinthető, hanem sokkal inkább 
a kijózanodás receptúrájának, egy – a világ természetét, 
mibenlétét illető – józan, realisztikus állásfoglalásnak.  
S ebben filozófiája egyfajta előfutárszerepet is betöltött.   
A mélyebb problémát itt az jelenti, hogy az utópiák, a jövőre 
vonatkozó hazug illúziók mákonya a modernitás emberét 
jó kétszáz esztendeje olyannyira és oly hosszú időre elká-
bította, hogy emiatt szinte már elveszítette az elfogulatlan 
valóságszemléletre való képességét. S ennek folyománya 
az is, hogy Schopenhauer bölcselete olykor már idegbor-
zolóan idegennek tűnik az említett, illuzórikusan rajongó 
idealizmus bűvkörében.

Másodszor, nem árt tisztában lenni azzal, mit is értünk 
pesszimizmuson. Figyelemre méltó, hogy a pesszimizmus 
igazi természetét nem is annyira a filozófusok ismerték fel, 
értették meg, hanem inkább a szenzibilisebb költők voltak 
fogékonyak rá, s köztük is a leghelytállóbb értelmezést a 

magányos magyar költő, Juhász Gyula adta, aki Reviczky-
tanulmányában így fogalmaz: a pesszimizmus, alapjában 
véve „nem elkeseredés, nem szomorúság, nem is kétségbe-
esés, mert nem hangulat, de világnézet. Az élet értéktelen-
sége és gyötrelmének tudata és lemondás az élet akarásáról. 
Gyökere tehát az agyban és nem a szívben, a gondolatban 
és nem a hangulatban keresendő.”7 A költő tehát világosan 
felismeri, hogy a pesszimista bölcselet nem hangulat-, ha-
nem gondolatfilozófia, nem letargikus érzelmek, hanem 
mélyen átgondolt elméleti állásfoglalások együttese. 

Harmadszor, a schopenhaueri filozófia korántsem vala-
mi enervált, tehetetlenségbe ájult pesszimizmus megteste-
sítője. Nem a gyengék pesszimizmusa ez – ahogyan később 
Nietzsche állította –, hanem épp ellenkezőleg: a maga ne-
mében olyan rettenthetetlen pesszimizmus, amely a múlt és 
a jelen fenyegető szorítása elől nem menekül el a megala-
pozatlan illúziókkal teli jövőbe, hanem ehelyett realiszti-
kusan számot vet azzal, hogy az emberi létezésnek felszá-
molhatatlan korlátai vannak, józan pillantással szemléli az 
emberi természet színét és visszáját. S pesszimizmusának 
már csupán most említett vonásai is elegendő támpontot 
nyújtanak ahhoz, hogy bölcseletét ne negatív előítéletek 
által vezettetve, hanem valós súlya és értéke alapján ve-
gyük szemügyre.

Általános kiindulópontként fogalmazható meg, hogy 
valamely nagy filozófia elsődleges mozgatórugóját nem 
valamilyen világosan megfogalmazott, szabatos formába 
öntött tételmondat képezi, amelyet aztán más filozófiai 
rendszerek tételmondatainak sorába be lehet illeszteni, ha-
nem sokkal inkább egy olyan eredeti világintuíció, ereden-
dő ősfelismerés, amelynek függvényében aztán a filozófus 
később kidolgozza a maga kategóriáit, fogalomkészletét, s 
teszi a filozófiai világ számára is elfogadhatóvá ily módon. 
Schopenhauer esetében kiváltképpen ez a helyzet. Az ő 
tömör tételmondata akár fő művének immár fogalmilag 
letisztult címe is lehetne: A világ mint akarat és képzet.  
A mögöttes alapintuíció viszont az a szemléleti őstény, hogy 
a világ legvégső lényegét, textúráját az akarat teszi ki. Ter-
mészetesen lehet kárhoztatni Schopenhauert azért, hogy 
megnevező terminusnak épp az akaratot választotta (s, 
mondjuk, nem az erőt), hiszen az akarat szemantikájába 
bizonyos metaforikus tartalmak is óhatatlanul belejátsza-
nak. Ámde e választását vissza lehet vezetni arra a mögöt-
tes üzenetre is, amely felől értelmezhető. Az akarat ősvaló-
sággá tétele legalábbis két vonatkozásban fontos üzenetet 
hordoz: a világ legvégső lényege nem észszerű, nem racio-
nális természetű; ez az akarat épp ezért nem rendelhető az 
értelem (emberi vonatkozásban a racionális morális meg-
fontolás) gyámsága alá, hanem valami vég nélküli, önma-
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gát örökkön ismétlő és újraszülő késztetés, mozgás, min-
den irányultság híján levő, szakadatlan dinamika.

Az ablakon kitekintve házakat, fákat látunk, templom-
tornyokat és felhőket, s tudatunkban ezek a maguk közvet-
len valóságában dolgokként, egyedi jelenségekként tűnnek 
fel; ha azonban megfosztjuk őket mindama tulajdonságok-
tól, amelyek őket fává, templomtoronnyá stb. teszik, akkor 
– a mélységekig hatoló szemlélés révén – eljutunk oda, hogy 
ezek mind akaratból szőtt egyediségek legvégső fokon, egy 
és ugyanazon végső világlényeg megnyilvánulásai. S e fel-
ismerést vonatkoztathatja az ember önmagára is; mi több, 
állítja a német filozófus, önmagam akaratként való felfo-
gása – mégpedig saját magam élő, eleven testként való fel-
fogásának közvetlen tapasztalataként – szolgáltat kulcsot 
a világ összes többi jelensége akaratként való felfogásához. 

E ponton persze feltehető a kérdés: ha Schopenhauer a 
világ végső természete kapcsán egyetemes kijelentéseket 
tesz, akkor mennyiben igazolhatók kijelentései természet-
tudományosan, hiszen a valóság végső állagának felderí-
tése mégiscsak a tudományok dolga. Schopenhauer erre 
minden bizonnyal azt felelné, hogy már a puszta kérdés is 
rosszul van feltéve; ő ugyanis nem leírni vagy magyarázni 
kívánja a világot, hanem az emberlét felől kívánja értelmez-
ni. Eljárása tehát kifejezetten hermeneutikai jellegű, ami-
nek a fő mű második kötetében kifejezetten hangot is ad: 
„...a filozófia nem egyéb, mint magának a tapasztalatnak a 
helyes, egyetemes megértése, értelmének és tartalmának 
helytálló értelmezése.”. Azok a tudományok pedig (fizika, 
csillagászat stb.), amelyek a világ végső szerkezete feltárá-
sának igényével lépnek fel, nem egyebek, mint az akarat 
egy-egy különálló zónájának feltérképezői, a szó szoros 
értelmében vett akarattudományok. Ezeket magukat – 
az emberen keresztül – úgyszintén az akarat működteti, 
tehát az, amit kutatásaik révén a felszínre hoznak, nem-
hogy külső rálátást biztosítana az akarat világára, hanem 
éppenséggel nagymértékben foglya annak. Az tehát, amit 
Schopenhauer vall, soha nem cáfolható tudományosan, leg-
feljebb emberileg utasítható el, mondván: tana a maga egé-
szében nem hihető.

Továbbmenve: ez az akarat – immár az élővilágra és még 
inkább az emberre vonatkoztatva – folyton kielégülésre 
tör, hiszen mi más állna szakadatlan törekvése, indíttatása 
mögött. Teljes és tökéletes kielégülésre azonban soha nem 
képes. Addig ugyanis, amíg kielégülésre tör – tehát amíg 
még nem érte el célját –, valamiféle hiány érzete irányítja, 
hiszen épp ennek megszüntetése végett lendül mozgásba, 
a hiány ugyanis szenvedést okoz neki. Ha viszont megtör-
ténik a kielégülés, beteljesül a törekvő akarat célja, akkor 
röviddel ezután megjelenik az unalom, a csömör, s ez va-

lójában már a szenvedés egy másik válfaja. S ettől csak az 
szabadít meg, ha új vágyakozás, az akarás új célja tűnik fel 
a láthatáron, s ezzel a folyamat újraindul. Így válik teljessé 
a létezés önmagába visszatérő, örök láncolata, amelynek 
lényegét, folytonos kenőolaját az annak legmélyén honoló 
akarat adja. S ez a jelenség megfigyelhető az emberi létezés 
minden szintjén, a hétköznapok világában éppúgy, mint 
valamilyen szélsőséges helyzetben. Példa lehet erre a bé-
lyeggyűjtő, akit először valósággal elemészt a vágy, hogy 
megszerezzen egy bizonyos bélyegsorozatot, ámde mikor 
az végre a birtokába kerül, már nem tud mit kezdeni vele. 
Megelégedettsége idővel vagy unalomba fullad, vagy aka-
ratát az acélozza meg újból, hogy immár egy másik bélyeg-
sorozat megszerzésére irányul a vágya. A másik végletre 
példa lehet az a dúsgazdag pénzember, akiben pontosan 
ugyanolyan folyamat zajlik le, mint a jámbor bélyeggyűj-
tőben. A pénz megszüntethetetlen akarása az, ami folyto-
nosan motiválja.

Mondanivalóját a német gondolkodó az alábbi, már-már 
költői szépségű képben összegezi: „Valóban hihetetlen, 
hogy kívülről nézve milyen semmitmondóan és jelentés-
telenül, belülről tekintve mily tompán és gondolattalanul 
folydogál el a legtöbb ember élete. Fakó vágyakozások és 
kínok, álmodozó ődöngés a négy életkorszakon át a halá-
lig, amit triviális gondolatok sora kísér. Olyanok ezek az 
emberek, mint az óraművek, melyeket felhúztak, s ame-
lyek járnak, de nem tudják, miért; s valahányszor egy em-
bert nemzenek vagy megszülnek, az emberi életnek ezt az 
óraszerkezetét újra felhúzzák, hogy a már számtalanszor 
elismételt kis gépi dallamot eljátssza, tételről tételre és 
ütemről ütemre, jelentéktelen variációkkal.”8

Schopenhauer éleslátására, mély emberismeretére és in-
tellektuális bátorságára volt szükség ahhoz, hogy kimond-
ja, az ebben az értelemben vett akarat a létezés alapja. 
Felismerése radikálisan új, az erre reflektáló későbbi gon-
dolkodók pedig – Nietzsche a hatalom akarása, Heidegger 
pedig az akarás akarása formulájában – lényegében ezt a 
gondolatkezdeményt vitték tovább más és más irányba. 
Kettejük közül intellektuálisan Nietzsche volt a becsüle-
tesebb; ő legalább nyíltan bevallotta, hogy az akaratfilozó-
fiát ő már másféle irányban gondolja tovább, mint ahogy 
azt korai szellemi mestere annak idején elgondolta. Hei-
degger viszont ravaszabbul jár el e vonatkozásban, például 
akkor, amikor egyik, Freiburgban tartott előadássoroza-
tában (Was heißt denken? 1951–1952) épp azt igyekszik 
elődje nyakába varrni, amitől Schopenhauer végső fokon 
el akart távolodni. Ezt írja: „Schopenhauer ugyanezt gon-
dolja és véli, amidőn a világot akaratként és képzetként 
gondolja el. […] A létezők léte az újkori metafizika szá-
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mára akaratként jelenik meg.”9 Vagyis Heidegger elköveti 
azt a csúsztatást, hogy az akarat kapcsán Schopenhauer 
filozófiáját az általa „metafizikai gondolkodásnak” neve-
zett újkori bölcselet egyik rekeszében helyezi el, holott 
Schopenhauer filozófiája nem az akarat kiteljesítésének 
programjában tetőzött, hanem épp ellenkezőleg, annak 
felszámolását, megszüntetését célozta.

Milyen világ tárul elénk akkor, ha azt a schopenhau-
eri akaratmetafizika szemüvegén keresztül szemléljük? 
E vonatkozásban olyan tagozódást vázolunk fel, amely 
a főmű első kötetében található tagolástól némileg eltér. 
Művében Schopenhauer valójában az emberi élet teljes 
keresztmetszetét tárja elénk. Más szóval teljes életprog-
ramot nyújt, amely mint lehetőség elvileg mindannyiunk 
számára nyitva áll, ám e programot csak igen kevesen ké-
pesek következetesen végrehajtani. Ennek megfelelően az 
emberi létezés alsó, messze legszélesebb szintjét az akarat 
által uralt jelenségvilág képezi, melyben legtöbbünk éle-
te zajlik. Ezt a szintet legnagyobbrészt az akarat kielégí-
tésének szükséglete mozgatja, jellemző rá a szakadatlan 
tevés-vevés, az ügyletelés és üzletelés, a napi feladatok 
teljesítését előirányzó nyüzsgés. Ezt a szintet az egoizmus 
könyörtelen érvényesítése határozza meg, az emberek a 
saját érdekeiket tolják előtérbe, akár mások rovására is. 
Az életidő legnagyobb részét felemészti a fennmaradásért 
folytatott harc. Az a kép, amelyet Schopenhauer e szaka-
datlanul nyüzsgő, ám mélyebb értelem híján való világról 
ad, ugyanakkor számos vonatkozásban előképe annak a 
világnak, amelyet – az átlagos mindennapiság formájában 
– Heidegger tár elénk csaknem száz esztendővel később, 
a Lét és idő című művének lapjain.10 S e létezésmód feszes 
szövetébe bárhol hatolunk bele, tüstént megmutatkozik 
annak két szélső értéke, a hiányból táplálkozó szükség és 
ínség az egyik oldalon, a másikon pedig az elért cél után 
következő állapot: az unalom és csömör. Jellemző, hogy 
e szélső értékeket Schopenhauer a legkülönfélébb mátri-
xokban jeleníti meg, így például a társadalmi csoportok 
variációiban és az időbeli létezés különböző formáiban 
is: „Amiképpen az ínség a nép örök ostora, az unalom az 
előkelő világé. A polgári életben a vasárnap reprezentálja, 
ahogy az ínségességet a hat munkanap.”11

Külön színfoltját jelenti e tagozódásformának az, hogy 
Schopenhauer még a tudományt sem vonja ki a legalsó 
szint általános uralma alól. Úgy véli – s némiképp a kan-
ti világképre emlékeztető módon –, hogy a tudomány, a 
tudományos megismerés hatóköre nem terjed túl a jelen-
ségvilágon, hasznossága pedig végső fokon kimerül annak 
ügyes és precíz igazgatásában, manipulálásában. A német 
filozófus e szint vonatkozásában minden további nélkül 

elismeri a tudományok jelentőségét, sőt nélkülözhetetlen-
ségét; mindössze azt vitatja el tőlük, hogy a létezés végső 
kérdéseire – már, ha e kérdésekre egyáltalán adható vá-
lasz – a tudományok révén kidolgozhatók, megadhatók 
a megfelelő válaszok. A tudomány, vallja Schopenhauer, 
adekvát választ adhat a jelenségvilágon belül felbukkanó 
Mikor?, Miért?, Hogyan? stb. kérdéseire, ám a filozófust 
igazán érdeklő tágabb körű kérdésre, a Mi-re, a mibenlétre, 
a létezők végső lényegére, sőt értelmére nem. Korszerűbb 
szakkifejezéssel élve mondhatjuk, hogy a tudományok stá-
tuszát Schopenhauer az operacionalizmus keretei közé he-
lyezte. Ezzel viszont arra mutatott rá, hogy a tudományok 
által fenntartott és működtetett világ ugyanúgy az akarat 
fennhatósága alatt áll, mint a köznapi valóság, legfeljebb 
csak magasabb, olykor egzakt szinten jeleníti meg azt.  
A tudomány világa tehát nem egyéb, mint a magasabb hat-
ványra emelt köznapi valóság.

Az a világ, amely Schopenhauer főművének ezerkétszáz 
oldalán a szemünk elé tárul, az eddig elmondottak alapján 
egy alapvetően rideg, sivár és minden ízében az akarat ál-
tal uralt világról adott látlelet. A kérdés az, hogy vannak-e 
olyan pontjai e világnak, ahol felfeszíthető a létezés feszes 
gyűrűje, s kiszabadulhat-e az ember az akarat igája alól.  
A német filozófus végső soron igenlő választ ad e kérdésre. 
S a kitörési pontot épp az intellektusban látja. Holott bírá-
lói – élükön Lukács Györggyel – ugyancsak támadták őt 
amiatt, hogy az intellektusnak saját filozófiájában túl ala-
csony státuszt tulajdonít. Az igaz, hogy Schopenhauer az 
intellektus forrását az akaratban látja, és ezzel megvonja a 
feltétlen szuverenitást tőle; ám ugyanakkor azt is hozzá-
teszi, hogy az intellektus egy ponton túl mégiscsak képes 
függetlenedni az akarat uralma alól, sőt akár szembe is 
fordulhat vele. Persze nem mindenki esetében van ez így, 
hanem csak olyanokéban, akikben megvan az a szemléleti 
zsenialitás, megvan az a képesség, hogy az akaratból szőtt 
jelenségvilág fátylán átlássanak. Őket nevezi géniuszok-
nak. Azok a diszciplínák pedig, amelyek keretei között ez 
megvalósulhat, a művészet, az etika és a – bizonyos mér-
tékben a misztikával azonosított – vallás. Schopenhauer 
ugyanazon területek kapcsán feltételezte a tapasztalati vi-
lágból való kifelé mutatás lehetőségét, mint amelyeket száz 
esztendővel később a korai Wittgenstein a maga korszakos 
– már említett – művében nyelvfilozófiai szempontból a 
tények világán túlmutató régióba utalt át. Ez is kétségbe-
vonhatatlanul jelzi a kettejük között fennálló szoros hatás-
történeti kapcsolatot.12 

Schopenhauer az ember méltóságát – és ily módon bizo-
nyos mértékben az emberi létezés végcélját is – attól teszi 
függővé, hogy milyen mértékben képes megszabadulni az 
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akarat uralma alól. Úgy véli, hogy a művészet világában 
erre van mód. Ámde megítélése szerint ez mind a művészi 
intuíció, a mű megalkotásának, mind pedig a műalkotás 
befogadásának esetében pusztán csak időleges formában 
történik meg. (Mellékesen jegyezzük meg, hogy a kései 
korszakát élő Nietzsche felfogása, aki mestere tanítását 
ez idő tájt már radikálisan elutasítja, valamint a schopen-
haueri álláspont között fellelhető jelentős különbség épp e 
terület vonatkozásában mutatkozik meg a legplasztikusab-
ban. Schopenhauer arra az álláspontra helyezkedik, hogy 
a tiszta, akarattalan művészi szemlélet már teljes mérték-
ben leoldódik az akarat járószalagjáról. Nietzsche viszont 
szinte a végsőkig fokozza a mámor, a fiziológiai gerjedelem 
– mint a művészi alkotást elősegítő életszükséglet – jelen-
tőségét. A hatalom akarása című kompilációban például 
így ír a művészről: „a művészek, ha érnek valamit, akkor 
erősek [testileg is], nagyvonalúak, erőtől duzzadók, igavo-
nó barmok, érzékiek”13. Kettejük vitájában a művészi ihlet 
mint „felülről” jövő sugallat áll szemben az „alulról” ható 
mámorral, gerjedelemmel.)

A világ lényegét képező akarat uralma alóli felszabadu-
lás tartós, sőt akár végleges formában való lehetősége az 
etikában, illetve egy misztikus színezetű vallásfilozófiában 
lelhető fel. S egyben ez az a pont, amelynek kapcsán Scho-
penhauer bölcseletében megjelennek az óind vallásböl-
cseleti tanok, a buddhizmus és a hinduizmus. Az európai 
filozófiatörténet megrendítő pillanatainak egyike, amidőn 
abban a gondolatrendszerben, melynek fő vonalait Scho-
penhauer mégiscsak a kanti filozófia azon intellektuális 
kőfejtőjében formálta meg, ahol gránitkeménységű fogal-
mak tucatjainak sok kínnal járó kivésése történik, hirtelen 
kinyílik az óind bölcselet lótuszvirága is. Itt elsősorban 
nem az az érdekes, hogy a német filozófus mennyire he-
lyesen vagy helytelenül értelmezi ezeket a tanokat, hanem 
inkább az, hogy Schopenhauer személyében az első olyan 
jelentős európai gondolkodót tisztelhetjük, aki bölcsele-
tében az ázsiai vallásbölcseleti irányzatokat is bevonta az 
európai gondolatkörbe. Ennek nyilván megvolt az a prak-
tikus oka is, hogy az európai gondolkodás történetén be-
lül már nem talált elegendő intellektuális fogódzót ahhoz, 
hogy tanítása végső következtetéseit is megfogalmazhassa.

Bizonyos ellentmondásokra persze ezen a területen is 
rálelhetünk. Így például homályban marad annak tisz-
tázása, hogy az akarattól való megszabadulás folyamata 
mennyiben marad maga is akarati aktus, hiszen az akarat-
ról való lemondás éppenséggel az akarat részéről követel 
meg komoly erőfeszítést. Az alaptendencia azonban en-
nek ellenére is világos; az akaratnélküliség magasztalásá-
val Schopenhauer voltaképp annak a munkaprogramnak 

üzent hadat, ami fő ellenfeleinek, a klasszikus német ide-
alizmus képviselőinek mindennél drágább volt: a tárgyia-
sításnak. A német idealizmusnak (Fichtétől egészen He-
gelig) ugyanis épp az volt az egyik mozgatórugója, hogy 
kimutassa, az ember a tárgyiasítás révén miként hozza 
létre, miként teremti meg igazi önmagát a társadalomban, 
ama történelemben, amelynek korolláriuma – az elkép-
zelt idealitás alapján – az emberi lényegnek és személyes 
méltóságának igazán megfelelő, igazságos társadalom ki-
alakítása. (Lényegileg ehhez hasonló felfogást képviselt 
az irodalom síkján a német klasszika több képviselője, 
Schiller, Goethe és mások is. S a maga eredeti értelmében, 
indulásakor – későbbi elaljasulását most figyelmen kívül 
hagyva – a marxizmus is részben e fennkölt remények 
romantikus valóra váltását célozta meg.) Schopenhauer 
viszont épp e gigantikus tárgyiasító program lehetőségét 
vonja kétségbe. Azt állítja, hogy az egész vállalkozás kez-
dettől fogva félresikerült illúzió, hiszen mindez idegen az 
ember alaptermészetétől, s végső fokon mit sem változtat 
létezése biofiziológiai alapszerkezetén.

A tárgyiasulás elutasítása – vagy legalábbis a létezés al-
sóbb szintjeire való korlátozása – ad magyarázatot arra is, 
hogy Schopenhauer miért utasította el oly erősen a histo-
rikus szemléletmódot, azt a feltételezést, hogy a változás 
lehetősége a történelem világában rejlik.  Hiszen amíg a 
német idealizmus – és nyomában a marxizmus is – a tör-
téneti világban pillantotta meg az ember felnövekedésé-
nek tulajdonképpeni terepét, a haladás kiteljesedését és 
a folytatás lehetőségét, addig Schopenhauer épp ennek 
ellenkezőjét vallotta: azt, hogy a történelemben alapvető-
en minden csak ismétlődés, legfeljebb a történeti kosztü-
mök, a ruházat, a maszk változik, ám a mélyebben fekvő 
lényeg – a megváltoztathatatlan emberi természet miatt 
– ugyanaz marad.

Schopenhauer bölcseletének a mai korhoz szóló üzene-
te megrendítő erejű. A schopenhaueri filozófia igazsága 
– amely szinte soha nem esett egybe annak ázsiójával, az 
értékének megfelelő megbecsültségével – szívósan, évtizedről 
évtizedre küzdötte ki magát, nyerte el a maga érvényessé-
gét. S aztán előbb a forradalmak kóros lázálma igazolta a 
német filozófus tanításainak, felismeréseinek igazságát, 
majd a progresszió lapossága és unalma. Erre következett 
a két világháború borzalma, a totalitárius diktatúrák ször-
nyűségei, majd a jólét évtizedeinek pöffeszkedő unalma, 
aztán a globalizáció pillanatnyi tündöklésének törpesége, 
jelenkorunkban pedig a mély válság kiúttalansága és kon-
gó üressége. A mai, túlhajtott technikai civilizáció a maga 
elektrotechnikai apparátusaival, a kütyük világával nem 
egyfajta igazolása a fejlődésnek és fejlettségnek, hanem ép-

CSEJTEI DEZSŐ – JUHÁSZ ANIKÓ



23
penséggel a cáfolata annak. Ha a világot szemügyre vesz-
szük – tartva magunkat a szemléletesség schopenhaueri 
alapelvéhez –, és megkérdőjelezzük a modernitás haladás-
mítoszait, a mennyiségi mutatókkal bőségesen alátámasz-
tott fejlődéstrendek „megfellebbezhetetlen” igazságát, 
akkor kénytelenek vagyunk elfogadni a schopenhaueri 
filozófia igazságát, vagyis azt, hogy a jelenlegi világban a 
minden kontrollt elveszítő, zabolátlan akarat uralkodik. 
Schopenhauer ama felismerése, hogy az akarat mindenha-
tó, messze megelőzi a hatalom akarásának nietzschei és az 
akarás akarásának heideggeri vízióit.

Ez pedig a számvetés, a mérlegkészítés, az egyenleg meg-
vonásának szükségességét veti fel: hogyan jutottunk ide? 
Hogyan válik a világ – minden bősége, fullasztó gazdag-
sága ellenére – ismételten egyre élhetetlenebbé, a „siralom 
völgyévé”? Miért vallott kudarcot a tárgyiasítás, a moder-
nitás eme büszkesége, amelynek fenségességét már Hegel 
– később pedig Marx is – harsogva hirdette? Schopenhauer 
viszont, helyes érzékkel, mindig is viszolygott tőle. Miért 
jutott a történelem ebek harmincadjára? Másként szólva 
és Samuel Beckett Proust-tanulmánya egyik kitételét14 tá-
gabb körűen ide vonatkoztatva: miért lett a történelem az 
embernek saját maga által létrehozott, ahhoz mindörökre 
hozzáláncolt okádéka?

Talán nem azért, mert az ember – a tárgyiasulás pozi-
tív víziójának egyfajta ellentéteként – előbb-utóbb min-
dent elront, mindent tönkretesz, amihez hozzáfog, amibe 
belekezd? Talán nem ez a felismerés bújik meg a „bűnös 
cselekedetek” teológiai fogalma mögött, amelynek prob-
lematikájával Schopenhauer a fő mű mindkét kötetében 
foglalkozott? S vajon nem áll-e e mögött az a legmélyebb 
sejtelem – amit még elgondolni is szörnyű –, hogy a Te-
remtés-projekt központi eleme, vagyis az ember nevű ter-
mék félresikeredett, hogy a Teremtő – bárki lett légyen is 
az, Deus sive natura – az ember megteremtésével selejtet 
hozott létre? Aki tulajdonképpen nem érdemes arra, hogy 
létezzen? Bárhogyan is állunk, nem elég az, hogy az ember 
létezik, egyszersmind számot is kell adnia létezéséről. Ér-
telmezésünk szerint az életakarat-megtagadás és a világból 
való kivonulás schopenhaueri gondolatának legmélyén ez 
állhat. Úgyszintén megrendítő látni exodusának stációit, a 
kivonulást saját korából, aztán Európából, végül pedig az 
emberiségből. Schopenhauer alaptörekvése az eredőhöz, a 
létezés alapkérdéseihez vezet vissza minket. S talán ennek 
is tulajdonítható, hogy miért tett szert oly nagy népszerű-
ségre a Monarchiában is, amely fölött a századforduló ide-
jén már megjelent az enyészet szelleme.
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A XX. század hazai történelmében kevés olyan pillanat 
volt, mely alkalmat adott magántulajdonú műgyűjtemé-
nyek átfogó megismerésére. Egyik ilyen kivételes lehető-
séget az 1919-es Tanácsköztársaság „teremtette meg”, 
melynek történései a legjelentősebb magyarországi kiál-
lítást eredményezték privát tulajdonú műtárgyak tekin-
tetében. Az esemény századik évfordulója jó apropó, 
hogy felidézzük a tárlatot és létrejöttének körülményeit.

Előzmények
1918-ban az I. világháborút elvesztő Osztrák–Magyar 
Monarchia széthullott, a hazai őszirózsás forradalom-
nak köszönhetően megalakuló Károlyi-kormány rövid 
idő után lemondott, a hatalom a Kun Béla vezette kom-
munisták kezébe került, akik 1919. március 21-én kiki-
áltották a Magyar Tanácsköztársaságot. Az országot a 
Forradalmi Kormányzótanács irányította, az egyes terü-
leteket a miniszteri hatáskörrel rendelkező népbiztosok 
felügyelték. Ez a kormány gyökeresen szakított a korábbi 
tulajdonviszonyokkal. Kárpótlás nélkül államosította a 
pénzintézeteket, a lakóházakat, az ipari, bánya- és közle-
kedési üzemeket, de a mozik, a színházak, a könyvtárak 
is mentek a közösbe. A magántulajdonú műkincsek sem 
kerülhették el sorsukat, elvételük jól nyomon követhető 
levéltári dokumentumok és a korabeli sajtó alapján.

Lefoglalás
Az új kormány első rendelkezései közé tartozott a mu-
zeális értékű művészeti alkotások köztulajdonba vétele, 
amire Wilde János és Pogány Kálmán, a Szépművésze-
ti Múzeum munkatársai tettek javaslatot. Az Est cikke 
szerint: „...még a proletárdiktatúra kikiáltása előtt titok-
ban összeírták a képgyűjteményeket és a műkincseket, 
megállapodtak az egyöntetű gyors eljárásban, az volt az 
elvük, hogy először az abszolút becsű műalkotásokat 
foglalják le, csak azután gondolnak a közepes értékű 
művek köztulajdonba vételére. A forradalom első éjjelén 

jelentkeztek a kormányzótanácsnál, rögtön megkapták 
a felhatalmazást, és hajnalban politikailag megbízható 
múzeumi tisztviselőkből alakult bizottságokkal meg-
kezdték a műkincsek lefoglalását.”1 Az események való-
ban gyorsan követték egymást. A március 22-én kelt és 
Lukács György közoktatásügyi népbiztoshelyettes által 
aláírt dokumentum „megbízást ad dr. Pogány Kálmán 
elvtárs vezetésével dr. Antal Frigyes, dr. Kenczler Hugó 
és dr. Wilde János elvtársaknak a budapesti és vidéki 
magános és különböző jogi személyek tulajdonában 
levő muzeális becsű műtárgyak zár alá vételére, illető-
leg közgyűjteményekbe való elszállítására. Nevezettek 
intézkedéseinek a tulajdonosok feltétlenül engedel-
meskedni tartoznak, és az illetékes katonai és polgári 
hatóságok őket működésük közben a legmesszebbme-
nő támogatásban (karhatalom, szállítóeszközök stb.) 
kötelesek részesíteni.”2 A foglalási akció már másnap 
délelőtt elkezdődött, amihez a Fabik-tengerészcsoport 
tagjai adtak fegyveres kíséretet. Elsőként a festőművész 
Hatvany Ferenc lakását keresték fel, aki jelentős mű-
gyűjtője volt a korszak Magyarországának. A látogatás-
ról az alábbi jegyzőkönyv született:

„1919. március 23-án délelőtt ½ 12 órakor dr. Pogány 
Kálmán vezetésével dr. Antal Frigyes dr. Wilde János 
megjelentek báró Hatvany Ferenc műgyűjtő V. Nádor 
utca 3. sz. alatti lakásán, hogy a Forradalmi Kormány-
zótanács megbízásából nevezettnek tulajdonában lévő 
muzeális becsű műtárgyakat zár alá vegyék.

Báró Hatvany Ferenc megbízottja Horváth Jánosné 
bemutatja a bizottságnak báró Hatvany Ferenc tulajdo-
nában lévő műtárgyakat, azok zár alá vételét tudomásul 
veszi, és kijelenti, hogy e tény minden következményei-
nek aláveti magát.

A jegyzőkönyv felolvasás után aláíratott.
A műtárgyak zár alá vétele után azok őrzésére Anka 

Terézia és Horváth Boldizsár katona elvtársakat hagyta 
hátra a bizottság.”3

Juhász Sándor

Köztulajdonba vett műkincsek, 1919
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Ezután Pogány, Antal és Wilde átsétáltak a közelben 

lévő Deák Ferenc térre, és Nemes Marcell lakásán fog-
laltak le műtárgyakat. A következő állomás Herzog Mór 
Lipót Andrássy úti palotája volt. A trió még aznap sort 
kerített Andrássy Gyula és Hatvany Józsefné anyagára, 
és nem voltak restek este negyed nyolckor bekopogni 
Bischitz Gyula Vigadó utcai lakásába sem. Mindenhol a 
fentihez hasonló jegyzőkönyvet írattak alá a tulajdonos-
sal vagy annak megbízottjával, akinek nyilatkoznia kel-
lett a máshol tárolt műtárgyakról is. A lefoglalt alkotáso-
kat nem azonnal szállították el, ezért, ahol szükségesnek 
gondolták, két katonát hagytak hátra a biztonság kedvé-
ért. Már két nappal a Tanácsköztársaság megszületése 
után zár alá kerültek Budapest legjelentősebb műgyűjte-
ményei. A következő napokban hasonló tempóban folyt 
a munka, április 11-én kelt levelében Pogány már több 
mint hatvan budapesti magángyűjtemény „szocializálá-
sáról” tesz említést.4 A műtárgyak lefoglalásakor készült 
jegyzőkönyvek alapján a korabeli magánkollekciók szá-
mottevő műtárgyai nemcsak megismerhetők, de konkrét 
tulajdonoshoz köthetők is lettek.

Közben vidéken is zajlott a munka, ahol leginkább 
Kenczler Hugó tevékenykedett. Egyik útjáról Az Ujság 
számolt be áprilisi számában. „A következő állomás a 
Vas megyei Nagycsákányban Batthyány Iván kastélya 
volt. Annak nevezetességei az 1912-i Vas vármegyei 
kiállításokon voltak láthatók Szombathelyen. Közöt-
tük van az öregebbik Pieter Bruegelnek Keresztelő Já-
nos prédikációját ábrázoló nagy és értékes festménye. 
Bruegelnek az egész országban ez az egyetlen eredeti 
munkája, s a Szépművészeti Múzeum érzékeny hiá-

nyát fogja megszüntetni. A szombathelyi kiállításon 
szerepelt azután négy életnagyságú bronz mellszobor 
is, köztük az V. Károlyt ábrázoló XVI., a II. Mátyást 
ábrázoló XVII. századi munka. Egyikük olasz mű, és 
mesterük minden valószínűség szerint Leone Leoni. 
[…] Érdekes, hogy a kincsek felkutatása sehol sem si-
került simán. Esztergomban a kincstár legértékesebb 
darabjai el voltak falazva, Fraknón ugyanúgy. A kevés-
bé értékes tárgyak azonban rendben a helyükön voltak. 
Nagycsákányban Kenczler sehogy sem bírt ráakadni a 
Bruegel-képre és a négy bronz mellszoborra. A kastély 
gondnoka végre kivallotta, hogy Batthyány Iván még 
novemberben a szombathelyi püspökvárba vitette őket. 
Nosza utánuk. A püspökvár régiségtárának nevezett 
lomkamrájában szerencsésen rá is akadt egy keskeny 
ládára, mely a Bruegelt rejtegette. Nehezebb volt a szob-
rokat kinyomozni. Azokat a püspökvár úgynevezett 
rejtekszobájában bujtatták el. A rejtekszoba egyik fele 
egy mennyezetig érő és könyvekkel sűrűn megrakott 
nyitott könyvespolc. Az alsó néhány sornyi könyv és 
mögötte való deszkafal eltávolítása után a szomszédos 
helyiségben megtalálták ládákban a szobrokat.”5 

A gyűjtők többsége elsősorban nem a köztulajdonba 
vétel elől igyekezett biztonságba helyezni műtárgyait, 
hiszen legtöbbjüknek a foglalási akció gyorsasága mi-
att erre nemigen volt lehetősége, hanem a világháborút 
követő zűrzavaros időszak kiszámíthatatlansága ösztö-
kélte erre. Egyesek bankok páncéltermeiben gondolták 
értékeiket biztonságban, mások inkább múzeumoknak 
adták át műtárgyaikat megőrzésre. Egyik sem jelentett 
védelmet a hatalom mohóságával szemben.

JUHÁSZ SÁNDOR

Archív enteriőr- 
fényképek  
az 1919-es  

kiállításról
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„1919. április hó 9.-én délelőtt 10 órakkor Pogány 

Kálmán, a közoktatásügyi népbiztos művészeti és 
muzeumügyi politikai megbízottja az Orsz. Magy. Szép-
művészeti Muzeumban az egyes gyűjtők által ott meg-
őrzés céljából elhelyezett műtárgyakat a Forradalmi 
Kormányzótanács határozatából zár alá veszi. Petrovics 
Elek, az Orsz. Magy. Szépművészeti Muzeum igazgatója 
a műtárgyak zár alá vételét tudomásul veszi, s ehhez ké-
pest kötelezi magát, hogy a zár alá helyezés tartama alatt 
a műtárgyakat sem a letétbe helyezőknek, sem másnak ki 
nem adja. Kijelenti, hogy a következő magyar állampolgár 
gyűjtők adtak át neki a Szépművészeti Muzeumban való 
megörzés véget műtárgyakat: Andrássy Gyula, Edelsheim 
Gyulai Lipót, Glück Frigyes, Hadik János, Kohner Adolf, 
Nemes Marcell és Schuler Gusztáv műgyűjtők.”6

Petrovics még kijelentette, hogy tudtával és beleegye-
zésével Térey Gábor és Meller Simon osztályigazgatók 
múzeumi megőrzésre több műtárgyat átvettek Born 
Frigyes és Kornfeld Móric gyűjteményéből, valamint 
egy festményt Mikes Ármintól. Ezeket Pogány szintén 
zár alá helyezte. A műtárgyak tulajdonosai feltehetően 
nem repestek az örömtől, hogy megfosztják őket ked-
venceiktől, de szuronyok fenyegető árnyékában kény-
telenek voltak elfogadni az új hatalom játékszabályait. 
Különben is, a gyűjtők szemében egy múzeumi épület 
biztonságosabb helynek tűnt ezekben az időkben, mint 
egy könnyen kifosztható lakás vagy palota. A banki szé-
fekkel kapcsolatos teendőkről a napilapok tájékoztat-
ták a lakosságot. „A pénzügyi népbiztos elrendeli, hogy 
mindazok, akik valamely pénzintézetnél lévő páncél-
rekeszük kulcsát a forradalmi kormányzótanács XIII. 

számú rendeletének 5. §-a értelmében a beszolgáltatásra 
megállapított nyolc napon belül az illető pénzintézetnél 
e célból működő megbízottnak át nem adták, ezt április 
15-ig megtegyék, mert ennek elmulasztása esetén a re-
kesz feltörése és tartalmának elkobzása minden utólagos 
határidő engedélyezése nélkül haladéktalanul meg fog 
történni.”7 Az érintettek többsége eleget tett a kérésnek, 
a „nagy intézeteknél a kulcsok 70–80 százaléka idejében 
beérkezett”8. A páncélrekeszekben talált műbecsű tár-
gyak szintén lefoglalásra kerültek.

A köztulajdonba került műtárgyak számát csak becsül-
ni lehet. A Közoktatásügyi Népbiztosság 1919. júniu-
si jelentése szerint addig a Szépművészeti Múzeumba 
1065, a Műcsarnokba pedig 548 muzeális értékű képet 
szállítottak be.9 Egy dátum nélküli jegyzék alapján10 a 
Szépművészetiben 1255, a Műcsarnokban pedig 731 volt 
a műalkotások száma, de ezek a listák nemcsak festmé-
nyeket tartalmaznak. Más forrás alapján11 kétezer darab 
körül voltak az értékes fajansz- és porcelántárgyak, az 
ötvösművek száma több százra rúgott, és rendkívül je-
lentős volt a fegyver- és viselettörténeti anyag. A külön-
böző részadatok alapján legalább ötezer műtárgy került 
magántulajdonból a múzeumokba. Egy dátum nélküli 
dokumentum 69 érintett gyűjtőt sorol fel, de messze nem 
biztos, hogy teljes a lista.12 A Tanácsköztársaság bukása 
után a tulajdonosok visszakapták elvett műtárgyaikat, de 
az akkor keletkezett dokumentumok sem teljeskörűen 
maradtak meg, ezért csak nagyságrendeket ismerünk.

KÖZTULAJDONBA VETT MŰKINCSEK, 1919
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Kiállítás
Már viszonylag korán felvetődött egy kiállítás megren-
dezésének gondolata a begyűjtött anyagból. A meg-
nyitót április közepére tervezték a Műcsarnokban. Az 
eseményre a Vörös Ujság április 2-án megjelent száma 

is felhívta a figyelmet: „Csütörtökön megkezdődik a 
képek és szobrok átszállítása a városligeti Műcsarnok-
ba, a következő héten a szocializáló bizottság megnyitja 
első kiállítását.” Ezt azonban szervezési problémák és 
a katonai helyzet alakulása miatt el kellett halasztani. 
A tárlatot végül 1919. június 14-én „délután 5 órakor 
Lukács György népbiztos elvtárs nyitotta meg, fejteget-

vén a legértékesebb műkincsek közulajdonba vételének 
fontosságát. Az elmult szocialistaellenes társadalom 
műemlékei – mondta – nagy értékkel birnak és azokat  
meg kell tartani a következő nemzedék számára, még ha 
a kapitalista társadalmat is reprezentálják.”13 A korabeli 

sajtóban ki-ki vérmérséklete, politi-
kai elkötelezettsége alapján számolt 
be az eseményről, azonban mindenki 
egyetértett abban, hogy jelentős kiál-
lításról van szó. Az anyag kvalitásával 
kapcsolatban Herman Lipót festő-
művész a következőket jegyezte be 
naplójába június 16-án: „Vasárnap dél-
előtt sietve kivonultam a Műcsarnok-
ba, ahol a »szocializált« műkincsek 
vannak kiállítva. A Herzog, Hatvany, 
Andrássyak, Kohner, Schuster (sic!) 
etc. gyűjteményekből a legszebb da-
rabok. Itt vannak a Nemes által ösz-
szehordott képek, a Grecók, a Brue-
ghel Pieter Keresztelő Szent Jánosa, 
Munkácsy s Paál terem, a Tépéscsi-
nálók s az Erdő belseje, a Courbet-k, 

Daumier-ék, a Manet-ek, stb. stb. stb., melyekről nem 
lehet eleget írni a csodálkozás és elragadtatás hangján. 
Ilyen szép kiállítást még nem láttam, legfeljebb múze-
umokban. Ez aztán igazán okos eredménye a kommün 
államának, hogy ezek a dolgok a szegény művész, s proli 
szemei elé kerülhettek. Azt hiszem, igen sokszor kime-
gyek e remekművekben gyönyörködni.”14

Hozzá hasonlóan sokan mentek gyö-
nyörködni a kiállításban, de számosan 
hiányolták az eligazodást segítő kata-
lógust. „Érthetetlennek tartjuk, hogy 
a rendezőség miért nem csináltatott 
katalógust a kiállításhoz, amelyben 
a nagyközönség s a bizonyára nagy-
számú proletár munkásság számára, 
amely a kiállítást meg fogja nézni, egy 
kis magyarázat is lehetett volna. Ezt 
még a legburzsoább idők rendezősége 
sem mulasztotta el. Sürgősen kérjük e 
mulasztás pótlását.”15 A kiállítás ren-
dezői valószínűleg azért késlekedtek a 
katalógussal, mert elhatározták, hogy 
egyedi grafikákkal és kisplasztikával 
bővítik a tárlatot, melyet átrendezés 
miatt július 17-én két napra bezártak. 
Az újranyitáskor a katalógus már az 
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érdeklődők rendelkezésére állt, előszava tömören fog-
lalja össze a bemutatott anyagot. „Amit kiállítottunk, az 
anyagnak színe-java. A régi iskolák csaknem mindegyi-
ke képviselve van s vannak köztük igazi gyöngyszemek s 
nagy művészeti ritkaságok is. A legnagyobb mesternevek 
szerepelnek. A legértékesebb a XIX. század francia gyűj-
temény, mely a francia festészet egész fejlődéséről szinte 
kimerítő képet ad, s egyik-másik mestert szinte egész sok-
oldalúságában mutatja be. A magyar festészetből néhány 
mestert – a legfontosabbakat – legjelentékenyebb darab-
jaikkal mutatjuk be. A szobrászatból aránylag kevés s nem 
is felette jelentős anyagra akadtunk, ebből is kiállítottuk a 
javát. A kisplasztika volt gyűjtőink igazi területe a szob-
rászat terén, a grafikai teremben elkülönítve állítjuk ki, 
amit ebből a művészeti ágból vettünk birtokba; ami ott 
látható, mind elsőrangú érték s együtt olyan nagyszerű 
gyűjtemény, amelyért irigykedve fog reánk nézni nem 
egy a legnagyobb európai múzeumok közül. A grafikából 
a terem hatásának egysége érdekében s a francia gyűjte-
mény kiegészítéséül csak a modern anyagot mutatjuk be. 
Iparművészeti tárgyaink közül csak a gobelineket állítot-
tuk ki, azért ezeket, mert ezek ábrázolásaikban a festészet 
alkotásaihoz kapcsolódnak.”16 A Műcsarnok tizenkét 
termét hétszáz körüli alkotás töltötte meg, melyek közel 
negyven gyűjteményből származtak. Volt, melyekből 
csak egy került a Műcsarnok falára, például Mikes Ár-
min vagy Ernst Lajos tulajdonából, másokéból több tu-
cat. Legjobban Kohner Adolf anyaga volt reprezentálva 
124 műtárgyával, de tekintélyes mennyiséget jelentett a 
nemzetközileg számon tartott Andrássy Gyula-, Nemes 
Marcell-, Hatvany Ferenc-, Herzog Mór Lipót-kollek-
ció, valamint Majovszky Pál rajzgyűjteménye és Wolfner 
Gyula magyar festményei. Legalább tíz műtárggyal 
képviselte magát a szállodatulajdonos Glück Frigyes, az 
aszfaltgyáros Biehn János, az építész-vállalkozó Schiffer 
Miksa, a belsőépítész-bútortervező Faragó Ödön és a kü-
lönc milliomosnak tartott Bischitz Gyula ügyvéd.

Katalógus
A köztulajdonba vett műkincsek kiállításának katalógusá-
ban nagyságrendileg 450 festmény (230 magyar művész 
munkája), 30 arcképminiatűr, 120 egyedi grafika, 100 
szobor, kisplasztika, plakett, valamint 9 falikárpit szere-
pel. Az egyes műtárgyakról csak kevés adatot közöl, „meg-
mondja a mester nevét, vagy az iskoláét, ha a mester kezét 
nem ismerjük, a mester életét évszámokkal jelzi, meg a 
kép festésmódját, az alapot, amelyre a festmény festve van, 
szobornál az anyagot, amelyből készült s a grafikánál meg-
adja a technikát is. A történeti hűség okából s mert tudjuk, 

hogy ez iránt erős érdeklődés mutatkozik, feltünteti a ka-
talógus a volt tulajdonosok neveit is.”17 Sajnos pontatlan-
ságok is bekerültek a kiadványba. Például a Károlyi Lász-
ló tulajdonaként jelzett két August von Pettenkofen-kép 
(kat. VII/55 és 56) a szintén Károlyi, de Lajos anyagából 
került kiállításra. Ez csak akkor tűnik fel, ha valaki átnézi 
az egyes gyűjtőknél készült foglalási jegyzőkönyvet. En-
nél nagyobb hibának tekinthető, hogy Millet pásztorához 
(kat. IV/27) Kohner Adolf neve kapcsolódik, miközben a 
festmény köztudottan Andrássy gróf gyűjteményének ki-
emelt darabja volt. Szóval, nem árt résen lenni.

Azonosítás
A katalógus nem közöl illusztrációkat, és a művekhez 
megadott információ számos esetben kevés ahhoz, hogy 
száz év távlatából pontosan lehessen azonosítani a kiál-
lított alkotásokat. A tárlatról készült enteriőrfotográfiák 
nyújtanak némi segítséget, de a Révész Imre és felesége, 
Bíró Irma által készített felvételekből csak néhány ma-
radt fenn napjainkra. Műtárgycsoportok tekintetében vi-
szonylag egyszerű dolgunk van a grafikai anyaggal, mivel 
ennek meghatározó része Majovszky Pál kollekciójából 
került a Műcsarnokba. Francia rajzgyűjteménye mint-
egy kétszáz lapot számlál, melyet más grafikai anyagával 
együtt a Szépművészeti Múzeumnak ajándékozott 1934-
ben. Bronz kisplasztikák és plakettek esetében azonban 
gondot jelent, hogy a legritkább esetben készültek egyet-
len példányban. Az adott gyűjtőhöz köthető korabeli 
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reprodukción feltűnő kiállított tárgy későbbi sorsa csak 
akkor követhető, ha dokumentum támasztja alá. Ennek 
hiányában még kompozíciós és méreti egyezés esetén 
sem lehetünk teljesen biztosak, hogy a műtárgy azonos 
a ΄19-es tárlaton kiállítottal. A katalógus tételeinek több 
mint fele festmény, nem meglepő, hogy ezek azonosítá-
sa jelenti a legnagyobb feladatot. Több képnél probléma, 
hogy a mű teljesen más mester neve alatt szerepel a fog-
lalási jegyzőkönyvben vagy más korabeli publikációban, 
mint a kiállításon. Arról nem is szólva, hogy egy adott al-
kotást esetleg egy másik művésznek tulajdonít napjaink 
szakirodalma.

Vegyünk egy egyszerű példát Glück Frigyesnek, a Pan-
nonia Szálló egykori tulajdonosának gyűjteményéből. 
Egy kampón lógó fogolymadár képe Willem van Aelst 
műveként szerepelt a kiállításon 1919-ben (kat. II/46), 
ma pedig Hendrik de Fromantiou munkájaként van be-
leltározva a budapesti Szépművészeti Múzeum anyagá-
ba. Az eset nem egyedi, de nemcsak ez jelent dilemmát, 
hanem a semmitmondó képcímek is – gondoljunk a női 
és férfiportré vagy tájkép elnevezésekre. Néha pedig a 
bőség zavara vet fel kérdéseket, amikor egy művész több, 
azonos nevű alkotásával találkozunk. Nemes Marcell 
gyűjteményéből négy ostendei témájú pasztellt foglaltak 
le, melyből hármat állítottak ki, mindegyiket Ostende cí-
men (kat. X/48, 59, 61). A festő feljegyzése szerint Nemes 
1909. április 6-án több alkotását vásárolta meg, köztük 
öt ábrázolta a belga tengerparti városkát. Ha ezek közül 

még ki is tudjuk sakkozni, pontosan mely Rippl-Rónai–
kompozíciók voltak a gyűjtő tulajdonában 1919-ben, a 
Műcsarnok falára kerültekre csak tippelni lehet. Nemes 
anyagával különben csínján kell bánni, hiszen ő egyszer-
re tekinthető gyűjtőnek és kereskedőnek, több ezer mű-
tárgy fordult meg kezei között, néhányat csak rövid ideig 
birtokolt. Vannak csak korabeli lakásenteriőrből ismer-
hető művek. Ilyen például, Bonifazio Veronese Krisztus 
előtt megjelenő házasságtörő nője (kat. I/38), melyet a 
Herzog-palota egyik szalonjáról készült felvételen látha-
tunk – a festmény jelenleg a varsói Nemzeti Múzeumban 
található. Egyszóval, a kiállított műtárgyak azonosítása 

embert próbáló feladat, melynek teljes 
körű feldolgozásával még ma is adós a 
hazai szakma.

A köztulajdonba vett hatalmas anyag-
nak csak egy részét tették közszemlére 
a kiállításon, így is kiderült azonban, 
hogy magyar műgyűjtők kezén rendkí-
vül értékes egyetemes művészeti anyag 
halmozódott fel a századfordulót köve-
tő évtizedre. Ennek alátámasztására a 
katalógus előszavában kiemelten kezelt 
„francia gyűjteményből” emelnénk ki 
néhány festményt, melyek a Műcsar-
nok V. és VI. termének falaira kerültek. 
Szerencsére mindkét helyiségről fenn-
maradt egy-egy korabeli fotográfia.

Az V. terem egyik falrészletéről ké-
szült fénykép bal szélén Eugène Boudin 
1896-ban festett olajképe, a Naplemen-
te a kikötőben látható, Hatvany Ferenc 

gyűjteményéből,18 középen szintén az ő tulajdonából 
Camille Corot Álmodozó Marietta néven közismert fest-
ménye,19 mellette Berthe Morisot Egy hölgy portréja, 
Kohner Adolf anyagából.20

A másik teremben készült felvétel bal oldalán Auguste 
Renoir Szajna mentén,21 majd Edgar Degas Táncosok22 és 
Claud Monet három festménye következik: az Argenteuili 
táj,23 a Művész családja a kertben24 és a Három halászha-
jó.25 Ez utóbbi ma a budapesti Szépművészeti Múzeum 
gyűjteményében található. Szintén ennek az intézmény-
nek az anyagát gazdagítja a Műcsarnok két termében 
bemutatott 57 képből két Pierre Bonnard,26 egy Bastien-
Lapage,27 továbbá Maurice Denis-28 és Pierre Puvis de 
Chavannes-29képek a Kohner-gyűjteményből, valamint 
Camille Corot Margarétás hölgye,30 Herzog Mór anyagá-
ból. Az ő kollekciójából bőven jutott határainkon túlra 
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is ebből a két teremből. Ezek közül mindenképpen ér-
demes kiemelni Paul Gauguin 1886-os Csendélet Laval 
portréjával31 (Indianapolis), Paul Cézanne Almák és kek-
szek című kompozícióját (Párizs),32 Renoir az Henriot 
családról készült vásznát33 (Philadelphia) és Édouard 
Manet La Rue de Berne című képét34 (Los Angeles). A ki-
állított hat Manet-festmény közül azonban nem ez viszi 
el a pálmát, hanem egyértelműen A Folies Bergère bár-
ja.35 A Londonban található kép egykor Hatvany Ferenc 
tulajdonában volt, és a francia festő életművének kima-
gasló remeke.  A művet 1916-ban vagy 17-ben vásárolta 
Paul Cassirer műkereskedőtől Berlinben, és a 20-as évek 
második felében adta el. Magyarországon csak egyszer, a  
19-es tárlaton került nyilvánosság elé a festmény.

Ha csak az említett művek reprodukcióit tesszük egymás 
mellé, némi ízelítőt kaphatunk abból a gazdagságból, 
melyet az 1919-es kiállítás tárt a látogatók és katalógu-
sán keresztül az utókor elé. Az elmúlt száz évben ugyan 
voltak hazai magántulajdonú műtárgyakból összeállított 
tárlatok, de kvalitásban még megközelíteni sem tudták a 
köztulajdonba vett műkincsek kiállítását.
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A Rudolf-hagyománykör kialakulása
A történeti mondák egyik legfőbb szervező eleme az 

azokban szereplő epikus hős alakja. A történeti mondák-
ban rendkívül gazdag magyar folklórban mintegy négy-
száz történeti hősről, történelmi személyről maradtak 
fenn narratív népköltészeti emlékek, köztük mondakö-
rök formájában azokról a főbb XVIII–XX. századi Habs-
burgokról is, akik közvetve vagy közvetlenül ténylegesen 
is meghatározták a magyar történelmet.1 Ferenc József és 
Erzsébet királyné fia, a trónörökös Rudolf (1858–1889) 
az egész birodalmat megrázó mayerlingi tragédia (1889. 
január 30-án szeretőjével, Vetsera Máriával öngyilkossá-
got követett el) által lett a magyar néphagyomány mon-
dahőse. A paraszti szájhagyományban már addig is fel-
feltűnő Rudolf alakja körül – a szállongó pletykákból, 
különféle híresztelésekből – alig néhány év alatt egy tel-
jesnek mondható mondakör formálódott ki. Rudolf nép-
szerűsége már életében is édesanyjáéval vetekedett, 
amely népszerűség elsősorban a trónörökös magyarok 
iránti szimpátiájában keresendő. Mint Pisztora Ferenc 
írja: „A mítosz formálódását éppen a vágyakozások és vá-
rakozások indítják el, s a remények kudarca bontakoztat-
ja ki azután teljességében, mint be nem vált elképzelések 
kielégítését célzó, az irrealitásba prociált valóság-pótlé-
kot. A »Rudolf-mítosz« kialakulását illetően tudnivaló, 
hogy a magyarságban erőteljes vágyak éltek a nemzeti 
függetlenség, s egy magyarabb király iránt. Rudolfot ma-
gyar nyelvtudása, a magyar alkotmányban való jártassá-
ga, a magyar főurakkal való vadászbarátságai, a magyar 
írókkal fenntartott kapcsolatai stb. mindenesetre alkal-
massá tették arra, hogy személyével kapcsolatban ilyes-
fajta reményeket tápláljanak.”2

Rudolf halálának könyvtárnyi irodalma van, s érthető 
módon nagy visszhangot keltett szinte azonnal a tragédia 
nyilvánosságra hozatalát követően. Újságcikkek, vissza-
emlékezések, ponyvanyomtatványok egész sora íródott 
róla, s a „megbízható hírek” iránti felfokozott várakozást 

a bécsi udvar titkolózása még csak tovább növelte. Ru-
dolf halálának híre természetesen a birodalom legtávo-
labbi részeiben is visszhangot váltott ki, s a halálesetről 
alkotott elképzelések némelyike az alsóbb néprétegek-
hez is eljutott. S minthogy az eset annyira megmagyaráz-
hatatlan volt (váratlansága, a trónörökös fiatal életkora, 
a bécsi udvar ellentmondó nyilatkozatai és „ködösítési” 
igyekezete miatt), már az első percektől megfogalma-
zódott a gyanú a hír valóságtartalmát illetően. És mert 
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a személyes szimpátia és a nemzeti ábrándok is ebbe az 
irányba mutattak, rövid időn belül kikristályosodott a vé-
lemény, miszerint Rudolf nem halt meg, csak különféle 
okokból halálhírét költik, és inkognitóban él valahol.

Ezek a hamarosan narratív formát öltő elképzelések 
képezték a magját annak a mondakörnek, amely Rudol-
fot a magyar néphagyomány egyik utolsó mondahősévé 
és egyben az utolsó halhatatlan és visszavárt/visszatérő 
hősévé avatta. Ez a mondahagyomány az évek során ki-

egészült egész sor nemzetközi vándormotívummal, és 
számos korábbi magyar történeti személyiség folklórjá-
ból is magához vonzott, adaptált, aktualizált bizonyos 
elemeket. Főként Mátyás király népi hagyományköré-
ből került át több folklórelem (álruhában járja az orszá-
got, pártolja és segíti a szegényeket, csak távozása után 
döbbenek rá valódi kilétére stb.). A Rudolf-mondakör 
népszerűsége a századforduló éveiben tetőzött, majd az 
első világháború idején érte el újabb csúcspontját, ami-
kor a frontról hazatért katonák terjesztettek róla újabb 
és újabb, hitelesnek mondott híreket. Ezek azok az évti-
zedek, amikor ponyvafüzetek tucatjai jelentek meg róla, 
és amikor a magukat Rudolfnak valló szélhámosokról írt 

beszámolók szinte mindennaposak lettek az újságok tör-
vényszéki rovatában. A titokzatos eltűnéséről, eltűnése 
okairól, visszavárásáról és álruhás feltűnéséről keletke-
zett népi elbeszélések a Székelyföldtől Sopron megyéig a 
Kárpát-medence majd minden zugában ismertté váltak, s 
a néprajzi gyűjtések azt mutatják, hogy ezek a történetek 
kivált az ország központi részein lettek igazán népszerű-
ek. Kálmány Lajos – Szeged vidéki és bánsági gyűjtései 
tükrében – már az „örökéletűek” között említette Ru-
dolfot, s több ilyen értelmű mondát is közreadott róla.3 
Rudolf emléke még az 1920–1930-as években is eleven 
lehetett, a II. világháború után azonban hagyományköre 
fokozatosan kikopott a köztudatból, mindazonáltal még 
napjainkban is előkerül – olykor a lehető legváratlanabb 
módon és nem várt helyeken – egy-egy Rudolfot, Rudolf 
bujdosását megörökítő mondaszöveg.

Már a Rudolf-hagyománykört első ízben ismertető 
Herrmann Antal is jelzi, hogy „a trónörökös halálának 
terjedelmes bibliográfiája van. Ujságczikkek és memoá-
rok, szenzációs és pamflet iratok, ponyvatermékek egész 
irodalma keletkezett e tárgy körül. Egy jobbnevű német 
író, Planitz Ernő egész sor könyvet írt róla. A kevés szá-
mú tudó titkolózása mellett is kiszivárogtak egyes kép-
zeletizgató részletek. A többé-kevésbé beavatottak és jól 
értesültek százféle verziót rebesgettek és terjesztettek. 
Valószínű, hogy ezen mende-mondák, híresztelések és 
pletykák némelyike elhatott a nép alsóbb rétegeibe is és 
ott hatással volt arra, hogy a néppszihé a maga világné-
zete, vágya és ízlése szerint alakítsa e motívumokat és 
különösen etiológiai találgatásokkal kísértse meg a meg-
rendítő és izgalmas probléma megoldását. Ebből a szem-
pontból a magyar néprajzot is érdekli e téma.”4

Az Ethnographiában publikált tanulmánnyal nagyjá-
ból egy időben jelentek meg Kálmány már említett dél-
magyarországi gyűjtései, s néhány, ide vonható folklór-
alkotás a nemrég kiadott Alföldi gyűjtésben kapott helyet,5 
sőt, Kálmány egy további művében is kiemelte, hogy 
gyűjtőútjai során kivételesen sok Rudolffal kapcsolatos 
mondára lelt.6 S noha Szendrey Zsigmond mondakata-
lógus-vázlatában nem szerepelnek Rudolfról szóló törté-
netek, Solymossy Sándor A magyarság néprajza, Monda 
című fejezetében külön egységet szentelt – Herrmann 
nyomán – a Rudolf-mondakörnek. Solymossy ugyan-
csak a trónörökös hagyománykörének hiedelemhátterét, 
a visszatérő hős típusának epikai jegyeit hangsúlyozta ki, 
s mint írta, „a kedveltség, a rokonszenv a hősi alak iránt 
nem engedi meg, hogy olyan zavaró mellékhangulat 
keveredjék emlékük felidézésébe, amilyen a halál gon-
dolatára minden naiv hallgatóban feltámad”. Továbbá 
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Solymossy is utalt a hagyománykör kapcsán a vándortí-
pusok megjelenésére és az aktualizálás szerepére.7

A századforduló éveinek izgalmas forráscsoportját tár-
ta fel Pisztora Ferenc a pszichiátriai és elmeorvosi kór-
rajzok vizsgálatával. E kórrajzok a betegek téveszméit 
diagnosztizálják, melyekben gyakran tűnnek fel a Habs-
burg-ház fő alakjai is, kivált Rudolf. „A mítosz torzítása 
– írja Pisztora – rendszerint egybeesik annak patológiás 
továbbfejlesztésével. Itt többnyire arról van szó, hogy a 
beteg a legendát konkretizálja: Rudolfot adott személlyel 
tévesen azonosítja, vagy az eltűnésének körülményeivel 
és tartózkodási helyével kapcsolatos mondaelemeket 
igyekszik még precízebben meghatározni.”8 A jelzett ta-
nulmány e patologikus elképzelések időbeli analízisét és 
szociológiai elemzését adja, s a mondákhoz hasonlóan 
a visszatérés/visszavárás képzetei szerepelnek leggyak-
rabban és legpregnánsabban azokban. Míg azonban a 
mondakör virágzása még a XX. század első negyedében is 
folyamatosnak mondható, a kórrajzokban megrajzolt tév-
eszmék fele az 1891 és 1900 közötti időszakra esik, majd 
az előfordulások fokozatos csökkenése figyelhető meg.9

Rudolf és a Habsburgok hagyományköre a II. világhá-
ború utáni magyar néprajzban ideológiailag elítélendő 
tabutémává vált, így aztán nem volt része az 1848-as cen-
tenáriumi gyűjtés kérdőívének sem. Ennek ellenére a száj-
hagyományozó népi műveltségben, ha csökkenő arány-
ban is, de továbbra is jelen volt a Habsburg-tematika, s 
a néprajzi publikációkban szórványosan ilyen tartalmú 
folklórszövegek is felszínre kerültek. A gyűjtésekből az 
is kiderül, hogy noha a Rudolf-hagyománykörnek kima-
gaslóan a monda a legjellegzetesebb műfaja, a trónörökös 
neve, alakja a népköltészet más területein is felszínre buk-
kan. Rudol (Szeged), Ludolf (Ramocsaháza), Ludorf (Sza-
mosszeg, Rozsály), Rezső (Baranya, Máramaros) neve 
esetenként tündérmesei, legendamesei kontextusban is 
felmerülhet, és számos novellamesei motívumadaptációt 
is ismerünk. A marosszéki Bekecsalján egy közkeletűnek 
mondott proverbiumot („Úgy elment, mint Rudolf!”) 
jegyeztünk fel vele kapcsolatban. A nyelvterület külön-
böző részeiből ismert, hogy népdalok is megörökítik 
alakját – ami nyilvánvalóan még a századelő katonafolk-
lórjának öröksége. És itt szükséges utalni a hagyomány-
kör ama interdiszciplináris vonatkozására, amely olykor 
a mondákban is fel-feltűnik, miszerint a századfordulón 
sok paraszti tisztaszobában Rákócziéhoz, Kossuthéhoz, 
valamint a trónörökös szüleiéhez hasonlóan (azok mel-
lett) kifüggesztették a falra Rudolf képét is. Mint Szeged 
környéki példák alapján Tömörkény István hírt ad róla: 
„Erzsébet és Kossuth képére gyászfátyolt akasztanak, leg-

inkább olyat, amelyet már halottért kalapon vagy sipka 
körül viseltek. Rudolfnak ebből nem jutott, mert ez nem 
halt meg, hanem csak el van tüntetve.”10

Rudolf kronprinz (koronaherceg), mint a királyi pár 
elsőszülött fia, már gyermekként a Monarchia trónörö-
kösének számított, úgy is nevelték. Fiatalkoráról – a kora-
beli sajtó jóvoltából – viszonylag sok adat áll rendelkezé-
sünkre, melyek azonban a folklórban csak szórványosan 
vannak jelen. Egy bécsi anekdota szerint még gyerekként 
elveszett egyszer. Egy magyarországi sváb anekdota (ese-
te az őrrel) ugyancsak a koronaherceg fiatalkorából me-
ríti témáját. A mondahagyományban mindössze a trón-
örökös származásával kapcsolatos híresztelések tapadtak 
meg; népmondák arról, miszerint Rudolfot nem Ferenc 
József nemzette, hanem a királyné egy titkos szerelme, 
jelesül Andrássy Gyula gróf, illetve Nopcsa báró.

A konfliktus
A Rudolf-mondakörön belül külön-külön egységet al-
kotnak azok az elbeszélések, melyek a királyfi bujdosá-
sának (menekülésének, illetve száműzetésének) okai-
ra világítanak rá. A hagyománykör leginkább ismert, 
központi jelentőségű, mondhatni, kulcsfontosságú 
narratívuma az a történet, mely egyben a kiindulópont-
ja is a későbbi fejleményeknek: az epikus szüzséjükben 
kevés eltérést mutató szövegváltozatok szerint Rudolf 
összekülönbözik a dúsgazdag Rothschild bankár fiá-
val, és megöli őt – ám a fennálló törvények értelmében 
e tettéért rá is halál várna. E mondatípus egyben a mű-
fajra jellemző válaszkeresés klasszikus példája is lehetne, 
hiszen történeti mondaként ugyan, de lényegileg nem 
más, mint a trónörökös rejtélyes és megmagyarázhatat-
lan eltűnésének (halálának) magyarázata:

„Ferenc Jóskának hítták Magyarországnak az apostoli 
királyát. Ferenc Jóska Csehországnak császára vót, Ma-
gyarországnak apostoli királya. Annak vót egy fia, Erzsé-
bet királynénak hítták az anyját. Erzsébet királynénak a 
fia egy Lótsír nevü zsidó legénnyel társalgott, avval jártak 
lovagolni és vadászni. Majd ahogy mentek lúháton ket-
ten, a zsidófiú leejtette a szivarját a szájábul, az aranyvégü 
szivarszipkájával. Azt mondta Ludorfnak:

 – Légy szives, testvér, add fel a szivaromat!
Am meg meggondolatlan eszével leugrott a lúrul, fel-

adta a zsidófiúnak a szivarját a szájába. Akkor gondolta 
meg a dógot:

– Mit tettem én most?
Akkor amikor Ludorf eztet meggondolta, hogy ű a zsi-

dó fiúnak feladta a szivarszipkáját, ű kapta magát és leha-
jította akaratával a csákót a fejébül. Mondta neki:
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– Eridj csak hamar és add fel a csákómat!
Azt mondja neki:
– Én neked adjam fel a csákódat azért, hogy te a király 

fia vagy? Hogy adnám fel neked, mikor a te apád állan-
dóan tartozik az én apámnak! Az én apámnak annyi a 
pénze, nem tudja hova tenni, a te apád meg mindég adós 
az én apámnak! Most mink a szobánkat is ugy fogjuk le-
rakni pénzzel, hogy a te apádnak az arcán fog járni az én 
apám meg én fogok rajta járni!

Am meg kapta magát, azonnal, minden szó nélkül kirán-
totta a kardját és egy rántással levágta a fejét a zsidófiúnak. 
Igen, de Ludorf nem ment rögtön haza, hanem Ludorf el-
ment magának a dógába tovább lovagolni, és vitték a jele-
netet Lótsír nevű zsidónak, aki elment, keresztkomja vót 
neki a király, Ferenc Jóska és azt mondta neki:

– Hallod-é, kedves egy komám? Mit mondassz te ehhe? 
Aki olyan jó pajtások együtt, hogy azok soha egymásnak 
nem vétettek és ha mégis öngyilkossa lenne egyik a má-
siknak, mit érdemlene az?

– Semmi egyebet komám, csak akasztófa!
Igen, de Ferenc Jóska nem tudta, hogy a saját fiát ítélte 

el, mert a fia ölte meg a zsidófiút. Ha már kimondta a szá-
ján, amit a király kimond, azt vissza nem mondhatja, igy 
hát a fiát elitélte.”11

„Ferenc Jóskának fia – mer vót Rócsi nevezetű zsidó. Az 
ulyan gazdag zsidó vót, hogy azt mondta Ferenc Jóská-
nak, hogy engedje meg, hogy ezüstpénzzel padolja le a 
padlást. S azt mondta:

– Én meg, de a pénzt fokra hagyja, hogy a képemen ne 
járjon!

Annak a fia s a Ferenc Jóskának a fia egy vendéglőbe 
esszeakadtak. S azt vette a Rócsi fia, hogy:

– Menj el – aszongya –, mü nagyobb gazdák vagyunk, 
mint tük – azt mondja –, mert még apád es tartozik nekünk!

S akkor ez fellobbant, mérgibe beléütte a kést. Ennek a 
Rócsi fiába! S a Rócsi fia esszeesett, s meghótt. S futott az 
apjához, azt mondja:

– Édesapám, aki gyilkol, milyen büntetése van?
S aszongya:
– Halálé halál, fiam, ez a törvén.
S akkor ő elfutott a repülőtérre, s egy repülővel elre-

pült, elutazott. S igy őt nem ölték meg.”12

A közölt narratívtípus megannyi szövegváltozata abban 
az egyben kivétel nélkül közös, hogy Rudolf és egy gazdag 
és befolyásos zsidó között támadt nézeteltérés végződik 
gyilkossággal. Bizonyára e történetek képezhették alapját 
azon nézeteknek, melyek Rudolfban a zsidók ellenségét 

látták. További kutatások feladata kideríteni, hogy a fen-
ti mondahagyomány kialakulásában lehetett-e egyálta-
lán szerepe, s ha igen, milyen mértékben a XIX. század 
vége egyes periférikus politikai jelenségeinek (lásd An-
tiszemita Párt), illetve a nagy publicitást kapott 1882-es 
tiszaeszlári vérvád továbbgyűrűző hatásának (azaz a 
közhangulat zsidókra nézve negatív kicsengésének), ám 
annyi már most is biztonsággal állítható, hogy a tárgyalt 
mondatípust az abban koncentrálódott epikai szituáció, s 
nem pedig holmi aktuálpolitikai áthallás hívta életre.

A XX. századi gyűjtésekben már mondák keretében 
fogalmazódik meg a trónörökös zsidókkal szembeni el-
lenszenve. Egy szabolcs-szatmári gyűjtés szerint Rudolf 
a gyilkosságot követően az alábbi szavakkal fordul apjá-
hoz: „Atyám, add hatalmam alá a zsidó nemzetet!” Erre 
Ferenc József nem hajlandó, mivel ez a nép az ő számára 
„aranykalász”, minthogy a pénzt adja – mire Rudolf vi-
szontválasza: „Én meg aranysarló volnék, és mind learat-
nám, ha ideadnád”.13 Több mondában is az szerepel, hogy 
a külföldre szökött Rudolf hazaüzen az apjának: hazajön, 
ha Ferenc József zsidófejekkel rakatja ki az utat, illetve 
ha kiherélteti a zsidókat és hetven vagon „tököt” küld 
neki. Ez utóbbi narratív hagyományok nyilvánvalóan 
összefüggésben lehetnek azzal a viszonylag elterjedt szó-
beszéddel, miszerint az 1930-as évekre Németországban 
hatalomra került Hitler nem volt más, mint maga Rudolf 
királyfi, illetve Rudolf törvénytelen fia/leszármazottja.

Hogy a mondahagyomány többnyire mennyire áttételes 
leképeződése a történeti hűségnek, arra a Rudolf-hagyo-
mánykör ezen szegmense is beszédes bizonyság, hiszen 
a trónörökös a valóságban kifejezetten jó kapcsolatokat 
ápolt a bécsi zsidó értelmiségi körökkel, s a kor konzer-
vatív sajtója éppenséggel filoszemitizmusa miatt támadta, 
egyes francia újságok pedig egyenesen „zsidóbérencnek” 
nevezték.14 Magyarbarátsága ugyancsak közismert volt 
a birodalom fővárosában – egy, az I. világháború idején, 
Grazban megjelent könyvben mégis a fentebb említett 
narratívtípus egyik, a magyarokra adaptált változata tű-
nik fel: az Oroszországba menekült Rudolf Oroszország-
ban sereget toboroz, hogy a magyarságot kiirtsa. Az orosz 
emigrációról a magyar hagyomány is tud, ám az alapvetés 
teljességgel más: azért gyűjt csapatokat a királyfi orosz föl-
dön, hogy végre jogos jussát, a trónt elfoglalhassa.

Rudolf sorsa
Az antik sorstragédiákhoz hasonlatos a Rudolf-mon-
dakör ama állandósult részlete, miszerint a császár a 
tudtán kívül ítélkezik tulajdon fia sorsa felett. Ritkább, 
bár korántsem szórványos az a változat, mely arról szól, 
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hogy az uralkodó tudatosan dönt: a törvényt köteles apai 
érzelmei elé helyezni, azaz halálért a fiának is halál jár.  
E feloldhatatlan helyzetre kínál megoldást, ha a királyfi 
titokban elbujdosik, és helyette valaki mást ölnek meg, 
vagy ami még elterjedtebb: viasz- vagy gipszbábut temet-
nek el helyette.

A Rudolf és apja közötti nézeteltérés okait különféle-
képpen magyarázza a néphagyomány. Számos mondá-
ban a trónörökös azt sérelmezi, hogy apja zsidó lányt 
kíván elvenni, illetve egy zsidó nővel állt össze. Egyes 
békési hagyományok éppen ellenkező előjelű okot tar-
talmaznak: a Mayerlingben történtekre asszociálva Ru-
dolf rangon aluli házassági terveit említik a császári ítélet 
legfőbb okaként. Szigetmonostoron úgy mesélték, hogy 
apja azért ítélte halálra Rudolfot és azért kellett elbuj-
dosnia, mert pártolta a magyarokat. Két, fabulattá érett 
monda példázat formájában azt örökíti meg, hogy a trón-
örökös kioktatja apját, kiváltva ezzel annak haragját:

„Rudolf csinált egy aranyból abrincskoronát, s odaadta 
az apjának:

– Ez legyen az emléked. Amikor ez szétpattan, vége a 
királyságnak.”15

„Alighogy Rudolf halálhíre széjjelfutott az országban, 
mindjárt beszélték, hogy az apja tétette el láb alól, mert 
haragudott rá jó magyarságáért, a magyar nép iránti 
szeretetéért. Mert Rudolf minden porcikájában magyar 
volt. Még mikor mulatott is, magyar nótát húzatott a ci-
gánnyal. Az volt a kedves nótája: »Édesanyám is volt né-
kem« meg »Kossuth Lajos azt üzente«. De meglátott az 
mindent a miniszterek között is.

Egyszer egy nagyon kövér lovat vezetett elő, s mikor 
kérdezte apja, miért van ez, felelte:

– Ilyen kövérek a te minisztereid.
Azután egy nagyon girhes, sovány lovat húztak oda.
– Ez a szegény néped.
  Harmadszorra egy vak lovat vezettek elő.
– Ez pedig te vagy, apám, mert nem látod a nép nyomo-

rát, a népen élősködő nagyurakat.
Az ilyenekért haragudott meg rá az apja.”16

Rudolf sorsa az apai ítélet függvényében vagy attól függet-
lenül meglehetősen változatos képet mutat. Vannak folk-
lórszövegek, melyek Rudolf öngyilkosságáról szólnak. 
Népes szövegcsoport örökíti meg azt a verziót, miszerint 
Rudolfot meggyilkolták. Több mondaszövegben is szere-
pel az a figyelemreméltó motívum, miszerint Rudolfot egy 
üveggel (pezsgősüveggel / söröskorsóval / örösüveggel /
szódásüveggel) verték agyon. E nagyszámú előfordulás 
alapján nyilvánvaló, hogy az mint típusvariáns, egy vala-

ha széleskörűen emlegetett folklórhagyomány szövegem-
léke, mely nagy valószínűséggel még azokra a halálesettel 
egykorú hírlapi tudósításokra megy vissza, melyekben 
kihangsúlyozták a halott Rudolf – pisztolylövés által szét-
roncsolt – koponyájának látványát.

A magyar történeti folklórhagyományok hősmondái-
nak tragikus színezetű vonulatába illeszkednek azok 
a népi elbeszélések, melyek arról szólnak, hogy Szent 
Imre, majd Zrínyi Miklós után Rudolf is vadászbaleset, 
illetve vadászbalesetnek beállított politikai gyilkosság ál-
dozata lesz. Az alábbi, Dél-Erdélyben feljegyzett monda a 
Szent Imre-mondakör egy Moldvában gyűjtött, klasszi-
kus szépségű népi elbeszélésére emlékeztet.17 Mindkét 

szövegben balladai tónusú és sorsszerű a vadászni induló 
királyi sarj halála:

„Valamikor régen nem vót szokásos a császári és királyi 
udvarokba, hogy járjonak vadászni. De valahogy egyszer 
mégis Rudolf trónörökös ehatározta magát, hogy ő bizony 
elmegy vadászni ő is. Kiadta a parancsot a lovászainak, 
hogy a lovakot készítsék elé, és a hajtóvadászatot is hozza. 
Igy közbe mondta Sárikának, a testvérinek, hogy ő me-
nyen vadászni, s kezdett bucsuzkodni, de Sárika úgy kérte:

A VISSZAVÁRT RUDOLF KIRÁLYFI
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– Ne menj, bácsikám, nekem ojan rossz érzelmem van! 
Ne menj vadászni, nehogy megegyenek a vadak.

De hát azér vigasztalta:
– Ne törődj, mer – aszmondja – én még vótam vadászni 

s menyek.
S akkor felült a lóra, hogy indujjanak, s még akkor ju-

tott eszibe, hogy a kacorkésit nem vette el. Leszállt a ló-
ról, s aszmondja Sárika:

– No látod, báttyám, e sem jó jel, hogy te most visszatérj.
– Ó, én nem vagyok babonás, ne törődj, kicsi hugom.
No de azér Sárika csakis sírva maradt el tőle.
Elmentek a nagy vadászatra, s belétölt egy néhány óra, 

s egyszer jött egy hírnök, hogy a trónörökös beteg lett. 
Na lám akkor lett sírás Sárikától, hogy:

– Ugye megmondtam bátyámnak, hogy ez nem jó jel, 
hogy megtért.

S ara osztán jött a sok nép, hozták meghalva a vadkant 
is, a trónörököst is. S akkor beszélgették el, hogy mi tör-
tént az erdőbe. Hogy a trónörökös, ő lesbe állt egy bokor-
nál, s már jött is a vad nyomba. Ő reálőtt, de nem vót elég 
egy lövés, a kan elesett, de mégse vót bíztos, a trónörökös 
még egyet lőtt rea. S akkor reaugrott hamar, hogy a ka-
corkéssel vágja ki a kant, de a kan erősebb vót, felemelte 
a fejit, s mikor másodszor felkapta a fejit, az agyarával be-
lékapott a torkába Rudolf trónörökösnek, és így lett vége 
mind a kettőjüknek. Ott halt meg szörnyen úgy a vadkan, 
mint Rudolf trónörökös.”18

A fenti mondaváltozatoktól eltérően a hagyománykör-
ben az a vélekedés vált meghatározóvá, miszerint ugyan 
Rudolf valóban eltűnt (elbujdosott), de eljön még az idő, 
amikor visszatér. Közel tucatnyi ama folklórszövegek 

száma, melyekben arról történik említés, hogy a trónörö-
kös fogolyként él valahol. XIX. század végi elmeorvosi 
kórrajzok szerint egy hajón, illetve valahol egy erdőség-
ben, egy barlangban van Rudolf elzárva. Egy a század-
előn gyűjtött lugosi monda szerint éppen a zsidó bankár 
házában van elrejtve, ahol derékig befalazták, s Cegléden 
ugyancsak ezt az építőáldozatra emlékeztető motívumot 
hangsúlyozták (ott a kecskeméti templom fundamentu-
ma kapcsán). Egyes hagyományok a királyfi szökését, 
szöktetését is megörökítik, melyekben még a fordított 
patkó motívuma is szerepet kap. 

Egy általunk ismeretlen XIX. századi ponyva hatására 
terjedhetett el, ám ugyanakkor organikus fejlődésű nép-
mondaváltozatot is őrizhet az a valaha a magyar nyelv-
területen széleskörűen ismert történet, mely szerint Ru-
dolfot egy ott szolgáló szobaleány – lakatosinas szeretője 
segítségével – szabadítja ki a rabságából:

„E század elején Róza nevű, lugosi származású cselé-
dünk beszélte feleségemnek a következő lugosi mende-
mondát: A bécsi ravatalon nem Rudolf teteme volt. Na-
gyon magas volt a ravatal, hogy ne láthassák a testet. A kik 
látták, nem ismertek rá. A dolog így történt: A gazdag zsi-
dók ajánlatot tettek a királynak, hogy egyik szobáját kive-
rik húszfilléresekkel, ha megengedi. A király megengedte 
volna, de Rudolf rátámadt, hogy ne engedje meg, mert 
ezzel csak hizelegni akarnak neki a zsidók, és meg akarják 
vesztegetni. Ezt megtudták a zsidók, elfogták Rudolfot és 
befalazták egy bankár házában. A szobalány azt mondot-
ta egyszer egy lakatosinasnak, a ki neki udvarolt: Nekem 
minden szobába be szabad mennem, csak egybe nem. 
Észrevettem, hogy a gazdám titkon hord mindig egy po-
hár tejet, vizet, húst, kenyeret; azt mondja, két kutyája van 
ott bezárva. A szobalány abba a szobába vezette a lakatost, 
ez felnyitotta a zárt. Ott volt Rudolf derékig befalazva. 
Kérte, hogy szabadítsák ki. Meg is tették, és hárman meg-
szöktek Lugosra. A Róza nagynénjénél háltak meg. Csu-
pa aranynyal fizettek és az mondották, hogy Amerikába 
mennek. De ha megürül a királyi trón, visszajön Rudolf 
és elfoglalja, s akkor boldog lesz Magyarország.”19

Békés megyében a királyfi elleni gyilkossági kísérletről 
maradt fenn több mondafabulat:

„Rudolfot el akarták pusztítani. Olyan kabátot csinál-
tattak neki, hogy ha felveszi, a felső gombot begombolja, 
akkor a benne lévő bomba elsül s Rudolfot megöli. A sza-
bó elkészítette a kabátot, s elvitte Rudolfnak. Rudolf azt 
mondta a szabónak, hogy próbálja fel a kabátot! A szabó 
fel is vette, de a felső gombot nem akarta begombolni. Ru-
dolf ráparancsolt, hogy gombolja be, de a szabó ekkor sem 
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tette, csak mikor Rudolf a revolverét ráfogta, hogy agyon-
lövi, ha be nem gombolja, akkor gombolta be. Mikor be-
gombolta, a bomba elsült, a szabót izzé-porrá szaggatta.”20

A Rudolf eltűnéséről szóló mondák többsége a hagyo-
mánykör archetipikus alaprétegét eleveníti fel: a királyfi 
nem hal meg, ám hogy halálát ellenségei valóban meg-
történtnek fogadják el, valaki mást ölnek meg, illetve vi-
aszbábut, gipszbábut temetnek el helyette:

„Tápaiak szerint úgy menekült el, hogy egy béreslegény-
nyel ruhát cserélt. A király katonasággal kerestette fiát.  
A legény nem állott meg a katonák szavára, azért lelőtték.  
Ő temették el nagy udvari pompával, Rudolf helyett.”21

„Volt egy professzor, aki gondolkozott rajta. Egy olyan 
alakot alkottak gipszből, mint Rudolf. Kijelentették, ak-
kor, hogy kivégzik Rudolfot. Őtet eltüntették, a gipszet 
meg a koporsóba helyezték. Ez volt eltemetve. Rudolf 
meg járkált az országon keresztül.”22

E szóbeszédet erősíthették azok a momentumok is, mi-
szerint Rudolfot nyitott koporsóban ravatalozták fel, és 
előtte a lövés által a koponyán okozott roncsolódást vi-
asszal tüntették el, amitől a halott trónörökös arca való-
ban egyfajta természetellenes, sárgás színt kapott. Mind-
erről a korabeli napilapok is részletesen beszámoltak, s az 
a mintegy húszezer bécsi is terjeszthette hírét, aki tisz-
telgő látogatást tett a ravatalnál.23 A Rudolfról készített 
halotti maszk képe, amit az újságok is leközöltek, szintén 
megtehette a maga kiszámíthatatlan végpontú hatását – 
és a legenda életre kelt. A folklorizálódott szóbeszéd a fel-
jegyzések tanúsága szerint már szinte megszületése pilla-
natában részévé vált a hagyománykörnek, s mint Pisztora 
Ferenc kutatásai igazolják, széles körű elfogadottságra 
lelt. S mint azt az európai folklór XX. századi példái mu-
tatják, az eltemetett viaszbábu motívuma más történelmi 
személyek történeti emlékezetének is része lett, elég itt 
utalnunk egyes szovjet pártvezérek, így Lenin és Sztálin 
bebalzsamozott testével kapcsolatos hagyományokra.24

A bujdosó Rudolf királyfi
Népes szövegcsoport beszéli el, hogy a rá váró halálos 
ítélet miatt bujdosóvá lett Rudolf királyfi rangrejtve bo-
lyong szerte az országban. Egy századvégi pszichiátriai 
leírás szerint állomásfőnöknek adva ki magát vándorol 
az országban. A szamosszegi mesemondó, Ámi Lajos úgy 
hallotta, hogy az Alföldön juhásznak állt. Gömörsíden 
is úgy mesélték, hogy az alföldi tanyákon látták felbuk-
kanni, s a házaknál kosztolt, Taktaszadán ellenben olyan 
hagyomány élt, hogy ott rejtőzött sokáig az ő falujukban. 

Herrmann Antal egy múlt század eleji adata szerint az 
osztrák tartományokban, Klagenfurtban látták, s ugyan-
csak ő utalt egy Szatmár megyei hírre, miszerint ott is fel-
tűnt a trónörökös, és segített kiemelni egy sárba rekedt 
szekeret.25 Többen is említették, hogy felismerték az 
álruhás Rudolfot: régi szolgája, amikor találkozott vele, 
mások pedig az arcán lévő jegyről.

A Pisztora Ferenc által feltárt és már többször idézett 
pszichiátriai kórrajzokban jellemzőnek mondható az a 
közvélekedés, hogy Rudolf nem halt meg.26 A XIX. szá-
zad végi törvényszéki tudósításokban gyakran történik 
utalás ponyvanyomtatványok elkobzására. E füzetek, 
melyek jobbára nem nélkülözték a fennálló politikai in-
tézményekkel szembeni kritikát, ugyancsak azt hirdették 
– rendszerint már a címükben is –, hogy Rudolf trónörö-
kös még él. Csíkszeredán a vásárban alföldi szocialisták 
árultak ilyen című izgató röpiratot, Nagyváradon a tör-
vényszék kobzott el egy Rudolfról szóló ponyvafüzetet. 
Hasonló sorsra jutott egy orosházi földműves „kalendá-
riuma”, valamint egy aradi népköltő nyomtatásban ter-
jesztett verse, sőt az ügyészség még sajtópert is indított 
ellenük. 1890-ben

„Szegeden Bíró József papucsos segéd nagy ribilliót 
csinált a piaczon. Egy csomó ponyvafüzetet a hóna alá 
csapva kiáltotta: »Rudolf királyfi él! Szenzációs népköl-
temény! Ára csak két krajczár!« Nagy csődület támadt. 
A versben el volt mondva, hogy Rudolf földönfutó éhező 
vándorlegény. A mult héten az alsó városban járt. A kofák 
szidták az osztrákokat. A rendőrség szétzavarta a népet 
és elzárta a botrányt okozó házalót.”27

A szociális felhangok, melyek ekképpen összekapcsolód-
tak Rudolf személyével, további ösztönzést adtak Rudolf 
népszerűségének, és a mind inkább elhomályosuló emlékű 
Habsburg királyfi rövid idő alatt jellegzetes népi hőssé vált.

Ez a részben szociális tartalmú, részben romanti-
kus, reményekkel teli várakozás alakította ki azokat a 
narratívumokat, melyek a Rudolf alakja körül fennma-
radt mondahagyomány (valamint pletykák, híresztelé-
sek, élményelbeszélések) legeredetibb s egyszersmind 
legszínesebb részét alkotják. E szövegekben Rudolf lé-
nyegében a modern kor Mátyás királyának a szerepé-
ben tűnik fel: álruhában járja az országot, elbeszélget 
az egyszerű emberekkel, és ahol tisztességgel fogadják, 
rendszerint meghálálja azt. A vándorló Rudolffal való ta-
lálkozásokról kivált az Alföldön meséltek előszeretettel. 
Szinte megszámolni is nehéz azokat a helyeket, ahol helyi 
hagyományként s gyakran személyes vagy családi emlék-
ként mesélték, hogy ott is megfordult a bujdosó királyfi.

A VISSZAVÁRT RUDOLF KIRÁLYFI
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Gyakran a kopottas vándorgúnya alól kivillanó dí-
szes királyi ruha, aranyos mente árulja el az ismeretlen 
vándor kilétét:

„Édesanyám beszélte, hogy Kanizsán is járt, minálunk 
is volt. Mikor hírement, hogy Rudolf eljön Kanizsára, 
édesanyám tisztába tett mindent. Egyszer nyílik a nagy-
kapu beköszöntött Rudolf, kérdezte, hogy vagyunk? Szü-
lém mondta, hogy szegényesen, másnál lakunk: Takács 
Jánosnál, de nagyon jó ember. Majd lesz ez még máskép 
is, mondta Rudolf, majd ha ő lesz a király! – Azután egy 
garast kért édesszülémtől, akkor még garasok jártak. 
Édesapám mindjárt mondta szülémnek, hogy agygyon 
neki! Hát a mint tette be a pénzt, a felsőruhája felbillent, 
látszott hogy aranyos ruha volt alól; felől pedig rossz, va-
dász ruhája volt, zöld vadászkalap fáczántoll volt rajta. 
Nem telt bele 10 nap, már a szomszéd falvakban beszél-
ték, hogy Rudolf Kanizsán járt.”28

Gyakoribb az a mondaváltozat, miszerint kigombolva 
ócska felső ruháját, Rudolf maga fedi fel kilétét:

„A palotaji embör mikor a havibúcsúra gyütt Szöged-
re, az úton főkéredkedött a kocsijára egy úr, hogy vigye 
el makójig két forintér. Az úton beszélgettek egyrül-
másrul, mint ahogy szokás. Makó alatt azután leszált az 
úr a kocsirul, 10 forintost adott a kocsisnak, a palotaji 
embörnek. Az embör nem bírt visszaanni belüle. »Ne 
báncs, lögyön az egész a magájé! Bírtam volna én két fo-
rintot is anni, van itt mindönféle péz. Tuggya mög, hogy 
én vagyok a Rudolf!« Avval kigombolta a kabátytyát, ak-
kor látta a palotaji embör, hogy kit vitt a kocsin. Mikor a 
havibúcsún elmondta ezt a palotaji embör, vôt, a ki hitte, 
vôt aki nem hitte.”29

Az alföldi Tornyán a vándorló trónörökös a kápolna ol-
dalára írja a nevét: arról tudják meg, hogy ott járt. Az 
erdélyi Törcsváron egy postagalambot küld vissza távo-
zása után. A nógrádi Kisterenyén pedig a falon függő kép 
alapján ismeri fel betévedő vendégét a gazda.

Az álruhában az országot járó Rudolfról szóló mondák 
egyik leggyakoribb eleme, hogy megajándékozza az őt 
szívesen fogadó embereket és a szegényeket: 

„Nem hót az meg. Tordán is látták vándarlegín képibe. 
Észállat egy oezvegy asszanhaz s kért szállást s mikâ 
elment hazzá a kirájfi, min vándarlegín s adott néki 
píszt, de megmanta, nehogy kibeszéjjë, mer esmét elve-
szik. Vásárhejt is látták s másutt is. Egy alá [oláh] legín 
ment a fârrai vásárra, hát adament a kirájfi is, megvette 
a barnyúját, de híjjával fizette ki. Toervínbe mentek, hát 

a kirájfi adatt píszt a biráknak, az alá csak koenyoergoett 
s a birák elkergették s a királyfinak attak igazat, mikor 
nem vót neki igassága. »Hej, aszangya a királyfi, már 
mas látam, hagy hamis az erdei toervín.« Kifizette az alá 
legínnek a barnyú árát s a barnyút is néki atta. Há csak azé 
tette, hagy lássa, igaz-é a toervín? Mas nem ríg toertínt. 
Ajan igaz, min hagy hárman hat szemet nízünk.”30

Egy hódmezővásárhelyi monda arról szól, hogy az ab-
lakos tót képében vándorló királyfi ingyen kijavítja a 
szegény özvegyasszony ablakát. Számos folklórszöveg 
pedig azt a Mátyás-mondákból és betyármondákból is 
ismert folklórmotívumot eleveníti fel, miszerint a távozó 
vándor hálája jeléül pénzt hagy az abrosz alatt egy írással 
együtt, melyben felfedi, hogy valójában ki is járt ott:

„Hát én gyerek vótam az ezerkilencszáztizes évbe. Járt 
itten a faluba ilyen rongyos ruhába, vándorló képibe egy 
ember. Vót nálunk Ferencz Józsefnek fényképe, meg Ru-
dolfnak is. Oszt begyött nálunk, a pásztorházhoz. Úgy 
emlékszek, mintha ma lett vóna. Kendő vót a nyakába, 
rossz, vándorló ruhába vót. Mikor begyött, mingyár a 
fényképet nézte és mindég azt nézte.

Mikor megkínálták a szüleim, megvacsorázott s mond-
ták, hogy feküggyön le. De ő aszonta, hogy nem fekszik 
le, hanem aszonta, hogy ótsák le a lámpát. Ő gyertyát 
gyútott magának és a ládán írt, egész éccaka.

Én meg, mint gyerek, lestem. Egész reggelig írt.
Adott neki anyám, kérem, reggelit. Akkor elindult… 

akkor láttam aranypénzt… a komóton vótak olyan fin-
dzsák, az anyám adott neki egy findzsa tejet. A findzsa 
alatt hagyott egy aranypénzt.

Elment. Sose láttuk többet. Az anyám felemelte a fin-
dzsát, ott vót az aranypénz. Az anyám kiszaladt a kapuig, 
hogy jaj, tán itt felejtette, de mán nem látta sehol. Onnan 
tutták meg, hogy Rudolf vót, hogy a findzsa mellett vót 
egy cédula, rá vót írva: »Nagyon köszönöm a hűséget. 
Rudolf.« Ennyi vót ráírva csak. Senkise látta, hogy mer-
re, hova ment? Anyám oszt elhozta Fridmán zsidóhoz 
beváltani az aranypénzt. Annyit kapott érte, hogy vett 
belőle egy tehenet.

Akkor járt itt Rudolf, Szadán, ezerkilencszáztizbe.”31

A vándorló Rudolfról szóló mondákban többször is em-
lítést nyer, hogy egy-egy házhoz betérve felfigyel a falon 
függő, őt ábrázoló képre, illetve hogy e kép alapján isme-
rik fel. Egyes helyeken Rudolf a kilétét felfedve az ország 
élére történő visszatérését is megjövendöli. Kivált Kál-
mány Lajos dél-magyarországi gyűjtései bővelkednek 
ilyen szövegekben. Így mielőtt Szegvárról távozna, meg-
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ígéri, hogy ha király lesz, elengedi az adókat. Jellegzete-
sen Mátyás királyra emlékeztető történet az, amely azt 
beszéli el, hogy Rudolf miként szorította kubikosmunká-
ra az étvágytalanságra panaszkodó püspököt. S ugyan-
csak Rudolf vándorlásának megokolására adaptálódott a 
királyfi személyére az a több ezer éves történet is, amely a 
boldogtalan magyar trónörökös alakját egy nemzetközi-
leg elterjedt legendamese keretébe ágyazza:

„»Eddig egy buja volt, most másik is marja: nem hord 
boldog embert Duna, Tisza partja. Boldogtalan ország 
bánatos királya, nem a rang, tövis lesz majd a koronája.« 
S ahogy igy busul magában, egyszerre meghallja a sze-
gény juhászlegény vidám tilinkóját, melyen a megelége-
dett boldogság nótáját fújja. Ráköszön a földire a királyfi 
s vidámsága okát tudakolja.

– Hát azt mondd meg nekem ember, s úrrá teszlek, bol-
dog vagy-e, boldog?

– Boldog vagyok, uram, de az urassággal ne rontsuk a 
dolgot.

– Hát te boldog ember, én most egyre kérlek, csak egy 
szivességre, megteszed-e nékem?

– Már hogyne tenném meg, van taglóm, dohányom, 
meg jó emberségem.

– Hát csak arra kérlek ember, boldog ember, s adok 
érte kincset, ne sajnáld én tőlem, álljon a jó alku, add 
nekem az inged!

– Nem a kincsért, uram, nem pénzért, subáért, oda ad-
nám ingyen, de én szegény vagyok, lássa olyan szegény, 
hogy nincs nekem ingem!

És a jó királyfi, a magyar királyfi, mit gondol magában, 
járja a világot széltében-hosszában, még ma is hiába. Bu-
dára várjátok? Ne várjátok többet! Keresi, kutatja most 
is az inget.”32

A visszavárt Rudolf
A XIX. század végi magyarországi közvélekedésben, 
mint fentebb láttuk, meglehetősen elterjedt volt az a 
nézet, hogy Rudolf nem halt meg, más temettek el he-
lyette, bujdosik, vándorol az országban, s ha eljön az idő, 
vissza fog térni és segít népe bajain. Az eddig áttekin-
tett magyarországi mondai helyszínek helyett azonban 
gyakran arra utalnak a mondák, hogy Rudolf külföldre 
távozott, és onnan fog visszatérni az alkalmas időben. 
Közel félszázra rúg ama híresztelések (népmondák) 
száma, miszerint Rudolf valóban elhagyta az országot, 
továbbá hogy volt, aki látta, találkozott is vele az idegen 
helyeken. E hagyományok egy jól körülhatárolható cso-
portja szerint Itáliába távozott a trónörökös, hogy az ott 
emigrációban élő Kossuthot felkeresse. A századforduló 

körüli évekből számos adat szól arról, hogy Rudolf Kos-
suth fiával járja az országot, s tervezik közösen a jövőt. 
Több, az 1890-es évekből keltezett pszichiátriai kórrajz 
pedig már arról nyilatkozik, hogy Rudolf Kossuthnál 
van. Számos XIX. század végi hírlapi közlemény arról 
ad hírt, hogy azért kereste fel Kossuthot, hogy kibékítse 
a császárral, s hogy Kossuth a trónörököst szinte fiaként 
fogadta. A gyevi szájhagyomány szerint Kossuth még 
biztatta is Rudolfot, hogy király lesz hamarosan, és ak-
kor ő teszi majd a fejére a koronát.

A trónörökös külföldi emigrációja kapcsán a legtöbb 
adat és adatközlő Amerikát említi. Többen látni is vél-
ték az Egyesült Államokban (Iowában, Boston utcán 
stb.). Volt, aki úgy tudta, hogy egy szigeten él. Egyes 
változatok szerint Dél-Amerikába menekült, és ott vár-
ja a kivándorlókat. A szlavóniai Belovárban, mely város 
környékén sokat vadászott, ugyanezt tartották, annak a 
meggyőződésüknek is hangot adva, hogy Rudolf majd 
az Újvilágban földet ad a kivándorolt parasztoknak. Egy 
ruszin népmondában pedig ama költői elképzelés tűnik 
fel, hogy Rudolf Brazíliába ment, mert otthon egy óriás-
kígyó elpusztította a császár egész hadseregét. Pisztora 
Ferenc utal arra, hogy az Amerikával kapcsolatos szó-
hagyomány összefüggésbe hozható Orth János (János 
Szalvátor főherceg) példájával, aki valóban kivándorolt 
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Dél-Amerikába, és akiről szintén „sokan hitték és még 
hiszik, hogy él, hogy vissza fog jönni”.33

Rudolf visszatérésének időpontját illetően a folklór-
hagyományban megoszlanak a vélemények. A már a Fe-
renc József-hagyománykör kapcsán is említett szalacsi 
mondóasszony, aki meggyőződéssel vallotta, hogy Ru-
dolf nincs a holtak között, azt állította, hogy a trónörökös 
„akkor kerül elő, ha majd Magyarországon mindenütt 
aranypénz lesz”.34 A Szeged környéki parasztok már csak 
azért sem hitték el, hogy meghalt, mert halálakor nem 
lett kihirdetve a gyász. Sokan már édesanyja temetésére 
várták, hogy hazajön, mások a Ferenc József halála utáni 
időre datálták visszatérését. Többen úgy vélték, ha majd 
nagy háború lesz, akkor tér vissza, és kihajtja az ország-
ból a németeket. Egy nyírségi cigányember szerint ő ve-
zette 1914-ben az orosz csapatokat, míg máramarosi ha-
gyományok szerint visszatérésekor az ottani, Kuzi nevű 
vadászkastélya közelében, egy hatalmas fa alatt fogja fo-
gadni népe hódolatát.

JEGYZETEK
1 Vö. MAGYAR Zoltán: A magyar történeti mondák kata-

lógusa. Típus- és motívumindex. Bp., Kairosz, 2018, II. b, 
351–429.

2 PISZTORA Ferenc: A pszichiátriai kórrajzokban rejlő 
folklorisztikai információk jelentősége a szellemi néprajz 
számára = A Herman Ottó Múzeum Évkönyve XX. Szerk. 
SZABADFALVI József, Miskolc, Herman Ottó Múzeum, 
1981, 21.

3 KÁLMÁNY Lajos: Hagyományok. Vácz, Néphagyomá-
nyokat-gyűjtő Társ., 1914, I., 159–161., 214.

4 HERRMANN Antal: Rudolf királyfi a mondában = Ethno-
graphia, 1916, 1–3. sz., 8.

5 KÁLMÁNY Lajos: Alföldi gyűjtés. Közreadja FORRAI 
Ibolya, RAFFAI Judit, Bp., Balassi, 2015, 417–418.

6 KÁLMÁNY Lajos: Történeti énekek és katonadalok. Szerk. 
DÉGH Linda, Bp., Közoktatási, 1952, 95.

7 SOLYMOSSI Sándor: Monda = A magyarság néprajza III. 
Bp., Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1935, 235.

8 PISZTORA Ferenc: Rudolf trónörökös személyének tükrö-
ződése a Monarchia korának pszichopatológiájában. (Politi-
kai mítosz mint tünetmeghatározó tényező a kórlélektanban) 
= Hiedelemrendszer és társadalmi tudat I. Szerk. FRANK 
Tibor, HOPPÁL Mihály, Bp., Tankönyvkiadó, 1980, 263.

9 Uo., 261.
10 TÖMÖRKÉNY István: Bazsarózsák. Bp., Singer–Wofner, 

1912, 207.

11 ERDÉSZ Sándor: Ámi Lajos meséi. (Új Magyar Népkölté-
si Gyűjtemény XV.) Bp., Akadémiai, 1968, III., 494–495. 
(Szamosszeg)

12 MAGYAR Zoltán: A csángók mondavilága. Gyimesi csángó 
népmondák. (Magyar Népköltészet Tára III.) Bp., Balassi, 
2003, 234. (Csinód)

13 Néprajzi Múzeum Etnológiai Archívuma. A továbbiak-
ban: EA – 14782/18. Bodnár Bálint gyűjtése, 1966 (Ajak)

14 HAMANN, Brigitte: Rudolf. A trónörökös és lázadó. Ford. 
SZILÁGYI Éva, R., Bp., Árkádia, 1990, 181–215.

15 MTA BTK Néprajztudományi Intézet Monda Archívuma 
13003. Dömötör Ákos gyűjtése, 1969 (Csávoly)

16 KISS Lajos: Hódmezővásárhelyi mondák Rudolf királyfiról 
= Ethnographia, 1925, 68–69.

17 Vö. MAGYAR Zoltán: A liliomos herceg. Szent Imre a ma-
gyar kultúrtörténetben. Bp., Európa, 2000, 127–128.

18 Román Akadémia kolozsvári Folklór Archívuma Mg. 
1661.II.d. Faragó József gyűjtése, 1967 (Nagymoha)

19 HERRMANN: i. m. (1916), 11.
20 EA 2804/7. Kálmány Lajos gyűjtése 1890 és 1919 között.
21 BÁLINT Sándor: A szögedi nemzet. A szegedi nagytáj nép-

élete III. = A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve 1978–1979 / 
2. Szerk. TROGMAYER Ottó, Szeged, Móra Ferenc Mú-
zeum, 1980, 519.

22 EA 8388/18. Dobos Ilona gyűjtése, 1967 (Nyírvasvári)
23 HAMANN: i. m. (1990), 509.
24 DOBOS Ilona: Paraszti szájhagyomány, városi szóbeliség. 

Bp., Gondolat, 1986, 218.
25 HERRMANN: i. m. (1916), 9., 11–12.
26 PISZTORA: i. m. (1981), 259.
27 Hazánk, 1890. március 6.
28 KÁLMÁNY: i. m. (1914), 159–160. (Magyarkanizsa)
29 EA 2804/9. Kálmány Lajos gyűjtése 1917 körül. (Szeged)
30 LÁZÁR István: Alsófehér vármegye magyar népe. 

Etnografiai tanulmány. Nagyenyed, Cirner és Lingner 
Nyomda, 1896, 180–181. (Magyarbükkös)

31 SZABÓ Lajos: Taktaszadai mondák. (Új Magyar Népkölté-
si Gyűjtemény XVII.) Bp., Akadémiai, 1975, 327.

32 BESSENYEI [keresztnév nélkül]: Népregék Rudolf királyfi-
ról. Máramaros, kiadó nélkül, 1898, 2–4.

33 PISZTORA: i. m. (1981), 260.
34 Szentesi Lap, 1892. július 3., 12.



Európa 1914-ben



44

Bécs, 1966. Egy huszonöt éves fiatalember életében 
először lépi át a „vasfüggönyt”, Párizsba utazik. Harmad-
éves bölcsész, s mint ilyen, kicsit túlkoros. Mivel Bécsben 
sem járt még, kiszáll, és majd az éjszakai vonattal utazik 
tovább. A Városháza épületében kiállítás: A film története 
Ausztriában. A fiatalember megnézi, és hazatérte után 
cikket ír a Filmvilág című, akkor kétheti lapnak.

„A felirat, mely a látogatót a bécsi Városháza épületé-
ben megrendezett kiállításra hívja, valamiről árulkodik. 
Miért nem »az osztrák film történetét« hirdeti? A film 
története Ausztriában több is, de kevesebb is ennél. Több, 
mert így a kiállítás a Lumière-fívérek megbízottjának 
bécsi bemutatójától, 1896. március 20-tól követheti az 
Ausztriában bemutatott és készített filmek történetét, 
bemutathatja a filmtechnika és a filmforgalmazás né-
hány érdekességét is. Kevesebb azonban azért, mert hiá-
ba készültek kiváló osztrák filmek, hiába indultak el in-
nen a világhír felé nagynevű színészek és filmrendezők, 
az osztrák film fejlődése […] egyenetlen maradt. […] 
Ugyanaz az Eugène Dupont, a lyoni Lumière-cég ügynö-
ke, aki Budapesten a Royal Szállóban először mutatott be 
mozgófilmeket, rendezte a bécsi bemutatót is, mintegy 
hat héttel korábban. A kiállításon látható a korabeli vá-
rosi adónyilvántartó könyv – az első, tudományos jellegű 
bemutató után egy héttel a mozi már üzletnek számít, a 
Kärtnerstraßén tartott bemutatón naponta délelőtt tíz-
től este nyolcig vetítik a filmeket, belépődíj 50 krajcár. 
A bevétel után kereseti adót kell fizetni, a könyvbe beje-
gyezték: Lumière-féle cinematographe bemutatója. […]  
A filmtörténet híradókkal kezdődik, majd a rendezett 
filmek elődeivel folytatódik: 1907 – Egy keringőálom, 
operettjelenet a bécsi Carl-Theaterből. Ez a keringőálom 
szinte megszakítás nélkül tart máig is, a világ filmgyár-
tása szerepként osztotta ki az osztrák filmiparra az ope-
rettet, a bécsi és ál-bécsi idillek világát. 1913-ban a fősze-
replő Girardi a Milliomos nagybácsi című, természetesen 
néma, de Robert Stolz zenéjével kísért filmjében ötven 

operett-főszerepből játszik bemutatót. […] A kiállítás a 
filmtechnika fejlődését is bemutatja. Látható a korai évek 
kézihajtású felvevőgépe. Csodával határos módon fenn-
maradt egy teljes forgatási szobadíszlet is. A díszlet mel-
lett korabeli fénykép mutatja be, hogy akkoriban a belső 
felvételek is a szabad ég alatt készültek.”  Aláírás: Szekfü 
András. Filmvilág, IX. évfolyam, 12. sz., 1966.

Talán nem fölösleges elöljáróban tisztázni, hogy miről 
is beszélünk. Ha a Monarchiára gondolunk, középisko-
lai tanulmányainkra emlékezve, Európa térképén egy 
terjedelmes, színes foltot látunk, mely észak–déli irány-
ban, Krakkótól Dubrovnikig mintegy ezer kilométer, 
nyugat–keleti irányban, Bregenztől Czernowitzig mint-
egy ezerkétszáz kilométer széles. Vizsgálódásunk céljára 
emeljünk ki belőle néhány történelmi országot és régiót, 
például Ausztriát, (Nagy-) Magyarországot, utóbbin „be-
lül” Horvátországot, de témánk szempontjából vizsgál-
nunk kell Csehországot, északon pedig Galíciát (Krakkó 
és Lemberg [Lwow, Lviv] központokkal, ma Lengyelor-
szág és Ukrajna).

A korszak, amelyről beszélünk, 1896-tól 1918-ig terjed. 
1896-ban jut el a Lumière fivérek találmánya a Monar-
chiába, és 1918-ban felbomlik a Monarchia. Fontos meg-
jegyeznünk, hogy a filmtörténetben ezek a némafilmkor-
szak évei, amikor a néma mozgóképeket a korszak elején 
kikiáltószerű élő szöveggel kísérték, később pedig élő ze-
nével, zongorán vagy zenekarral. Az első, mintegy tíz év-
ben a „vásári moziról” beszélhetünk, amikor a vetítések 
vásári sátrakban vagy a városokban alkalmi, bérelt hely-
színeken, például kávéházakban folytak. Ez volt az „att-
rakciók mozija”. A második tíz-tizenkét év már a „film-
színházak” korszaka, amikor állandó mozihelyiségekben 
vetítenek, zenekísérettel. A filmek a kezdeti egypercesek-
től fokozatosan hosszabbak lesznek. Évekig a negyed óra 
a határ, mert ennyi film fért egy tekercsben a vetítőgépbe, 
utána felgyújtják a villanyt, tekercscsere, villany le, kö-
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vetkező film indul. A 10-es években elterjed a két vetí-
tőgépes rendszer, ezekkel megszakítás nélkül lehet egy-
órás, másfél órás filmeket vetíteni. Ezek a filmek már egy 
színdarabnyi, egy novellányi vagy sűrítve: egy regénynek 
megfelelő történetet tudnak előadni; megszületik a já-
tékfilm. Nagyvárosokban filmpaloták épülnek, zenekar 
kíséri az előadásokat.

Témánk szempontjából különösen fontos, hogy a né-
mafilmek igen könnyen lépték át a nyelvi határokat.  
A párbeszédek ugyanis a jelenetek közé bevágott „fel-
irat-táblákon” jelentek meg. Ezeket igen egyszerű volt 
egy másik nyelvterületen kicserélni, sokkal egyszerűbb, 
mint ma egy filmet szinkronizálni. A kor mozinézője 
többnyire nem is igen tudta, nem is igen törődött vele, 
hogy melyik országban készült a film, amit lát. Kivételt 
jelentettek ebben az első nagy, nemzetközi filmsztárok, 
például Asta Nielsen vagy Valdemar Psilander. A sok-
nyelvű Monarchiában tehát a filmek nyelve nem jelentett 
akadályt a bemutatás útjában.

A Monarchia felbomlása után a régiók filmgyárai és 
mozijai is a születő, megcsonkuló vagy gyarapodó nem-
zetállamok ipari, kereskedelmi és kulturális részévé vál-
nak. A XX. század második felében sorra jelennek meg a 
nemzeti filmtörténetek. Hogyan írjanak az 1918-ig ter-
jedő időszakról? A kérdés egészen mást jelent a nyertes, 
mint a vesztes országokban. 

Hazánkban az első, összefoglaló magyar filmtörténe-
tet Nemeskürty István jelentette meg, 1965-ben. Teljes 
természetességgel (magyar) vidéki városként beszél Ko-
lozsvárról, eszébe sem jut, hogy Romániát említse. Be-
számol viszont arról, hogy amikor Janovics Jenő kolozs-
vári színházigazgató filmet kívánt készíteni, 1913-ban 
Párizsba utazott, hogy a világhírű Pathé cégtől technikai 
segítséget szerezzen. Így készült el a Sárga csikó, amit 
egy francia rendezett, kolozsvári magyar színészekkel és 
Janovics aktív helyi segítségével. Janovics a következő 
évben, 1914-ben már három saját filmet rendez, köztük 
egy nagysikerű Bánk bán-adaptációt. 1918-ig bezárólag 
Janovics (változó nevű cégeivel) a magyarországi film-
gyártás (ma úgy mondanánk) egyik piacvezető egyéni-
sége. Ebben szerepet játszik üzleti tehetsége, rendezői 
képességei és nem utolsósorban a kolozsvári magyar 
színjátszás kiváló egyéniségei.

(Janovics azonban nem kizárólag helybeliekkel dol-
gozott: a Bánk bán film Gertrudis szerepét Jászai Mari-
val játszatta, és rendezett nála Kertész Mihály és Korda 
Sándor is.) Kolozsvár 1918 végén román uralom alá 
kerül, és Janovics Jenő filmkészítő tevékenysége né-

hány évi próbálkozás (és egy egészségügyi felvilágosí-
tó játékfilm) után elhal. Biztosan volt szerepe ebben a 
román hatóságoknak és politikának (egy korabeli újság 
valamiféle államosításról is ír), de más okok is voltak.  
A magyar köztisztviselők és értelmiségiek drámaian 
nagy számban menekültek át Magyarországra, azaz 
csökkent a szellemi háttér és a színvonalas magyar né-
zőközönség. A legfontosabb ok viszont valószínűleg a 
háború utáni nemzetközi filmforgalmazási helyzet: 
megnyílt a piac a korábbi ellenséges hatalmak film-
jei előtt, és óriási számban áramlottak be az ameri-
kai, angol és francia, valamint kisebb arányban más 
országok filmjei. Ezek a filmek (és tőkeerős gazdáik) 
szorították ki a piacról a kicsi és tőkehiányos Janovics-
produkciókat.

Vajon a román filmtörté-
netek az 1918 előtti Janovics-
produkciókat hova sorolják be? 
Magyarnak? Romániai magyar-
nak? Netán egyszerűen román-
nak? Ezt további kutatásoknak 
kell kideríteniük. Az viszont 
biztos, hogy sehol, Ausztriában 
sem tekintik ezeket a kolozs-
vári (vagy éppen a budapesti) 
filmeket „osztrák–magyar” fil-
meknek, azaz nem a Monarchia 
nevéhez kötjük őket. 

A másik nagy vesztes, Auszt-
ria helyzete eltér Magyaror-
szágétól, filmes szempontból 
is. Míg Magyarország jelentős 
„színmagyar” vagy magyar 
töb b ségű területeket is elveszített, Ausztria veszteségei 
biro dalmi veszteségek voltak, de alig vesztett osztrákok 
által lakott területet. (A kivétel Dél-Tirol, ott azonban 
nem tudunk jelentős helyi filmiparról.) Ausztria tehát 
elvesztette Csehországot, de az sosem volt osztrák jelle-
gű. Dél-Csehországban a német ajkú lakosság is inkább 
(szudéta-) németnek tekintette magát, mint osztráknak. 
A prágai filmgyárak cseh filmgyárak voltak, és a külföldi 
befolyás sem osztrák volt, hanem német. A szlovák terü-
letet pedig Magyarország vesztette el (a birodalmon be-
lül), és nem Ausztria.

Galíciát ugyan Ausztria elvesztette, de Krakkó sosem 
volt osztrák. A krakkói film kezdeteit a lengyel filmtör-
ténészek ugyanúgy lengyelnek tekintik, mint a varsóit – 
holott 1918 előtt nem létezett a lengyel állam, azaz sem 
Krakkó, sem Varsó nem volt lengyel állami terület. Ahol 

Janovics Jenő
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identitásprobléma merül fel, az inkább Galícia keleti ré-
sze, Lemberg, lengyelül Lwów, ukránul Lviv. Lemberg 
ma Ukrajnához tartozik, azonban lakossága az 1910-es 
birodalmi népszámlálás szerint 51 százalékban volt ró-
mai katolikus, 28 százalékban zsidó és 19 százalékban 
görög katolikus. A város lakóinak 86 százaléka használta 
a lengyel nyelvet, míg 11 százalék a „rutént”, amit az uk-
rán nyelvhez kapcsolhatunk. A városban tehát a lengyel 
volt a domináns kultúra, amit nagy kulturális hagyomá-

nyok és intézmények is bizonyítanak. A filmgyártó vál-
lalkozások is lengyel kézben voltak. A lengyel filmtörté-
netek tehát ezeket a korai vállalkozásokat és filmjeiket 
lengyel filmekként tartják számon, noha az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia területén jöttek létre, és ez a terület ma 
Ukrajnához tartozik.

Galíciába is megérkeztek az első filmvetítők, 1896-
ban. Az első bemutatót július 18-án tartják Lemberg/

Lwówban, Edison-berendezéssel. A második bemutatót 
a Lumière cég ügynöke tartja Krakkóban, november 14-
én. A Városi Színházban tartott vetítés plakátja fennma-
radt. Kétszer húsz igen rövid (kb. egyperces) filmecskét 
vetítettek. Az első részben a tizenkettedik ilyen film címe: 
Ünnepség Budapesten. A címek alapján a filmek többsége 
francia tárgyú (vagy bárhol lehet), de vannak londoni, ve-
lencei, milánói, spanyol és svájci helyszínek is. Az Ünnep-
ség Budapesten feltehetőleg azoknak a felvételeknek egyi-
ke, melyeket a Lumière cég operatőre néhány hónappal 
korábban készített a millenniumi ünnepségekről.

Horvátországot nehéz besorolni akár a nyertesek, akár 
a vesztesek közé. 1918-ban kiszabadult ugyan a Monar-
chiából, ahová a Magyar Királysággal fennálló perszo-
nálunió révén tagozódott be, azonban Jugoszlávia része 
lett, és függetlenségét csak 1991-ben nyerte el/vissza. Az 
első horvátországi vetítésre 1896. október 8-án került sor 
Zágrábban, tehát valamivel később, mint Bécsben és Bu-
dapesten, sőt később, mint a Monarchián kívüli Belgrád-
ban. A késés magyarázata az lehetett, hogy ide az Edison 
cég ügynöke jutott el, nem a Lumière-éké. Az első hor-
vátországi filmfelvételeket viszont Alexandre Promio, a 
Lumière cég operatőre készítette két adriai kikötőben, 
Pulában és Sibenikben (Póla és Szebenikó) a Monarchia 
haditengerészeti gyakorlatairól, 1898. április 28–29-én. 
Az első horvát játékfilm azonban csak 1917-ben készült, 
a Monarchia utolsó előtti évében.

A horvát film korai cseh, osztrák, magyar, lengyel kap-
csolatai iránt érdeklődve bukkantam Zvonimir Rogoz 
(1887–1988) nevére. A hosszú életű, kiváló színész pá-
lyája ugyan messze túlnyúlik a Monarchián, mégis elgon-
dolkodtató témánk szempontjából. A horvát fiatalembert 
apja kereskedőnek szánja, és egy kereskedelmi iskolá-
ba íratja Bécsben. Zvonimirt azonban jobban érdekli a 
színház, és beiratkozik a Frühmann-féle színésziskolába. 
1907-ben már a Zágrábi Nemzeti Színház gyakornoka. 
Húsz év után azonban Prágába költözik, tökéletesíti cseh 
tudását, sikeres cseh színész lesz, és 1930-tól filmekben 
is játszik. Leghíresebb szerepe Machaty Extázis (1932) 
című filmjében a férfi főszerep Hedy Lamarr mellett. 
1950-től újra Horvátországban él és dolgozik. Lám, a 
Monarchia megszűnt 1918-ban, Rogoz úr azonban egész 
életében a Monarchia gyermeke maradt. Hiszen tipikus 
volt, hogy egy törekvő horvát, cseh, lengyel vagy magyar 
család Bécsbe küldi gyermekét tanulni, tipikus volt, hogy 
ott német nyelvtudást (ez volt Kelet-Európában a kor an-
golja) lehetett szerezni, tipikus volt, hogy kapcsolati hálót 
is lehetett építeni, tipikus volt, hogy a bécsi képzettséggel 
Prágától Zágrábig bárhol érvényesülni lehetett. És ki tud-

A Lumière fivérek 
bemutatójának 

plakátja, 1897
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ja, hátha a csinos, ifjú Zvonimirt már 1906-ban megtalál-
ta valamelyik bécsi filmkészítő, és néhány korabeli, öt-tíz-
perces filmecskében őt látjuk, ahogy a hölgyeket csábítja, 
csak nem tudjuk, kicsoda?! (Persze ez csak találgatás.)

A korábban nem létező Csehszlovákia a Monarchia fel-
bomlásának további nagy nyertese. A cseh filmtörténet 
párhuzamos a Monarchia többi országának filmtörténe-
tével: az első filmvetítés 1896-ban (Prágában és Karlo-
vy Varyban), az első filmfelvétel egy évvel később (egy 
amerikai cég passiójátékot filmez), rövid életű mozis és 
filmkészítő cégek buzgólkodnak. Egy amatőr fényképész 
készíti 1898-ban az első három rövid cseh némafilmet 
(Jan Kříženecký, 1868–1921), azonban inkább a fényké-
pészetet folytatja, és csak tíz év múlva filmez ismét. Aki a 
korai cseh filmkészítés iránt érdeklődik, jobban teszi, ha 
könyvek vagy internet helyett beül a vetítőbe, és megné-
zi Jiři Menzel Mesés férfiak kurblival (1978) című filmjét. 
Azután jöhet a könyv és a net.

Az 1910-es évektől tehát a Monarchia minden jelentő-
sebb országában és régiójában készítenek „többtekercses”, 
azaz egyórás vagy hosszabb játékfilmeket. A világháború 
éveiben ezek a filmgyártások föllendülnek, mivel a piacról 
eltűnnek az amerikai, angol, francia, olasz filmek, és hiá-
nyukat a skandináv vagy német filmek nem tudják pótolni. 
Mindenütt kereslet támad a hazai filmek iránt. Nem jön-
nek azonban létre országhatárokon átlépő vállalkozások, 
és a Monarchia egyes országaiban csak ritkán játsszák a 
Monarchia-beli többi nép filmjeit. Kivételt csak a császár-
város, Bécs filmjei jelentenek, ezek eljutnak a birodalom 
más részeibe is. A magyar filmek már csak Bécsbe jutnak 
el, de oda is csak kevés.

Bár a némafilm műfaja megkönnyítené a színészek 
mozgását az egyes országok között, ilyen mozgást jelen-
tősebb mértékben csak nyugat felé tapasztalunk: a biro-
dalom többi országából, így Magyarországról is indulnak 
színészek (és rendezők is) Ausztriába vagy még inkább 
Ausztrián át Németországba. A legnagyobb exodus pe-
dig a Monarchia szétesése és az azt követő politikai zűr-
zavarok után indul meg: ekkor veszíti el Magyarország 
többek között Kertész Mihályt és Korda Sándort.

Létrejött-e a Monarchiában egységes filmstílus? Ha 
tapasztalunk is ilyen egységesülést, az nem elsősorban a 
Monarchiához köthető, hanem inkább Nyugat-Európá-
hoz, Németországhoz és Dániához, valamint – különö-
sen a szórakoztató témák esetén – Ausztriához. Inkább 
korstílus tehát, mint Monarchia-stílus. A bécsi operett 
kisugárzása hatalmas, de a szecesszió, a Jugendstil már 
európai hatás, még ha gyakran Ausztria közvetíti is a bi-
rodalom további részei felé.

A filmtechnika pedig Franciaországból, a Monarchián 
kívülről érkezik. Látjuk, hogy az Edison cégek is meg-
próbálnak behatolni a Monarchia piacára, azonban ez 
nem sikerült nekik, alapvetően, mert az első évben nem 
volt folyamatos filmutánpótlásuk. A technikával együtt 
francia filmstílushatások is érik a Monarchiát, több szak-
ember Párizsban tanulja ki a filmkészítést és viszi haza 
tudását. Janovics Jenő pedig, mint láttuk, első filmjét a 
Pathé céggel közösen (ma úgy mondanánk: koproduk-
cióban) készíti, és Párizsból szerződtet rendezőt és ope-
ratőrt. „…a párizsi Pathé cég kimutatása szerint a Sárga 
csikó-t nem kevesebb, mint 137 példányban kellett má-
solni az öt világrész számára” – írja Janovics visszaem-
lékezéseiben. Ez azonban teljesen egyedi, kivételes eset 
a magyar némafilm történetében. A francia kapcsolatot 
(és befolyást) pedig 
megszakítja az 1914 
nyarán kitörő világ-
háború.

Szólnunk kell még 
a német nyelvről, me-
lyet a Habsburgok év-
századokon át kulti-
váltak (és erőltettek) 
a birodalomban. Bár 
nem tudták kiszorí-
tani a nemzeti nyelve-
ket, a XX. század ele-
jén a közép-európai 
felső osztályokban és az értelmiségben gyakorlatilag ma-
gától értetődő volt a német nyelv tanulása. A film terén 
azonban ez a monarchikus tendencia kétélű fegyvernek 
bizonyult, mivel a filmszakma emberei német nyelvtu-
dásukkal nem Ausztriához és Bécshez, hanem Németor-
szághoz és elsősorban Berlinhez igazodtak, oda mentek 
tanulni, oda emigráltak, technikai berendezéseket on-
nan rendeltek. Megfordulni ez a tendencia majd csak a 
30-as években fog, amikor a hitleri zsidóüldözés miatt 
először a Berlinben dolgozó, zsidó származású magyar 
szakemberek térnek haza (ha nem Amerika felé indul-
nak), de 1935 körül megindul az üldözött német, majd 
1938-ban az üldözött osztrák filmesek beáramlása Ma-
gyarországra, melyet ekkor Hollywood an der Donau-
nak, Duna menti Hollywoodnak neveznek el. De ez már 
messze vezet a Monarchia filmtörténetétől.

JEGYZETEK A MONARCHIA ÉS A FILM KAPCSOLATÁRÓL

Zvonimir Rogoz 
és Hedy Lamar  
az Extázis című 
filmben, 1933
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Éppen száz évvel ezelőtt, 1919-ben Alexander Bernát-
nak és Jászi Oszkárnak, mint a hazai esztétika két kiemel-
kedő művelőjének végleg megváltozott az élete. A szár-
nyait bontogató Horthy-rendszer „agyműtét”-einek1 
köszönhetően mindketten hamar perifériára kerültek, s 
bár külföldön továbbra is elismert és keresett szaktekin-
télynek számítottak, a hazai kulturális életből hosszú idő-
re fokozatosan kiszoríttattak. Ámbár tudományos teljesít-
ményük száműzetésének viszonylag korán vége szakadt, 
munkásságuk egészének megítélése itthon még évtizede-
ken keresztül megosztó és rapszodikus jellegű maradt.2

Az esztétikatörténet kutatói ennek ellenére mégis 
szerencsés helyzetben vannak, amikor a múlt századelő 
magyar tudományos élete e két meghatározó képvise-
lőjének művészetről alkotott gondolatait kell összeha-
sonlítaniuk. A kedvező kutatási pozíció abból adódik, 
hogy a két tudós hosszú éveken keresztül a tárgykörnek 
– csaknem azonos időben – több művet is szentelt, amely 
eo ipso megkönnyíti nézeteik hozzávetőleges megisme-
rését, valamint a későbbiek során majd lehetővé teszi az 
esetleges metszéspontok és nézetkülönbségek részletes 
rekonstrukcióját is. Jelen írás a maga szerény keretei kö-
zött szűk hat év kiragadásával és abban két részprobléma 
tematizálásával kíván ehhez a nagy feladathoz amolyan 
vázlatos bevezetőül szolgálni.

Amint az a szakirodalomból ismeretes,3 Alexander 
Bernát egész írói működését meghatározta és végigkísér-
te az esztétika művelése olyannyira, hogy egyes tanítvá-
nyai-értelmezői kizárólag „esztéta”-ként tekintettek rá, 
míg mások filozófiája kapcsán valamiféle „művészetböl-
cselet”-ről beszéltek. Az esztétikához történő kizáróla-
gos kapcsolás4 ilyenfajta csapdáját szem előtt tartva meg-
állapítható, hogy a polihisztor életművének legnagyobb 
részét (a zsurnalisztikát is ide számítva) valóban ezzel a 
tárgyterülettel való foglalkozás fedte le – legnagyobb fi-
lozófiai szintéziseit pedig a művészet örök kérdései vizs-
gálatának szentelte.5

Az esztétikai alapbeállítottságú Alexander6 akkor már 
évtizedek óta írt színkritikákat és általában esztétikai 
műveket, ám eddigi ismereteink birtokában A művészet 
című,7 1898-ban bemutatott dialógusa volt az első, ami-
ben átfogó művészetelméleti koncepcióval jelentkezett.8 
A Kisfaludy-Társaság Somogyi-jutalmával „koszorúzott” 
pályaműben a bölcselő nem kevesebbre vállalkozott, 
mint hogy felmutassa a művészet lényegét.9

Az már e korai munkájából is kiderül, hogy a művé-
szetet jóval többnek tartotta egy tudományágnál. Azt az 
emberi egzisztencia részeként, öneszmélése és kibonta-
kozása lehetséges módjaként szemléltette, amely egyebek 
mellett képes menedéket és vigasztalást nyújtani az élet 
hajótöröttjeinek. Párbeszéde tulajdonképpeni monda-
nivalója azonban nem sztoikus bölcselkedésből áll; Ale-
xander a platóni μίμησις (utánzás) tételét vette górcső alá, 
s kritikáját az akkori modern fotográfusok példáján ke-
resztül argumentálta beszélgetőtársának. Eszerint még a 
természet leghívebb másolói, a fotográfusok sem képesek 
tárgyuk pontos másolatát adni képeiken, hiszen alkotása-
ik csak ritkán találják el a tárgy igaz képét. Ebből követ-
kezően az utánzást nem lehet a művészet legfőbb lénye-
gének tekinteni. A természet hű utánzásának azért mégis 
akad szerepe, mégpedig az átvezetés a stilizációból és a 
modorosságból a „szabad lélegzés” felé. A zene, a tánc, az 
építő- és kerti művészet, valamint a díszítőművészet el-
lenben nem sorolható az utánzó művészetek közé. Azokat 
a fantázia hozza létre, amely nem utánoz, hanem alkot.

„Az anyagot meríti a valóságból, de sajátos törvények 
szerint rakja össze, alakítja át, dolgozza föl. A görög iste-
nek szép világát, amelynek még romjai is a mi életünket is 
ékesítik, a fantázia szülte. A keresztény művészet alakjait 
és jeleneteit a vallás szolgáltatta, de a fantázia alkotta meg 
érzéki valósággá.”10

A történelemben tehát a fantázia a művészet igazi moz-
gatója. A görög és római művészet hanyatlása után Krisz-
tus alakja világította meg a művészek fantáziáját, akik a 
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végtelen ábrázolásával minden addiginál metafizikaibb 
műveket alkottak. A fantázia történelemfilozófiai szere-
pét kutatva a filozófus máris a költészethez vezette olva-
sóit. A költészet semmilyen formájában nem másolja a 
természetet. Arany és Petőfi sem a természet utánzásából 
merítettek ihletet, hanem önön „belsőjükből” alkottak.

Feltehetően az egzakt művészi kifejezésformák-meg-
nyilvánulások körüli vitákat vagy hovatovább a technika 
és modell viszonyának felmerülő kényes kérdéseit elke-
rülni szándékozva, Alexander a dialógus folytatásában 
– a természetet a fantázia vezetőjének és mesterének 
kikiáltva – mégis tett némi engedményt a mimézis felé, 
és módosította a természet fogalmát. Az új meghatáro-
zásban a művészet a természetet másolja, de a természet: 
élet. Esztétánk így az utánzás és a fantázia fogalmait egy-
mással keresztezve az „élet a művészet veleje”11 tétellel 
a művészetet egyfajta metafizikai státusszal ruházta föl, 
majd szembeállította a mesterség fogalmával. Szerinte 
ugyanis a művészek élőnek látják a természetet, amit 
fantáziájuk segítségével ragadnak meg, ekképp alkotá-
saikkal valami élőt szándékoznak teremteni, amely aztán 
része lesz a teremtésen végigfolyó „életáradat”-nak.12 Ve-
lük szemben az úgynevezett mesterek viszont csak utá-
noznak, s élettelen tárgyakat (mondjuk, gépeket) hoznak 
létre. A nagy művészek fantáziájuk segítségével képesek 
új életet teremteni, akár a természettől teljesen eltérőt is. 
Michelangelo, Shakespeare, Böcklin és Chorot például 
egy teljesen új világot alkottak műveikkel – műalkotá-
saiknak egészen „sajátos külön élete van”.13 Alkotásaik 
a tanúi, hogy a fantázia eltávolodhat a természettől, de 
nem az élettől. A művész célja valami élőt alkotni, hiszen 
ki ne látná maga előtt Goethe Faustját vagy Arany Toldi-
ját elevenen. A művészek tehát nem utánozni kívánják, 
ami már megvan, hanem életet akarnak teremteni mű-
veikkel, amikben aztán mint saját teremtményükben 
gyönyörködhetnek. Vagyis, miként azt polihisztorunk 
sugallta, a művészet lényegét tekintve hasonló ontológiai 
státusszal bír, mint a teremtés, esetleg annak kiegészíté-
se. Alkotásában pedig a művész is teremtővé válik.

Bölcselőnk most bemutatott munkája főbb megállapí-
tásait – az esetleges ellentmondások tisztázása és a meg-
osztó szakmai kritika hatására14 – öt év múlva továbbfűz-
te a Művészet – élet című írásába is.15 A dialógusbeli vita 
felelevenítése és folytatásaként a művészetet e helyütt 
már eleve „magunk alkotta élet”-ként, egyfajta eleven lé-
tezőként aposztrofálta, így a műalkotás azért nem lehet 
kontárság vagy gépiesség, mert abba az „élet lehelete” 
költözött. Ugyanakkor a fotográfia termékei, bármennyit 
jelentsenek is az egyes embereknek, valójában továbbra is 

élettelen másolatok, miként Alexander a legjobban sike-
rült festményreprodukciókat sem tartotta művészetnek.16

Felfogása szerint amennyiben mindezek után ragasz-
kodni szándékozunk az utánzás avítt definíciójához, azzal 
egyszerűen kizárnánk a művészetből a fantázia játékát, az 
eszme szárnyalását és a teljes idealisztikus művészeti vo-
nulatot (Dante Poklát, Shakespeare Hamletjét stb.). Ezzel 
szemben az ő és dialógusbeli beszélgetőtársa alkotta filo-
zófiai nézet kimondja, hogy a művészetben a fölszabadu-
lás megy végbe, amelynek első jele a játék.17 A játékban 
– Schiller játékösztön fogalmától némileg eltérően – nem 
kevesebb, mint a műösztön jut önkifejezésre, pontosab-
ban: „a játék a műösztön első, kezdetleges megnyilatko-
zása”.18 Elmélete igazolására a filozófus a gyermekekre 
mutatott. Például a kislányok nevet adnak babájuknak, 
amit aztán élőként kezelnek, de továbblépve a hasonlat-
ban a művészet eredete felé, a „primitív” népek szokásai 
is ezt igazolják. A gyermekhez hasonlóan ők szintén min-
dent megelevenítenek.

„Amit láttak és hallottak, nekik életet hirdetett, a csilla-
gok az égen, a fa az erdőben, a csillogó kavics az út porá-
ban. Még a fegyver is él, nevet kap, titkos erők letétemé-
nyesévé válik. Így keletkezik a mítosz, kalandos meséivel, 
mint az emberi gondolkodásnak legelső műalkotása. Így 
keletkezik a beszéd ritmikus formája, mint életforma ma-
gának a beszédnek, mely így kétszeresen megelevenül.”19

A szellem után lassacskán a kéz is megtanulta az „eleve-
nítés” munkáját, és az ősember szerszámait formálni, dí-
szíteni kezdte. A forma és díszítettség, vagyis az önkifeje-
zés az évezredek alatt mind kiforrottabbá, komplexebbé 
vált. De mi haszna a játéknak? Miért művelik? – vetődik 
fel a kérdés. Esztétánk azonban gondolt erre, és az olvasó 
elé sietett, amikor kijelentette, hogy a játékot önmagáért 
űzi a gyermek, tehát nem valamilyen megfontolásból, 
hanem pusztán az örömszerzés végett. És ennek az érzés-
nek a keresése a tulajdonképpeni mozgatója a művészet-
nek is, amelynek léte afféle „lelki szükséglet”-ként nyer 
így értelmet. Visszakanyarodva az élet problémájához, 
Alexander végezetül tovább pontosította eredeti tételét. 
E szerint a művészet nem a való élet, még csak nem is 
annak látszata, hanem az élet értékének, jelentőségének, 
gazdagságának esszenciája. A művészet az élet ábrázolá-
sán keresztül annak valós becsét érezteti velünk, vagyis 
tolmácsolja értékét és értelmét.20

De mit kívánhatott az eredeti dialógus folytatásával 
elérni Alexander? Feltehetőleg nem kevesebbet, mint 
megteremteni a lehetőségét elmélete rendszerré alakítá-
sának. Az alexanderi játékelgondolás ekképp a korábbi, 
némiképp levegőben lógó művészetdefiníciónak vált az 
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utólagos gyökerévé, valamint az elkövetkező években 
hasznosnak mutatkozott a művészeti nevelés koncepció-
jának felépítésében is.

A Művészet – élet című íráshoz hasonlóan az 1904-ben 
papírra vetett A fantázia című párbeszédben az utólagos 
alapépítés és kiegészítés szándéka szintén érzékelhető.21 
Ennek ellenére ezt a művet sem lehet kizárólag az 1898-
as gondolatok valamiféle toldozgatásnak tekinteni; a 
helyzet ennél bonyolultabb.

Harmadik, művészetről szóló dialógusukhoz Alexan-
der és beszélgetőtársa a korábbiaknál jóval szabadabban 
fogtak hozzá és – immár tudatosan – a modern művé-
szet mibenlétének vizsgálatára szorítkoztak. Úgy vélték, 
hogy koruk műalkotásaiban az érzéki hatások és a művé-
szi fantázia játéka mintegy vetélkednek egymással. Az 
érzéki hatások révén a festészetben a kifejezés szándéka 
ellenében megnőtt a színek dominanciája (a vásznon 
mindössze színfoltok jelennek meg színfoltok mellett), 
a komolyzenéből eltűnt az erő, s helyette megjelent a 
rafináltság (új hangszerek bevezetése és új orkesztrális 
hatások kidolgozása), a szobrászatban pedig színezni 
próbálják a szobrot. Mégis ez utóbbi művészeti ág a leg-
konzervatívabb, mert itt a művész nem bánhat oly’ sza-
badon az anyaggal, mint egy festő. Az építőművészetre 
ez szintúgy igaz, hiszen az építésznek a funkciót is szem 
előtt kell tartania. A költészet azonban teljesen kiürese-
dett. A költők bravúrjaik révén immár csak költőnek lát-
szanak, ám valójában nem azok. A drámaírók legföljebb 
mesteremberek, a regényírók viszont vagy pamfletisták, 
vagy pornográfok, vagy zoológusok, míg a lírai költők 
rímakrobaták. Tulajdonképpen a művészi lélek hiányzik 
a kor műalkotásiból – összegezte Alexander dialógbeli 
vitapartnere –, mert nem az anyagot és a belőle kicsiszol-
ható érzéki hatásokat kellene szeretni, hanem az anyag 
révén kellene valami elevent alkotni; az új technika nem 
pótolja a tehetség hiányát. Azonban ennyi vélt negatí-
vuma ellenre is komoly létjogosultsága van a modern 
művészetnek – vallotta a vitabeli Alexander –, ugyan-
is a fantázia típusai (jelenítő, típusalkotó, idealizáló és 
konstruktív) segítik a művészeket abban, hogy ne „ide-
genek utánérzői” legyenek, hanem az érzéki hatások által 
új világokat alkossanak. Miként az elvont gondolkodás 
intenzitása teszi a tudóst, akképp az „intenzív lelki élet 
érzéki, szemléleti formában teszi a művészt”.22 A kortárs 
művész pedig nem kívánt mást, mint a lélek fölfrissítését.

„Ha elmélyedünk az érzéki érzések világában, ha ke-
ressük a dolgok törvényét és típusát, az épp úgy az új 
intenzív lelki élet megnyilatkozása, mint ha ideálokat al-
kotunk és az ideálok számára új világot konstruálunk.”23

Nincs tehát ellentét, mindösszesen a kor fantáziája 
éledt föl – jelentette ki végül a filozófus –, amelyben bár 
sok az individuális törekvés, de megvan az értelme, még-
pedig az, hogy a kor embere teljesebb életet akar élni – 
ezzel pedig visszajutott a kezdő mezőre, azaz a művészet 
lényegének kérdéshez.24

Míg Alexander az elkövetkező években művészetböl-
cselete nagy szintéziseinek tökéletesítésén fáradozott – s 
legfontosabb eredménye az 1908-ban megjelenő Művé-
szet. A művészet értékéről. A művészeti nevelésről című kötet 
megírása volt –,25 addig Budapest egy másik pontján eb-
ben az időben tűnt fel a sajátos szociáldarwinista esztéti-
kai nézeteket valló fiatal ügyvéd, a mindössze huszonnégy 
esztendős Jászi Oszkár, aki – mint látni fogjuk – teljesen 
más elképzelések szerint gondolkozott a művészetről.

Jászi első, művészeti témájú írásai többségükben jól-
kevésbé jól sikerült könyvkritikái voltak,26 ám ezek je-
lentősége abból a szempontból mégis fontos, hogy míg 
Alexander dialógusokkal, addig ő recenziókban alakítot-
ta ki saját esztétikai nézeteit. A Budapesti Szemle egyik, 
1899-ben megjelent számában például Lev Tolsztoj Mi 
a művészet? című könyvét bírálta.27 A „sociologiai világ-
nézet”-en alapuló kritika kimondta, hogy az orosz író a 
téma vizsgálatakor értelmetlen eredményekre jutott az-
által, hogy Darwin, Spencer és Grant kutatásainak mód-
szerét csak figyelembe vette, de azokat nem követte, e 
helyett inkább tudománytalan, metafizikus alkotást ho-
zott létre.28 Jászi szerint egyszerűen nem elfogadható az 
a tolsztoji narratíva, amely a művészetet a nyelv mellett 
az emberek egymással való érintkezésének eszközeként 
értelmezi, ráadásul valamiféle olyan eszközként, ami az 
emberiség tagjait a közös érzelmekben egymással, majd 
pedig az istenséggel egyesíti. Ezek az állítólagos egyesítő 
érzelmek ugyanis egyszerűen nem kimutathatók, míg-
nem alaposabban szemlélve a művet kiderül, hogy csak 
az író keresztény dialektikájával állunk szemben. Tolsz-
toj az „eredeti keresztény hit elfogult harcosa”-ként a 
történelem nagy művészi alkotásai felett nyílt ítélkezést 
folytat. Szerinte – vélte Jászi – a XIII. századtól kezdve a 
művészet megszűnik a vallási érzelmek kifejezője lenni, 
és a gyönyörkeltés szolgálatába állva, az „előkelők kitar-
tottja” lesz. A művészet így többé már nem a szépet fejezi 
ki, hanem csak utánozza azokat a jelenségeket, amelyek a 
módos megrendelők idegeit izgatják vagy unalmukat el-
űzik. Ezáltal az emberiség többségére nézve a művészet 
élvezhetetlenné vált.

Tolsztojjal szemben Jászi Oszkár egész más alapra 
helyezkedett a téma megítélésében. Kritikájában azt el-
ismerte, hogy az élvezeti hatás a művészet szociológiai 
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funkciójának egyik – de nem kizárólagos – eleme, mi-
ként azzal sem szállt vitába, hogy a vallás kezdettől fogva 
igen meghatározó módon hatott a művészetre és viszont. 
Ellenben nem osztotta azt a felfogást, hogy a művészet 
fogalmát olyan kezdetleges termékekre lehetne korlá-
tozni, amelyekre Tolsztoj tette, hiszen a modern zene, 
regény, dráma stb. a „primitív” ember művészetéből ki-
zárólag az evolúció átfogó törvénye hatására fejlődött 
ki.29 A művészet mindemellett több mint élvezetnyújtás, 
a hasznosság elemei abban éppen úgy szerepet kapnak. 
Az ifjú esztéta – egyébiránt Alexanderével egybevágó – 
véleménye, hogy abban a tolsztoji argumentációban van 
igazság, hogy a művészetet osztályozni kellene, de kizá-
rólag érték alapján. Meg kellene állapítani, hogy mely 
művészeti termékek a leghasznosabbak a társadalom 
számára, melyek kevésbé hasznosak és melyek károsak, 
így a századvég némely „pervers” alkotását máris a maga 
helyén lehetne kezelni.

Kijelenthető, hogy a l’art pour l’art jelszavát a fiatal esz-
téta szintén elvetette, ám, sok kortársától eltérően, kriti-
káiban neki sikerült nem átesni a ló túlsó oldalára. A Hu-
szadik Század első számában J. P. Durand egyik munkáját 
ismertetve30 kifejtette, hogy az „erkölcstelen művészet”-
től való félelem igencsak túlzásba vitt, és a nemi morál 
törvényes védelme indokolatlan, mi több, káros. Az er-
kölcs kizárólag nemi szempontól történő értelmezése he-
lyett már e korai írásában is a hasznosság elvét javasolta. 
Mert a művészet lényegét és alapfunkcióját tekintve nem 
szociális, hanem individuális, és végképp nem okolható 
az erkölcsi rend ingadozásáért, csak mert bizonyos szük-
ségletek nem megfelelőképp nyertek kielégülést.

Az akkoriban még segédfogalmazói állásban dolgozó 
Jászi érdeklődése 1901-ben Émile Fauget művei felé ve-
zetett. A francia író Antik és modern dráma című művét 
például több szempontból is nagyra értékelte. Flekknyi 
recenziójában31 kifejtette, hogy Fauget helyesen ismerte 
föl a görög drámában a lírikus elem föltétlen uralmát és 
a modern értelemben vett jellemzés hiányát. A régi hel-
lénekkel szemben a franciák drámairodalma immár az 
intrikára helyezi a hangsúlyt, míg az egyes alakok hűsége 
vagy a korfestés nem kap jelentőséget; egyedül bizonyos 
tételek finom logikai levezetése a lényeges. Miként azt 
kritikusunk vélte, a francia író ezen meglátásaival tökéle-
tesen képes átérezni kora törekvéseit, amely jellemvonás 
a legtöbb hazai esztétikusból teljesen hiányzik.

Egy másik recenziójában Yrjö Hirn finn esztéta A mű-
vészet eredete című könyvét szedte ízekre.32 Kritikáját 
itt a művészet eredetének kérdése köré építette föl, és 
megállapította, hogy a helsingforsi egyetem docense a 

művészetek öncélúsága kapcsán tévedett, amikor azt ál-
lította, hogy csak a fejlettebb művészeti jelenségek ese-
tében lehet azok öncélúságáról beszélni. Mert hiszen 
a művészeti jelenség korokon átívelő tisztán esztétikai 
jellege megkérdőjelezhetetlen. Példaként Jászi szintúgy 
a zenére és a táncra mutatott, de korábbi felfogásától jól 
kivehetően távolodva ekkor már engedékenyebbnek mu-
tatkozott a költészet és a képzőművészet egyes alkotásai-
val szemben is. Írása folytatásában csatlakozott a kötet 
játékelméletről, valamint az öröm és fájdalom kérdésé-
nek vizsgálatáról szóló megállapításaihoz, utána viszont, 
Hirn ellenében, hosszasan kifejtette véleményét gondolat 
és érzés korrelatív viszonyáról. E szerint organizmusunk 
két, egymástól el nem választható részéről van szó, így 
értelemszerűen a művészetben az érzelmi elemek mellett 
az intellektuálisakra is megkerülhetetlen szerep hárul. 
A megfigyelés, leírás vagy hovatovább a bölcselkedés az 
esztétikai hatásnak szintúgy elemei, mint az egyéni ér-
zelmek kifejezése. Végezetül a könyv második részét Já-
szi hosszabban méltatta, különösen azokat a szakaszokat, 
ahol a művészet eredetét kutatva a kötet Darwin nézeteit 
dicsérte; egyedül a szép jelenségeit szemlélve emelte föl 
szavát ismét, mégpedig egy napjaikban rendkívül nevet-
ségesnek tűnő momentum – a nőstény madár öntudatos 
esztétikai ítélkezése – kapcsán.

A művészettel foglalkozó gondolatainak szisztemati-
kus összefoglalására végül az MTA művészet és erkölcs 
viszonya témakörben kiírt Gorove-pályázata kínált le-
hetőséget, ahová Jászi 1901. szeptember 30-ig befejezte 
és második pályázóként leadta Művészet és erkölcs című 
munkáját.33 A beküldött négy pályamű közül az Akadé-
mia I. osztálya végül ezt az írást javasolta a jutalomra Je-
lentésében,34 és mivel a jelentést elfogadták, így az 1902. 
május 7-i nagygyűlésen felbontott jeligés levélből az ő 
neve került elő.35 A győzelem az akkor már levelező tag 
Alexandert látszólag egyáltalán nem érdekelte, nem is 
írt róla, mindenesetre az több mint feltűnő, hogy a Tu-
dós Társaság dolgait máskor élénken követő Budapesti 
Hirlap is csak a közgyűlésről készített hivatalos beszá-
molót közölte.36

Mint ismeretes, a Művészet és erkölcs története itt nem 
szakadt meg, hiszen szerzője átdolgozta azt, majd előbb 
1904-ben, utóbb 1908-ban is megjelentette.37 A kötetről 
Alexander ismét hallgatott, viszont annál inkább dicsér-
ték a művet Jászi barátai, így Somló Bódog is, aki hosz-
szabb méltatást írt a Budapesti Naplóba.38 Többek között 
ekképp dicsérte Jászi tudományos teljesítményét: „Jászi 
elénk tárja azt a sokféle elemet, amelyből a művészeti 
hatás kialakul, kimutatja, hogy mekkora e részben az 
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állati őseinkről ránk maradt örökség, megérteti velünk, 
hogy miért gyönyörködik a civilizálatlan ember egyhan-
gú tam-tam-jának primitív zenéjében, miért éget bőrébe 
tarka díszítményeket, és sokat megértető világosságot 
áraszt korunk művészeti meg irodalmi áramlataira.”39

A kapcsolódó szakirodalomban többnyire máig kivé-
telesként kezelt kötet40 keletkezési hátteréről kevéssé 
ismert, hogy szerzője címválasztásának köze lehetett 
Milhoffer Sándor azonos témájú, A művészet hatása című 
könyvének évekkel korábbi megjelenéséhez.41 Egész 
pontosan egy arról készített recenziójához, amiben Jászi 
kimutatta, hogy művészet és erkölcs egymáshoz való vi-
szonyának kutatásakor Milhoffer nem tett egyebet, mint 
hogy szolgaian átvette a korábbi német esztétikai iskolák 
megállapításait, miközben az evolucionizmus már rég rá-
bukkant a válaszokhoz vezető útra.42

Művészet és erkölcs című könyvében Jászi – Milhofferrel 
és másokkal szemben – az erkölcs és művészet általa he-
lyesnek vélt, utilitarista és evolucionista alapon álló szo-
ciológiai viszonyrendszerét kívánta megvilágítani. Úgy 
látta, hogy a fogalmak korrelációs viszonyát két, lehetsé-
ges nézőpontból lehet felfogni: a „dogmatikus” álláspont 
felől, valamint „természettudományi” rátekintésből. 
Írása tanulsága szerint az első, „metafizikus”43 nézetben 
a két fogalom abszolút, ami a kor legkiválóbbjainak mű-
termében és az uralkodó társadalmi osztályok erkölcsi 
kódexében jelentkezik. Itt azonban értéknek látszik az is, 
ami csak múló szeszély, és fennáll a veszélye a művészet 
erkölcsi rabigába hajtásának. Szemben a dogmatikus fel-
fogással, az utóbbi nézet társadalmi termékként, a társas 
együttlét eredményeiként, következésképp folyamato-
san változó jelenségként számol e fogalmakkal.44 Azok 
nem elemi erők, ahogy a korábbi esztétikai iskolák téve-
sen vélték és tanították. 

A természettudományi nézőpont tehát tárgyilagos, 
objektív, ami a művészet lényegét képes organikus „élet-
szükséglet”-ként megérteni, olyan emberi szükséglet-
ként, amely ezért nem önmagáért létezik, hanem a kez-
detektől a társadalommal együtt fejlődik-formálódik.  

„S ha az emberi berendezések egy óriási tömegét látva, 
azt végeredményében a táplálkozás szükségletére vezet-
jük vissza, miért riadjunk vissza a művészeti alkotások 
láttára azt mondani, hogy az emberi tevékenységek ez a 
köre szintén egy organikus szükséglet kielégítése s mint 
ilyen, a lét feltételeivel közvetlen összeköttetésben van.”45

De hol marad akkor a művészet öncélúsága? – kérdez-
hető joggal. A művészetben – felelte Jászi – a teljes ön-
célúság csak a legritkább esetben áll. Gondoljunk csak 
azokra az esetekre, mikor a művészeti tevékenység élet-

pályát képez, mint például az építészetben, amely kezdet-
től fogva életszükségletet elégített ki. Kettős természettel 
állunk tehát szemben, azaz a „funkció és hatás paradox 
viszonyá”-ból46 adódóan a művészet egyszerre szolgálja 
az egyéni élvezetet és a társadalmi hasznosságot. Vissza-
utalva Hirn könyvére, esztétánk kifejtette, hogy így volt 
ez már évezredekkel ezelőtt is, amikor az olyan „hasznos-
sági elemek”, mint a vallás, a mágia, a háború stb. meg-
kezdték a művészetek fejlődésének befolyásolását, ám a 
társadalmi együttélés legelső formájában élők ornamen-
tikája, tánca, némajátéka, képírása, építészete és poézise 
a hasznosság mellett saját „tisztán” esztétikai célokat, 
egyéni életörömöket is szolgált. Emiatt kijelenthető, 
hogy miként az erény is a szükségletek terméke, és pél-
dául nem a vallásé vagy a mágiáé, úgy a művészetet sem 
lehet kizárólag a vallás alkotásának tekinteni – amint 
azt Herbert Spencer tette –, miközben nyilvánvaló tény, 
hogy csak már meglévő esztétikai érzelmek és elemek át-
vételéről volt szó.

„Azokat az utánzó táncokat, melyekkel számos kezdet-
leges néptörzs a halászatot, vadászatot, csónakázást s a 
törzsi élet egyéb foglalkozásait ábrázolja, újabban szin-
tén gyakorlati, illetőleg mágikus célokra szeretik vissza-
vezetni. Előttünk ezek a magyarázatok igen gyakran na-
gyon erőszakoltaknak tűnnek fel. Az esetek többségében 
nekünk sokkal valószínűbbnek látszik, hogy azok arra az 
örömérzetre vezethetők vissza, melylyel jól ismert ese-
mények művészeti feldolgozása jár.”47

A művészet eredetének vizsgálatában előrébb ha-
ladva,48 Jászi, miután lezárta a Spencer elleni polémiát, 
megjegyezte, hogy a művészet összes ága hasznossági 
eredetének felfedezése még a jövő feladata. Helyette 
áttért inkább a művészet eredetének általános hasznos-
sági magyarázatára, amit hosszasan, az energiafölösleg 
(játékelmélet) tanából vezetett le, eljutva így a művészet 
lényegének meghatározásához.49 Úgy látta, hogy az esz-
tétikai érzés és a művészeti tevékenység (alkotó és élvező 
szempontjából egyaránt) a gyönyörérzettel áll összefüg-
gésben, attól egyenest elválaszthatatlan.

„El lehet, mondani – idézve az idevágó gondolatot –, 
hogy az eszthétikai alkotások által emlékképekben ku-
mulálható mindaz, ami valaha az egyénnek és a fajnak 
örömet és gyönyörűséget okozott. […] A művészetek 
így előttünk úgy jelentkeznek, mint a hedonika egy ága, 
mint megnemesült és evolvált hedonika, mint az emberi 
élet egy hatalmas gyönyört okozó princípiuma.”50

A művészet kezdetben tehát ösztönszerű, és csak ké-
sőbb, az evolúció során, illetve a gyakorlás révén vált 
fokozatosan öntudatos tevékenységgé. Társadalmi hasz-
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nossága pedig a fájdalom kerülésében és az örömérzetek, 
a boldogság minél nagyobb részének biztosításában áll. 
Itt találkozik aztán erkölcscsel abban, hogy lényegét te-
kintve neki szintén az emberi boldogság növelése a cél-
ja.51 Mert a művészet, tudósunk szerint, „oly tér, amelyen 
a boldogság és az öröm utáni törekvés az életszükségle-
tekből és küzdelmekből szabadon egy képzeleti világban 
valósítható meg, oly világban, amelyben a művészetileg 
kiművelt ember a napi gondok, bajok, rosszaságok, aljas-
ságok és csúnyaságok nyomásától szabadulva, képessége-
it, vágyait és reményeit szabadon érvényesítheti”.52

Alexander Bernát és Jászi Oszkár érintett munkái alap-
ján a művészet eredetéről és lényegéről megállapítható, 
hogy míg az előbbi narratívájában a művészet lénye-
gének felmutatása a fontos, melyhez több más tényező 
mellett a kezdetek bemutatása csak egy argumentum-
béli szál a többi között, addig utóbbinál kezdettől fog-
va kulcskérdés az eredet problémája. Jászi elgondolása 
szerint ugyanis, ha bizonyítható a művészet utilitarista 
és darwinista alapon álló eredete, tulajdonképp minden 
kortárs művészeti probléma és a szociológia egyik-másik 
kérdése is magyarázatot nyer, miként a művészet lényege 
körüli viták szintén avíttá válnak. Pillanatnyilag úgy tű-
nik, hogy csak abban mutatható ki hasonlóság nézeteik 
közt, hogy mindketten a vágyakkal állították összefüg-
gésbe a művészetet. Alexander az örömszerzést tartotta 
a művészet mozgatórugójának, Jászi pedig a boldogság 
utáni vágy életszükségletének eszközeként tekintett rá.

A két tudós itt bemutatott művei az esztétika történeté-
nek fordulópontján keletkeztek, ezért természetesen sok 
tekintetben nem mentesek a tévedésektől, továbbá mára 
meghaladottakká-elavultakká váltak. Azonban, amint 
azt fent is jeleztem, jelen írás célja nem a kritika gyakorlá-
sa és tévedéseik számbavétele, hanem, két részprobléma 
párhuzamos felvázolásának segítségével, az Alexander és 
Jászi tudományos teljesítményéről való emlékezés, illet-
ve – a vázolt témák mentén – a tematizálás és a további 
kutatás lehetőségének megindítása.
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Mi értelme van egyáltalán a rekonstrukciónak? A fü-
zéri vár egy évvel ezelőtti átadása óta hol erősebb, hol 
csendesebb vihart kavart, megítélése meglehetősen ve-
gyes. A laikus látogató általában örömmel veszi, hogy 
látványos, számára könnyen fogyasztható formában tet-
ték számára megismerhetővé ezt az impozáns várat. 
Nem kell túl nagy erőfeszítést tennie, nem kell több ol-
dalt olvasnia, rekonstrukciós filmet néznie, régi, kopott, 
csorba tárgyakat nézegetnie, hogy átélhetővé váljon szá-
mára a vár múltbéli élete. Vérmérséklettől függően elbű-
völi, vagy éppen kétkedve fogadja az új látványt, megíté-
lését attól teszi függővé, hogy milyen volt az előzetes 
várakozása, megfelel-e a várról alkotott elképzeléseinek. 

A műemlékkel foglalkozó szakmabeliek számára azon-
ban elsősorban az épület teljes kiépítése vált ki szélső-
séges gondolatokat. Vannak köztük teljesen elutasítók, 
megengedők és teljesen elfogadók is. Van, aki számára 
a rekonstrukció teljesen elfogadhatatlan, hiszen sosem 
lehet hiteles, és szerintük a kiépítéssel az eredeti marad-
ványok vesznek el az utókor számára. Mások szerint ép-
pen a ráépítés menti meg ezeket a falakat, és a tervező 
felelőssége, hogy ezt milyen színvonalasan tudja megva-
lósítani, kortárs elemekkel, vagy éppen korhű eszközök-
kel él-e. De mi szerepe lehet ebben a belső rekonstruk-
ciónak? Az épület csak héj, a benne lüktető élettől kap 
értelmet. A rekonstruált épület is „csak” egy keret, me-
lyet a jól megválasztott funkció tölthet meg élettel. Fü-
zéren lehetőség volt egy teljes, működő várat bemutatni 
anélkül, hogy a későbbi korok vagy funkciók ennek gá-
tat szabtak volna. Míg az évszázadokon át folyamatosan 
használt épületeknél óhatatlan a korszerűsítés, gyakori 
átépítések, hozzáépítések tüntetnek el kisebb-nagyobb 
részeket, az adott korra jellemző állapot komplex rend-
szere teljesen elveszhet. Ritka, hogy egy épület Csipke-
rózsika-álomba szenderüljön, és több évszázad elteltével 
érintetlenül maradva bemutatható legyen. A legtöbb he-
lyen kompromisszumokat kell kötni, vagy rossz esetben 

eltüntetni későbbi részeket. Füzéren a vár elrontásával, 
majd pusztulásával mégis hasonló helyzet állt elő. A lel-
tárak és a régészeti megfigyelések alapján hiszem, hogy 
meglehetősen pontos építészeti rekonstrukció született 
„szűz” terekkel, melyek alkalmassá tették a korabeli be-
rendezés megjelenítését a pincétől a gazdasági tereken 
és a palotaszárnyon keresztül a folyosón és a fokokon tá-
rolt gabonás ládákig, illetve fegyverekig, az árnyékszék-
től a kertig. Számtalan olyan részlet is bemutathatóvá 
vált itt, mely a mindennapokat idézi meg, de máshol nem 
jut rá kellő figyelem, energia, vagy a többi helyiségnél ke-
vesebb mennyiségű ismeret áll rendelkezésre, és emiatt 
nem foglalkoznak a megjelenítésével.

Lehet szeretni vagy nem szeretni, de a rekonstrukció, 
mint egy jelenségre adott lehetséges válasz, jelen van a mai 
magyar építőművészetben. Ott, ahol teljesen új igényeket 
és funkciókat kell megvalósítani, ahol az épített környezet 
nem meghatározó, ott kortárs eszközökkel és technológiá-
val kell új utakat keresni. Így születhetnek meg – hogy 
csak a múzeumi épületeknél maradjunk – olyan innovatív 
megoldások, mint a celldömölki Kemenes Vulkánpark – 
Földes László és irodája munkájaként –, vagy az új Múze-
umi Negyed tervezett pavilonjellegű épületei, élén talán a 
legjobban várt Néprajzi Múzeummal (Ferencz István és 
Ferencz Marcella remek ötlete alapján) a budapesti Vá-
rosligetben. Sűrű beépítésű, meghatározó történelmi kör-
nyezetben azonban minden építésznek súlyos felelőssége 
az igazodás mértéke, akár új épületekről, akár kiegészíté-
sekről van szó. Így születtek meg jól használható, kortárs 
építészeti kiegészítések, melyek kellő tisztelettel viszo-
nyulnak az épített környezethez. Vasáros Zsolt (Narmer 
Építészeti Stúdió) veszprémi hozzáépítése a Szalézi Szent 
Ferenc Kommunikációs Központ épületéhez egyik ked-
venc példám. Az épület az utca felől egy szépen felújított 
barokk lakóház képét mutatja, csak a belső udvaron tárul 
fel az az izgalmas kortárs kiegészítés, mely már formájával 
is új élettel tölti meg a belső udvart. Semmilyen módon 
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nem utal a barokk korra, sem anyagában, sem technológiá-
jában, sem építészeti felfogásában, legfeljebb igényességé-
ben és léptékében illeszkedik környezetéhez. Idegen test, 
amolyan protézis, melyet csak azért nem dob le magáról 
az épület, mert jó kezű és gondos tervezői hozzáállás dol-
gozta ki a kényes egyensúlyt. Lehet azonban más módon 
is viszonyulni a múlt és jelen egymás mellett élésének épí-
tészeti problémájához. Az Axis Építésziroda munkái To-
kaj-Hegyalja környékén remek példái annak, hogyan lehet 
kortalan módon, alig észrevehetően építeni úgy, hogy ne 
sérüljön egy magasabb építészeti eszme, a táj épített kör-
nyezeti egysége. Ez kívánja meg talán a legnagyobb építé-
szi felkészültséget: megismerni és megérteni egy adott kor 
vagy terület építészeti sajátosságait, eszmerendszerét, és 
ezt úgy beépíteni a kortárs eszköztárba, hogy új építésze-
ti minőség jöjjön létre, miközben tökéletesen belesimul a 
már meglevő környezetbe.

Az építészeti tervezői attitűd legvégső pontja a re-
konstrukció. Ez sem azonos a stílusban tervezéssel, bár 
sok elemét felhasználja. Itt lehet a legkevesebb szerepe 
az építészeti fantáziának, szigorú logikán, nagyfokú alá-
zatosságon alapul. Az épületnek és múltjának mindig 
elsőbbsége van az alkotói önmegvalósítással szemben. 
Míg a veszprémi kiegészítésnél meglevő épületet kellett 
új funkcióval megtoldani, a rekonstrukció egy elpusztult 
épület maradványait védi meg ráépítéssel. Ennek megol-
dására több műemlékvédelmi lehetőség adódik. Nálunk 
a leginkább ismert gyakorlat a falak ráépítéssel történő 
kiegészítése, mely megőrzi a rom jelleget, de igyekszik 
értelmezhetővé tenni az épület eredeti rendszerét. En-
nek több hátránya van. Egyrészt nem kap új funkciót 
az épület, másrészt rendszeres karbantartás híján csak 
elodázódik, vagy sok esetben a tévesnek bizonyult tech-
nológiának „köszönhetően” fel is gyorsul a meglevő falak 
fizikai pusztulása.2 Megoldás lehet a védőtető építése. 
Ez, hasonlóan ez előzőhöz, csak részleges védelmet ad, 
a romok gazda nélkül maradnak, rongálásnak, a növényi 
gyökerek pusztításának ugyanúgy ki vannak téve. Az 
sem megfelelő, hogy csak alaprajzban értelmezhető az 
elpusztult épület, ami, valljuk be, egy könyv ábrájaként 
talán jól mutat, de egy romkertben nehezen követhető.  
A látogató szempontjából az a jó megoldás, ahol minél 
több segítséget kap a helyiségek funkciójának megérté-
séhez. Minél régebbi egy épület, minél távolabb van az ál-
talunk ismert mindennapoktól, annál több magyarázatra 
szorul. Hány embernek van pontos képe manapság arról, 
hogyan „működött” egy kolostorban a refektórium, ho-
gyan és mire használták a dormitóriumot, mit tartottak 
egy vár tárházában, vagy mi célt szolgált a „cejtház”? Saj-

nos elenyészően keveseknek. Emiatt is szükséges ezt mi-
nél közvetlenebb módon értésre adni. Persze lehet táblá-
kat kihelyezni – erre történt kísérlet a szigligeti várban –, 
de még itt is az a tapasztalat, hogy a rekonstruált konyhát 
jobban értik, mint a tető nélkül bemutatott faburkolatú 
szobák használatát. A romok nehezen értelmezhető meg-
védésének példája a tettyei (Pécs) Szatmári-palotaromok 
2012-ben megépült kiegészítése. A rozsdás vaslemezek-
kel, ülőkubusokkal és falszakaszokkal létrejött mű in-
kább kortárs térművészeti alkotás lett, semmint a romok 
anyagának megvédése vagy akár értelmező bemutatása. 
Az épület falainak megóvására leginkább a védőépület a 
megfelelő. Természetesen lehet teljesen új tér- és falszer-
kezetű megoldás, vagy a legkézenfekvőbb – egy bizonyos 
fokú rekonstrukció. Ez szorítkozhat csupán a tömegre 
(csak az épület külső kontúrja, tömege utal a sejtett vagy 
ismert eredetire), de lehet részletformáiban is az erede-
ti megjelenésre törekvő rekonstrukció. Mindez komoly 
szakmai és etikai kihívást jelent, hiszen a megépült rész-
letformák hosszú időre „bebetonozódnak”. A csak sej-
tett, analógiákra épülő megoldások nem lehetnek azono-
sak 100%-ig az elpusztulttal, az egyszeri látogató viszont 
könnyen hiheti az ellenkezőjét. Tehát nagyon csínján kell 
bánni a rekonstrukcióval, de magával a rekonstrukció ki-
fejezéssel is. Talán nem helyes mindenre ezt használni, 
hiszen félreértésre ad okot. Komoly szakemberek csak 
azt tekintik rekonstrukciónak, ha valami tökéletes mása 
az elpusztultnak. Csak abban az esetben tekintik megva-
lósíthatónak, ha jól értelmezhető fotók, felmérési rajzok 
állnak rendelkezésre az eredetiről, ez azonban nem vár-
ható el vagy nem oldható meg egy több száz éve elpusz-
tult épület esetében. Az igény azonban megvan rá. Rész-
tudásunk, az egyéb források (régészet, falkutatás, rajzok, 
leírások, levéltári anyagok) alapján azonban jóval több 
ismeret áll rendelkezésünkre, mint pusztán a falak helye. 
Bűn lenne, ha ezt a tudást nem tudnánk a helyszínen át-
adni. A részleges vagy hipotetikus rekonstrukció ad erre 
lehetőséget, de nevezhetjük logikai rekonstrukció nak is, 
ki melyik fogalmat érzi helyénvalóbbnak.

Az építészeti hozzáállással azonos és vele szoros ösz-
szefüggésben álló problémák vetődnek fel a belső terek 
megfogalmazásakor is. Bemutatható-e, és milyen terve-
zői hozzáállással az ismert vagy sejtett, de megismertetni 
vágyott belső berendezés? Hogy megértsük a probléma 
jelentőségét, nézzük meg, mit is jelent egyetlen helyiség 
enteriőrje teljes körűen értelmezve. Talán érthetőbb, ha 
a rekonstrukció és a hitelesség szándékán keresztül vizs-
gáljuk a kérdést. Azaz milyen szempontokat kell vizsgál-
ni, hogy egy enteriőrről elmondhassuk, teljeskörűen, 
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hitelesen mutatjuk be? Nemcsak a bútorzatnak és azok 
anyagának, részletformáinak, valamint a tárgyaknak kell 
az eredetivel megegyezőknek lenniük, hanem e tárgyak 
egymáshoz való viszonyának, elhelyezkedésének is a 
korra jellemzőnek kell lenni (nem állhat a szoba közepén 
a szék, ha azt a falhoz helyezték eredetileg). A helyiség 
határoló falai ugyanígy jellemzők egy adott korra: a fa-
lak burkolata, színe, magassága, a nyílászárók helye és 
magassága, a benti hőmérséklet (fűtés) és a hőeloszlás, a 
világítás helye és mértéke is rekonstruálandó sajátosság. 
De nem állhatunk meg még itt sem, hiszen hamis képet 
kapnánk, ha helytelenül tájolva, vagy folyosó helyett egy 
másik szobából nyitva építenénk vissza ezt a teret. Egy 
várat sem lehet emiatt egy másik hegyen „rekonstruálni”. 
A nyilvánvalóan eltérő domborzati viszonyok illogikus 

megoldásokat eredményeznének, ugyanúgy a hamisság 
csapdájába esnénk.

Mindezek jellemzően mutatják, hogy milyen feladatok 
és gyakran megoldhatatlan problémák adódnak, ha ente-
riőrrekonstrukcióról beszélünk.

Lássuk most, milyen megoldások születtek, és milyen 
ki nem próbált elméletek lehetségesek a korabeli enteriő-
rök megismertetésére. Számtalan megoldás kínálkozik 
erre is, az eredeti darabok felhasználásával múzeumi 
körülmények között bemutatott részleges enteriőröktől 
kezdve a rekonstrukción, a tömegrekonstrukción, a mű-
vészi átíráson át a virtuális rekonstrukciókig.

Céljuk elsősorban a történelmi terek funkciójának be-
mutatása. Sokkal több mindent lehet vizuálisan, szavak 
nélkül érthetővé tenni, mint ha csak rajzban vagy szöveg-
ben jelenítenénk meg azokat. Minden különösebb magya-

rázat nélkül válik így egyértelművé a térérzet az arányok-
kal, a hőmérséklettel, az illatokkal, a használati módjával 
együtt. Egy jó rekonstrukció azonnal szakértővé teszi az 
egyszeri embert, aki így fel tudja hívni gyermekei figyel-
mét a részletekre anélkül, hogy előtte hosszú tanulmányo-
kat olvasott volna a témában. Fontos, hogy a látogatót ne 
csapjuk be. Mindent, amit lát, készpénznek fog venni. Azt 
is, ami esetleg hiányzik. Nem lehet valamit kihagyni csak 
azért, mert valamiért nem megvalósítható. Az enteriőr 
egységben él. Ha hiányoznak a színek, kárpitok, tárgyak, 
szegényesebb képet fog mutatni, mint ami volt (még akkor 
is, ha konkrét részletformákat nem ismerünk), és csak a 
hiányos, féligaz kép marad meg valóságként a látogatóban. 
Ezt némi magyarázattal, ábrával lehet részlegesen pótolni, 
de az élmény elmarad. Márpedig az ember élményeken ke-

resztül tanul, a leírt szöveg a több-
ségnek csak a felidézésben segít.

A leggyakoribb esetben a hagyo-
mányos bútorgyűjteményekkel 
rendelkező múzeumok az egyre 
növekvő érdeklődést kielégíten-
dő a meglevő, gyakran különböző 
helyekről származó eredeti dara-
bokból hoznak létre enteriőröket. 
A berendezett szobák, szobarészek 
általában kordonnal lehatárolt 
múzeumi terek, az ajtóban állva 
vagy a helyiségbe belépve lehet 
megtekinteni azokat, de megfogni, 
megtapintani, közelükbe menni 
nemigen lehet. Ezzel találkozunk 
Sopronban a Fabricius-házban, 
Sárospatakon a Rákóczi Múzeum-

ban, Nagytétényben stb. A bútorokat kályhák, szőnyegek, 
tárgyak egészítik ki, és teszik enteriőrszerűvé.

Sok helyen, felismerve, hogy sokszor nem a tárgy ere-
detisége, hanem maga a kontextus, a tárgyak egymáshoz 
való viszonya a lényeges, az eredeti darabok hiteles má-
solataiból alakítanak ki teljes enteriőröket, lehetőleg az 
eredeti terekbe megálmodva azokat. Így a közelmúltban 
Európa több pontján3 – és hazánkban4 is – egyre több 
helyen készülnek bútormásolatokkal berendezett re-
konstrukciók, hogy a megmaradt terek eredeti funkcióit 
bemutassák.5 Az ilyen kiállítások előnye, hogy nemcsak 
egyes tereket, hanem – mint ahogy Doverben is megta-
pasztalható – teljes épületeket is be lehet mutatni a pin-
cétől a padlásig, megismertetve a kiszolgálóterek mű-
ködését és színvonalát. Ezek kialakítása természetesen 
nem vita nélküli, de megfelelő színvonalon elkészítve lét-

Szalai Bálint: 
Közelebb- 

kollekció
2016



59
jogosultságát kevésbé kérdőjelezik meg. Ez köszönhető 
annak is, hogy míg az épületek maradandó falazóanyaga 
rekonstrukció esetén visszafordíthatatlanul módosul, a 
belső berendezés mivel „mobil”, elvben szinte károsodás 
nélkül kicserélhető, eltüntethető – attól függően, hogy 
meghaladja-e, vagy „csak” módosítja a rekonstrukciót 
követő újabb kutatási eredmény azokat.

Pásztón például az oskolamester középkori lakóhá-
zának két helyiségét rendezték be bútormásolatokkal 
és rekonstrukciókkal. A tárgyak jó részét korabeli ábrá-
zolások alapján helyi fafaragómester készítette el, igen 
jó színvonalon. Komoly kutató- és gyűjtőmunka előzte 
meg a tervezést,6 a legapróbb részletekre is igyekeztek 
odafigyelni. Nem feledkeztek meg a textilekről, edé-
nyekről, apró használati tárgyakról sem. Egy másik ha-
zai példa a nagyvázsonyi lakótorony három emeletén 
bemutatott enteriőrrekonstrukció. Ott jobbára itáliai 
reneszánsz bútorok másolatait, illetve neoreneszánsz 
bútorokat használtak fel, kiegészítve díszletfestő által 
megidézett (egyébként igen jól sikerült) kárpitrekonst-
rukcióval és néhány kisebb tárggyal. Mindkét munka 
az 1980-as években készült, ezt követően a 2000-es évig 
nem tudok hasonló vállalkozásról. Ettől az időtől kezdve 
azonban több helyszínen is felmerült műemlék épületek 
korhű berendezésének gondolata. Ilyen a visegrádi kirá-
lyi palota, a gyulai, a füzéri, a szigligeti és az ozorai vár, de 
ide sorolható a nyírbátori Báthory-kastély is.

Az enteriőrrekonstrukciónak létezik a fent említetteken 
kívül egy köztes állapota is. Nem csak az épületek terén 
lehet tömegrekonstrukciót létrehozni. A nem ismert vagy 
csak részlegesen sejtett berendezés elvontabb megjeleníté-
sére is van lehetőség, ha nem konkrét bútorokkal, hanem 
csak azokra utaló tömegekkel jelezzük a bútorzatot. Erre 
a szigligeti vár konyhájából nyíló szakácsszálláson látunk 
példát. A helyiségről semmiféle leírás nem maradt meg, 
egy háromosztatú ház legszélső helyiségéről van szó, mely 
a középen levő konyhából nyílt. Alaprajzi méretén, ajtó-
nyílásának helyén kívül mindössze annyit tudunk róla, 
hogy díszesebb cserépkályhával fűtötték, mely nívósnak 
nevezhető lakószobára utal. Kié lehetett ez az egész várat 
ellátó konyhából nyíló lakószoba? Biztosan nem tudjuk, 
de összevetve más analógiákkal, egyetlen megoldás tűnik 
valószínűnek: a vár szakácsa vagy konyhamestere és csa-
ládja lakhatott itt. Berendezéséről nincs semmi konkrét 
adatunk, egy kellően megfizetett XVI. századi szakács-
mester életformáját azonban jó közelítéssel rekonstruál-
ni tudjuk. Így született meg a tömegrekonstrukció ötle-
te, nem konkrét részletekkel, csak elnagyolt tömegek és 
formák utalnak a berendezésre és teszik értelmezhetővé 

a helyiséget. Egy ágy, egy sarokba állított pad és asztal, 
egy láda már elég jól megidézi az enteriőrt anélkül, hogy 
részletekbe mennének. Még izgalmasabb kísérlet lenne 
Edoardo Tresoldi olasz építészmérnök ötletéhez7 hasonló 
módon áttetszőnek ható, de időjárásálló acélhálóval jele-
níteni meg bútorokat romterületeken.

Magas szintű művész-tervezői feladat egy adott kor 
bútorművészetének „átírása”. Egy kor lényegét vagy csak 
formavilágát megragadó ötletből több jó bútorterv szü-
letett, de komplett enteriőr csak kevés. Bútortervezők 
gyakran inspirálódnak és értelmeznek újra egy-egy jel-
lemző bútordarabot: remek példa erre Piere Paulin ösz-
szecsukható széke,8 mely a középkori ollós lábú ülőbútor 
modern megidézése fényezett bükkfából és marhabőrből 
elkészítve. Miközben a szék tökéletes másolata a szerke-
zetnek, a megjelenése összetéveszthetetlenül ipari, így in-
kább kortalan jellegű. Hasonló inspirációjú volt már John 
Vesey amerikai tervező összecsukható széke, mely alumí-
niumból formálta meg a háttámla nélküli változatot. Az 
eredetileg antikbútor-kereskedéssel foglalkozó dizájner 
az 1950-es években ért el nagy sikereket azzal, hogy exk-
luzív bútorokat tervezett történelmi formák és kortárs 
anyagok ötvözésével, munkáira a legmagasabb szintű ki-
finomultság volt jellemző. A jellegzetes XV. Lajos kori bú-
torok is több tervezőt megihlettek. A fába égetett fotókkal 
operáló Endrédi dizájnbútor komódjától kezdve az Axis 
FormLab áttetsző akriI-MDF-rétegelt lemez változatban 
is elkészült palacktárolóján keresztül Gareth Neal9 ameri-
kaidió-lemezekből összeálló elmosódott szélű asztalkáiig 
széles a skála.10 A textilek terén Mariano Fortuny gyára 
foglalkozik régi korok motívumainak átírásával, egyip-
tomi gyapotból készített nyomott mintás textiljei igazi 
exkluzív, kézzel készített hatást keltenek. A XVII. század 
miatt muszáj még két bútort is feltétlenül megemlítenem; 
aki teheti, keressen utána, feltétlenül érdemes: az alpesi 
és a magyar otthonok becsapolt lábú támasztószéke is 
több tervezőt ihletett meg. A svájci stabelle széket 2013-
ban a londoni Happen Projekts keretében Claire-Anne 
O’Brien álmodta újra puha, csavarodó fonalkötegek fel-
applikálásával, utalva a háttámla és ülőlap gazdag díszí-
tésére. A szék kevésbé jól sikerült, ugyanakkor szerkeze-
tileg és ergonómiailag újragondolt változat a Christoph 
Schindler és Margarita Salmerón Espinosa tervezőpáros 
Stabelle S/02-nek keresztelt rakásolható, rétegelt lemez-
széke. A szék a hazai tervezőket is megihlette: Rácz Ani-
kó (Hannabi) 2012-ben készült Corian lemez „6 szék”-e 
elsősorban a magyar motívumvilágot kívánta átemelni 
a mai otthonokba, Szalai Bálint, a MOME-n 2016-ban 
diplomázott formatervező fekete zsalulemezből kivágva 
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alkotta meg a paraszti székek „másfél személy egy szék” 
kedvesen összebújó átiratát.11

A tradicionális kultúra kortárs dizájnnal való ötvözése, 
a régi újragondolása a tárgy alapvető karakterének tiszte-
letben tartása mellett az enteriőrtervezés területén is le-
hetséges, bár erre megvalósult példát nem tudok felhoz-
ni. Pedig lehetséges, hogy középkori ihletettségű kortárs 
terek jöjjenek létre, melyek összhatásukban inkább tra-
dicionálisak, akár művészi rekonstrukciónak is tekint-
hetőek. Talán épp ezt segítheti elő minél több történeti 
enteriőr létrehozása, ezzel segítve, ihletforrásul szolgálva 
a mai kor formatervezőinek.

A rekonstrukció virtuális formában is létrehozha-
tó, melynek több megjelenítési formája van: plakáton, 
tablón, vagy molinón megjeleníthető fotóként, de érin-
tőképernyőn virtuálisan bejárható, vagy gömbpano-
rámában körbeforgatható tereket is létrehozhatunk. 
Legújabban giroszkóppal ellátott tabletre telepíthető 
alkalmazással akár több korszak állapotát is megvizsgál-
hatjuk egy eszköz segítségével. A virtuális rekonstrukció 
létrehozása nem kevésbé munkaigényes, előnye, hogy a 
terek megléte vagy megsértése nélkül hozható létre, de 
hátránya, hogy csak a látványra épít, a tér illatát, akuszti-
káját, fényviszonyait nem tudja visszaadni. Élő szereplős 
jelenetekkel kombinált kiállításon vetíthető filmek mel-
lett virtuálisan bejárható épületeket, vagy akár videojáté-
kok valós környezeteként is fel lehet használni, ezzel még 
élményszerűbbé téve a rekonstrukciót. Előbbiekre jó pél-
da a Középkori várak – virtuális vártúrák című, 2013-ban 
bemutatott film, illetve a Simontornyai vár honlapján 
elérhető virtuális időutazás, amely a látogatót a vár mai 
tereibe és az órajelre kattintva ugyanazon nézőpontból 
az 1500-as évek elejére repíti vissza. A képek gömbpano-
rámában körbeforgathatok, nagyíthatók, így a bútorok és 
elkészített tárgyak részletei is megvizsgálhatok. Tovább-
fejlesztett, oktatójátékokkal kiegészített alkalmazása 
Histopad névre keresztelve a Loire menti kastélyokban 
(Chambord, Meungsur-Loire, Blois) már megvalósult.

Rekonstrukció és jövő
Füzéren a rekonstrukció lehetősége a bőséges írott forrás-
anyag feldolgozása és a régészeti kutatások nyomán adott 
volt. A teljes körű építészeti helyreállítással létrejöttek 
olyan terek, melyek lehetőséget biztosítottak egy teljes 
épületrendszer belsőépítészeti rekonstrukciójához. De 
vajon előrébb viszi-e a jelen kort egy régmúlt világ megis-
merése? Több-e mint pusztán szórakozás? Én hiszek ben-
ne, hogy igen. Mi célja lehet az enteriőrrekonstrukciónak?  
A történelem mindig tanulságokkal teli, segít megismer-

ni saját korunkat, felkészít a nehézségekre, elkerülhetővé 
tesz ismétlődő hibákat. Az enteriőrtörténet megismerése 
hozzásegíthet, hogy tudatosabban tervezzük meg élettere-
inket, megbecsüljük a helyi sajátságokat, identitásunkat, 
akár környezetbarát, hulladékmentes, mégis használható 
világot hozzunk létre. Az enteriőrrekonstrukció természe-
tesen csak egy lépés lehet a tervezői folyamatban, egy esz-
köz és nem végcél. Nem az a lényeg, hogy mindenhol min-
dent rekonstruáljunk, sokkal hasznosabb, ha csak néhány 
alkalmas helyen élünk a lehetőséggel. A rekonstrukció 
számtalan pozitív hozadékkal jár együtt: minden gyakor-
lati, megoldandó kérdés és az arra adott helyes válasz közös 
tudásunkat gyarapítja. Ahogy kifejtettem a bútortörténeti 
gyűjtemények önmagukban nem alkalmasak enteriőrök 
megjelenítésére. Régi álmom, hogy egy enteriőrtörténe-
ti múzeum létrejöjjön, mely több kell hogy legyen, mint 
egyszerű bútorgyűjtemény. A kor iparművészeti alkotásai 
mellett be kell tudnia mutatni a jellemző színeket, anyago-
kat, különböző társadalmi osztályok élettereit, azok hasz-
nálati módját. A Nagytétényi Kastélymúzeumban ugyan 
láthatóak enteriőr jellegű berendezések, de csak ott tud 
igazán hiteles lenni, ahol a kastély korának megfelelő korú 
és szerepű bútorokat mutatnak be. Ugyanez igaz Sáros-
patak vagy Vöröskő kiállítására is. Egy enteriőrtörténeti 
múzeum akkor lehet csak teljes, ha minden kor vagy stílus 
több rétege is bemutatásra kerül. Egyaránt, megismerhe-
tőek lakosztályok, közösségi terek, polgárházak, konyhák 
és parasztporták, cselédszobák és mosdóhelyiségek is. 
Nyilvánvaló, hogy ezt egyetlen intézményben elhelyezni 
lehetetlen. De az már nem, hogy az országban, illetve az or-
szághatárokon átívelően a Kárpát-medencében legyen egy 
enteriőrtörténeti „múzeumi együttműködés”, készüljön el 
minden kornak legalább egy helyen a bejárható, megélhető 
és hiteles rekonstrukciója. Nagy Lajos kora Diósgyőrben, 
Mátyás és Zsigmond késő gótikája Visegrádon, a kora ba-
rokk Sárváron és Füzéren legyen tanulmányozható. Ebbe 
a sorba illeszthető Gödöllő és Eszterháza, Nagyvázsony és 
a pásztói oskolamester lakása is. Országos méretű skanzen, 
mely gócokba, csomópontokba tömörítve – akár rekonst-
rukciók segítségével is – az adott kor jellemző lakáskörül-
ményeit: arisztokrata, polgári és paraszt, vagy értelmiségi, 
városi, vidéki élettereket mutat be. Nagyon fontos, hogy 
kézzelfogható, megtapasztalható helyeket hozzunk létre, 
hogy megérthetővé váljon a mégoly nehezen leírható foga-
lom, az enteriőr, mely mindannyiunk közvetlen, minden-
napi életének színtere. Talán sokkal nagyobb befolyással 
van napjainkra, döntéseinkre, mint azt gondolnánk. Be-
mutatásuk nemcsak száraz tudomány, hanem izgalmas ka-
land, turisztikailag vonzó újdonság is egyszerre.
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Miért fontos ez? A mai globalizálódó világunkban is 

sokunk számára meghatározó a magyarságtudat, a tár-
gyi világunkban is leírható egyediség, sajátság. Szeretjük 
magunkat megkülönböztetni, megtalálni a különlegeset, 
amitől mások, eredményesebbek vagyunk, az erősségün-
ket. Kézenfekvő, hogy ezt legtöbben a magyar népi kul-
túrában, a parasztság megőrzött emlékeiben találjuk meg. 
A népművészet, melyet hagyományőrzőink hímzésekben, 
népdalokban, táncban, építészetben és lakáskultúrában 
fedeznek fel, nagyobbrészt a XIX. századra alakult ki.  
A XX. század első felében rögzítették a néprajzkutatók az 
akkor még élő, majd lassan kivesző, urbanizálódó állapo-
tot. Ez a népművészet őrizte meg számunkra leegyszerű-
sítve az elmúlt korok általa másolt magas művészetét is. 
A magyar nemzet mindenkori vezető rétege irodalmá-
ban, tárgyi világában, zenéjében a legmagasabb szinten 
és ízléssel fejlesztette az nemzeti művészetet is. A közép-
korban magyar módra öltözött az arisztokrácia, magyar 
módra készült ládákat, ágyakat készíttettek maguknak, 
híresek voltak a bőrdíszműveseink, és sorolhatnák, hány 
és hány helyen bizonyították egyediségüket. A legszebb, 
legnívósabb művek a királyi udvarban születtek, magukba 
olvasztva, magyarrá – kárpát-medenceivé téve az euró-
pai áramlatokat, vagy éppen arra hatva. Az arisztokrácia 
átvette, létrehozta számtalan változatát, s ez az anyagi 
kultúra szivárgott le és őrződött meg a magyar népművé-
szetben. Ugyanez az arisztokrácia járt elöl abban is, hogy 
meghonosítson, átvegyen hatásokat a környező népektől, 
és el is fojtott számára nem „hasznos” dolgokat. Így történt 
ez a régi „pogány” regösökkel és énekmondókkal, ugyan-
akkor a hősi tettek megéneklésének mélyen gyökerező 
szokása hozta létre például birtokadományozáskor az Eu-
rópában egyedülálló, oklevélben rögzített történetmesé-
lést (narrációt).12 Fontosnak érzem magyarságtudatunk, 
nemzeti örökségünk szempontjából az elmúlt korok, jele-
sül a középkori várak és udvarházak anyagi kultúrájának 
kutatását, megismertetését.

Ahogy a XVII. századi öltözéknek egyértelműen ma-
gyaros jellege van, a bútorokban és az enteriőrökben is 
megtalálható egy belső késztetés, ránk jellemző néplélek. 
Füzér várának átadásával remélhetőleg a kutatás nem ért 
véget, a tanulságok levonásával a díszítésben, az anyag és 
szerkezet használatában, a térformálásban megtalálhat-
juk identitásunkat, különválaszthatjuk és értékelhetjük 
a külföldi hatásokat, melyek óhatatlanul formálták tár-
gyi világunkat. De ahogy a nyelv, úgy ez is magába tudja 
olvasztani, meggyarapszik tőle. S a régi korok ismerete a 
mai, kortárs tervezőknek is ihletforrásul szolgálhat.
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Szimbolikus kiindulópontként az 1818. évet jelölhet-
jük meg egy hosszú fejlődési út első nyilvános állomása-
ként. Jankovich Miklósnak (1772–1846) a Tudományos 
Gyűjtemény II. évfolyamában Esedezés a’ Magyar Régisé-
gek iránt címmel ekkor közzétett felhívásáról van szó, 
amelyben azzal fordult az olvasókhoz, hogy „A’ Nemzet 
szorgalmát, Tudomány és vitézségbeli Érdemét, követ-
kezésképpen méltóságát és Dicsőségét” fenntartó és 
környezetükben található építészeti emlékekről, vala-
mint egyéb régiségekről a lehetőségeikhez mérten tudó-
sításokat, illetve rajzokat bocsássanak a folyóirat rendel-
kezésére. A rajzok elkészíttetéséért a felhívás külön díjat 
is kilátásba helyezett.

Minthogy a polgári fejlődés egyetemes európai kultu-
rális jelenségéről van szó, nem fölösleges azoknak a szel-
lemi és más történeti feltételeknek a felvázolása, amelyek 
a műemlékvédelmi gondolat megjelenéséhez és intézmé-
nyesüléséhez vezettek.1

Szellemi megközelítésben azt mondhatjuk, hogy a mű-
emlékvédelem az európai ember intellektuális törekvései-
nek a XVIII. és a XIX. század fordulója táján kialakult, 
modern kori fejleménye, szoros összefüggésben a való-
ság egyre szélesebb területeinek megértésére irányuló 
tudományos erőfeszítések eredményeivel. A mi szem-
pontunkból a művészet és a történelmi, illetve művészeti 
emlék fogalma megjelenésének van döntő jelentősége. Jól 
érzékelhető ez, ha a „műemlékvédelem” szó etimológiá-
jára vetünk egy pillantást. A „műemlékvédelem” a német 
„Denkmalschutz” tükörfordítása, de a szóalakba beleját-
szik a ”Kunstdenkmal”, azaz „művészeti emlék” kifejezés 
is, az utóbbiból lett a „műemlék” szavunk. A „művész” mű-
alkotást létrehozó/előadó személy értelemben nyelvújítási 
fejlemény, a művész művekben testet öltő tevékenységé-
nek jellemzésére pedig ettől az időtől használják a „mű-
vészet” szót. Ezek az európai folyamatokkal összhangban 
lévő magyar nyelvi fejlemények is jelzik, hogy a műemléki 
gondolat szorosan összefügg a művészet műfajokat átfogó, 

általános fogalmának a megjelenésével, nagyjából a XVI. 
és a XVII. század fordulójától, és ennek folyományaként a 
régiségtan egyes szakterületeinek kialakulásával a követ-
kező két évszázadban.

A műemlékvédelmi gondolat felmerülésének ezen túl 
előfeltétele a régi korok alkotásaival kapcsolatban az em-
lék érték, majd ennek részeként a történelmi érték megjele-
nése és további differenciálódása. A reneszánsz kor felis-
meréséről van szó, amelyben központi szerepet kaptak az 
antikvitás emlékei mint a művészeti norma megjelenítői, 
illetve e norma meghaladásának viszonyítási alapjai.  Ez 
a szemléleti újítás kezdettől fogva intenzív kutatási tevé-
kenységre ösztönzött, ami a kor értelmisége, a humanis-
ták körében az emlékek szisztematikus számbavételének, 
valamint beható vizsgálatának és az eredmények közzé-
tételének törekvéseit általános igénnyé tette. (Felméré-
sek, traktátusok, viták stb.)

A művészet mint önálló kategória és a művészeti emlék 
fogalma Johann Joachim Winckelmann-nak Az ókori 
művészet története című, 1764-ben publikált munkájá-
ban kapott először központi szerepet. Winckelmann és 
az általa megalkotott művészettörténet azonban a görög 
művészetre még a művészet egyetemes normájaként te-
kintett, ami viszont az antikvitáson kívül eső, azaz más 
népek alkotásainak értékelését is csak e norma függ-
vényében tette lehetővé. Az értékelés e korlátját nem 
sokkal később a huszonegy éves Goethe döntötte le az 
először 1772-ben megjelent röpiratában, amelyben a 
strassbourgi katedrálist az általa egyetlennek vélt alko-
tójának, Erwin von Steinbachnak az emlékművévé, az 
épületet pedig német nemzeti műemlékké avatta. Goe-
the szenvedélyesen száll szembe azokkal, köztük német 
művészettudósokkal, akik a klasszikus művészet normái 
alapján – régi hagyomány rabjaként – megvetik és lesaj-
nálják a gótika alkotásait, amiket ő Strassbourg példá-
ján lelkesülve és lelkesítve, a művészetek történetének 
a klasszikus antikkal egyenrangú teljesítményeként ün-

Entz Géza

A műemléki gondolat sorsa a XIX. században 
Magyarországon
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nepel. Itt tehát mintegy a szellemi emancipáció lépcsőfo-
kaként jelenik meg a nemzeti műemléknek a következő 
században nagy ívű pályát befutó gondolata. Goethétől 
származik a műemlékvédelemnek mint erkölcsi maximának 
a talán legkorábbi, világos megfogalmazása is. A festő és 
művészeti író barátjával együtt Propyläen címmel, 1797 
és 1800 között kiadott művészetelméleti folyóiratában 
1799-ben ezt írta: „Az összes műalkotások, mint ilyenek 
az egész művelt emberiség tulajdonát képezik, és azzal a 
kötelezettséggel vannak összekapcsolva, hogy megőrzé-
sükről gondoskodjanak.”

A fennebb idézett, korszakjelző opusok szerzői termé-
szetesen nem magányos héroszok, mögöttük, mellettük 
és körülöttük sokan és, ahogy a generációk egymást 
követték, egyre nagyobb számban dolgoztak az általuk 
megjelölt elvek szerint. A műemlékvédelem megjelené-
sét előkészítő szellemi mozgalmak értelmiségi szereplői 
papok és szerzetesek, független művészek, műgyűjtők, 
építészek, orvosok, jogászok vagy a felvilágosult kor-
mányzatok különböző, elsősorban az építési hatóságok-
nál működő tisztviselői voltak, minden társadalmi réteg-
ből. Ők azok, akik a XVIII. század első felétől akciókat 
indítanak a történelmi és művészeti emlékek védelmé-
ben, műemlékeket leltároznak, és ilyen adatokat, ilyen 
illusztrált gyűjtéseket tesznek közzé. 

Ezzel párhuzamosan zajlott le az a változás is, amelyben 
a művészet iránt érdeklődők és elkötelezettek körében a 
műértő kritikus mellett megjelent a szakember, előbb a 
régész, aztán a művészettörténész, majd az építész is, aki 
már a tudomány folyton csiszolt és gyarapított eszközeit 
vetette be, hogy az érdeklődése és tisztelete tárgyát ké-
pező régiségeket most már (mű)emlékként rendszerez-
ze, történetét feltárja, lényegét megértse és mindezt má-
sokkal is megismertesse, arra törekedve, hogy védelmük 
érdekében minél szélesebb körben szerezhessen támo-
gatást. Mindezek során aztán az e körök által is osztott 
goethei gondolat jegyében körvonalazódott egyre hatá-
rozottabban az intézményes feltételek megteremtésének 
konkrét igénye és követelményrendszere. Ilyen módon 
érett meg a gondolat, hogy a műemlékek védelme közügy, 
tehát alapvető állami feladat is, amelynek ki kell alakítani 
jogi és szervezeti kereteit, a védendő emlékek szakszerű 
felleltározásától a magánérdek észszerű korlátozásán ke-
resztül a szakemberképzésig.

Egy ilyen komplexitású program legalább részleges 
megvalósulásának tényleges lehetősége akkor nyílt meg, 
amikor a vázolt szellemi törekvések a XIX. század első 
évtizedeiben találkoztak az államszervezésnek Európa-
szerte a feudális viszonyokat meghaladó és a szaksze-

rűséget előtérbe állító tendenciáival. 1815-ben, Porosz-
országban alakult meg az első, műemlékvédelemmel 
foglalkozó állami szerv, országos bizottság formájában. 
1830-ban ugyanerre a célra már hivatali szervezetet hoz-
tak létre Franciaországban.

Amikor tehát Jankovich Miklós a bevezetőben idézett 
felhívást megtette, Európa nyugati felében már a mű-
emlékvédelem állami intézményeinek a létrehozása volt 
napirenden. A műemlékügy születése idején Európa-
szerte, így Magyarországon is egyszerre volt nemzeti és 
egyetemes gondolat. Jankovich gyűjtő tevékenységének 
fókuszában a római emlékek vagy a késő antik és bizánci 
elefántcsont faragványok csakúgy helyet kaptak, mint a 
magyar nemzetnek a „mélyen enyésző” dicsőségét idéző 
és bizonyító régiségek teljes köre, műtárgyak, könyvek 
iratok, és ennek szerves részét képezték a felhívásban 
foglalt építészeti emlékeket dokumentáló rajzok, leírások 
és írott források is.

Szövegszerű utalás ugyan nincs rá, de a megjelenés 
helyéből világosan következik, hogy az esetlegesen beér-
kező anyagok a Tudományos Gyűjtemény révén eljuthat-
nának a nyilvánossághoz. A gyűjtés célja a még meglévő 
értékek számbavétele, megismerése és megismertetése, 
de ezen keresztül a védelmük megalapozása is, mert, 
mint írja: „a régiségnek ismeretében lévő tudatlanság, 
vagy csekély és nem az illendő becsben lévő tartása unta-
lan ront és visszahívhatatlan enyészetbe dönt”. Minden 
műemlékvédelmi kezdeményezés logikailag első lépésé-
ről van tehát szó, ami elengedhetetlen a műemlékkultusz 
kialakulása szempontjából is, hogy később útját lehessen 
állni a további pusztulásnak és pusztításnak. Jankovich 
szövege ilyen értelemben tekinthető a műemlékvédelmi 
gondolat első hazai megjelenésének.

A művészettörténet és a műemléki gondolat tudomá-
nyos alapokra helyezésének és a műemlékvédelem mo-
dern intézményrendszerének követelése a Jankovicsnál 
jó negyven évvel fiatalabb tudósgeneráció működése 
során öltött határozott formát Magyarországon. Ennek 
hátterében a kiváló művészetelméleti és pedagógiai 
képességekkel rendelkező Böhm József Dániel (1794–
1865) műgyűjtő és éremművész bécsi szellemi köre volt, 
amelyben együtt indultak szakmai és közéleti pályájuk-
ra a tudományos megalapozottságú osztrák és a magyar 
művészettörténet, muzeológia, régészet és műemlékvé-
delem megalapítói.

A szepesszombati születésű, rendkívüli kézügyességű 
Böhm 1813-tól a bécsi Akadémián szobrászatot tanult, 
majd Rómában, Thorwaldsen műhelyében képezte to-
vább magát. 1831-ben az Udvari Kamara éremtervezője 
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is lett, ezenkívül számos grafikai ágban is kiemelkedő 
jártasságra tett szert. Mindez összefüggött az anyagok és 
megmunkálásuk technikái iránti szenvedélyes érdeklő-
désével. A művészi gyakorlat mellett történeti és peda-
gógiai szempontok szerint felépített, rendkívül gazdag 
műgyűjteménnyel rendelkezett, és a köré gyűlt tanít-
ványoknak ezeken demonstrálta a műalkotások beható 
vizsgálatára épített, eredeti és előremutató művészet-
történeti tanítását. Előadásaiban az avatott műgyűjtő 
különleges szakértelmén alapuló megfigyeléseken túl 
a művészetek fejlődésének történeti dimenziói is nagy 
hangsúllyal szerepeltek, amelyekben a római tanulmá-
nyai, az ottani művészeti körökkel való intenzív érintke-
zése és utazásai alkalmával szerzett gazdag a tapasztala-
tait összegezte.

Pulszky Ferenc (1814–1897), aki maga is a kör tagja 
volt, 1874 és 1880 között írt emlékezéseiben erről így 
vall: „...ő tanított arra, hogy a műemlékeket mindig ösz-
szefüggésben bíráljam azon idővel, melyben keletkeztek, 
s a művészetet minden nemzetnek kulturális állása kifo-
lyásának tekintsem, szóval a történelemből ítéljem meg 
az emlékeket, s az emlékekből a történelmet.”2 Böhm 
köréhez tartozott az osztrák műemlékvédelem és mű-
vészettörténet-tudomány megalapozásában meghatáro-
zó szerepű két tudós, Rudolf Eitelberger von Edelberg 
(1817–1885) és Gustav Adolf von Heider (1819–1897) 
is. A kör magyar tagjai közül Pulszky mellett számunk-
ra Henszlmann Imre (1813–1888) a legfontosabb, mert 
haláláig a magyar műemlékvédelem ügyének leghatá-
sosabb és legeredményesebb előmozdítója volt. A tehe-
tős kassai kereskedőcsaládban született Henszlmann 
orvosnak tanult, érdeklődése azonban a humaniórák 
irányába vonzotta, tanulmányai befejeztével meg is vált 
az orvosi szakmától. Művészeti stúdiumait Fejérváry 
Gábor (1780–1851), Pulszky Ferenc anyai nagybátyja 
nevezetes eperjesi műgyűjteményében kezdte. Pulszky 
és Henszlmann ettől kezdve a tudományművelés, a mu-
zeológia és a műemlékvédelem megszervezése terüle-
tén, egész pályájukon a legszorosabb elvbarátságban és 
szövetségben tevékenykedtek. Henszlmann 1835-ben 
ismerkedett meg Böhm Józseffel, aki, mint minden, kö-
rébe került tanítványára, meghatározó hatást gyakorolt 
az ifjú tudósjelöltre. 1841-ben Párhuzam az ó és újkor 
művészeti nézetek és nevelések közt, különös tekintettel a’ 
művészeti fejlődésre Magyarországban címmel kiadta mű-
vészetelméleti és művészettörténeti nézeteinek össze-
foglalását. Ebben az elméleti kérdések kritikus és Böhm 
nézeteit sűrűn idéző tárgyalása mellett kitér a művészeti 
élet szervezésének, a művészeti értékek megismertetésé-

nek és oktatásának gyakorlati feladataira is. 1841-től az 
MTA levelező tagja, és 1843-tól a Kisfaludy Társaságé is. 
További művészettörténeti publikációk után, 1846-ban 
aktív régészeti munkába is kezdett, a budaszentlőrinci 
pálos kolostor maradványainak feltárásával. Még ugyan-
ebben az évben több tanulmánya is megjelent a kassai 
dómmal, illetve a mellette álló Szent Mihály-kápolná-
val kapcsolatban. Szintén 1846-ban került sor a magyar 
műemlékvédelem megteremtése érdekében általa meg-
fogalmazott felhívás elkészítésére az Orvosok és Termé-
szetvizsgálók VII., Kassán és Eperjesen, augusztus 7. és 
19. között tartott gyűlésén. Kassai monográfiáját3 ezen 
a gyűlésen ismertette. Szenvedélyes hangvételű helyszí-
ni vezetése során rámutatott e kivételes műemlék elha-

nyagolt és súlyosan veszélyeztetett állapotára is, felhíva 
a hallgatóságát, hogy a pusztuló műemlékek védelmére, 
addig is, amíg erről nem szól törvény, intézzen felkérést a 
Tudós Társasághoz. A kezdeményezés eredményes volt, 
az Akadémia fél évre rá komoly felhívást bocsátott ki az 
ügy érdekében.4

A siker a kezdeményezők személyes szakmai és társa-
dalmi súlyán múlt, a társadalmi hátteret pedig a Magyar 
Orvosok és Természetvizsgálók 1841 óta évi rendszeres-
séggel összehívott nagygyűlései adták. Ezek kezdemé-
nyezője 1840-ben Bene Ferenc (1775–1858) orvos tu-
dós, a magyar Királyi Tudományegyetem orvoskarának 
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dékánja, 1831-től az MTA tagja volt. (1802-ben ő vezette 
be a himlőoltást Magyarországon.) Bene javaslatát, Bugát 
Pál tette közzé az Orvosi Tárban, kiegészítve azzal, hogy 
a gyűlésekre más természettudományok képviselőit is 
hívják meg. A tudományok köre hamarosan kiterjedt az 
archeológiára, művészettörténetre és numizmatikára is. 
Ebben komoly szerepe volt Pulszky Ferencnek, Almási 
Balogh Pálnak (1794–1867) és Kubinyi Ágostonnak 
(1799–1873), akik jól ismerték a mintaadó francia, német 
és olasz hasonló szervezetek működését. Az eseményeken 
a Tudományos Akadémia is rendszeresen, számos tagjá-
val képviseltette magát, és több tucat külföldi tudomá-
nyos szervezetet is bekapcsoltak a munkálatokba. A tudo-
mány ügyének előmozdításán túl a tudomány támogatói 
körének szélesítése és a tudományos ismeretek népszerű-
sítése is szerves részét képezte a rendezők törekvéseinek. 
A nagygyűléseket mindig más helyszínen tartották, ez 
így a résztvevők népes tábora számára, országismereteik 
bővülésével, vállalt feladataik új horizontját nyitotta meg. 
Jellemző az is, hogy a gyűlések résztvevőinek száma több 
százra rúgott, 1844-ben Kolozsváron például 355 tag volt 
jelen és vett rész a munkában.

Az intenzív és jól dokumentált eszmecserék során a pol-
gári kultúra és tudományszervezés újabb és újabb terüle-
tei kerültek reflektorfénybe. Így nyílt lehetőség már igen 
hamar a műemlékvédelem ügyének felvetésére a Kassán 
és Eperjesen tartott nagygyűlésen, amelynek határozatát 
a következő év februárjában a Tudós Társaság főtitkára, 
Schedel (később Toldy) Ferenc a Magyar Academiai Érte-
sítőben közzétette. A szöveg Jankovich felhívásának logi-
káját követi, fő feladatként ugyancsak a nemzeti régiségek 
legszélesebben értelmezett körének összegyűjtését jelöl-
ve meg, ezúttal az Akadémia, mint a gyűjtés szervezője, 
morális támogatásával. Az érdeklődésre számot tartó 
emlékek körét időben a szatmári béke dátumával hatá-
rolták le. A szöveg a gyűjtés eredményének távlati célját 
a következőképpen jelöli meg: „Ily módon mindenek-
előtt az említett osztályokbeli régiségek lajstromát lehetne 
megnyerni, mely alapját tenné és vezérfonalát az utóbbi 
[értsd: későbbi] intézkedéseknek, miknek feladása [azaz 
feladata] ama tárgyaknak rajzait, leírásait, története elő-
adását eszközölni, mindezeket egy magyar műtörténeti 
gyűjteményben a haza elébe terjeszteni.”

A romantikus hevületű bevezető mondatok azonban 
ennél többre is utalnak. A címben már feltűnik a „műem-
lék” szó. Jankovich még nem használta, ami azonban to-
vábbra is a nemzeti régiségek teljes körét magában foglal-
ja, épületeket, képzőművészeti alkotásokat, viseleteket, 
fegyvereket és feliratokat, ahogy azt mindjárt a Felhívás 

első mondatában olvashatjuk: „Míg más nemzetek múlt-
juk mindazon ereklyéit, melyek egykori míveltségük és 
fényök felől tanúságot tesznek nagy gonddal, magányos, 
egyesületi és országos költséggel fenntartják, megőrzik, 
megújítják, hű és díszes rajzmunkákban a mívelt világgal 
közlik, műértőik és tudósaik azokat vizsgálataik tanulsá-
gos tárgyává teszik, költőik pedig a költészet varázsfényé-
ben támasztják fel halottaikból: addig mi hidegek régi di-
csőségünk s annak emlékei iránt, azokat is, miket elmúlt 
évszázadok viharjai megkíméltek, lelketlenül vagy észre 
sem vesszük, és legjobb esetben az idő pusztító fogának, 
semmit sem téve, zsákmányul engedjük, vagy magunk 
elveszejtjük, a legtiszteletesb romokat széthányatjuk, 
hogy házaink néhány kővel olcsóbban épüljenek; a fa-
ragásokat szétszórjuk: hiszen nem canovai kéz sima 
remekjei; falfestményeket bemeszeljük, hogy azok vagy 
vallási nézeteinket ne botránkoztassák, vagy tarkább 
képeknek engedjenek helyt; síremlékeket elpusztítunk, 
a követ válunak vagy kövezetnek használjuk, ha érc azt 
néhány forint végett beolvasztatjuk, tartalmokat pedig 
kegyetlen kézzel kivetjük, nem kímélve még az öltözetek 
érdekes maradványait sem; a harc és béke életét szépített 
fegyvereket s egyéb eszközöket, mikben az anyag becsé-
vel gyakran meglepő műgond és képzelemjáték találko-
zott, vagy alakjából kivéve tesszük folyó pénzzé, vagy a 
hozzájok tapadt hagyományokból kivéve zsidó kézre bo-
csátjuk; felírások mellett részvétlenül haladunk el, vagy 
letöröljük, s így tovább.”

E bonyolult körmondat sok mindenre tartalmaz fontos 
utalást. A szöveg az elmaradottság toposzának retorikai 
eszközével, az eszményi és a sivár valóság szembeállítá-
sával kívánja cselekvésre indítani címzettjeit.  A mondat 
második fele a nemzeti emlékezet számára értéket hor-
dozó és megőrzendő emlékfajták felsorolása, a pusztu-
lásukhoz vezető – mutatis mutandis akár napjainkban is 
tapasztalható –, elítélendő és meghaladni kívánt, tipikus 
magatartásformák felemlítésével. Mindez éles ellentétet 
képez a gondolat felvezető részével, amelyben más (nyil-
ván szerencsésebb) nemzetek példáját állítják elénk, ahol 
mindezeket az értékeket „magányos egyesületi és orszá-
gos költséggel fenntartják, megőrzik és megújítják”, azaz 
a hozzájuk fűződő közérdek érvényesülésének széles 
társadalmi bázisa, állami és magánintézményi háttere 
van, így lehetséges, hogy mindezt a tudomány eszközei-
vel is vizsgálják, és ahogy az elvárható, az eredményeket 
méltó módon közzé is teszik. Láthatjuk tehát, hogy az 
1847-ben még csak a vágyak birodalmába tartozó cél, az 
állami műemlékvédelem megvalósítása is ott lebeg már 
e szövegnek az európai fejleményeket jól ismerő megal-
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kotói előtt. Ebben a reménybeli hivatalban fogja majd az 
intézkedések vezérfonalát jelenteni a Felhívás nyomán 
meginduló gyűjtőmunka eredményeként összeállítható 
„régiségek lajstroma”.

A forradalmat követő birodalmi restauráció és neoab-
szolutizmus a műemlékvédelem magyarországi pályájá-
nak gyökeresen új irányt szabott. Az ügy legfőbb harcosai 
közül Henszlmann és Pulszky emigrációba kényszerült, és 
csak az évtized második felében térhettek vissza Magyar-
országra. Időközben azonban az 1850-ben kelt császári 
rendelettel K. K. Central-Commission für Erforschung 
und Erhaltung der Baudenkmale  néven megalapították a 
műemlékvédelem birodalmi szervét, amelynek hatáskö-
re értelemszerűen Magyarország területére is kiterjedt. 
A Central-Commission tényleges működését 1853-ban 
kezdhette meg. Az állami feladatkört ellátó intézmény 
kezdeményezője és legfőbb szorgalmazója a fentebb már 
említett, Böhm-tanítvány, Rudolf von Eitelberger (1817–
1885) mellett Eduard Melly (1814–1854) művészettör-
ténész volt, aki ezt francia minta alapján képzelte el úgy, 
hogy a kutatás, leltározás és tudományos feldolgozás, il-
letve a műemlékek védelme, restaurálása/helyreállítása 
feladatkörét egyetlen intézménybe összpontosítsák, kul-
tuszminisztériumi fennhatósággal. A feladattal megbí-
zott ipar- és kereskedelemügyi miniszter végül, a műem-
lékvédelmet a középítésügy sajátos ágának tekintve, az 
ügy szempontjából kevésbé hatékony porosz megoldást 
választva, a bizottsági formát részesítette előnyben.

Az elsődleges feladat az emlékek összegyűjtése, le-
írása, publikálása és osztályozása volt. Ebből kellett, 
hogy összeálljon a „monumentális (keresztény) műré-
gészeti statisztika”. A Bizottság, amely havonta kétszer 
ülésezett, nagyrészt kormányzati tisztviselőkből állt, 
egyetlen szakember tagja a fennebb már szintén em-
lített Böhm-tanítvány, Gustav Adolf von Heider volt.  
A területi feladatokat az úgynevezett konzervátorok látták 
el. A külön kezelt Erdélyben tizenegy konzervátor volt, 
a Magyar Királyság területén hét. A konzervátoroknak 
kellett megtalálniuk azokat, akikre helyben rábízhatóak 
a kutatási és felmérési feladatok, és akiket levelezőknek 
neveztek. A konzervátoroknak emellett a helyi klérussal 
és hatóságokkal kellett tartaniuk a kapcsolatot

A Bizottság mindjárt megkezdte a közleményeinek 
kiadását (Mitteilungen sorozat) Karl Weiß (1826–1895), 
majd pedig az évkönyvet (Jahrbuch) is a Böhm köréből 
jött Gustav Heider (1819–1897) szerkesztésében. Az 
első füzetben Eitelberger számos szakmai részlet mellett 
nyugat-európai példákat sorolva a módszeres műemléki 
épületkutatás megteremtésének szükségességét hangsúlyoz-

za. A felleltározáshoz felvételi űrlapot is készítettek, ami 
a leírandó emlék legfontosabb paramétereinek egységes 
szempontrendszer szerinti felvételét célozta meg. 

A magyar konzervátorok közül Ipolyi (Stummer) Ar-
nold (1823–1886) zohori plébános személyét kell kiemel-
nünk, aki az alsó-pozsonyi kerület felelőse lett, a levele-
zők közül pedig Rómer Flórist, akit 1859-ben neveztek 
ki erre a posztra. A Bizottság hétéves magyarországi mű-
ködése során a komoly szervezési és politikai nehézségek 
ellenére is rendkívül sokoldalú és eredményes munkát 
végzett, ami jól tükröződik a publikációkban. Szem-
pontunkból különös figyelmet érdemel Ipolyi Arnold 
nagyszabású csallóközi kutatása. A szerző a Central-
Commission alsó-pozsonyi (Ausztriával határos nyugat-
magyarországi közigazgatási egység) terület konzerváto-
raként készítette el az első 
olyan magyarországi mű-
emléki topográfiát, amely 
egy tájegység emlékeit a 
történelmi források figye-
lembevételével, rendszeres 
terepbejárás alapján, teljes 
egészében feldolgozza.5  
A fel dolgozás bevezető fe-
jezetében a módszertani 
alapvetés mellett tömö-
ren ismerteti a vizsgált 
terület földrajzi határait, 
természeti és települési 
viszonyait, betelepülésé-
nek történetét, fontosabb 
birtokosait, építészetének 
történeti jellegzetessége-
it, és megfogalmazza azt 
a törekvését, hogy adattárában mindazokat a részlete-
ket leírja, amelyek a művészettörténeti tanulmányozás 
szempontjából bármilyen jelentőséggel bírhatnak. Ez 
nemcsak az építészeti elemekre vonatkozik, a leírások-
ban ugyanis kitér a templomok képzőművészeti díszeire, 
a feliratokra, a berendezésre és a felszerelésre is, az épí-
tészeti összefüggések megállapítása során felhasználja a 
hozzáférhető írásos forrásokat.  A bevezető megemlíti, 
hogy a vizsgálatba vett területen a középkor emlékei do-
minálnak, de az építészettörténeti összefüggések megál-
lapítása megköveteli a reneszánsz és a későbbi korok fi-
gyelembevételét. Ennek egyik indoka az, hogy a későbbi 
korok emlékei „Egyrészt korábbiak nyomait és maradvá-
nyait rejtik még, vagy legalább korábbi építményekre em-
lékeztetnek. Másrészt a legjobb bizonyítékokat nyújtják 
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az építészeti emlékek statisztikáját és történetét illetően, 
amelyekből biztos és üdvözlendő eredményekre jutha-
tunk a különböző korok építési tevékenységének viszo-
nyaira és állapotára vonatkozóan.”6 Figyelemre méltó az 
is, hogy a csallóközi topográfia eredményei publikálásuk 
után néhány évvel már megjelentek a német topográfiai 
irodalom korabeli alapművében, Wilhelm Lotz kétköte-
tes német művészeti topográfiájában is.7

Emellett a magyar művészettörténet-tudomány és mű-
emlékvédelem szempontjából igen jelentős Rudolf von 
Eitelberger 1854–55-ös terepbejárása és helyszíni meg-
figyelései alapján készített tanulmánya a legfontosabb 
magyarországi románkori emlékekről (Pannonhalma, 
Lébény, Vértesszentkereszt, Bélapátfalva, Nagybörzsöny, 
a székesfehérvári bazilika forrásadatai és a Szent Anna-ká-
polna, a veszprémi székesegyház és Gizella-kápolna, Fel-
sőörs, Tihany, Pécs és Ják).8 A szerző mindezeket az emlé-
keket a tudományos megközelítés szempontjából messze 
előremutató módon, közép-európai összefüggésbe állítva 
tárgyalja. E végső elemzésben a birodalmi gondolkodási 
horizontra visszavezethető, egyetemes nézőpontú meg-
közelítés meggyökerezését a dualizmus korában a mű-
vészeti jelenségek nemzeti karakterének középpontba 
állítása akadályozta, a Monarchia felbomlása után pedig 
a területén osztozó, egymással állóháborúba mereve-
dett nacionalizmusok tették hosszú időre lehetetlenné.  
A művészeti jelenségek története regionális és európai 
összefüggéseinek újbóli felfedezése a két világháború köz-
ti előzmények után, az 1960-as évektől nyitott új utakat, és 
ezáltal az érintett szakterületeken az európai párbeszédbe 
való érdemi bekapcsolódás lehetőségét is, a magyar tudo-
mányosság számára.

A Central-Commission magyarországi hatáskörének 
a megszűnését9 követően tizenkét év telt el a hasonló 
felépítésű magyar szervezet, a Műemlékek Ideiglenes 
Bizottsága munkájának megkezdéséig. Az interregnum 
sok strukturális nehézséggel járt, a korábbi kutatási és 
leltározási tevékenység folyamatossága is megszakadt. 
A szervezeti keretek hiánya mellett az addig műemlé-
ki ügyekben igazgatási tapasztalattal bíró, de magyarul 
nem tudó építési hivatali kar jó része távozott, az emig-
rációból visszatérteknek, mint Henszlmann és Pulszky, 
vagy az ekkor színre lépő, börtönviselt Rómer, nem volt 
kapcsolata a bécsi Bizottsággal stb. Komoly új feladatot 
jelentett a magyar hivatali nyelv bevezetése is.10 A hatósá-
gi szakapparátus kikapcsolódása a műemlékek védelmé-
nek már kiépülőben lévő lehetőségeit vetette vissza egy 
korábbi időszak szintjére. Az ezzel kapcsolatos kortárs 
szakmai közérzületet jól érzékelteti Rómer Flóris tanít-

ványának, a fiatal Hampel Józsefnek (1849–1913; későb-
bi régészprofesszor és MTA-tag) 1869-ben, egy konk-
rét műemlék-rombolási eset kapcsán előadott panasza. 
„Látni, hogy nálunk századok fognak kelleni, míg Euró-
pa műveltebb nemzeteihez fölemelkedhetünk, és hogy 
azon csekély tisztelet, melyet az absolutismus közegei 
csak nagy nehezen tudtak saját nemzeti emlékeink irányt 
reánk erőszakolni a szabadság és alkotmány alatt elpáro-
logván, visszaesünk a tatárok és törökök vandalismusi 
korszakába.”11

Amikor tehát a központi műemlékvédelmi szervezet 
hatásköre az októberi diplomával, 1860-ban Magyaror-
szágon megszűnt, provizórikusan a Magyar Tudományos 
Akadémia egy évvel korábban megalakult és kezdettől 
fogva az ügynek elkötelezett Archeológiai Bizottsága vet-
te át a feladatkörnek a műemlékek tudományos feldolgo-
zásával és publikálásával kapcsolatos részét.

 A Tudós Társaság Régészeti Bizottsága fő feladata-
ként természetesen a tudományos kutatást jelölték meg, 
ásatások végzését, szakértők utaztatását, a nemzeti és 
az „általános” régiségtan fejlesztését, továbbá a szakmai 
publikációkat, és azt, hogy az eredményeket a szélesebb 
nagyközönség számára is elérhetővé tegyék. A Bizottság 
működésének ezen a területen voltak valóban maradan-
dó eredményei. Ezt három fontos sorozat szolgálta: 

Az Archaeológiai Közlemények, amelyet 1863-ig Ipolyi, 
utána 1872-ig Rómer, majd aztán Henszlmann szerkesz-
tett egészen haláláig, 1888-ig. A sorozat 22 kötetet ért 
meg, az utolsó 1899-ben látott napvilágot; 

a Monumenta Hungariae archaeologica díszkiadású, 
1868-ban megindított sorozata, amelyből négy kötet je-
lent meg, egy kettős kötettel,

végül a legjelentősebb a máig élő Archaeológiai Értesítő.
A vázolt folyamatok eredményeként a XIX. század 

utolsó harmadában a műemlékvédelem Magyarorszá-
gon is beépült a tartós állami feladatok körébe. 

1872-ben miniszteri rendelettel létrehozták a Central-
Commission hazai változatát, a Műemlékek Ideiglenes 
Bizottságát (MIB), amelynek nevében az „ideiglenes” 
kifejezés arra utalt, hogy a szervezet működését kez-
dettől fogva törvényi alapokra kívánták helyezni. Ez 
1882-ben következett be, amikor az első magyar műem-
lékvédelmi törvény a MIB utódaként, azonos feladatkör-
rel és szervezetben, létrehozta a Műemlékek Országos 
Bizottságát (MOB), amely, a működési mód 1934-ben 
bevezetett lényeges módosításával, 1950-ig működött. 
A MIB és utóda, a MOB az Akadémia Archaeológiai Bi-
zottságának eredményeire és vezérkarára (Henszlmann, 
Pulszky, Ipolyi, Rómer és mások) építve kezdhette meg 
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a tevékenységét. Szervezetileg pedig a bécsi bizottsági 
felépítést követte döntéshozó testülettel (beltagok), te-
rületi felelősökkel (kültagok) és levelező tagokkal, akik 
a műemléki dokumentálómunkát (rajz, falképek akva-
rell másolatai, később fényképek, leírások) végezték.  
A Bizottság szakmai munkáját az előadó irányította, amely 
tisztséget haláláig (1899) Henszlmann Imre töltötte be. 

A műemlékvédelmi gondolat mint kulturális szük-
séglet megjelenése és ezzel párhuzamosan a művészet-
történeti, történészi és a történeti korokkal kapcsolatos 
műszaki tudás fejlődése, a tudás átadásának és a mű-
emlékvédelemnek az intézményesülése a műemlékként 
megbecsült emlékek kezelésének is kialakította a korra 
jellemző megoldásait. Ennek során már a kezdetekkor 
felmerültek a kezelési móddal (konzerválás, restaurálás, 
rekonstrukció) kapcsolatos alapvető, érték szempontú 
dilemmák és konfliktusok. Ezek egyrészt szakmán be-
lüli dilemmák, másrészt a szakma és az építtetők közötti 
konfliktusok voltak. A műemlékvédők formálódó szak-
mai elveivel szemben a megbízók legtöbbször egyéni 
vagy éppen állami reprezentációs szempontokat része-
sítettek előnyben. Ebből fakadt az egész XIX. századot 
jellemző konfliktus a konzerválni és restaurálni akarók 
között, a század végéig az utóbbiak túlsúlyával. 

Befejezésül a kassai dóm „helyreállítása” példáján ke-
resztül igyekszünk bemutatni a historizmus korában meg-
született magyar műemlékvédőknek a műemlékhez való 
viszonyát, amely a század utolsó évtizedétől kezdve egyre 
erőteljesebb koncepcionális változások jeleit is mutatja.

A kezdet Henszlmann már idézett Kassa-monográfiája, 
1846-ból. A szóban forgó mű egyszerre művészettörténeti 
feldolgozás és politikai program, és világosan kimutatha-
tó, hogy megírásakor a Poroszország vezette német nem-
zeti egyesítési politikához kötődő kölni dómépítő moz-
galomnak az üzenete lebegett szerzője szeme előtt. Ezt 
húzza alá szemléletesen a dóm nyugati homlokzatának 
Henszlmann által elképzelt, a kölni dóm XIV. századi ter-
vét idéző és azt egy erőteljes négyezetes alapú toronnyal 
még hangsúlyosabbá tevő rekonstrukciós rajza, amelyet 
a kiadvány belső borítóján közölt. Ebben az összefüggés-
ben, Marosi Ernő tömör megfogalmazását kölcsön véve, a 
kassai székesegyház – mint a magyar nemzeti múlt legje-
lentősebb emléke – „Kölnhöz hasonló vonásainak elkép-
zelésével mintegy Magyarország igényét jelenti be a terve-
zett Közép-Európában, melynek vezető hatalmai Ausztria 
és Poroszország lesznek.”.12 A nagy átalakítás Kassán jóval 
később, 1877-ben indult meg, amikor Trefort Ágoston 
megbízásából Steindl Imre látott hozzá a romlásnak indult 
templomnak csak a legszükségesebbekre irányuló hely-

reállításához.13 A munkálatok azonban hamarosan bon-
tásokkal és „stílszerű” kiegészítésekkel, sőt a zavarosnak 
minősített térszerkezet megváltoztatásával és más, példá-
ul a meglévő boltozatok koncepcionális hibáit „kijavító” 
megoldásokkal is járó, átfogó rekonstrukcióhoz vezettek. 
Elég, ha figyelmesen összevetjük az új alaprajzot a beavat-
kozás előttivel, hogy az átalakítás mértékét érzékelhessük.  

A MŰEMLÉKI GONDOLAT SORSA A XIX. SZÁZADBAN MAGYARORSZÁGON

Steidl Imre 
terve:
Kassai dóm
1877

Kassai dóm
Képeslap
1900
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Az eredeti épület kereszthajós bazilika volt két mellékha-
jóval, északnyugaton hozzáépült gótikus kápolnával és az 
építéstörténet szakaszait is tükröző, igen változatos bol-
tozati megoldásokkal. Az új megoldás kiküszöbölte a sza-
bálytalanságokat, a mellékhajókat a boltozás új rendjével 
megduplázta, a XV. századi orgonakarzatot lebontatta és 
újjal helyettesíttette, és a stílusegységet hangsúlyozandó 
a berendezést neogótikus elemekkel (orgonaház, oltárok) 
egészítette ki. A nyugati homlokzat tervváltozataiban 
Steindl Henszlmann elképzeléséből ihletődött, ennek 
megfelelően a középkorban csonkán maradt déli torony 
teljes kiépítésére és az északinak is gazdagon kialakított 
gótikus kősisakkal való lezárására készített terveket. Mire 
azonban a felújítási munkálatok, már a századforduló 
idején, idáig jutottak, a műemléki szemléletben, Európa-
szerte és Magyarországon is, éles elméleti vitákban már 
hosszabb ideje érlelődő, alapvető fordulat állt be. Ennek 
maximája ez volt: konzerválni, nem restaurálni! Vagyis a 
műemléket anyagában is tisztelni kell. Ettől kezdve a mű-
emlék nem művészi alkotóképességünk kibontakoztatá-
sának és minden korábbinál nagyobb (történeti) tudásunk 
kőbe öntésének tárgya, hanem az elmúlt korok alkotóké-
pességének és történetének mással nem helyettesíthető 
tanúja, amelynek hitelét egyedül a ránk maradt eredeti 
minél teljesebb megőrzése, tehát konzerválása biztosít-
hatja. A műemléki beavatkozás összes többi kérdésében 
aztán az elkerülhetetlen kompromisszumokat is ennek 
szem előtt tartásával kell megtalálni. A jelzett fordulattal 
magyarázható, hogy MOB, amely az 1880-as években 
Steindl toronyépítési terveit még lelkesen támogatta, 
1899-ben azokat határozottan elutasította, és a meglévő 
állapot konzerválására szólított fel. A szemléleti változás 
természetesen nem egy kitüntetett pillanat műve volt, esz-
mei követelményei már a műemléki gondolat XIX. század 
eleji fázisában is jelen voltak, általános érvényre jutásáról 
pedig az 1930-as évektől beszélhetünk a magyar gyakor-
latban. A részletek bemutatása azonban már egy más ta-
nulmány feladata lehet.
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Robert Musil, akinek A tulajdonságok nélküli ember 
című regénykolosszusát a manapság divatos rangsorok a 
XX. század legjelentősebb regényei közé sorolják, erede-
tileg nem is írónak készült. Pontosabban pályájának mű-
szaki és természettudományos kezdeteit ugyanúgy a ma-
tematikai racionalitás és egzaktság motiválta, ahogy 
később megszülető szépirodalmi művei is a racionális és 
egzakt gondolkodást, a kísérleti pszichológia felismeré-
seit érvényesítették az irodalmi ábrázolás és stílus terén. 
1913-ban, 33 éves korában A matematikus ember című 
esszéjében többek közt ezt írta: „Korunkban nemcsak 
olyan szellemi energiák jelenvalóak, amilyenek még soha 
nem léteztek, hanem a szellemnek olyan egybehangzásá-
val és egységével is számolhatunk, mint még soha. Balga-
ság azt állítani, hogy mindez merőben a tudásra irányul, 
mert a cél már régóta a gondolkodás. Mélységet, merész-
séget, újdonságot szorgalmazó igényeivel egyelőre még 
kizárólag a racionálisra és tudományosra szorítkozik. De 
az ész terjeszkedik, és mihelyt eléri az érzést, szellemmé 
válik. Ezt a lépést megtenni a költők dolga.”1

Már naplójegyzetei elején, húszéves korában „mon-
sieur le vivisecteur”-nek, azaz „élveboncoló úr”-nak ne-
vezte magát. „Életem: egy lelki vivisecteur kalandjai és 
tévelygései a huszadik század kezdetén.”2 Aprólékosan 
részletezve, részvétlen pontossággal és irodalmi érzékle-
tességgel leírta például naplójában, hogyan agonizálnak 
hosszadalmasan a légypapírra ragadt legyek. Ki az, aki 
nem arra kíváncsi, hogy rendeltetésszerűen működik-e a 
légyfogója, hanem arra – még másnap is! –, hogyan vi-
selkednek a légypapírra ragadt legyek? Musil kutató és 
elemző figyelme a legyek agóniájától saját ösztönéletén át 
matematikai és politikai kérdésekig végtelenül sok min-
denre kiterjedt, és mindenkori tárgyához az olyan em-
ber tárgyilagosságával közelített, aki mintegy önmagát, 
tulajdonságait kizárva, elevenen, működés közben bon-
colja fel preparátumait. A naplóírás lett megfigyeléseinek 
és gondolkodási kísérletezésének mindennapi gyakor-

lóterepe, és az itt működtetett szüntelen reflexivitásból 
szűrődtek le a kidolgozott művek, a Törless iskolaévei, az 
elbeszélések, a drámák, az esszék s végül a főmű, A tulaj-
donságok nélküli ember.

Musilt szülei eredetileg katonatisztnek szánták. 1892-
ben, 12 évesen beíratták az eisenstadti (Kismarton) kato-
nai alreáliskolába. Apja gépészmérnök és főiskolai tanár 
volt, egyedüli fia születése idején, 1880-ban épp a karin-
tiai Klagenfurtban, de előtte is, utána is gyakran változ-
tatta működése színterét a Monarchián belül aszerint, 
hol kapott kedvező állásajánlatot. Temesváron született, 
Grazban tanult, Klagenfurtból 1881-ben családostul a 
csehországi Komotauba (Chomutov) költözött, innen pe-
dig egy év múlva Steyrbe. 1891-ben docens lett a brünni 
műszaki főiskolán. Robert fia 1894-ben a morvaországi 
mährisch-weisskircheni (Hranice na Morave) katonai fő-
reálban folytatta kadétiskolai tanulmányait, és később ez 
az intézmény lett a Törlessben ábrázolt konviktus modell-
je. Katonai kiképzésének utolsó állomása a bécsi műszaki 
katonai akadémia lett volna, ahol tüzértisztnek képezték 
volna ki, de nem sokkal tanulmányai megkezdése után 
Musil hátat fordított a tiszti pályának, és 1898-ban apja 
beleegyezésével, aki ekkor már rektor volt, átiratkozott 
a brünni műszaki főiskolára. Gépészmérnöknek tanult, 
és képzésében már ekkor nagy helyet foglaltak el a ter-
mészettudományos ismeretek. Szabadidejében az annak 
idején újdonságnak számító sportklubokban sportolt: 
vívott, úszott, teniszezett, kerékpározott. A versenysport 
témája később többször felbukkant írásaiban.

1901-ben mérnöki diplomát szerzett, és megkezdte 
egyéves önkéntes katonai szolgálatát. 1902-ben apja rá-
beszélésére, de egyben belső bizonytalanságból is, gya-
kornok lett a stuttgarti műszaki főiskolán. Vadonatúj, 
modern laboratórium állt rendelkezésére, és feltehetőleg 
itt fogamzott meg benne annak az eszköznek a gondolata, 
amelyet 1906-ban konstruált meg a színérzékelés vizsgá-
latára, és amit később találmányként szabadalmaztatott. 

Györffy Miklós

Az írás mint gondolati kísérlet
Robert Musilról
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A Musil-féle színpörgettyűnek (Farbkreisel) nevezett ko-
rongot hosszú évekig használták a pszichológusok. Ígére-
tes mérnöki pálya állt tehát előtte, de közben érlelődött 
benne az újabb pályamódosítás szándéka: érdeklődése 
mindinkább az irodalom, a filozófia és a pszichológia felé 
fordult, naplójegyzeteket készített, és írni kezdte a Törless 
iskolaévei című regényét. Távozott Stuttgartból, és 1903-
tól 1908-ig filozófiát és pszichológiát hallgatott a berlini 
Friedrich Wilhelm Egyetemen. Megismerkedett a kísér-
leti pszichológiával és az úgynevezett Gestalttheorie-val, 
valamint Ernst Mach filozófiai nézeteivel. 1908-ban Ada-
lékok Mach tanainak megítéléséhez című, idevágó disszer-
tációjával doktorált. Sikeres doktori vizsgáján a főtárgy a 
filozófia volt, a melléktárgyak: fizika és matematika.

Musil ekkor 28 éves, és ismét válaszút előtt áll. A grazi 
egyetem állítólag docensi állást ajánlott fel neki. A 30-as 
évek végén készített önéletrajzi jegyzeteiben így ír erről: 
„Úgy látszik, természetes fejlődési utamnak így kellett 
volna alakulnia: a grazi docentúra elfogadása. Az unal-
mas asszisztensi tevékenység türelmes viselése. A pszi-
chológiai és a filozófiai fordulat szellemi átélése.”3 De 
időközben, 1906-ban már kiadták első irodalmi művét, 
a Törless iskolaéveit, amelynek kéziratát először három 
kiadó is elutasította ugyan, de Alfred Kerr, a tekintélyes 
kritikus közbenjárásának köszönhetően végül mégis 
megjelenhetett. Nagy sikert aratott, ám nem csak ez in-
díthatta Musilt arra, hogy tépelődése eredményeként, 
számolva a kockázatokkal, a filozófia doktoraként is az 
írói pályát válassza. A Törless arról tanúskodott, hogy 
Musil a természettudományok és a pszichológia őt fog-
lalkoztató forradalmi felfedezéseit elsősorban szépiro-
dalmi formában tudja és akarja továbbgondolni.

A Törless valójában nem más, mint az irracionalitás ra-
cionalizálásának irodalmi kísérlete. Olvashatjuk persze 
– és annak idején főleg így is olvasták – a századforduló 
szellemi divatját kissé elkésve követő lélektani regény-
ként, illetve fejlődésregényként is: eszerint a rendezett, 
polgári környezet otthonosságából érkező főhős, Törless 
növendék története arról szól, hogy a kadétiskolában ho-
gyan eszmél rá önmagára és a világra, milyen felkavaró 
élmények érik, hogyan fogadja be és dolgozza fel ezeket. 
A regény érzékeny lélekrajzzal ábrázolja Törless konf-
rontálódását az ismeretlen és fenyegető környezettel, 
amelyben mellesleg – főleg Ottlik Géza hasonló témájú 
regényével összevetve – viszonylag mellékes szerepet 
játszik maga az iskola és annak katonás rendje. Annál 
hangsúlyosabbak és fontosabbak azok az intellektuális és 
morális megrázkódtatások, amelyek Törlesst a kadétis-
kola jelképes terében a külvilág irracionalitása felől érik. 

Tapasztalatokat szerez arról az idegen világról, amely túl 
van az ismerős, érthető, otthonos polgári életen.

Az irracionalitást a szexuális ösztön, a matematikai 
és kozmikus végtelen, valamint a hatalomvágy szadista 
perverziója képviseli a regényben. Törless és társai sza-
badidejükben kijárnak a konviktusból a falusi kocsmába, 
ahol egy falusi lány, Božena szexuális szolgáltatásokat 
nyújt nekik. Törlesst Boženában nemcsak „az érésben 
levő ember titkos, céltalan, személytelen és mélabús 
érzékisége” vonzza, „amely olyan, mint tavasszal a ned-
ves, barna, csirázó talaj, s mint a sötét, föld alatti vizek, 
amelyek csak a kedvező alkalmat várják, hogy felszínre 
törjenek”,4 hanem a szégyen és a büntetéstől való félelem 
izgalma is. „Nem tehetne mást, mint hogy megszökjék, 
vagy könyörgésre fogja a dolgot. Vagy kérhetne védelmet 
Boženától. Erre a gondolatra végigfutott a hátán a hideg. 
De hiszen éppen ez az! És csakis ez! És ezenkívül sem-
mi! Ez a rettegés, ez a maga feladás, ez csábította újra meg 
újra. Ez az ugrás a kiválasztottak pozíciójából a közön-
séges emberek közé! Leereszkedni hozzájuk – még mé-
lyebbre, náluk is mélyebbre!”5

Törless érzéki tévelygéseinek (a regény eredeti német 
címében nem „iskolaévekről” van szó, hanem „tévely-
gésekről”, „összezavarodásokról”: Die Verwirrungen des 
Zöglings Törleß) másik fókusza egy osztálytársa, Basini, 
tehát egy fiú – talán nem véletlen a két név összecsen-
gése. A Törless legmerészebb és legismertebb részletei 
azok, ahol arról van szó, hogy Reiting és Beineberg, két 
erőszakos, kegyetlen fiú, a konviktus padlásán, a vörös 
kamrában, Törless szeme láttára miként lelnek perverz 
gyönyört, érzéki élvezetet abban, hogy levetkőztetik és 
megverik a szép és puhány Basinit. Minden jel szerint faj-
talankodnak is vele. Végül magát Törlesst is hatalmukba 
kerítik ezek a zavaros érzések, és amikor a megalázott 
Basini készségesen neki is felkínálkozik, Törless néhány 
percig nem tudja kivonni magát a hófehér, meztelen test 
izgató szépségének hatása alól: „Basininak szép termete 
volt; testén a férfias formáknak szinte nyoma sem lát-
szott, szűziesen karcsú volt és sovány, akár egy fiatal lány. 
És Törless idegeibe forró, fehér lángokkal kapott bele 
ez a meztelenség. Lenyűgözte ez a szépség. [...] Kábító, 
meleg lehelet áradt a meztelen bőrből, valami puha és 
hízelgő sóvárgás.”6 Basini mély megrázkódtatást vált ki 
benne: „Gondolatai blaszfémiát űztek. Rothadt, édeskés 
szag szállt fel belőlük, és összezavarta őt. Lealacsonyod-
ni; feladni önmagát; beletemetkezni a bűn fakó, ólmos, 
mérgezett leveleibe – ez az álmain lebegő anyagtalan, tá-
voli tükörkép egyszer csak élő valóság lett Basini által.”7 
Törless zavarát, érzéki izgalmát az váltja ki, hogy neki 
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már nem kell Basinit brutálisan megfélemlítenie, azt el-
végezték helyette gonosz társai. Nem is véletlenül Basini 
az áldozat, ő szinte kihívta, hogy megalázzák. Törless 
tehát „készen” kaphatná meg őt, és éppen ez a lehetőség 
kísérti meg. Hogy csak rajta áll, mi történik. Simogathat-
ná, megverhetné, megerőszakolhatná. Ez okozza benne a 
hatalom bódító-érzéki szédületét.

Reiting és Beineberg az irracionalitás vámszedői és 
bitorlói, haszonélvezői és meggyalázói. Bennük Musil 
látnoki módon a totális rendszerek diktátorait előlegezte 
meg – mint ő maga írta később: „in nucleo” – csírájuk-
ban. Beineberg a szellem, az írástudás árulásának kez-
deménye, az ideológiai obskurantizmus és a demagógia 
kicsinyített mása. Reiting a cselekvő, hódító, gátlástalan 
és öntelt diktátor, sőt a mások megalázásában, kínzásá-
ban örömét lelő szadista pribék típusát előlegezi. Mind-
kettőjükben összekapcsolódik a hatalom és nemiség 
pervertálódása. A nyomorult áldozat kínzása, megalázá-
sa perverz szexuális gyönyört szerez számukra.

A szexualitás félelmetes mélységeit Musil személyes 
tapasztalatból is ismerhette. Mint korai feljegyzéseiből 
kiolvasható, egyéves katonai szolgálata idején pros-
tituáltakkal való közösülések következtében megbe-
tegedett szifiliszben. 1902 márciusától másfél évig 
higannyal kezelték. Ő meggyógyult, de feltehetőleg 
megfertőzött egy nőt, akivel több évig tartó viszonya 
volt, és aki szifilisz okozta vetélés után, 1907-ben meg-
halt. Tonka című, 1923-ban megjelent novellájának 
hősnőjét ez a szeretője ihlette.

Szó szerint az irracionalitással szembesíti Törlesst a 
végtelen absztrakciójával való találkozása. Egy alka-
lommal hanyatt fekszik a park füvében, és félálomban az 
égre hunyorog. „És Törless hirtelen észrevette – mintha 
először látná életében –, milyen magas az ég. Ijesztő volt. 
Éppen fölötte, kimondhatatlanul mély lyuk világított 
kéken a felhők között. […] A végtelen!... Most egyszer-
re belényilallt, hogy ehhez a szóhoz valami rettenetesen 
nyugtalanító tapad. Úgy érezte, mintha ez a szelídített 
fogalom, amely hosszú időn át engedelmes eszköze volt 
apró mutatványainak, most váratlanul kitört volna ketre-
céből… Ott állt elevenen és ugrásra készen az égbolton, 
és gúnyosan nézett le Törlessre.”8

Törless engedélyt kér a matematikatanártól, hogy meg-
látogathassa és kérdéseket tehessen fel neki a végtelen 
kérdéséről. A tanár persze mellébeszél, azzal érvel, hogy 
a tanítás elemi fokán, ahol ő még tart, sok mindenre na-
gyon nehéz megadni a megfelelő magyarázatot. És hogy 
végérvényesen elintézze a kérdést, átnyújtja Törlessnek 
Kant műveinek díszkiadását.

Musil magyarországi ismertségének kibontakozása 
idején, A tulajdonságok nélküli ember fordításának meg-
jelenése után – ami nagyjából egybeesett Ottlik Géza 
kanonizálódásával –, többekben fölmerült a kérdés, va-
jon van-e valamilyen kapcsolat az Iskola a határon és a 
Törless iskolaévei, illetve Ottlik és Musil között. Mindkét 
regény egy-egy határszéli katonaiskolában játszódik, az 
egyik még a Monarchiában, a másik nem sokkal annak 
bukása után, Kőszegen. Mindkét szerző saját kadétisko-
lai élményeiből merítette regénye tárgyát, mindkét re-
gényben olyan iskoláról van szó, ahol az ismeretlennel, az 
érthetetlennel, a szorongatóan újjal és idegennel találják 
szembe magukat a növendékek. „Határ”-ra érkeznek, sőt 
azt át is lépik. Musil is, Ottlik is hamar hátat fordított a 
tiszti pályának, nem utolsósorban természettudományos 
és matematikai érdeklődésüknek engedve. Mindketten 
kerülő úton közeledtek az irodalom felé, és végered-
ményben az irodalom kívülállói, amatőrjei maradtak. 
Ugyanakkor nem ismerték egymást, Musil meghalt 
1942-ben, mielőtt Ottlik pályája kibontakozott, Ottlik 
pedig nem ismerte sem Musilt, sem a Törlesst, amikor az 
Iskola a határont írta. A szorosabb poétikai vizsgálat, a 
fent említett általánosságokon és véletleneken túl, ame-
lyek közös nevezője legfeljebb az, hogy mindkét író egy-
azon történelmi és kulturális térség szülötte volt, nem is 
állapít meg hasonlóságokat a két regény között.

Doktorátusának megszerzése után Musil az írói tevé-
kenység kedvéért letett ugyan az egyetemi és tudomá-
nyos pálya folytatásáról, de sokáig, több mint egy évti-
zedig csak elvétve jelent meg egy-egy novellája, és azok 
fogadtatása a közelébe sem ért a Törlessének. Megélhe-
tése érdekében könyvtárosi állást vállalt a bécsi Műszaki 
Főiskolán, közben kisebb esszéket publikált folyóiratok-
ban. 1914-ben egy időre Berlinbe költözött, ahol a könyv-
kiadó Samuel Fischer nevezetes Neue Rundschaujának 
lett szerkesztőségi munkatársa. Aztán kitört az I. világ-
háború, amelyet Musil, sok más neves író kortársához 
hasonlóan, lelkesen üdvözölt, új embertípus létrejöttét, 
új eszmék kialakulását várta tőle. Tartalékos tisztként 
bevonult a császári és királyi hadseregbe, 1914-től 1916-
ig az olasz fronton állomásozott, ahol főleg szervezési 
feladatokat kellett ellátnia. Mikor súlyosan megbetege-
dett, felmentették a harctéri szolgálat alól, és ettől fogva 
Bolzanóban egy katonai újságot szerkesztett. 1918-ban 
kinevezték a bécsi Kriegspressequartier (Sajtóhadiszállás) 
kiadásában megjelenő Heimat (Haza) című háborús 
propagandalap szerkesztőjének. Musil mellett a kortárs 
osztrák irodalom és publicisztika olyan jeles alakjai is 
közreműködtek az újság szerkesztésében, mint Franz 
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Blei, Egon Erwin Kisch, Albert Paris Gütersloh és Franz 
Werfel. Tekintettel a k. u. k. hadsereg magyar anyanyelvű 
katonáira, a lapnak Üzenet címmel volt magyar változa-
ta is.9 Bár később, A tulajdonságok nélküli ember első két 
kötetének megjelenése után, 1932-ben a tagság többségé-
nek szavazata alapján állítólag azzal utasították el Musil 
felvételét a Művészetek Porosz Akadémiájába, hogy „köl-
tő létére túlságosan intelligens”, úgy látszik, ez sem volt 
elég, hogy kezdettől fogva átlássa a háború esztelenségét. 
A Monarchiához fűződő felemás, bár az évek múlásával 
sokat változó viszonyába olyan körülmények is beleszól-
hattak, mint hogy például apját, az udvari tanácsost és 
a brünni Ferenc József Műszaki Főiskola professzorát 
I. Károly császár (Magyarországon IV. Károly király) 
1917-ben nemesi rangra emelte, és mivel ez a cím örökle-
tes volt, ettől fogva Musil éppenséggel maga is az osztrák 
nemesség tagjának érezhette magát.

Mindez csak addig segített rajta, anyagilag legalábbis, 
amíg a Heimat megszűnése után 1922. december 1-jéig 
ezredesi rangban az Állami Hadügyi Hivatal tanácsadó-
ja maradhatott. Ez a sine cura nem járt sok munkával, 
és tűrhetően megfizették. A hadügyhöz, egyáltalán a 
császári közigazgatáshoz való közelsége azzal a később 
kamatoztatott előnnyel is járt, hogy bepillanthatott a 
„kákániai” hivatalok világába, és főművében így megal-
kothatta a Monarchia halhatatlan szatíráját. 

A 20-as évektől haláláig Musil előbb Berlinben, majd 
Hitler hatalomátvétele után Bécsben, végül az Anschluss 
után, emigránsként Genfben főművén, A tulajdonság nél-
küli ember című regényén dolgozott, többnyire komoly 
anyagi nélkülözések közepette. Életrajza ettől fogva úgy-
szólván egybeesik monumentális műve keletkezésének 
történetével. 1920-ban még befejezte A rajongók című 
színdarabját, amelyet 1921-ben egy drezdai kiadó ki is 
adott, de bemutatójára csak 1929-ben került sor Berlin-
ben, mégpedig botrányos körülmények között. A darabot, 
amelyet a színházak többsége mindmáig előadhatatlan 
könyvdrámának tart, Musil engedélye nélkül, brutálisan 
megcsonkítva adták elő. 1981-ben, Musil születésének szá-
zadik évfordulóján mindenesetre Bécsben is és Berlinben 
is emlékezetes bemutatót tartottak A rajongókból. 1924-
ben a Rowohlt kiadónál Drei Frauen (Három nő) címmel 
megjelent egy kötetben három, önéletrajzi ihletésű novel-
lája, amelyeket korábban már külön-külön is kiadtak. Ez a 
kötet nagy szakmai elismerést hozott Musilnak, megkapta 
érte a Kleist-díjat, és ez, legalábbis német nyelvterületen, 
megszilárdította írói rangját. Ezt véglegesítette 1930-ban, 
illetve 1932-ben A tulajdonságok nélküli ember első két 
kötetének megjelenése: Musil irodalmi körökben régóta 

várt regénye a befogadás nehézségei, a harmadik rész be-
fejezetlensége, valamint az 1933-ban bekövetkező náci 
hatalomátvétel ellenére meglepően nagy sikert aratott. 
Igaz, akik arra számítottak, hogy az egyelőre félbemaradt 
regény hamarosan folytatódni fog, csalódtak, mert Musil 
életében már nem jelent meg újabb kötete.

A tulajdonságok nélküli ember kezdetei valójában Musil 
irodalmi és gondolkodói pályakezdéséig nyúlnak vissza. 
1905-ben, tehát még a Törless megjelenése előtt említ 
először naplójegyzeteiben egy olyan regénytervet, amely 
a főmű csírájának tekinthető. Naplójában később is 
gyakran előfordulnak olyan feljegyzések, amelyek a terv 
folyamatos meglétére és alakulására vallanak, bár az el-
készült (?) mű ismeretében alig felismerhetők. A regény 
végleges címe csak 1927–1928 körül született meg. Musil 
előzőleg többek közt a Der Spion (A kém) és a Der Erlöser 
(A megváltó) címeken is emlegette művét. 1926-ban egy 
berlini hetilapban interjú jelent meg vele, és készülő re-
gényét itt Die Zwillingsschwester (Az ikertestvér) címen 
nevezi meg, arra utalva ezzel, hogy a harmadik részben 
színre lépő Agathe, Ulrich, a főhős húga lélekben bátyja 
ikertestvérévé válik. Eredetileg a főhőst sem Ulrichnak 
hívták, hanem többek közt Andersnek, ami beszélő név 
lett volna, azt jelenti: „más” vagy „másként”, és a főhős 
kezdettől fogva számításba vett „lehetőségérzékére” 
utalt. Bizonyos fokig éppen ez a „lehetőségérzék”, Musil 
gondolkodásának, a regény koncepciójának ez a lényeges 
eleme volt az egyik fő oka annak, hogy a kézirat sehogy 
sem bírt végleges formát ölteni. Írás, illetve korrektúrázás 
közben Musilnak minduntalan kétségei támadtak, hogy 
a folytatásban a lehetséges utak közül melyiket válassza, 
és a döntés gyakran azzal a következménnyel járt, hogy 
visszamenőleg is át kellett írnia fejezeteket. Előfordult, 
hogy több száz oldalas szakaszok többféle változatokban 
éltek egymás mellett, és ezekből kellett az új, végleges 
szöveget létrehozni. Egyre csúszott a kézirat leadása, és a 
Rowohlt kiadó, amely sokáig havi előlegekkel támogatta 
az írót, végül kénytelen volt ezeket beszüntetni, ami sú-
lyos anyagi válságot okozott Musil életében.

Végül 1930. december 22-én megjelent az első kötet 
(„könyv”), amely az első két részt tartalmazza, összesen 
123 fejezetben, és megfelel a háromkötetes első magyar 
kiadás 941 oldalas első kötetének. A Bizonyos bevezetés 
(Eine Art Einleitung) című első rész mindössze 19 rö-
vid fejezetből áll, az Az és mégsem az (Seinesgleichen 
geschieht) című második 104 fejezetből. A következő 
két évben a nagy gazdasági válság a Rowohlt kiadót sem 
kímélte, és emiatt Musil számára még a relatív siker sem 
hozta meg a remélt anyagi biztonságot. Előremenekült 
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tehát, lázasan dolgozott a harmadik részen, de a kitűzött 
határidőre ezt sem fejezte be. Az Ezeréves Birodalom felé 
címmel az elkészült 38 fejezetet 1932-ben anyagi okok-
ból mégis kénytelen volt megjelentetni, többek közt 
azért, hogy kisegítse a szorult helyzetbe került kiadóját, 
amely időközben meghirdette a könyvet. 

A tulajdonságok nélküli ember főhőse, Ulrich, szerzőjé-
hez hasonlóan sem tisztként, sem mérnökként, sem ma-
tematikusként nem találta helyét Kákániában, „e közben 
már letűnt, soha meg nem értett államban, mely annyi 
mindenben volt elismeretlenül is példaszerű”,10 vagyis az 
Osztrák–Magyar Monarchiában, amely az is volt és még-
sem az. Lemond öröklött, készen kapott tulajdonságairól, 
a közmegegyezés által szentesített, de valójában egyre 
megfoghatatlanabb valóságú érzelmekről és eszmékről, 
hogy helyettük újakat keressen magának a lehetőségek 
világában. Egy évre „szabadságra megy” az életéből, 
„hogy megfelelő alkalmazást találjon képességeinek”, 
azaz gondolkodjék. Mindennek megkérdőjelezi az érvé-
nyét, és mindenre, elsősorban önmagára nézve fölteszi a 
kérdést: nem lehetne-e másként?

Az első két rész az Osztrák–Magyar Monarchia nagy-
szabású, szatirikus társadalmi és szellemi tablója. Annak 
a számbavétele, ami érvényét vesztette, ami nevetségesen 
anakronisztikus, amin túl kell lépnie Ulrichnak. A cselek-
mény magva a nevezetes „párhuzam akció”. Egy exkluzív 
társaság tagjai nem sokkal az I. világháború kitörése előtt 
elhatározzák, hogy 1918-ban méltó módon megünneplik 
Ferenc József osztrák császár trónra lépésének hetvene-
dik és Vilmos német császár uralkodásának harminca-
dik évfordulóját. Az akció célja: kitalálni, mi Ausztria. 
Kákániának ugyanúgy meghatározatlan, bizonytalan az 
azonossága, mint Ulriché. Ausztria nem konkrét valóság, 
hanem valami, aminek a valóságát ki kellene találni. Ülé-
seiken az akció résztvevői vezéreszmét vagy „nagy jelet” 
keresnek a soknemzetiségű, de azért elsősorban osztrák 
császárság számára. Az alaphelyzet és a belőle fakadó 
bonyodalmak, a végtelen tanácskozások és eszmecserék 
radikális iróniája, hogy a regény olvasása idején az akció 
már teljesen értelmetlen, hiszen a kitűzött időpontra 
mindkét birodalom megbukott.

Ulrich az apja révén kerül kapcsolatba a párhuzam ak-
ciót kezdeményező Leinsdorf gróffal. Az ő ajánlására ne-
vezik ki a kör főtitkárává. Afféle médiumszerepet tölt be, 
közvetít a szereplők és az olvasó, illetve a szerző között. 
E hivatala ironikus képe annak a törekvésének, hogy 
megvizsgálja és anakronisztikus oldalukról láttassa az 
akcióban felkínálkozó eszméket. Ő maga a „szabadsága” 
idejére mintegy felfüggeszti magában érvényüket, a kör 

többi tagja viszont mind ezeknek az eszméknek, maga-
tartásmintáknak egy-egy jellegzetes hordozója. 

A kör középpontja, lelke Ermelinda Tuzzi, Ulrich uno-
kahúga, akit szentimentális, rajongó természete miatt 
Ulrich a szerelem platóni papnője nyomán Diotimának 
nevez. Férje, Tuzzi befolyásos külügyminisztériumi osz-
tályfőnök, tetőtől talpig feddhetetlen úriember. A szép-
asszony számára a párhuzam-akció mindenekelőtt arra 
kínál esélyt, hogy szalonja az előkelő bécsi társaság ta-
lálkozóhelyévé léphessen elő, ő maga pedig választékos 
lelki kapcsolatokat ápolhasson kifinomult szellemű férfi-
akkal, többek közt Ulrichhal. 

A kör előkelősége és szellemi atyja Leinsdorf gróf, az ősi 
osztrák arisztokrácia képviselője, aki bizonyos fokig Fe-
renc József vonásait viseli. Tőle származik a nagy hazafias 
akció gondolata, ő a mozgalom fő hajtóereje, ő szemeli ki 
titkárnak Ulrichot. Az udvar elkötelezett híveként a jubi-
leumot a Monarchia sziklaszilárd egységének ünnepéül 
szánja. Szólamaiban valami össznépi erődemonstráció el-
mosódott körvonalai bontakoznak ki. Abban bízik, hogy 
az akció majd mintegy magától fog működni, ahogy maga 
a Monarchia is működik. A tiszteletreméltó, idős mágnás 
megnyitó beszéde előrevetíti az akció végzetét: nagy és 
üres szavak tűzijátéka közepette fog elhamvadni. 

Leinsdorf gróf szárnyaló semmitmondását különféle 
érdekcsoportok igyekeznek a maguk javára fordítani.  
A bizottságban ezért csakhamar teljes zűrzavar lesz úrrá. 
A hadügyminisztériumot az apró termetű, látszólag egy-
ügyű, korlátolt és ártalmatlan, de a hadsereg igazát és 
érdekeit mégis szívós makacssággal védelmező Stumm 
von Bordwehr tábornok képviseli, aki úgy tenne rendet 
a civil észjárás világában, hogy egyetlen vezéreszmének 
rendelné alá az akciót: a katonai erő és a fegyverkezés cél-
jának. Jelszava: ha békét akarsz, készülj a háborúra. 

Kulcsszerepet játszik az akcióban és a társaság lep-
le alatt folytatott politikai manőverezésben dr. Paul 
Arnheim, porosz-zsidó nagytőkés, aki színleg az osztrák-
német párhuzam fő szószólója, de mint végül kiderül, az 
akció támogatása révén csak egy óriási üzletet szeretne 
nyélbe ütni: rátenni a kezét a nagy hasznot ígérő galíciai 
olajmezőkre. Alakjában tüntetően egyesül vagyon, mű-
veltség és gazdasági hatalom. Modellje Walter Rathenau 
német nagyiparos és liberális politikus volt, a weimari 
köztársaság külügyminisztere, akit 1922-ben szélsőjobb-
oldali merénylők meggyilkoltak. Arnheim elkápráztató 
sokoldalúsága, nagyvilági fellépése főleg Diotimát bűvö-
li el, és bár elragadtatottságát kormánykörök, beleértve 
férjét és a hatáskörébe tartozó osztrák diplomáciát, némi 
gyanakvással figyelik, a rajongó hölgy nemcsak az akció 
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számára nyeri meg a porosz nábobot, hanem platóni régi-
ókba emelkedő „lelki barátságot” is köt vele, amely olyan, 
mint „két hegycsúcs néma találkozása”.11 Vonzalmuk 
erotikus feszültsége ugyanúgy nem oldódik meg, ahogy 
az akció is beteljesületlen marad.

A párhuzam akció mellett Ulrich más körökkel is érint-
kezik. Alakja eszmei és pszichológiai vonatkozásban kü-
lönféle személyiségváltozatok és személyiségzavarok 
széles körét fogja össze. Olyasféle fókuszpontja ő a kor 
eszmeáramlatainak, mint Hans Castorp Thomas Mann 
A varázshegyében. Walter, ifjúkori művészbarátja élesen 
bírálja Ulrich szkeptikus racionalizmusát és új keletű 
politizálását, és féltékenyen védelmezi magában azt a ké-
pességet, hogy feltétel nélkül és közvetlenül át tudja en-
gedni magát az érzéki benyomásoknak és az intuitív su-
gallatoknak. Zavaros nietzscheánus ideológiát prédikál 
Meingast, a filozófus, akinek profetikus és apokaliptikus 
víziói, demagóg jelszavai, önimádó kultusza a századfor-
duló eszmei zűrzavarát idézik. Walter neurotikus felesé-
ge, Clarisse még a férjénél is inkább Meingast hatása alá 
kerül, és lázas, túlfűtött keresésében az elmeháborodásig 
sodródik. Nagy szerepet játszik ebben Moosbrugger, a 
kéjgyilkos ács, akinek bűntette: egy prostituált bestiális 
meggyilkolása és az ács bírósági pere a többi szereplőt is 
erősen foglalkoztatja mindvégig, és egy sor eszmecserére 
ad alkalmat, amelyekben az eset kapcsán az erkölcs, az 
akaratszabadság és a beszámíthatóság kérdéseit taglalják.

Az eszmék zűrzavarát példázza, hogy Gerda Fischel, a 
liberális zsidó bankár lánya a szülői ház polgári bizton-
ságát antiszemita „keresztény-germán” ifjak társaságával 
cseréli fel, akik a tősgyökeres németség eljövendő hivatá-
sáról hangoztatnak demagóg jelszavakat. Gerda egyben 
további változat a túlfűtött, de feloldatlan és frusztrált 
szexualitás témájára, amely a meghiúsuló párhuzam-
akció és az eszme-vákuum analógiájaként végigvonul a 
regényen: Diotima és Arnheim kapcsolatán kívül Ulrich 
szerelmi viszonyait is jellemzi. 

A társasági körök alakjaiban megtestesülő tulajdonsá-
gokkal vitázva, azokkal szemben mindinkább ironiku-
san elutasító álláspontra helyezkedve, Ulrich gondolati 
utópiákat dolgoz ki, amelyek azonban bizonyos fokig 
szintén ironikusan értendők. „Az egzakt élet utópiája”, a 
Musilnál már rég ismerős módon, a matematika és ter-
mészettudományok metodikáját kívánja érvényesíteni az 
érzelmi és szellemi kérdésekben. „Az esszéizmus utópiá-
ját” „a pontosság és a lélek főtitkárságában” szándékozik 
intézményesíteni. „A másik állapot” utópiája valami-
féle szekularizált unio mysticát, misztikus egyesülési 
élményt vesz célba. Ulrich itt átlépi annak a világnak a 

küszöbét, amelyben eddig élt, sőt e világ fogalma meg is 
szűnik számára. 

Gondolati utópiáinak közös nevezője, hogy a logikai és 
grammatikai szabályokon alapuló, racionális gondolko-
dást akarják valamiféle intuitív vagy misztikus átélés felé 
túlhaladni. Kortársához, Ludwig Wittgenstein osztrák 
filozófushoz hasonlóan Musil úgy vélte, hogy a fogalmi 
gondolkodás, amely a nyelven alapszik, nem a világ va-
lóságos viszonyait tükrözi vissza, hanem önnön logikai 
és grammatikai szabályait. Ulrich olyan gondolkodási 
modellt akart teremteni utópiáival, amely egységbe fog-
lalja a részekre bontó racionális analízist és a lényeget 
megragadó intuíciót. A két megismerési módot egymás 
komplementer kiegészítésének tekintette. Kereste min-
denekelőtt e „racionalizált misztikának” a nyelvi kifeje-
zési lehetőségeit, és ezt abban az ironikus esszéstílusban 
vélte megtalálni, amely a lehetőségek előtt mindig nyitott 
gondolkodási kísérletezésnek lehet alkalmas hordozója. 
Egyszerre jellemzi ezt a stílust az egzaktság, a pontosság, 
valamint a metaforikus kifejezésmód. Musil intellektuá-
lis metaforái azonban nem ornamentálisak, hanem szi-
gorúan funkcionálisak. Céljuk a pontosan elkülönített 
részek egybeláttatása, olyan viszony létrehozása hasonló 
és hasonlított között, amely csak intuitív módon átélhető. 

A második könyv, vagyis Az Ezeréves Birodalom felé  
(A bűnözők) című harmadik rész azzal kezdődik, hogy 
Ulrich értesül apja haláláról, és hazautazik szülővárosába. 
Itt viszontlátja 27 éves Agathe húgát, akiről már csaknem 
megfeledkezett. Agathe férjnél van ugyan, de elege van 
filiszter férjéből, és szabadulni akar tőle. Ő is „szabadsá-
got akar kivenni életéből”. A két testvér között bensőséges 
kapcsolat alakul ki. Felfedezik egymásban azt, ami közös 
bennük. Így lelkileg, érzelmileg „ikertestvérek” lesznek, 
mint a regény korai címváltozata sugallta, és „szent beszél-
getéseikben” ez valamiféle átszellemült testvérszerelem 
alakját ölti. Bécsbe költöznek, és a „másik állapot” kaland-
jának élnek, amelyben úgy vélik: az Ezeréves Birodalom 
felé vezető közös útjukon a lehetséges dolgok határvidéke 
felé sodródnak. Ulrich szerint létezésük arra a szabadság-
ra emlékeztet, amellyel a matematika folyamodik olykor 
az abszurdhoz, hogy eljusson az igazsághoz. 

A „másik állapot” utópiája, a testvérszerelem jellegze-
tes és merész musili metafora. Ulrich valamilyen elve-
szett egységet él át újra benne. Számára Agathe önmaga 
álomszerű megismétlődése és változata. Húgában ön-
magát szereti, és önmagában húgát. E szerelemben én és 
világ, én és nem-én azonosságának olyan élménye való-
sul meg jelképesen, amely utoljára a középkorban adatott 
meg a vallásos embernek, amikor a misztika az Istennel 
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való egyesülés üdvösségét ígérte számára. Ulrich azzal 
egyesül, aki a legközelebb áll hozzá, félig-meddig még ő, 
azaz testének vére, de már mégis másvalaki, a rajta kívül 
eső világ része. A testvérszerelem én és világ azonosu-
lásának mintegy kísérleti úton kigondolt legközelebbi 
lehetősége, amely hangsúlyozottan evilági, tehát nem az 
istenkeresés motiválja. Ulrich ösztönösen ráérez erre a 
lehetőségre, és „kipróbálja”.

Bár ebben a harmadik részben Ulrich és Agathe abszt-
rakt, kontemplatív testvérszerelme az uralkodó téma, a 
párhuzam-akció és a bécsi társaság alakjai továbbra is szí-
nen vannak. Ulrich bevezeti húgát azokba a körökbe, ame-
lyekben eddig forgott. Ellátogat Clarisse-hoz a bolondok 
házába, ahol Moosbrugger és Clarisse zilált, lázas lelkiál-
lapota és az őrületben való „egymásra találása”, amelynek 
hátterében Meingast zavaros próféciái állnak, bizonyos 
mértékig a testvérszerelem patologikus elfajulásaként ér-
telmeződik. A második könyv alcíme: A bűnözők így bi-
zonyos ambivalenciát fejez ki. A misztikus élmény kétes 
ideo lógiai felhangokkal és „bűnözői” magatartással páro-
sul. Erre utal az is, hogy Agathe meghamisítja apja végren-
deletét, hogy az örökségből kirekessze pedáns nyárspolgár 
férjét. A regény véglegesen kidolgozott anyaga nagyjából 
ezen a tájon szakad félbe: Ulrich végképp elszakadt a régi 
tulajdonságaitól, és „a lehetséges dolgok határvidékére” 
sodró kalandban új tulajdonságok alapjaira ismer. 

A 30-as évektől egészen 1942-ig, halála napjáig Musil 
a regénye folytatásán (és befejezésén?) dolgozott, de már 
csak egyetlen további fejezetet publikált egy folyóiratban. 
1938-ban további húsz fejezetet készült ugyan kiadni a 
harmadik rész folytatásaként, és ezek már kis voltak szed-
ve, de a korrektúraívek átnézése közben olyan mélyreható 
változtatásokat hajtott végre a szövegükben, hogy végül 
úgy döntött, visszavonja őket. Először özvegye, Martha 
Musil jelentetett meg 1943-ban bő válogatást a hagyaték-
ban fennmaradt, többé-kevésbé késznek tekinthető feje-
zetekből, valamint a töredékekből, szövegváltozatokból 
és vázlatokból, ez utóbbiakat úgy rendelve alá egy általa 
feltételezett befejezés logikájának, hogy keletkezéstörté-
neti szempontból egymástól távol eső részleteket össze-
kevert és önkényesen egymás mellé sorolt. Halála után 
az örökösök Adolf Frisét bízták meg a hagyaték rendezé-
sével, és ő 1952-ben megjelentette a „teljes” és „végleges” 
szövegkiadást (ez volt az 1977-ben megjelent magyar for-
dítás alapja), amelyről azonban hamarosan kiderült, hogy 
filológiailag tarthatatlan. Idővel maga Frisé is belátta ezt, 
és 1978-ban új, javított, átdolgozott kiadást jelentetett 
meg, egy kötetben, 2154 oldalon, a hagyatékot új elren-
dezésben csaknem a kétszeresére bővítve. Míg az előző, 

„túlhaladott” kiadás minden önkényessége és szükségsze-
rű töredékessége ellenére izgalmas olvasmány, ebben az 
utóbbiban a filológiai pontosság és szakszerűség élvezhe-
tetlenné teszi a kiadatlan anyag olvasását.

A szövegváltozatok és töredékek értelmezésének egyik 
vitatott kérdése mindmáig az, hogy a testvérszerelem, 
mintegy a végrendelet-hamisítás amoralitásának szelle-
mében, eljutott volna-e a végső konzekvenciáiig, azaz a 
vérfertőzésig. Az incesztus tabujának áthágásával Ulrich 
és Agathe végképp megtagadták volna az érvényben lévő 
társadalmi normákat, azaz egykori tulajdonságaikat – 
ugyanakkor olyan irányba léptek volna tovább, amely 
egyrészt csak az orgazmus extázisának pillanatnyi élmé-
nyében kínált volna „másik állapotot”, másrészt a benne 
rejlő „bűnöző”, aszociális tendenciánál fogva tévútnak 
bizonyulhatott volna. Bizonyos jelek arra utalnak, hogy 
Musil először erre a radikális megoldásra hajlott – az 
Utazás a paradicsomba című fejezetvázlat tartalmazza az 
idevágó részleteket –, élete végén azonban másféle végki-
fejletet keresett. 

A tulajdonságok nélküli ember befejezetlensége való-
színűleg csak részben tulajdonítható Musil idő előtti 
halálának. Egyúttal koncepcionális kérdés is, azaz ma-
gának a regényvállalkozásnak a természetéből követke-
zett. A régi „tulajdonságok” elvetése, az újak keresése, 
akár csak gondolati úton is, azt feltételezte, hogy Ulrich 
és persze maga Musil képes önmagát szellemileg újrate-
remteni. Ez azonban meggyőző, hiteles új eszmék híján 
utópiának bizonyult.
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Március 
1915. III. 2.

Nosztalgia kínoz mindazért, ami volt, s ami sohasem 
térhet vissza. A nedves, harmatos, halk reggelekért, a sza-
bad, lírai napkeltéért, amikor a reggel és a harmat és a 
csillagaik között nem volt semmi más, csak mi, a csilla-
gok és a harmat. Szabadok voltunk, mint a kóbor kutyák. 
S ma a csillagok és a harmat között magasabb erők impe-
rativusai meredeznek. Nincs többé közvetlen, meghitt 
viszony a csillagok meg a harmat közt és közöttünk. Im-
perativusok vannak körülöttünk. És mindaz, aminek a 
neve „ez mind”! Mert ma már nincsenek paysage-ok, se 
jegenyék a síkon, se felhők. Ma állig felfegyverzett embe-
rek járnak körülöttünk, és lepuffantanak mindenkit, aki 
olyasmit merészel gondolni, hogy ez az ő lövöldözésük 
nem éppen a bölcsesség tetőpontja.

Sírás az eltűnt szabad ihletek honáért. Kormos, mocs-
kos, összeköpdösött peron, százezrek, milliók utaznak, s 
az ember nem utazhat el sehova. Rácsok, ketrecek. Ka-
tonaság. Katonanóták. Gőzgépek őrült, részeg masinái. 
Szemaforok, csendes zöld víz a híd alatt, éjjeli kóborlá-
sok, csak a kutyák, a falusi kuvaszok meg én a remetineci 
országúton. Keresztúti faszent. Tavasz. Felhők. Havas 
mezők. Csókaszárny az égi kobalt világos síkján. Ez a 
szárny szürke és szennyes, mint a kályhatisztító tollsep-
rő. Szakadt, szürke és foszló. A madarak betegek és tetve-
sek. Nem olyan vidám ez, mint ahogy alulról látszik. Azt 
mondják: hófehér szárnyak suhogása a selymes kék égen, 
közben: vak és éhes, beteg, fáradt, szánalmas, haldokló 
vergődés. És éppen itt, ahol az ember beleszólt a termé-
szetbe, ahol már szinte természetfölötti erőként jelenik 
meg, leküzdeni igyekezvén az elemek közti tehetetlen 
tengődést, épp ebben a történelmi pillanatban ugyanez 
az ember teljesen megőrült, s az ostobaság és bűn kartá-
csává vált. Veszélyesebb a tigrisnél.

Képeslapot kaptam Rómából. Ó, Istenem, hát létezik 
még ezen a tekén Róma is! Léteznek az antik piazzetták s 

a vatikáni fontánák csobogása. Meg a Sixtus. Meleg dél-
után. S ugyanezek a túrmezei felhők a Sixtus fölött.

1915. III. 10., délután 12.45 a sétatéren
Dél. Egy padon, irkámba jegyezgetek. Az irón halvány ár-
nyéka sebesen siklik a papíron, éles hegye merész kanya-
rokkal követi a kézírás grafitszalagjait és kacskaringóit, 
miközben a Corpskommando udvarából sűrű csipogás 
hallatszik. Egy Stabsfeldwebelné nagyságos asszony a 
pulykáit eteti. Falu a városban. Ezek a mi granicsárjaink 
idillikus látóhatárai: csirkék, disznók, tyúkok, pulykák, 
ez a mi határőrvidéki életünk állandó leitmotivja. Árká-
dia. Jókat enni, disznótorozni. S hogy mindeközben há-
ború dúl, teljesen mellékes. Ezt senki se veszi komolyan. 
Így van ez a világon. Ki merne változtatni rajta? Tiszta 
Metternich. Harmonika. Villamoscsilingelés az Ilica 
felől. Napsugaras déli csend, merőleges füstcsíkok. Kék 
füstkarikák. Főnek az ebédek. Utazik a tél. A kétségbe-
ejtő, üres tél távozóban. Szirénák, messze. Dél. Lassan 
megszólalnak a harangok, mintha nehezükre esne meg-
mozdítani a súlyos tölgyfagerendákat a torony padlásán. 
Minden csikorog. Az egyetlen horvát ágyú a sétatéri árva 
mozsár. Déli cannonata.

S. kisasszonyról gondolkozom. Carmencita. A teintjével 
valami nincs rendiben. Volt egy szerencsétlen szerelme: 
aranyifjú az egyik elit bankból. Nem felelt meg neki a 
lány „társadalmi rangja”. Mésalliance: a lány tatája hiva-
tali szolga. Teherbe esett, megmérgezte magát, megmen-
tették, most kissé egzaltáltan kószál a világban. Az egyik 
nagybátyja is öngyilkosságot kísérelt meg, s másodszorra 
meg is ölte magát. Azt mondja erről a (tanár) nagybátyjá-
ról: nem volt ő erre a világra való!

Ezek a mi adeptusaink egytől egyig ellene vannak az 
öngyilkosságnak a szépirodalomban. Meghonosodott 
„nálunk” az a vélemény, hogy „nálunk” az emberek 
nem szoktak öngyilkosok lenni olyan számban, hogy 
ezt „nálunk” érdemes volna színre hozni. Azt, amit ne-
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kem a Hullák című drámámról mondanak, a kutya se 
nyelné le.

– Mi ez a Hullák? Puszta fikció…
Micsoda fikció, az ördögbe is, amikor csak a magam 

megfigyelése alapján jó néhány hasonló öngyilkosságot 
tudnék felsorolni? A Hullák-beli család teljesen való-
ságos. Valóban létezik. S ugyanakkor egy állapot jelké-
pes kifejezője. Az öreg Hulla nyomdász, részeges alak, 
szociáldemokrata, legalábbis a fejében gomolygó ködös 
képzetek szerint, a fia elzüllött korrektor, tehetségtelen 
költő, amilyen a mi körülményeinkben egy költő lehet, 
mit is tehetne mást, mint hogy felakasztja magát? A lánya 
gépírónő. Mérget vesz be. Az öreg rendületlenül iszik, és 
spriccer mellett igazítja egyenesre a világot: nagy vona-
lakban, grosso modo, programszerűen. A lány csábítója: 
Highlife doktor úr. Banális.

Okosabb volna drámát írni az 1913-beli rigómezei 
koleráról, vagy klasszikus-monumentális modorban: 
megírni a római–bizánci összeütközéseket nálunk, a mi 
történelmi talajunkon. Ez mindig verses feldolgozást igé-
nyel. 30 Bande-Stimmung. Richard Wagner. Louis XIV. 
Götterdämmerung. Sixtus. Kosovo 1912–1913. Ezerki-
lencszáztizennégytől napjainkig. Ezek a lángoló motívu-
mok önmaguktól dagadnak monumentálissá.

Hiányzik például Zágráb leírása. Ezzel senki sem 
foglalkozott. Mondjuk, az a kőkapu az Oroszlánnal a 
Nugent-házon. Ezek alatt az ódon, kormos boltívek, e fel-
sővárosi bástyakövek alatt egy Gregorijanecre, egy Dorka 
Krupićra asszociál az ember. E Nugentek és Sermage-ok 
XVIII. századát se írta meg senki. Krčelić? Šenoa?

Ez a fáradt, velencei oroszlán a Nugent-házon, hogy ve-
tődött ez ide, a felsővárosi putrik közé? Ki volt az a szép-
lélek, aki ide helyezte ezt az oroszlánt? Jól fest az öreg, 
kikopott, véres, fakult kőfal előtt. No és a Madonna? Gall 
öreg mamuskáját és városunk még hány úrasszonyát intim 
szálak fűzik ehhez a mécs- és gyertyaerdőhöz a szent baba 
képe előtt. Hány és hány asszony térdepelte itt le a maga 
kis szerencséjét? Ez a baba olyan, akár a lutri. A térdeplő 
vénasszonyok a főnyereményt várják tőle. Barbár, pogány 
naivitás kell a természetfölötti erő ilyen megjelenítéséihez.

Szent Katalintól meg Jurko Križanić indult a maga 
anabázisára. Itt lumpoltak az Anjouk hosszú útjaikon 
Nápoly és Buda közt. Ezeken a penészszagú utcákon 
vonszolta végig Fuchs is sánta lábát. Valamennyi magyar 
város közül ez a vén erőd okozta a legkellemetlenebb 
főfájásokat a budai grófoknak. A felsővárosi diákbálok 
egy nemzetet szültek. S ezt még Metternich sem tudta 
megakadályozni. Šenoa volt és maradt ennek a városnak 
egyetlen költője. Szomorú.

Egy novella: a nap gyermekei. Sehol az egész városban 
nincs annyi nap, mint a sétatéren. Déli variáció, nem noc-
turne. Egy zeneszerző se érezte még meg zeneileg a delet.

A legnagyobb értelmetlenség elválasztani a testet a 
gondolatoktól. Soha senki az emberi gondolkodás tör-
ténetében nem mutatott még ki egyetlenegy gondola-
tot sem, amely ne fűződne szorosan az emberi testhez. 
A gondolat: az ember! Ember nélkül nincs emberi gon-
dolat. Az pedig, hogy ez a gondolat elszakadt az embe-
ritől, puszta halandzsa.

A béke, ebből a mai perspektívából olyan, akár egy sze-
relmi illúzió. Harmonikus költői elgondolás, hogy a vi-
lágon béke uralkodik... Viszont: hogy ez a „béke” azelőtt 
hogyan festett, arról a történelem tanúskodik. S mai tör-
ténelmünk azt tanúsítja, hogy ez a „béke” soha nem is lé-
tezett. Tehát: tralala...

Az élet különféleképpen magyarázható, s az élet értékeit 
különböző módokon lehet osztályozni. Az emberi élet-
nek mélyebb értelme lehetne, ha ezen a mi utunkon a 
bölcsesség és az ész törvényei uralkodnának. Ellenben: 
az őserdő majmai mindent épp ellenkező módon tesz-
nek, mint ahogy logikus volna. Villám elől fára szöknek, 
tűztől vízben keresnek menedéket. Az egyetlen állat az 
emberen kívül, amely nem tud úszni, a majom, s épp 
ezért menti a bőrét úszással.

Hányféle klangasszociációt lehetne vajon kihozni a bán 
szóra? Hány és hány gyalázatunk foglaltatik a „kegyel-
mes bán” fogalmában? Az idő majd megmutatja, lesz-e 
valakinek erre is elegendő fantáziája. Legalább ezer ol-
dal. Ezek a Rauchok, Oršićok, Draškovićok, Nádasdyak, 
honnan vetődtek ide ezek a Balbik, Burattik s egyéb 
olasz kalmárok, honnan egy magyarnak az a név, hogy: 
Amadeo Várkonyi? Bíborosi kalpag a katedrálisban... 
Báni kripta. Jezsuiták a Felsővárosban, s útjuk a Palmotić 
utcáig, 1780-tól 1907-ig. Palmotić s az összes ellenrefor-
mátorok. Májusi ájtatosságok a jezsuitáknál 1906–1907-
ben. A kisebb hétszilvafások: a Škrlecek, Mihalovićok, 
Jelačićok stb. A báni tanácsosok ezekben a termekben. 
Tomašić-Treščerovački és becses neje, Paula Gajeva. 
Rakodczay. Czuvay. Püspökök. Polgármestereik. Khuen. 
De Francisci. Papok. Doktorok. Ügyvédek. Szállítók. Mi-
csoda társaság ez? Egy k. u. k. Generalstabshauptmann 
fiatal, rokonszenves és másállapotos bécsi feleségével a 
Mlinska cestán. Hazautazott az asszony Bécsbe, hogy 
gyereket szüljön a halott apának (elesett a Drinán). Ke-
gyelmesek özvegyei, s köztük polgárok és nemesek, 
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Mažuranić, Bogović, Kukuljević. Tisza Zágrábban, 
1914-ben. És minderről plaškai papnék, brinji postások 
és szlavón granicsárok határoznak. Születik egy profil 
nélküli társadalom, leszáll a dzsentri a Márk térről, s a mi 
koalíciónk, Isten legyen lelkének irgalmas, szorgalmasan 
antichambríroz a terebesi gróf úrnál.

Szeptember
1915. IX. 1., délután 3 óra, Füvészkert
A könyv fehér, puha papírján, a sorokon, hasábokon, az 
egész grafikai masszán hangtalanul suhan át a levelek 
árnyéka. A levelek, mint emberi ujjak, érintik a betűket, 
átfolynak az ólomba öntött mondatokon, ángolnás, lírai 
siklással, rezgőn, szinte magát a szöveget zilálva áttetsző-
en árnyalt arabeszkjeikkel, egybeolvadnak az emberi uj-
jak felfoghatatlan játékaként, mintha valaki egy zongora-
nyitány akkordjait próbálgatná a billentyűkön. A néma 
levelek csodálatos, érthetetlen zenéje.

Egyszerre olvasom Flaubert Szent Antalját, Strind-
bergtől a Damaszkusz felét és A hitelezőt meg Schopen-
hauert: II. 287. az akarat objektivációjáról. Az olvasás 
narkózisában teljesen partere vagyok. Falom az üres be-
tűket, naphosszat ezeket a padokat koptatva, cél, értelem 
nélkül. Gyökér nélkül. Lebegőn és áttetszőn, mint a leve-
lek árnyéka a papíron, teljesen testtelenül, nem létezőn.

Elrobogott a rijekai gyors. Kupjaktól Fužináig sö-
tét, zöld erdők, csillogó legyezőként megnyíló látképek 
Senjtől és Vrbniktől Omišaljig és Glavotokig, odalent pe-
dig, a napfényes délután mély árnyékában, folyik a csen-
des Kupa. A Kvarner verőfényben, a pasztellkék Učka, 
bonazza a tengeren, s Brajdicától a Kantridáig drótsö-
vények, őrszemek, ágyúk, fogytán a gőz a Barossban, 
minden sivár, s ez a magyar mozdony még ma este elviszi 
a Rječináig a plješivicai kaszálók illatát s a Čabar feletti 
narancsszínű naplementét.

Ügy érzem, hogy valami nagyszabásút tudnék alkot-
ni. De nem vagyok tisztában azzal, hogy mi is legyen ez: 
márvány torzók, freskó-kompozíciók, verejtékes hajla-
dozás, frakkban, a karmesteri pult fölött, a partitúra sá-
padt visszfényében, miközben a vezénylő kéz árnyéka 
úgy surran a papíron, mint ezek a falevelek. Drámák. 
Függönyök. Deszkák. Drámák a deszkákon. Taps a fél-
homályba süllyedő arany páholyokban. Egész könyvtá-
rakat kellene teleírni és elolvasni, dalolni reggeltől estig, 
mint a madarak, s nem így céltalanul, akarat nélkül ván-
szorogni, s nem tudni, mit, hogyan, hova? Hinni kelle-
ne, térdepelni, imádkozni, gyűlölni, rombolni, átkozni, 
de nem így döglődni ebben az átkozott Füvészkertben, 
ahol minden oly rendezett, mint valami másodosztályú 

temetőben, és különben is minálunk minden másodosz-
tályú temető, és minden el van temetve: az emberiség és 
Európa, az erkölcs, az ész, a logika, s az egyedüli dolog, 
ami még létezik, ez a démoni újság, amelyben egy uncia 
józan ész sincsen.

Fáradt vagyok a hosszú úttól. Az ég oly világos, olyan 
erősen kék, olyan naiv, mint Turgenyev gyermeteg tónusa 
az öregkori dolgaiban. Az ég olyan akvamarinkék, olyan 
tiszta, mint a hegyi patak, s a virágok, a nap, az árnyékok, 
meg a zöld hegyek és a bárányfelhők Szent Jakab feletti 
pianissimoja, akár egy pianissimo hegedű, oly habkönnyű 
és oly halk, mintha narkózisban, az elvesző tudat köd-fáty-
lai közül hallgatnám, amikor csak a halántékban ketyegő 
szívverést hallani. S a szív véresen dörömböl. A szív üllője 
százszorosan visszhangzik a fülkagylóban, s minden lan-
gyos, szeptemberien behízelgő, ha nem volna ez az ostoba 
beretva a tudatunkban, amely minden pillanatban azzal 
fenyeget, hogy elmetszi a torkunk, egészen jó volna élni. 
De micsoda álom ez? Robog a fiumei gyors, a kormos pes-
ti Barosstól a Száván át, Remetinec és Leskovac felé, ha-
talmas acél ívben, át a Száva-hídon, robog Klek felé, mi 
meg ideszorultunk az aranyhalacskákkal ebbe a csendes 
ligetbe, nyilván arra várva, hogy elvigyen az ördög, mint 
egy zsák krumplit. Zsákokká váltunk mindnyájan. S ezt 
nevezik az „élet átélésének”. Ezt a zsíros, mocskos, véres, 
ostoba gubancot nevezzük életnek. És pontosan lemérjük 
ezt a gyurmát, grafikai felvételeket készítünk róla, nagyon 
precíz gépekkel és nagyítókkal és mikroszkópokkal vizs-
gáljuk, s szentül meg vagyunk győződve, hogy ezen a naiv 
módon, kanállal meregetve a tenger vizét, voltaképpen 
óceánokat mérünk. Az élet pedig valójában napok és csil-
lagok csodálatos tűzijátéka, s a mi gyarló szemünk hogy is 
igazodhatna el a mindenség láng-szökőkutai, az ibolyaszín 
csillagkoszorúk közt, e mai, eszelősen, ágyútűzzel megnyi-
latkozó ördögi pirotechnika talányai közt? Minden beteg 
körülöttünk. Nem akarok beteg lenni. Ki gyűrheti le ezt 
az én állhatatos akaratomat, amely sohasem volt, s ma sem 
hajlandó alámerülni ebbe az ostobaságba körös-körül? 
Nem adom meg magam. Át akarom fogni a dolgoknak és 
fogalmaknak ezt az áthatolhatatlan gyurmáját, át akarok 
úszni a túlsó partra. Jó úszó vagyok, átúszom ezt a fertőt, 
mit bánom, hogy gyerekesség-e, amit teszek, vagy sem.

1915. IX. 27., délután 4 óra
Borús ősz. Azt mondja Đuka: írni kéne az újságokba. 
Mindegy, hagy mit! Nincs pénzünk. A kassza üres. Nem 
valami nagyok az igényeink: kevés tea, spiritusz, rum, 
szalonna, esetleg egy kis töpörtyűs pogácsa... Az sem 
volna rossz... Tehát? Írjak az újságokba? De hát mit írjak? 
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Drámáról gondolkozom. Tragédiáról. Az Istent kellene 
valahogy a színre hozni, mint afféle Grandseigneurt, bel-
espritet, nagyurat, arisztokratát, úgy valahogy a XVIII. 
század derekáról. Ez az Úr a színen egyfajta szabadgon-
dolkodó volna, materialista: Faust à la weimari Goethe. 
Zseniális alkotó. Korának nagy embere. Dúsgazdag. Akár 
Richard Wagner Vendraminban, halála előtt. A dicsőség 
tetőfokán. Ez az Isten zseniális művész, szobrász, szobrok 
egész csarnokának megalkotója, de egyszersmind varázs-
ló is, aki bűvös kézzel életre kelti viaszfiguráit. Így terem-
tette meg az egész emberiséget. Ezek az eleven szobrok, 
ez az ő nagy műve, s ezek a szobor-emberek az Úr hason-
másai. S az emberekkel, tudvalevően, nincs minden rend-
ben. Mint afféle emberek: Káin byroni motívumától Don 
Juanig, a voltaire-i motívumokig a Candide-ban: az egész 
emberi történelem azt bizonyítja, hogy ezek a mozgó vi-
aszfigurák, akikbe az alkotó a maga isteni lelkét lehelte, 
rosszul mozognak. Más törvények uralkodnak ezen a mi 
planétánkon, s az Isten érzi, hogy rendet kellene teremte-
ni. De hogyan? Úgy, hogy valaki az övéi közül emberi ala-
kot ölt. Az istenek közül lemegy a szobor-emberek közé, 
és megokosítja őket, beléjük ojtja a maga isteni eszét. Ki 
más lehetne ez, mint az Isten fia? S a többi, nos, ahogy 
ennek már történnie kell az Isten fiával, a Golgotáig.  
A papa, Richard Wagner a Palazzo Vendraminban, vagy 
Rodin, utolérhetetlen zseni, a fia meg egészen jellegtelen, 
médiocre ember. A névtelen fiúnak zseniális apja árnyé-
kában passzívan el kell viselnie mindazt, amit az ember 
fia elviselt ezen a planétán. Perverz téma, melyet a fiú lá-
zadása tetőz be: megöli az apját, mint egy sarlatánt! Nagy, 
misztikus tragédia, istentagadó versekben.

Súlyos fejfájás, fáradtság. Miért hívják a nyelvünket 
horvát „vagy” szerb nyelvnek? Nekem édes mindegy, 
hogy hívják, de ez a „avagy” mindig felbőszít, ha Josip 
Bach szájából hallom.

Már néhány napja ismét antichambrírozok Bachnál. 
Találkoztam a minap Magerllal (Gotalovečkivel). Ő Ma-
toš-barát, meg nem is. Mesélek neki Bachról, a drámáim-
ról. Az én pártomon van. Készségesen elfogadja eszmé-
imet. Különösen lelkesíti ez az ötletem az Istenről. Azt 
mondja: írja csak maga őket – nem nekik – hanem őket. 
Mi capite? Csak írja tovább! Guarda e passa!

– Igen, igen, guarda e passa, bravó, de mi lesz ezekkel a 
rodomontádákkal: Wilde, a Biblia, Platón nem való szín-
padra, a maga eszméi túlságosan ateisták, azt mondja meg 
nekem, mikor fordult az elő nálunk, hogy a fiú megölte 
volna az apját, hol, mikor küldte az atya meghalni a fiát, 
magánál folyton megerőszakolnak valakit a színen! Meg 
aztán olyan durva vagyok, trágár kifejezéseket használok, 

a kézírásom rettenetes (ebben nem téved), ,,e”-t írok ,,a” 
helyett, s a kegyelmes úr nem hogy nem akar, de nem bír 
semmit sem tenni, vannak itt körülöttünk más tényezők 
is, Istenem, meg hogy gyilkolok, perzselek mindent, ahol 
csak érem, hogy fogalmam sincs arról, mi a színpad, hogy 
a párbeszédeim fapipát sem érnek, hogy nem is ember 
vagyok, hanem gép, hogy Lope de Vega vagyok, Romain 
Rolland, hogy írhatok mindent, de ez már arcátlanság, 
több mint arcátlanság, hogy szó se lehet arról, hogy bár-
mit is el lehetne játszani úgy, ahogy én gondolom, hogy ezt 
a színpad nem bírja el, hogy Byron igen, az igen, Byron Ká-
inja igen, de látja, a Legenda már semmiképpen sem, vagy 
például ez a Kraljevo? Mit jelentsen ez a Kraljevo? Micso-
da eszelős víziók ezek? Vagy a Hullák? Csupa kadáverek, 
sírok, temetők, sírásók, az emberek megbolondulnának 
mindennek láttán, végül is, mindenki torkig van a teme-
tőkkel, és ma a halál problémája senkit sem érdekel.

Hallgatja Magerl (Gotalovečki), amit mondok. Szopo-
gatja a szivarvéget az ajka bal szögletében, és azt mondja: 
maga csak írjon tovább...

– „Írjon tovább”! Mit csinál? „Írok tovább”! Vagy úgy? 
Ön ír? Hát csak írjon tovább! Az meg, hogy hogyan ír, hát 
bizony, mi nem így írunk, mert nem így írtak azok sem, 
akiket másolunk, de ami a maga írását illeti, jó az, hogy 
ír, csakhogy így nem ír senki, maga csak írjon, mert írni 
és írni nem ugyanaz, minthogy egyesek azért írnak, hogy 
mások olvassák őket, mások viszont azt olvassák, amit 
emezek nem írtak, de mindegy, azért csak írni kell, mert 
az írásban a menekvés, méghozzá magáért az írásért, ami 
olyan modern. Jó, hogy ír! Legalább valaki ír nálunk, mert 
ma (nálunk) többé már senki sem ír, és végeredményben: 
miért is írna, amikor ez az írás nem olyan, mint másutt, a 
nagyvilágban, ahol azért írnak, mert az írás kifizetődik, ez 
pedig, kérem szépen, mifelénk, sajnos, nem így van. Ná-
lunk a néptanítók írnak, méghozzá csak karrierjük kezde-
tén, mint egészen fiatal, zöldfülű kezdők, de nem sokáig, 
mert írni unalmas, az újságokban írni pedig éppoly unal-
mas, mint olvasni, mert az már nem is másolás, hanem 
tralalázás, viszont a színháznak írni, igen, igen, az nagyon 
jó, az okos, az ideális, az dicső, csakhogy ki fogja ezt elját-
szani, amikor senki sem megy arra, amit itt írnak, hanem a 
Víg özvegyre, az pedig Pollák Irma, s nem irodalom…

November
1915. XI. 2., délben, a Rókus temetőben
Közép-Európa minden, s nem Európa. Fölöttünk a pla-
tói tiszta hellén ég. Ugyanerre az égre nézett fel Platón és 
Hérakleitosz. Meg Arisztophanész. Micsoda pöttöm kis 
görcs rángatózik most ugyanaz alatt a mennybolt alatt? 
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Állok a Rókus temetőben, lábam alatt a Modulić utca 
tetői, a gondolatok világosak, tiszták és következetesek. 
Egyszerűek, egyenesek, mint a lénia. Ez a lénia egyúttal 
annak a létrának is megfelel, amelyen valami bibliai szent 
az égbe ment fel. A csillagok nappal is a fejünk fölött van-
nak, csak látni kell őket. Minden tiszta. A szél a lombok 
közt, a szerteömlött vizek, a késő ősz, s az ember útja. 
Minden himnusz.

1915. XI. 4.
Mit jelent az, hogy „sajátos egyéniség”? Vajon a termé-
szet terv szerint gyártja az úgynevezett „sajátos egyéni-
ségeket”, vagy ez csupán szeszély? Az Uomo universale 
(Burckhardt) csak a mi romantikus perspektívánkból vá-
lik azzá, amit mi a nagystílű egyéniség fogalmán értünk. 
Ezek az emberek a maguk korában tökéletesen névtele-
nül haltak meg.

1915. XI. 8., éjfél
Sohasem szerettem Dosztojevszkijt. Nem merem bevallani 
(magamnak se), hogy untat. Úgy beszélnek róla, mint vala-
mi istenről. Ebben a tekintetben megvan a saját tapasztala-
tom. Mindazok, akiknek ő tetszik, nekem nem tetszenek. 
Ezek nem az én embereim. Juraj Demetrović szerelmes 
Dosztojevszkijbe. És Dragan Prohaska is. Meg Nehajev.

A napról kellene énekelni, a verőfényes napokról s a verő-
fényes emberekről. Feltétlenül és nagyon merészen, és min-
dig csak a napsugaras haragról. A világos dolgokról. Fensé-
gesen. Diadalmasan. S amikor a megalázásokról írunk, ezt 
is a verőfény nyelvén kell elmondani, ez pedig nem térdeplés 
az Isten előtt, hanem úgyszólván nemi használata ugyanan-
nak a fogalomnak. Ez férfias, ahogy a megalázottak szedik 
le az Istent az égről. Nem ikon, hanem tűzvész.

Csak éjjel járok ki. Az éjszaka szebb, mint a nappal. ,,Is-
ten az éjszakát azoknak találta ki, akikre nappal nem gon-
dolt.” Isonzo már néhány napja hallgat. Az éjszaka csak 
az enyém. Az egyedüli virrasztó e város fölött én vagyok. 
Sehol senki. Háború idején az emberek szeretnek aludni. 
Még kutyák sincsenek. Csak baglyok a ligetben. Sötét. Még 
egy hét: aztán, szervusz Brzezina! Isten veletek, civilek!

1915. XI. 18.
Egy ilicai kereskedés kirakatában, bekeretezve: Assunta.

Mit jelent ez a fehér, kokett, fedetlen női láb az Újhold 
sarlója köré tekeredő kígyók, a halál utáni Mennybeme-
netel apoteózisa pillanatában megörökített Örök Szűz 
csillagos képe alatt? Ez a fehér, tiszta, asztrális láb a Kígyó 
ronda, plútói, alvilági, ördögi testén, amely az ősi, vak erő 
vad indulatában fészket akarna verni, post mortem, a 

Mindenség e morganatikus királynőjének húsában, ölé-
ben, meleg méhében?

Ez a Madonna-láb a testetlen, isteni és tiszta szépség 
természetfölötti fogalma a földi, valójában ördögien testi 
és nyomorúságos emberi dolgok kígyós fogalma fölött. 
Az ördög, az Úr hűtlen szolgája, a világok természetfö-
lötti uralkodójának félredobott hivatalnoka, nagyon 
közvetlenül, úgyszólván a kulisszák mögé is betekintve 
ismeri Principálisának és Főnökének minden gyenge 
pontját, s most fenéken lett billentve az Isten által, mert 
a Metafizika Nagymestere nem szereti rafinált földi sze-
mélyzetének sötét, ördögi pillantását, amely átlát az öreg 
mester minden trükkjén.

Akinek hallása volna e hebegő, ördögi, kígyó-beszéd-
hez, könnyen megfejthetné a mennyei valet de chambre 
szavait, s aki képes volna byroni sorokba foglalni e rejté-
lyes szavakat, jó poémát alkotna…

Íme, mit sziszeg a Kígyó a Szűz lába alatt, az ezüstös 
holdvilágban, az örök Angelus előestjén…

Emlékszel-e, Madonna? Annak idején (jó régen volt), 
egy tavaszi alkonyatkor, birokra kelve az Istennel a te 
ingatag asszonyfejedben, én, a legelső meleg kígyótest, 
befészkeltem magam az öledbe. Názáreti lakásod nem 
volt a Fra Angelico loggiája, hanem egy kis, bűzös odú, 
telis-tele skorpióval, poloskával és százféle féreggel, 
én meg, abban a te vidéki nyomorodban, felidéztem az 
Eufrátesz partjának csodás, dús városait... Már-már haj-
lottál arra, hogy elutazzunk együtt Babilonba. Helyes 
párocska: az ifjú, naiv szüzecske s az aranyát-ékszerét 
csörgető, kígyó testű kalandor. A vén Bakó (aki gáláns 
kalandjainak megválogatásában sohasem tanúsított túl-
zottan sok ápolt ízlést és képzelőerőt) évszázadokon át 
az én szerelmi választásomat imitálta, s most is kunyhód 
elé rendelte Szeráfjainak csapatát, és amikor e szárnyas, 
isteni hírnökök sugaras glóriával övezve eléd toppantak, 
te elhitted, hogy az a március éji gyémánt csillag örök-
ké ragyogni fog, s (hogy a szférák egész földi életedben 
visszhangozzák majd ezt a szeráfi zenét, és akkor széttár-
tad naiv, repeső karjaidat, és átadtad testednek titkát an-
nak a galambnak, amely nem kígyó volt, hanem, persze, 
galamb, méghozzá a mennyek legtetejéről való. Ez már a 
te egyéni zavaros ízlésed dolga volt, hogy hittél egy fehér 
galamb szerelmi varázsában, a többi meg szinte gyerekjá-
téknak számított: elkápráztatni egy kis, tudatlan vidéki 
leányt aranyba-ezüstbe öltözött, tömjén, ámbra és indiai 
fűszerek felhőjében úszó szeráfok egész seregével.

Másnap reggelre azonban kiderült, hogy az egész 
nem volt egyéb naiv álomnál, ami után (e siralom-völgy 
rendje szerint) következik a bűnös valóság, mint a töb-
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bi efféle melodramatikus tanmesékben. A szociális kö-
vetkezmények végzetesek voltak. A megszégyenített 
lány hozzámegy egy szenilis öreghez, mert nincs más 
választása. Kódorgás idegen országokban, nyomorban, 
nincstelenségben, és végül fuldokló sírás a vesztőhe-
lyen, egzaltált, zseniális egyszülötted holtteste fölött, a 
természetfeletti madárral töltött egyetlenegy isteni, sze-
relmes éj gyümölcse fölött.

Engemet, persze, nem akartál megtisztelni alabástrom 
öleddel, most meg, amikor nem vagy egyéb bebalzsamo-
zott viaszbábnál, amikor csak egy éltes, előkelő hölgy vagy, 
Murillo meglehetősen banális molettje (minden filiszter 
hálószoba-dísze), most, a kék tömjénfüstben, a sírharang 
kongása közben, egy bűnös földi idill kígyó képében je-
lenik meg előtted, mint a halott gyermekkor emléke. Te 
megvetsz engem, tudom, te most rám taposol a morgana-
tikus mennyei főhercegnő rangjában, mert pórnő létedre 
most a Birodalom első hölgye lettél, de fenséges herceg-
nőm, nem érzed-e mégis a lábadon nyelvemnek sistergé-
sét, mely úgy éget, akár a nyílt seb? Meg vagy mérgezve 
az én testi érintésemtől, és csak tetteted, hogy elfelejtettél! 
Soha egyetlen nő se felejti el a legelső meleg kígyót, mely 
ölébe férkőzött! Hányszor melengettél engem testeddel 
és ajkaddal, nyugtalan, lányos éjszakáid mélyén, szeren-
csétlen! Mit kaptál attól a híres mennyei Vőlegényedtől? 
Szégyent, megalázást, gyermeteg vénembert férjül, és hét 
sebből vérző, hét henteskéssel átdöfött anyaszívet…

Mily boldogok lehettünk volna a babiloni kék vizek 
partján, hol éjszaka hosszat gitárok hangja visszhangzik? 
Szemirámiszom, te! Apage, Satanas [Távozz tőlem, Sá-
tán] ez kongó, üres szó, mert te unatkozol, gyönyörűsé-
gem, ebben a te birodalmadban, hol heréitek mormolnak 
zsoltárokat, s minden oly gyilkosan unalmas, mint egy 
vasárnap délután. Harangszó, légydongás, sütemények a 
cukrászdák kirakatában, szökőkutak vízsugarai a kicsiny 
paradicsomi ligetben, s a mennyei ösvényeken, akár egy 
vatikáni parkban, sehol egy márványpad, és a szentek 
hosszú szárú porcelán pipákat szívnak, s földig érő fehér 
hálóköntösben sétálnak fel-alá. A mennyei kórház ég-
bekiáltó Bárgyúsága, pusmogó apácák az alkonyatban, 
imádkozzunk, áldott a te neved, Angelus…
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Kiss Gy. Csaba 
Széljegyzetek Krleža  
világháborús emlékeihez

Messzebbről kezdem. Arról a kivételes élményről szól-
nék először, amikor horvát írókat olvas az ember. Hor-
vátul. Vagyis idegen nyelven? Inkább azt mondanám, 
hazai nyelven. Gyakran saját kulturális kódunkkal ta-
lálkozunk egy másik nyelv szavaiba öltöztetve. Isme-
rős gesztusok, gondolkodásmód, magatartásformák. 
A politikai, társadalmi, mentális valóság már-már el-
képzelhetetlen hasonlósága. Gondolok például a XIX. 
század horvát irodalmára, a nemzetté válás korszakára, 
és talán akkor rökönyödik meg igazán a magyar olvasó, 
amikor a nemes célok akadálya éppen a magyar politi-
ka – mondjuk, például Kossuth odalent sokszor idézett 
mondata, miszerint nem látja a térképen Horvátorszá-
got. Ha föltételezhetünk egy ilyen közös – sajnálatos 
módon szellemi életünk számára alig ismert – kulturális 
mezőt, Miroslav Krleža mindenképpen egyik megke-
rülhetetlen alakja. Néhány éve az OSZK-ban munkás-
ságának szentelt kiállításnak az volt a címe: A magyarul 
tudó horvát klasszikus. Minden elismerésem mellett úgy 
éreztem, többről van szó az ő esetében. Hiszen kultú-
ránkat belülről ismerte, nemcsak azt említhetjük róla, 
hogy kamasz fiúként 48-as volt, Petőfi elkötelezett híve, 
hanem hogy épp nemzeti megváltást kereső forradal-
misága vitte egy időre a közös délszláv haza romantikus 
mítoszának a hívei közé.

Tősgyökeres zágrábiként a város irodalmi képének 
nagy hatású enciklopédiáját is elkészítette nekünk 
műveiben. Gyerekkorát idézve tudatosan a város né-
met nevét – Agram – használja. Tegyük hozzá, a 1991 
utáni független horvát államban sajátos kultusza lett 
ennek a névnek, ha ma már a németek elfelejtették is. 
Erről a Kis Bécsként említett – akárcsak Temesvár vagy 
Czernowitz – korabeli horvát fővárosról tudni kell, hogy 
a kiegyezéseket (osztrák–magyar és magyar–horvát) 
követő ígéretes fejlődése ellenére nem lett ekkor met-
ropolis. Az 1910-es népszámlálás szerint mindössze 74 
ezren laktak benne. Budapestnek annak idején legalább 
tízszer ennyi volt a lélekszáma. Élt itt egy fokozatosan 
horvátosodó német polgári réteg, melynek az Agramer 
Zeitung című napilap volt fontos orgánuma. És hozzá a 
kávéházi kultúra, a cukrászsütemények, a horvát közbe-
szédben is használt német szavak a helyi „purgerek” (így 
mondták) között – mind utaltak a bécsi atyafiságra.
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A fiatal lázadó persze ezt a világot provinciálisnak, kor-
látoltnak, reménytelenül kispolgárinak látja, elvágyik 
innét. Állítólag még a pécsi katonai középiskolát is ezért 
választotta. „Közép-Európa minden, s nem Európa” – 
olvassuk emlékezéseiben. Határvidék, provincia, ahol 
primitívség mindenütt, s fő attribútuma a sár. Érdemes 
idézni 1928-ban kiadott Glembay-ciklusának (drámák 
és elbeszélések) egyik jellemző képét szülővárosáról: 
„Mint megannyi dunántúli vidéki város, Zágráb szabad 
királyi város is századokon keresztül ökörsütéssel ünne-
pelte meg a báni és megyei tisztújítást. Évszázadokon át 
csak püspöki székhely és csárda lévén a tengerre vezető 
magyar út mentén, az a szabad királyi Zágráb városa kö-
zel sem a királyság szíve… hanem jelentéktelen és siral-
mas vidéki kisváros volt csupán, libákkal és pulykákkal a 
Jelačić-szobor táján, estefelé pedig gulya kolompja verte 
fel a főutcák csendjét” (Krizsovec Iván).

1915-ben pedig különös expresszionista drámát ír a 
zágrábi búcsúról Királynapja címmel. Magyar változatá-
ban természetesen – Spiró György fordításában – Szent 
István-napi búcsú a címe. (Mint ismeretes, Szent László 
király alapította 1094-ben a zágrábi püspökséget, a székes-
egyház első patrónusa pedig Szent István király.) A város 
első számú népünnepe volt ez a nap 1918 előtt. A dráma 
így augusztus 20-a éjszakáján játszódik. Elvonul előttünk 
az egész sokadalom, mintegy negyven személy: árusok, 
énekesek, részegesek, purgerek. Hallatlan nyelvi erővel, 
apokaliptikus képekben mutatja be ezt az elmúló világot a 
fiatal Krleža. Értelmezhetjük úgy is ezt a drámát, mint az 
elmúló világ nagyszabású haláltáncát.

1918 szeptemberében publicisztikájában bírálja a ma-
gyar politikát, őszi följegyzéseiben maró bírálatát adja 
a magyar politikai elitnek: „És ma éppúgy, mint akkor, 
senkinek az urak közül nincsen annyi fantáziája, hogy 
fel tudná fogni, hogy e postludium utolsó strófáját írják.” 
De Részeg novemberi éj 1918-ban című, 1942-ben papírra 
vetett visszaemlékezésében fölvillantja a vélt nagy győ-
zelem ellentmondásait, hazugságait is, a Habsburg-hű 
horvát katonatisztek hirtelen pálfordulását.

Krleža életművének nagyszabású lezárását a Zászlók 
című nagyregény jelenti (1976-ban tették közzé végső 
változatát), amelyben szintén visszatér az első világhábo-
rú előtti korba, s mintegy fejlődésregényként kíséri végig 
hősének életútját a 20-as évek elejéig. Érthetetlen módon 
a Krleža-oeuvre hatkötetes magyar kiadásában (1965) 
ennek a fontos műnek az ötödik kötete a mi nyelvünkön 
sajnos nem jelent meg. Ebben olvashatunk a világháború 
utáni helyzetről, amikor a főhős találkozik Zágrábban 
azzal az emigráns Erdélyi Ottokár professzorral és felesé-
gével, Borongay Annával, akiket részben Jászi Oszkárról 
és Lesznai Annáról mintázott. A regény Erdélyi-portréját 
enyhén szólva nem lehet hízelgőnek tekinteni. Amikor a 
Zászlók első része megjelent a Nagyvilágban, Krleža rög-
tön tiltakozott a megfeleltetés ellen. Ennek az lehetett az 
oka, hogy regényében a főhőst szerelmi kapcsolat fűzte 
Annához. Ismert tény viszont, hogy a horvát író járt a 
Galilei-körbe s nagy hatással volt rá Jászi munkássága, 
aki 1922-ben írt Naplójában ezt jegyezte föl a horvát író-
ról: „Rokonszenves és érdekes ember, Petőfi- és Ady-ra-
jongó, lelkes magyarbarát.”



Akik nagyon akarták: Ferenc József császár és király,  
Ottokar v. Czernin, Leopold v.  Berthold, Konrad v. Hötzendorf, Frigyes főherceg, Oskar Potiorek 



Elfeledve, majd újra felfedezve
Leo Perutz nevével és műveivel napjaink magyar olva-

sója nem találkozhatott, holott a szerző a XIX–XX. század 
fordulójától 1938-ig az egyik legnépszerűbb osztrák író 
volt. Német nyelvterületen művei nagy példányszámban 
keltek el, volt, amelyik több mint százezer példányban. 
1915 és 1938 között nálunk is kiadták néhány művét.1

Ezek után Magyarországon nagy csend következett 
egészen 2011-ig, amikor a Jelenkor Tatár Sándor for-
dításában kiadta Perutz Az Utolsó ítélet mestere című, 
kriminek álcázott misztikus és pszichologizáló művét, 
majd hosszabb szünet után, 2018-ban a Gondolat Kiadó 
megjelentette a Szent Antal tüze című regényt, valamint 
2019-ben a szerző főművének tekinthető Éjjel a kőhíd 
alattot, mindkettőt szintén Tatár Sándor fordításában. 

A fenti három magyar kiadás feltehetően nem független 
attól, hogy a német nyelvterületen az 1990-es években 
hosszú szünet után ismét felfedezték Leo Perutzot. A hosz-
szú hallgatás oka egyrészt az író korántsem egyértelmű 
megítélése. Az utókor kánonalakítóinak gyanús volt a nagy 
példányszám, mert, mint Carl Ossietzky írja, a németek 
eleve nem azt várják az íróiktól, hogy magas művészetet 
művelve is szórakoztatók és népszerűek legyenek. Voltak, 
akik rásütötték Perutzra, hogy „szórakoztató” irodalmat 
ír, nem úgy, mint nagy, az irodalom nyelvét és formáját 
megújító kortársai, Musil, Kafka, Canetti, Hofmanns-
thal, Karl Kraus és mások. Ezért az irodalomtudomány 
– mint lektűríróval – sokáig nem foglalkozott vele, noha 
Ossietzky és többek között Egon Erwin Kisch, Adorno, 
Borges, valamint az 1990-es évektől róla írt tanulmányok, 
monográfiák egyértelműen elvetik azt a koncepciót, hogy 
Perutz lektűríró lett volna. Másrészt 1938 és 1953 között 
Argentína kivételével nem jelentek meg művei, mivel az 
emigrációban nem talált kiadót, ezért az 1950-es évekig 
eltűnt a könyvpiacról, s így egyszerűen elfelejtették.

„A valóban mértékadó tényezők, az újságok, a kritika, 
a kiadók és az irodalomtörténet úgy tartanak számon, 

mint aki már nincs is, sőt, mint aki soha nem is volt.  
Ezért hát annál biztosabb, hogy negyven év múlva feltá-
madok, ha valamelyik irodalomtörténész újra felfedez, és 
ekkor majd hangosan felkiáltanak, hogy igazságtalanul 
felejtették el a regényeimet” – idézi Hans Harald Müller 
Perutzot Leo Perutz című kismonográfiája hátoldalán.2

Perutz nem sokat tévedett: Müller említett, 1992-es, 
figyelemfelhívó könyve után több tanulmány és egy mo-
nográfia jelenik meg róla, valamint egy fontos értekezés 
az egyik gyűjteményes tanulmánykötetben. Frankfurt-
ban kiállítással tisztelegnek előtte, bekerül a lexikonok-
ba és a német irodalom történetébe, az ORF a ZDF-fel 
dokumentumfilmet készít róla.3

Művei nem csak nyomtatott formában jelentek meg, 
megfilmesítésre és tévéjátékok forgatására is alkalmasak 
voltak: 1921 és 2011 között kilenc művét filmesítették 
meg, 1988-ban hangjáték, majd 1989–90-ben tévéfilm 
készült Az Utolsó Ítélet mesteréből, és a Szent Antal tüzét 
is megfilmesítették. 

Az igazi, lényegig hatoló újrafelfedezés azonban az, ami-
kor egy új írógeneráció tiszteleg az előd előtt. Perutzcal ez 
is megtörtént: egyik csodálója Daniel Kehlmann (a kor-
társ német nyelvű próza egyik legismertebb élő szerzője) 
az osztrák irodalom nagy mágikus realistájának tartja, aki 
Márquezhez és Borgeshez hasonlítható, mert műveinek 
lényege, hogy ugyanolyan „rezzenéstelen arccal mesél a 
csodálatosról, a felfoghatatlanról, és a mágikusról, mint 
ahogy azok azt felfedezték maguknak”.

Egy kettétört élet: „Akinek sok hazája van, így jár”
Bár Perutz kora osztrák irodalmában egyedülálló je-
lenség volt, élete korántsem különbözött sok más, zsidó 
származású osztrák író- és művésztársának életétől.

Prágában született, majd amikor leég a család textilgyá-
ra, a nagyobb lehetőség reményében Bécsbe költöznek. 
Perutzról is elmondható mindaz, amit Stefan Zweig, köz-
vetlenül az öngyilkossága előtt, 1942-ben írt A tegnap vilá-
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A felfedezés öröme
(Leo Perutz, Prága, 1882 –  
Bad Ischl, 1957)
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ga című visszaemlékezéseiben az áttelepültekről: „A zsidó 
emberben hat valami öntudatlan erő, mely a mindenfajta 
kereskedéshez, minden merőben üzleti tevékenységhez 
tapadó erkölcsi kétességből, ellenszenvességből, kicsi-
nyességből és szellemietlenségből menekülne, és a szel-
lem tisztább, pénztelenebb régiójába emelkedne, akárha 
– wagneri nyelven szólva –  önmagát és egész faját akarná 
a pénz átkától megváltani. […] Mind ugyanazt az öntu-
datlan ösztönt követték, szabadulni akartak a zsidóság 
korlátai közül, a merő hideg pénzkeresés köréből, és ebben 
talán kifejeződik az a titkos vágy is, hogy a szellemiekbe 
való meneküléssel a zsidóságból az általánosabb emberi-
ben oldódhassanak fel végül… Hogy aztán ez a menekü-
lés a szellemiségbe az intellektuális hivatások úgynevezett 
»elzsidósodása révén« a zsidóságra nézve ismét végzete-
sen hatott – ahogy korábban a puszta anyagiasságba való 
bezárkózás –, ez a zsidó sors egyik örök paradoxona.”4

Perutz Bécsben gimnáziumba jár, majd biztosítási ma-
tematikát tanul, ezt követően egy olasz biztosítótársaság-
nál dolgozik, Triesztben. Közben megismerkedik a kávé-
házi élettel, és így kapcsolatba kerül kora legjelentősebb 
művészeivel. Első sorban Karl Kraus Die Fackel (A Fák-
lya) című folyóiratából tájékozódik. Mahler, Schönberg, 
Klimt, Kokoschka, Freud, Wagner nemcsak nevek voltak 
számára, hanem a kortársai, akiknek munkásságával a 
Die Fackel sokat foglalkozott. Később, miután Triesztből 
visszakerült Bécsbe, még jobban belevetette magát a ká-
véházi életbe: törzshelyei a Café Central és a Herrenhof 
kávéházak voltak.

Első műve 1915-ben jelenik meg, Die dritte Kugel (A har-
madik golyó) címen. A könyv nagy siker lett. Ettől kezdve 
egymás után látnak napvilágot a művei, mindegyik sikeres.

Az I. világháború kitörésekor besorozzák, súlyosan meg-
sebesül, felgyógyulása után irodai munkára osztják be.

1928-ban meghal a felesége, Perutz mély válságba kerül, 
és 1933-ig szinte teljesen felhagy az írással, ekkor azonban 
újabb, fontos művel jelentkezik, a Szent Antal tüzével.

1933-ban, a könyvégetések után művei nem jelenhet-
nek meg Németországban. Nincsenek illúziói, tudja, 
hogy előbb-utóbb emigrálnia kell, ami az Anschluss után 
be is következik: 1938 júliusában elhagyja Ausztriát. Azt 
írja a naplójába: FINIS AUSTRIAE.

Tel-Aviv – Bécs – Bad Ischl
Nem csak Ausztriának volt vége, hanem bizonyos érte-
lemben Perutznak is. El kellett hagynia szeretett városát, 
Bécset, a kávéházaival együtt, hogy egy számára elvisel-
hetetlen éghajlatú országba költözzön, ráadásul, mint írja: 
„Itt csak a szűk családot és néhány emigránst ismerek.” 

Palesztinában egyáltalán nem talált kiadót német nyelvű 
műveire, így csak nagy megszakításokkal dolgozott már 
korábban elkezdett főművén, az Éjjel a kőhíd alatt címűn.

A háború után nem tért vissza véglegesen Ausztriá-
ba, még akkor sem, amikor 1952-ben újra megkapja az 
osztrák állampolgárságot. Számára ekkor sem Bécs, sem 
Ausztria nem volt már ugyanaz, ami a második világhá-
ború előtt. „Ami az ország tehetséges íróiból megmaradt, 
úgy tűnik, jelenleg elegendő, most végre maguk között 
lehetnek, megszabadultak a bevándorlóktól, hiszen 
Werfeltől Karl Krausig mindenki bevándorolt volt, azok 
elmentek, így most ők, az itteniek, jól érzik magukat. […] 
Csak ezzel tudom megmagyarázni, hogy sem a rádióban, 
sem a bécsi újságokban soha egyetlen szó szemrehányás-
sal nem találkoztam amiatt, hogy olyan osztrák íróknak, 
mint Werfelnek, Zweignek, Saltennek, Beer-Hofmann-
nak és Roda-Rodának idegenben kellett meghalnia.”5

 Élete utolsó éveiben a telet és a kora tavaszt Tel-
Avivban töltötte, a nyarat és az őszt Ausztriában. Ez az 
életmód megfelelt neki: „Tulajdonképpen meg is lenne 
oldva az életem problémája, ha építhetnék egy kis házat, 
aminek az elülső ablakából Omár mecsetjét lehetne lát-
ni, a hátsóból pedig a Kirchberget.”6

Perutz nem tudta megoldani ezt a problémát: 1957. 
augusztus 27-én meghal a Bad Ischl-i kórházban. De 
nemcsak ezt nem tudta megoldani, hanem azt az abszurd 
kívánságát sem, amit még 1925-ben írt meg az egyik tár-
cájában: szeretné, ha a sírja egy kávéházban lenne.

Perutz magyarországi újrafelfedezése
nyilván nem független a felfedezésétől német nyelvterü-
leten. A három, újabban kiadott Perutz-művet mind a Je-
lenkor, mind a Gondolat Kiadó biztos kézzel választotta 
ki: mindegyik fontos műve a szerzőnek. A „krimi” (Az 
Utolsó Ítélet mestere) sokkal több, mint egy szokásos bűn-
ügyi regény, a műfajilag a hagyományos regényhez leg-
közelebb álló mű (Szent Antal tüze) az idő és az emberélet 
diszkontinuitásának esetleges lehetőségét egy furcsa sze-
relem történetén belül értelmezi mind pszichológiailag, 
mind filozófiailag, a harmadik, a „történelmi regény” 
(Éjjel a kőhíd alatt) önálló történetekként is értelmezhe-
tő novellák füzére, amelyek egységes egésszé, valóságos, 
monumentális, egészen egyedi szerkezetű történelmi re-
génnyé állnak össze.

A „krimi”: Az Utolsó Ítélet mestere (1923)
Perutz talán legravaszabb, legtalányosabb könyve, ami-
ben a szavak, mondatok jelentését csak úgy érthetjük 
meg igazán, ha el tudjuk helyezni összefüggéseiket a 
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regény bonyolult szerkezetében. Mivel Perutz nemcsak 
író volt, hanem sokáig gyakorló matematikus is, művei-
re általában  jellemző, Az Utolsó Ítélet mesterére pedig 
kiváltképp, hogy minden mondata egészen pontosan ki 
van mérve: épp olyan hosszúak és épp csak annyit mon-
danak, amennyire feltétlenül szüksége van az olvasónak 
az egész megértéséhez. A bővebb kiegészítést a szerző az 
olvasó fantáziájára bízza.

„A teljes igazságot írtam meg” – ez olvasható a tör-
ténetet egyes szám első személyű, „megbízhatatlan” 
elbeszélőjének az Előszavában, és a könyv végére érve 
ott van A  kiadó jegyzete. Ám a kiadó fiktiv személy, szó 
sincs róla, hogy a könyv tényleges kiadója írta volna a 
jegyzetet. A „megbízhatatlan” elbeszélő, Yosch báró 
azt állítja, hogy nem ő kergette halálba a nagy színészt, 
Eugen Bischoffot, a kiadó jegyzete pedig épp az ellen-
kezőjét bizonygatja. Így nemcsak a történet elbeszélője 
űz furcsa játékot a regény szereplőivel, hanem az író is 
az olvasóival. Perutz könyvében ugyanaz a kérdés, mint 
a valóban csak szórakoztatásra szánt krimikben: ki a 
gyilkos? Csakhogy Perutz az elbeszélő előszavában és a 
kiadó jegyzetében két, egymással ellentétes állítás közé 
fogja a történetet: Yosch báró bűnös – Yosch báró nem 
bűnös. Az e között a két állítás között elmondott történet 
alapján kellene az olvasónak megállapítania, hogy mi az 
igazság. Az egymással párhuzamos nyomozások során 
a nyomozások részeredményei egészen a könyv végéig 
nem állnak össze kompakt magyrázattá. A végén azon-
ban kiderül, hogy egy régi itáliai recept alapján készült 
narkotikum a bűnös, amely a művészi képzelőerőt volt 
hivatva stimulálni, és a regény jelenidejében is egyre-
másra szedi az áldozatait.

De miután az olvasó úgy gondolja, hogy meg van fejtve 
a rejtvény, és sem Yosch báró, sem más élő személy nem 
bűnös, Peutz a könyv legvégén A kiadó jegyzetében újra 
elülteti a gyanút az olvasóban Yosch báró bűnösségét 
illetően. Ugyanis az I. világháború alatt, az események 
és Yosch báró halála után – a bárót, éppen a gyilkosság 
gyanúja miatt, megfosztottak lovaskapitányi rangjától –, 
megtalálja Yosch báró feljegyzéseit, amelyek a narkoti-
kumról szólnak. A báró talán ezzel a történettel próbálta 
mentegeni magát. Mint a kiadó megjegyzi: „teljesen el-
szakadva a valóságtól”. 

E végtelenül bonyolult logikai játékra épülő „krimi” 
olvasásakor mit tehet az olvasó, amikor egymásnak el-
lentmondó állításokkal találkozik, amelyekről el kellene 
döntenie, hogy melyik az igaz? Kettőt tehet: vagy próbál 
belemenni a játékba, vagy csüggedten leteszi a könyvet. 

Ez a különös, úgynevezett „krimi” felveti azt a kérdést, 

ami a kortársakat Perutzcal kapcsolatban megosztotta: 
besorolhatók-e művei a magas művészet kategóriájába, 
vagy csupán az irodalomtörténet, illetve az irodalom-
kritika által figyelemre nem méltatott szórakoztató iro-
dalom termékei. Müller szerint Perutz „könyveinek az 
a tulajdonsága, hogy különböző olvasói igényeket elégí-
tenek ki, és különböző szinteken olvashatók: az olvasót 
nemcsak az érdekes és bonyolult problémákkal szembe-
síti, hanem önagával is.”7

Nyilvánvaló, hogy Az Utolsó Ítélet mesterében nem 
kommersz detektívregényről van szó. Ezt az is alátá-
masztja, hogy a helyszínnek, Bécsnek különleges szere-
pet tulajdonít a szerző, noha egyetlenegyszer sem írja 
le, hogy a történet Bécsben játszódik. Mégis biztosan 
tudható, hogy Bécsben vagyunk: a miliő, a találkozások 
színhelye, a kávéház, a házak, az utcák hangulata, a köz-
napi bécsiek életének helyszínei összetéveszthetetlenek 
más városokéval. Vagy a zene, amely nélkül Mozart óta 
Bécs nem lenne Bécs, a szalonok, ahol az egyikben egy 
színész, egy orvos, egy katona Brahms H-dúr triójának 
Scherzo-tételét   játsza el –  a maga örömére. Nem vélet-
len, hogy ezzel a közös muzsikálással kezdődik a törté-
net, ám a közös zenélés öröme Bischoff halálával véres és 
misztikus történetbe torkollik. Ez a furcsa krimi végső 
soron azt sugallja, hogy tulajdonképpen semmit nem 
tudunk, sem magunkról, sem másokról: nem tudhatjuk 
meg igazán, hogy ki bűnös, ki nem, mi az igazság és mi 
nem.

Az emlékezés bizonytalanságának a regénye: 
Szent Antal tüze (1933)
„Amikor lehulltak rólam az éjszaka bénító béklyói, egy 
névtelen valami voltam, személytelen lény, amely nem 
ismeri a múlt és jövő fogalmát.” Így kezdi elbeszélését 
Friedrich Georg Amberg orvosdoktor, aki ugyanolyan 
megbízhatatlan elbeszélő, mint Az Utolsó Ítélet Yosch 
bárója. Csakhogy ő azért megbízhatatlan, mert egy 
időre elveszítette az emlékezetét. Hogy mennyi időre, 
öt hétre-e vagy öt napra, azt nem lehet biztosan tudni. 
A kórházban, ahol a balesete – vagy megverettetése – 
után ápolják, azt állítják, hogy öt hete történt a baleset, 
ő azonban azt igyekszik bebizonyítani, hogy öt napja 
próbálták agyonverni.

Az olvasónak tehát ismét két, ellentétes állításról kelle-
ne eldöntenie, hogy melyik az igaz. Az elbeszélő, miután 
felébredt a kómából, nem tudja, kicsoda: énazonosság-tu-
datát teljesen elvesztette: „Annyit tudtam csupán, hogy 
valami létezik, de hogy ez a »valami« én magam vagyok, 
nem tudtam.” A kórházban azok tesznek-vesznek körülöt-
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te, akikkel egész más szerepben és helyzetben találkozott 
már abban a faluban, ahol körorvosként dolgozott. Meg-
próbálja meggyőzni a kórházi főorvost, hogy öt nappal 
korábban a faluban támadták meg, és nem öt héttel ko-
rábban szenvedett balesetet. A főorvos azonban váltig azt 
bizonygatja, hogy páciense autóbalesetet szenvedett. „De 
hát egészen másképp történt minden, ezt tudnia kellett, 
minden egészen másként volt” – gondolja Amberg.

Hogy mennyire másként volt, azt a második fejezet-
ben kezdi elbeszélni. A könyv ettől kezdve akár realista 
regény is lehetne, mert a doktor egy kis falu életét, az ott 
történt eseményeket mondja el, mégpedig úgy, hogy a 
legkisebb részletekre is emlékszik. A falu földesura egy 
saját maga és egy görög kémikusnő által kikísérletezett 
kábítószerrel próbálja visszatéríteni a falu lakosságát a 
buzgó istenhitre (kísérletének sikere esetén a konzer-
vatív-legitimista báró távlati célja a Szent Német-Római 
Birodalom föltámasztása). A báróék drogja azonban épp 
ellenkezőleg hat az emberekre, akik kommunisztikus 
eszméken felbuzdulva, váratlanul fellázadnak a földes-
uruk ellen.

Ez a történet azzal végződik, hogy a faluban kitört for-
radalomba belekeveredő Amberg szeme előtt megjelenik 
egy cséphadaró, amivel valószínűleg leütötték, mert ez 
után nem emlékszik semmire.

Amberg doktor elbeszélésének befejezte után folytató-
dik a vita közte és a főorvos között arról, hogy mikor és 
hogyan szerezte a fejsérülését. Amberg végül beadja a de-
rekát, részint, hogy kieresszék a kórházból, s még inkább, 
hogy az ily módon eltussolt falusi történet ne kompromit-
tálja a vegyésznőt, Kallisztót (akiről kiderül, hogy a főor-
vos felesége, ám akibe Amberg szerelmes, és aki a faluban 
egy éjszakára az övé is lett): Kallisztó ugyanis harcos-lá-
zító fúriaként vett részt von Malchin báró parasztajinak 
zendülésében. Amberg így látszólag elfogadja, hogy öt 
héttel korábban autóbalesetet szenvedett.

Perutz 1933-ban írta ezt a könyvét, Hitler hatalomra 
jutásának az évében. A Szent Antal tüze így nem pusztán 
annyit mutat meg, hogy az én-azonosság hiánya a disz-
kontinuitással, az idő szakadozottságával együtt milyen 
hatással van az egyénre. A regény szerint az önmagában 
elbizonytalanodott embert könnyen rá lehet venni, hogy 
elfogadjon olyan helyzeteket és eszméket, amelyeket a 
hatalom kényszerít rá. Von Malchin báró diktatórikus és 
agresszív mesterkedései a régi hit és régi rendszer vissza-
állítására, akár kábítószer alkalmazásával is, világosan 
utal Hitler kábítószerrel felérő beszédeire. De a más irá-
nyú erőszakot, vagyis a hirtelen kommunistává lett falusi 
forradalmárok agresszivitását is elítéli a szerző, ameny-

nyiben őket is kíméletlennek és vérengzőnek mutatja be.
Az utolsó fejezet, mint Perutz sok regényében, az első 

fejezettel együtt mintegy keretbe foglalja a főhős elbeszé-
lését Kallisztó feltűnésével. Ő egyébként háromszor jele-
nik meg a történetben, mindig döntő szituációban. Elő-
ször az osnabrücki pályaudvar előtti téren, ő vezeti a zöld 
Cadillacet, amivel vagy elütötte Amberget, vagy sem. Má-
sodszor a faluban, ahol Amberg a körorvos. Harmadszor 
a kórházban, mint a főorvos felesége. Ha a szerző akar-
ná, Kallisztó tehát tisztázhatná, mi történt Amberggel, de 
Perutznak ez nem szándéka. Hiszen Kallisztó úgy tesz, 
mintha nem is ismerné régebbről Amberget, és szóba sem 
jön, hogy bármit is tanúsítson vagy cáfoljon. A kérdés, 
hogy mi történt és mikor, Perutznak ebben a művében is 
megválaszolatlan marad, csakúgy, mint Az Utolsó Ítélet 
mesterében, hogy ki a gyilkos. Itt az olvasó azonban még-
is kap valami támpontot Kallisztó megjelenéseikor, hogy 
gondolatban tovább folytathassa a szerző által megkezdett 
logikai játékot. Megpróbálhatja kikövetkeztetni, hogy a 
regényben mi a képzelet szüleménye és mi a valóság.

A fenti két műben Perutz attitűdje közös: a világ dolgai 
többféleképpen értelmezhetők, olykor egymással ellen-
tétesen. Nem biztos, hogy mindenáron meg kell fejte-
nünk, mit üzennek nekünk. Amíg van min gondolkod-
nunk, addig biztosan nem fogunk unatkozni.

„Történelmi”regény: Éjjel a kőhíd alatt (1953)
„Prága nem ereszt, ennek az anyácskának karmai van-
nak”, írja Kafka a Naplójában. Ezt a mondatot akár 
Perutz is leírhatta volna; nem véletlenül. Életükben na-
gyon sok a közös: ugyanott születtek, mindketten Prága 
óvárosi gettójának a közelében, családjuk a jómódú zsidó 
középosztályoz tartozott, elemi iskolába a német nyelvű 
népiskolába jártak, majd az óvárosi Német Állami Gim-
náziumba. Mindketten ugyanannál az olasz biztosítótár-
saságnál kezdtek dolgozni, Kafka Prágában, Perutz Bécs-
ben, majd Triesztben. Gyermek- és kamaszkorukban 
ugyanannak a középkor óta háborítatlan zsidónegyed-
nek a barátságtalan házai között, sötét és piszkos sikáto-
raiban jártak, „a falakba kövesedett legendák és titkok” 
misztikus Prágájában.

Prága munkásságuknak is egyik meghatározó eleme, 
kinek-kinek a maga stílusában: Kafkánál A per, Az ítélet, 
Az átváltozás fontos szimbólumai a nem meghatáro-
zott, csak sejthető „város”, „lakás”, „lépcsőház”, amelyek 
bárhol lehetnek ugyan, de elvontságuk ellenére mégis a 
nyomasztó valóság nyomasztó színterei, akárcsak a prá-
gai Zsidónegyed. Perutznál a Zsidónegyed nagyon is 
konkrét helyszíne az eseményeknek, a novellafüzérből 
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összeálló regénynek. Olyan pontos a leírása, hogy annak 
alapján akár térképet is lehetne készíteni.

Ha az előző két mű elolvasása után bárki is azt gondol-
ná, hogy Perutz lektűríró, akkor ez a  harmadik, magya-
rul egyelőre utolsóként megjelent művét olvasva minden 
kételye eloszlik azt illetően, hogy ez a mű a „magas művé-
szet” kategóriájába tartozik-e.

Perutz kisebb-nagyobb megszakításokkal 27 évig írta 
az Éjjel a kőhíd alattot, java részét az emigráció elfeledett-
ségében. Éppúgy, mint a két, előzőleg ismertetett művé-
ben, itt is rendkívüli szerepe van az időnek, mégpedig há-
rom idősíknak. Az egyik a XX. század fordulója, amikor 
az Epilógus szerint a nagyon gazdag Mordecháj Meisl ke-
reskedőnek, bankárnak és II. Rudolf tikos kincstárnoká-
nak a kései leszármazottja, Jakob Meisl, a könyv akkor ti-
zenöt éves írójának a házitanítója meséli el a XVI–XVII. 
századból való történeteket.

A regény struktúrája is egyedülállónak mondható: ti-
zennégy elbeszélés, amelyek önállóan is kerek egészek, 
ám az egyes elbeszélésekben feltűnő szereplők más el-
beszélésekben is vissza-vissza térnek, összekapcsolják, 
egymásra vonatkoztatják azokat, és mint egy sűrű szö-
vésű háló, egységes egésszé fogják össze a történeteket, 
amelyeket a helyszínük is összefűz: legtöbbjük a Zsidó-
negyedben játszódik, néhány II. Rudolf rezidenciáján.

Mint Perutznál megszokott, ebben a rendkívüli szer-
kezetű műben is van kerettörténet: II. Rudolfnak és 
Mordecháj Meisl feleségének, Eszternek fantasztikus, 
álombeli szerelme, ami a világirodalom egyik legszebb 
szerelmi történetének mondható. A regény három feje-
zete képezi ezt a kerettörténetet: az első, a hetedik és az 
utolsó, a tizennegyedik fejezet, arányosan elosztva a töb-
bi történet között.

Csakhogy időrendben minden fordítva történik: az 
első fejezetben (Pestis a Zsidóvárosban) Löw rabbi véget 
vet a tiltott szerelemnek, mert úgy gondolja, hogy a ha-
ragvó Isten Eszter házasságtörése miatt ezért pusztítja 
járvánnyal a Zsidónegyed gyermekeit. Kitépi hát az álta-
la ültetett rózsatő mellé ültetett a rozmaringot, ami Esz-
tert jelképezte, és beledobja a Moldvába. Eszter meghal 
azon az éjszakán.

A hetedik fejezet (Éjjel a kőhíd alatt), amely egyben a 
regény középpontja, a császár és Eszter álombeli szerel-
meskedése.

Az utolsó, a tizennegyedik fejezet (Ázáél angyal)  a nagy 
szerelem kezdetét beszéli el: hogyan látta meg II. Rudolf 
császár a Zsidóvároson átlovagolva a gyönyörű zsidónőt, 
Esztert, és hogyan szeretett bele halálosan. És mint cso-
dálta meg Eszter a fehér lovon lovagló délceg császárt. 

Löw rabbi, hogy a császár parancsát (hozza össze őt a 
szép Eszterrel) teljesítse is meg ne is, vagyis pártoljon egy 
házasságtörést meg ne is, különös módon viszi közel egy-
máshoz a két szerelmest, megakadályozva az igazi házas-
ságtörést: „Így hát a magasságos rabbi a Moldva-parton, 
a kőhíd alatt, rejtve az emberek pillantása elől, elültetett 
egy rózsatövet és egy rozmaringot, és mindkettőre varázs-
igét olvasott rá. Akkor a rózsatövön kibomlott egy vörös 
rózsa, és a rozmaring virága a lehető legközelebb hajolt a 
rózsához, és hozzásimult, és a császár lelke minden éjjel 
odaszállott és a vörös rózsába költözött, a zsidóasszony 
lelke pedig a rozmaringvirágba.” A történet itt kanyarodik 
vissza az első fejezethez, amikor a rabbi a saját maga által 
ültetett rozmaringot kitépi és a Moldvába dobja, így vetve 
véget (az álomban mégiscsak elkövetett) házasságtörés-
nek és Isten büntetésének, a pestisjárványnak.

Perutz, miután megállapítja, hogy „Azt hiszem, ez a 
könyv valóban jól sikerült”, mintegy szinopszisként az 
alábbiakat írja 1951 márciusában kiadójának, Paul Zsol-
naynak: „Amint látni fogja, ez a regény meglehetősen 
sajátságos felépítésű. Az egyes fejezetek olyanok, mintha 
önálló elbeszélések lennének, és úgy is olvashatók, és el-
tart egy ideig, amíg rájön az ember, hogy tulajdonképpen 
egy meglehetősen feszes cselekményű regényről van szó, 
ám ez a cselekmény mégsem időrendben következik egy-
más után.”8

Az Éjjel a kőhíd alatt stílusa az egyes történeteknek 
megfelelően rendkívül változatos: függ attól, hogy kik a 
szereplők, hol és mikor játszódik történet. Mindez nagy 
feladatot ró a fordítóra. Nagyon alapos háttérismeretekre 
van szükség mind a történelmi eseményeket és személye-
ket, mind a zsidó vallás nyelvezetét, a szokások szókin-
csét, mind a kor szellemét, mind Prága és a Zsidónegyed 
hangulatát illetően, hogy csak néhányat említsünk. Nem 
beszélve a szereplők sajátos stílusáról, ad absurdum a ku-
tyák társalgásakor. (A kutyák beszélgetése című fejezet.)

Nem kétséges, Tatár Sándornak ez a fordítása a korábbi 
kitűnő fordításai mellett (például Hofmannsthal, Lernet-
Holenia, Schnitzler, beleértve az előző két Perutz-művet), 
éppen az Éjjel a kőhíd alatt különleges mivoltánál fogva, a 
legfigyelemreméltóbb mind közül. A már említett tárgyi 
tudással és könnyed eleganciával az eredetivel azonos 
színvonalon szólaltatja meg magyarul ezt a különös, le-
nyűgöző művet.



93
JEGYZETEK

1 PERUTZ, Leo: A mangófa csodája. Ford. BARABÁS 
BÉLA, Bp., Singer és Wolfner, 1917; Uő: Kilenc és kilenc 
között. Ford. BOLGÁR IMRE, Bécs, Bécsi Magyar Kiadó, 
1920; Uő: 9–9. Ford. KŐSZEGI ISTVÁN, Bp., Singer és 
Wolfner, 1929; Uő: Bolibar márki. Ford. MOLNÁR AN-
TAL, Bp., Tolnai Ny., 1928; Uő: A svéd lovas. Ford. BENE-
DEK Marcell, Bp., Dante, 1938

2 MÜLLER, Hans-Harald: Leo Perutz. München, Beck 
Verlag,1992

3 A fontosabbak: Leo Perutz. Unruhige Träume, abgründige 
Konstruktionen. Dimensionen des Werks, Stationen der Wir-
kung. Beiträge zum zweiten Internationalen Perutz-Sympo-
sium, das vom 20. bis 23. September 2000 in Wien und Prag 
abgehalten wurde. Hrsg. FORSTER, Brigitte, MÜLLER, 
Hans-Harald, Wien, Sonderzahl, 2002, 2007; SIGMUND, 
Karl: Musil, Perutz, Broch. Mathematik und die Wiener 
Literaten = Mitteilungen der DMV (Deutsche Mathematiker-
Vereinigung). Heft 2, 1999; Leo Perutz’ Romane. Von der 
Struktur zur Bedeutung. Mit einem Erstabdruck der Novelle 
„Von den traurigen Abenteuern des Herrn Guidotto“. 

Hrsg. TOM KINDT, Jan = Untersuchungen zur deutschen 
Literaturgeschichte132, Tübingen, Niemeyer, 2007; Perutz, 
Leo = Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Band 17: Meid–
Phil. Hrsg. vom Archiv Bibliographia Judaica, Berlin, De 
Gruyter, 2009; OROSZ Magdolna: Fantasztikuus metafo-
rák, metaforikus fantasztikum = Világosság, 2006, 8–9–10. 
sz., 148.; OROSZ Magdolna: „Egy középkori műalkotás 
másolata”: Történelem, emlékezés, narráció a „nagy” tör-
ténelem árnyékában = Filológiai Közlöny, 2008, 3–4. sz., 
188–204.; HABERLAND, Detlef: Zwischen Heimat und 
„Heimat”. Zur Fantastik des Schriftstellers Leo Perutz = 
Zentren und Peripherie.Deutsch und seine interkulturellen 
Beziehung in Mitteleuropa. Hrsg. FÖLDES Csaba, Tübin-
gen, Francke Verlag, 2017, 63–85.

4 ZWEIG, Stefan: A tegnap világa. Ford. TANDORI Dezső, 
Bp., Európa, 2007, 22.

5 MÜLLER: i. m. (1992), 94.
6 Uo., 95.
7 Uo., 127.
8 Uo., 132.

A FELFEDEZÉS ÖRÖME



A román betörés (1916. augusztus)



95

A Monarchia mint politikai régió művészetének törté-
nete – feltehetőleg kulturális sokfélesége miatt – nem fel-
dolgozott. Egy stíluskorszakát elemezte a vizuális művé-
szetekben, más európai népekével együtt, Jeremy Howard 
az Art nouveau: international and national styles in Europe 
című könyvében,1 egy másikat, az expresszionizmust (or-
szágonként és nemzetközi kontextusban) egy szerzőcso-
port.2 Sármány-Parsons Ilona pedig3 megírta és együtt 
mutatta be festészettörténetének első, nagyobbik felét a 
XIX. század végéig. Az 1910-es évek avantgárd mozgalmai 
– már nem a Monarchián belüli, de kapcsolat-, illetve há-
lózattörténetként – Passuth Krisztina kutatásai nyomán 
váltak ismertté.4 Az utóbbi két korszak közti időszak (visz-
szafelé kissé meghosszabbítva) a témám, a képzőművé-
szetre szorítkozva, a művészet saját útjait keresve. A mű-
vészeti autonómia kérdése ugyanis nemzeti autonómiai 
aspirációkkal is összefügg, melyeket látszólag kielégített a 
XIX. század végéig ható történelmi festészet.

A politikai régió külső és belső határai mellett azon-
ban földrajzi régióval is számolhatunk. A geológiai 
adottságok egyértelműen és teljességében csak a Kár-
pát-medencét határozzák meg régióként, de ez, épp a 
Kárpátokon keresztül, össze is kapcsolódik a szom-
szédos régiókkal. A terület kisebb, hegyvidéki, alföldi 
és tengerparti régiókra is oszlik, más-más természeti 
adottságokkal s ezekkel összefüggő gazdálkodási, tör-
ténelmi-kulturális hagyományokkal (lásd a magyar „al-
földi iskola” megnevezést vagy a nagybányai hegyekben 
alapított művésztelepet;5 a lengyel „Zakopanei iskolát”). 
Az érintkezések és a természeti-kulturális sajátosságok 
rokonsága az építészetben vált jelentőssé: a hegyvidék 
hagyományos (paraszti) építészete inspirálta Cseh- és 
Morvaország, Galícia és Erdély/Magyarország modern 
építészetét a XIX. század végén, a XX. század elején.6 A 
képzőművészetben azonban az egykori Galíciát és Ma-
gyarországot kivéve (melyek művészeti kapcsolatai már 
tárgyalásra kerültek,7 közösséget mutatva ki a hegyvidé-

ki táj mind mitikus, mind reális felfogásában s a paraszti 
kultúra iránti érzékenységben), illetve néhány cseh he-
gyi tájképet (Karel Liebscher) leszámítva,8 melyekben 
személyes sorsszimbólumokat is láthatunk (mint a fiata-
lon meghalt Otakar Lebeda Hegyi tó az Óriás-hegységben 
című képén, ahol a mélység vize nem kevésbé mitikus, és 
erős vonzása az addig szokatlan felülnézetből valamint 
a festékanyag intenzív kezeléséből fakad, 1896), a kor-
szakban inkább a fővárosok (Prága, Bécs, Zágráb) és a 
nemzetközi kapcsolatok játszottak meghatározó szere-
pet. Példa erre a Monarchia nyugati, történelméből ki-
folyólag német orientációjú Csehországának művészeti 
élete. (Az „alföldi művészet” magyar–lengyel, a tenger-
képek horvát specialitásnak látszanak.)

I. Nemzet és művészet
1890 körül Prágában – szabad kezdeményezésből – meg-
változott a művészet helyzete: új Képzőművészeti Egyesü-
let alakult: a Mánes (1887). 1896-tól megjelent folyóirata, 
a Volné Smĕry (Szabad Irányzatok), s az első és a további, 
gyakran nemzetközi kiállításait 1898-tól rendezte.

A Volné Smĕry beszámolt az elsőről.9 A kör tagjai, a 
fiatal művészek nevében elnökük, a szobrász Stanislav 
Sucharda beszélt: „A mi modernségünk nem abban áll, 
[…] hogy loholunk a szélsőséges, rövid életű szólamok 
után, hogy mindenféle külföldről származó őrültséget 
elhamarkodva a hazai földbe plántálunk, hanem abban, 
hogy egy puszta lépéssel előbbre vigyük a mi művésze-
tünk természetes fejlődését.” Ez a szándék a Közép-Ke-
let-Európában akkoriban (a modernizmus előretörése-
kor) több helyütt is felbukkanó „megkésettség”-tudattal 
függött össze, s mindkettővel a nemzeti önérzet felerősö-
dése, sőt, a bizalom valamely saját (helyi) kezdeményezés 
erejében a művészet területén: ha a művészeknek sikerül 
„önnön létezésük lényegét kifejezni, akkor a művésze-
tünk magától cseh művészetté lesz, sőt, sokkal inkább 
azzá lesz, mint azoké, akik a nemzeti jelleget pusztán a vi-
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seletben és a hímzésben mérik”. Igényelték a nyilvános-
ságot, az együttműködést és támogatást a társadalomtól, 
„hogy végre otthon” lehessenek. Ennek pedig velejárója 
volt a „cseh jelleg” kifejezése.

Sucharda a cseh művészet megkésettségét azzal indo-
kolta, hogy „a képzőművészetnek sokáig nem volt elég 
mersze a saját lábára állni, […] sokáig nem jutott el az 
eredeti kifejezéshez”.10 Okát a természet (valóság?) mint 
a művészet mindenkori forrása mellőzésében látta. Josef 
Mánes nevét viszont azért tűzték zászlajukra a fiatalok, 
mert XIX. század közepi, németes zsánerképeiben meg-
jelent és egyedi formát öltött az „álmodozó szláv lélek”. 
A századvégi gyors fejlődés „és a múlt között [azonban – 
KK] van egy rés, amely nem lett kitöltve. A cseh nemzet 
lassanként veszít megkülönböztető jegyeiből”, ráadásul 
„ma európai kulturális életet élünk” – írta Miloš Jiránek 

festőművész 1900-ban.11 Sucharda gondolatmenetét ki-
egészítve jelentette ki, hogy a „művészetnek ezt a létet 
kell kifejeznie” (tudniillik az európait, a kortársit), de a 
belülről fakadó sajátosságokkal együtt, azaz nem a szo-
kások, népviseletek és témák, hanem a „legmélyebb ala-
pok”, melyek közösek, biztosítják a művészetben a cseh 
jelleget. Mindazonáltal – a kor „dekoratív” művészetével 
összhangban, melyet Gauguin, illetve a pont-aveni iskola 
(a szintétisták) művészetével jellemezhetünk – a szerző 
nem utasította ki a művészetből „a nemzeti hímzés vagy 
az ornamentika jegyeit, hanem e dekoratív érzék lénye-
gét ragadja meg [ti. a művész], amelyet a cseh művészet az 
ösztönösen pingáló szláv asszonyoktól örökölt”. Termé-
szetesen ezzel együtt „felhasználja majd a modern művé-
szet minden vívmányát a maga erős énjének kifejezésére”. 

Az így született, festőiségében autonómnak nevezhető 
kép példái František Kupka absztrakt sorozatai, ornamen-
tális eredetük, gazdag, tiszta színviláguk és dinamikájuk 
miatt. Az ornamens ugyanis nem köthető leírható tarta-
lomhoz. Legalábbis Kupka (aki gyerekkorától gyűjtött 
népművészeti motívumokat, majd a kézművesiskolában, 
ahol tanult, elsajátította a motívumok elemi alakzatokra 
redukálásának módját) nem azt kereste, hanem a motí-
vumszerkezetek dinamikáját, mely az életével lehet azo-
nos. Tiszta, független, növekvő képi ritmust („organiz-
musokat”) épített belőlük Párizsban, az 1910-es évektől. 
(Hasonló eljárással kísérletezett a 90-es években a lengyel 
Wyspiański. A magyar művészetben pedig – néhány kivé-
teltől eltekintve – a motívumok eredeti, tárgyhoz kötött 
érzéki/színbéli gazdagsága győzött.12) A népművészet 
1910 körül (a törzsi és a középkori művészettel együtt) 

már egyetemes értékként és az új művészet 
egyetemes forrásaként jelent meg a Brücke 
és a Blaue Reiter német (expresszionista) 
művészcsoportok kutatásaiban (az utóbbi 
Almanachjában is, 1911), többek közt Kan-
dinszkijnak is köszönhetően.

A nemzet és a népművészet összefüggé-
sének kérdését a Monarchiában legkomple-
xebben a három birodalom által széthasított 
Lengyelország maradékában, Galíciában 
fogalmazta meg a festő és költő Stanisław 
Wyspiański. Addig is foglalkozott a nemzeti 
létproblémával, de klasszikus és egyetemes 
kultúrákéval és drámákkal összefüggésben. 
(Átok című művében a keresztény/görög 
kultúrával a „primitív” galíciait szembesí-
tette, mely – a kollektív tudat révén – erőtel-
jesebbnek bizonyul az előbbieknél. A Légió-

ban a megidézett lengyel romantikus költő ókori – antik 
és keresztény – személyiségek képében lép fel, akik a tu-
datát jelenítik meg. A romantika eszméi kerültek így terí-
tékre, melyek azonban a kortárs nagy létkérdésekre nem 
adtak választ.13) Menyegző című drámája a nemzet közös 
történelmén keresztül kultúrája jövőjének témáját vetette 
fel egy parasztlány és egy városi értelmiségi házasságának 
keretében. Bemutatója a Wyspiański tervezte jelmezek-
kel és díszletekkel, a jelenetek gyors váltakozásával, múlt 
és jelen egyidejűségével és alapvetően különös kiinduló-
pontjával elementáris hatást fejtett ki Krakkóban (1901).

A cseh írásokban felmerült, nemzeti érzelmekre vo-
natkoztatható „önnön létezés” és „legmélyebb alapok” 
kifejezések pedig a lélekkel összefüggésben leltek magya-
rázatot a Közép- és Észak-Európában ismert teoretikus, 
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az ugyancsak lengyel Przybyszewski értelmezésében: az 
energiaként működő „meztelen lélek”, a kor kulcsfogalma 
a nemzetre alapozott az említett régiókban: a művész „be-
lőle, szülőföldjéből meríti életerejének legjavát”.14 Az Ifjú 
Lengyelország manifesztuma az eluralkodó materializ-
mussal szemben lépett fel az érzésre hivatkozva: „Szere-
tünk mindent, ami hazai, hiszünk abban, hogy nemzetünk 
nagy jövő előtt áll, legfőbb vágyunk, hogy életünk végéig 
Hazánk dicsőséges felemelkedését szolgáljuk. Szeretünk 
mindenkit, […] – és mindig azokkal tartunk, akik […] fel-
emelkednek a lélek magaslataira…”15 Ignacy Matuszewski 
a Művészet és társadalom című cikkében (1899) ugyanis 
azt írta: „a művészet nem ítélkezik, és nem ró ki büntetést, 
ugyanakkor hatalmas pszichológiai-erkölcsi távlatokat 
nyit” azzal, hogy „lelki megrázkódtatást idéz elő”.16

Egy harmadik, kifejezetten művészi módszerre is fel-
hívom a figyelmet: Wyspiański a Menyegző vízióit (az 
udvari bolond és a kísértet, valamint kísértetsereg tör-
ténelmi alakjai mellett a paraszti élettel és munkával 
összefüggő Szalmabáb megjelenését) a művészi láto-
más ősével: Dante Poklával veti össze. A tárgyból vizio-
nált lény és a megelevenített legendák így a személyes 
és a társadalmi valóság kritikus megfogalmazóivá vál-
tak. A Közép-Európáról író lengyel történész, Piotr S. 
Wandycz A szabadság ára című könyve szerint – és már 
a fentiek következtében is – 1905 után „egyre inkább ki-
alakult valamifajta összlengyel jelleg […] Ezt a jelleget 
az egységes lengyel kultúra tartotta fenn.”17 Ebben a Me-
nyegzőnek döntő szerepe volt.

A nemzet mint eszme és a művészet nemzeti karakte-
re (a népművészet, a lélek és a múlt víziói révén) a XIX. 
század végi Monarchia említett országaiban szervesen 
függtek össze a megújulásukkal, függetlenedésük szán-
dékával. A megújulás modernizálódást jelentett, szelle-
mi, társadalmi és festői értelemben (lásd a tájkép inten-
zitását, nézetváltását), mely utóbbiba beletartozott az 
eredetiség is – egyéni és közösségi értelemben.

II. A modernségről
A Monarchia története a modern koréval esik egybe, 
noha az egyetemes és a helyi szorosabb összefüggé-
sét érzékelő kutatások a modern kor kezdetét a felvi-
lágosodással hozzák összefüggésbe.18 A képzőművé-
szet-történetben/stílustörténetben azonban később 
kezdődtek a változások, és belülről fakadtak. A kö-
zép-kelet-európai rendszerváltások után megindított 
regionális kutatások először a XIX–XX. század fordu-
lója köré összpontosultak,19 épp ezt a kort tekintve a 
modernizmus kezdetének. A Közép-Európa művészete 

a századfordulón című program forrásszöveg-gyűjte-
ményének20 időkerete 1890–1914. Ez az időszak jóval 
rövidebb a Monarchia történeténél, s a következőkben 
én sem foglalkozom a naturalizmusokkal, melyek – a 
historizmus után és mellett, az 1870-es évektől kez-
dődően – új fejezetet nyitottak az OMKT kiállításain 
is nyilvánossá vált magyar és közép-európai festészet 
történetében.21 Ez nemcsak a műalkotások átalakuló, 
történelmiből társadalmivá váló tematikájával, a szoci-
ális érdeklődés megjelenésével indokolható, de a lélek 
ontológiai szerepének hangsúlyozásával is a műalko-
tásban (például: együttérzés), amire a hangulatfestészet 

fogalmát vezette be a művészettörténet-írás. Eszközeit 
és módszereit tekintve lehet impresszionisztikus vagy 
naturalisztikus, szimbolisztikus, sőt, historizáló is, 
összhangban az európai festészet egymást váltó, illetve 
egymás mellett élő izmusaival; a lényeg az, hogy nem 
stílus-, hanem típusfogalom, a műv(észet) ontológiája, 
belső funkciója és létmódja szerint. Akár a stílustörté-
net végét is jelentheti (az izmusokkal együtt), s ez ön-
magában elég indok lenne arra, hogy egy új (modern) 
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kor eljöttét regisztráljuk. Sármány Ilona, Az első arany-
kor című kiállítás kurátora mindenesetre a hangulat-
festészethez köti regionális modernségkoncepcióját, 
mely összefügg a régió politikai modernizálásának 
második, az 1848-as forradalmak utáni lecsendesülést 
követő hullámával s egyúttal a francia izmusokkal is.22 
Hogy ezekkel egyenrangúnak tekintjük-e vagy csupán 
gyengébb változatuknak, a fogalomhasználattól függ. 
A hangulatfestészet tehát a modern művészeti kánon 
szerves része. Lehetetlen ezzel nem egyetérteni, még 

ha a festészeti változások nem olyan átütőek is benne, 
mint a francia izmusokban. A közép-európai régió mű-
vészeti sajátossága és fogalomhasználata a nemzetközi 
modernség mibenlétét árnyalja, nélkülük ez éppúgy 
nem érthető meg teljességében, amint a modernség 
jelenléte sem a monarchia művészetében. A magam ré-
széről mégis a hangulatközpontúságot felváltó jelensé-
gekre terelem a figyelmet.

A Monarchia művészeinek harmadik generációját 
– „a modernizáció újabb hulláma”, felgyorsulása és a 
posztimpresszionizmus idején, az 1890-es években23 

– Sármány az egyéni művészetfelfogások és az egyé-
niség jelentőségének térhódításával, a városi kultúra 
középpontba kerülésével s a művészetek összefonódá-
sával jellemzi.24 Az individualizmus ontológiai fogalom 
is lehet. Analógiája a posztimpresszionizmus-centrikus 
modernizmusfelfogás,25 melyben a modern az avantgárd 
fogalmával keveredik. Csehországban akkor egy nagy, 
tudatos szemléleti és generációs váltás történt. Ugyan ko-
ronként a cseh kutatók más és más periódusokat külön-
böztetnek meg modernként a cseh művészetben: a még a 
közelmúltról író Václav M. Nebesky 1905-től 1933-ig mu-
tatja ki a jelenlétét, később Miroslav Lamač az avantgárd 
kezdeteivel azonosította a Moderne tschechische malerei 
című munkájában, és 1907-et tartotta fordulópontnak, 
napjainkban pedig előszeretettel kötik a cseh kubizmus 
egyedülálló jelenségéhez (1909–1925).26 A cseh művé-
szet- és irodalomtörténeti források szerint viszont már a 
század végén radikális fordulatra készültek a művészek. 
Ezt mégis stílustörténeti szempontból közelítették meg 
később (a szecesszió/art nouveau, szimbolizmus és imp-
resszionizmus egyidejű jelenléteként),27 amit árnyal(hat) 
– más hangsúlyokat teremtve – a művészet autonómiáját 
vizsgáló nézőpont. Mindez kellően gazdag táptalaja egy 
új korszak indulása feltételezésének.

1.
Ez részben az intézményrendszer szemléleti elavulásával 
és új szerveződések születésével (az említett Mánes Kör 
és lapja, kiállításai – lásd párhuzamként nálunk a Mű-
csarnok alternatíváját kínáló Nemzeti Szalont [1894], 
Krakkóban az Ifjú Lengyelország csoportot és a Sztuka 
folyóiratot), valamint az individualizmus megjelenésével 
járt együtt: a művész kiemelte magát a társadalomból, 
egyedül az emberi szellemben és az egyéniségben bízva, 
s messze eltolta magától az ellenségesnek képzelt töme-
geket is.28 Mögötte a kereszténységet, de a XIX. század 
szocialisztikus elképzeléseit, sőt, Darwin új világ- és 
emberképét is elvető Friedrich Nietzsche felforgató gon-
dolatai álltak; tömegellenességét az irodalomkritikus 
Arnošt Procházka már az írása címével (immoralitás) 
is közvetítette. Szerinte az individualista művész/et új, 
mert ember alkotta világot hozhat létre, ha befelé for-
dul: az egyéni lélek katartikus élményeit tekinti az alko-
tás forrásának, energiaként, mely mindenfajta szabályt 
mellőz. (Másutt, például Lengyelországban fogódzókat 
keresett a teremtett világ egyetemes működésében is.29) 
A lélek ismeretlen területeinek művészi megjelenítésével 
együtt járt a művész/et fogalmának újraalkotása, önmeg-
ismerése és autonómiája jegyében. 
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Ismert stílustörténeti kategória nincs erre a „kereső” 

művészetre, melyről a Mánes első kiállításán Sucharda 
azt mondta: „vannak tisztán festői gondolatok”, mivel  
„[s]ok érzést képtelenség szavakba önteni, de ecset segít-
ségével vászonra lehet vinni”. Ennek pedig „egyetlen mér-
téke” az, „hogy a mű milyen hatással van ránk, (s) csak 
egyetlen feltételt szabunk: az egyéniség művészi őszintesé-
gét, amellyel a kifejezés során győzedelmeskedik az anyag 
felett”. Az akkori fiatalok, az 1870-es években születettek 
„a művészetben az újat keresik, valamit, ami a sajátjuk”.30

A kezdetek olykor brutálisan hevesek voltak: kirohaná-
sok a létező (cseh) művészet ellen, hivatkozások nyugati 
példákra, melyeket közölt a Moderní revue, és amelyek 
(Odilon Redon, James Ensor és Edvard Munch művei) – 
más- és másként, de – szakítottak minden korábban ismert 
művészettel. Közülük Munch gyakorolt maradandó hatást 
a cseh művészek két generá-
ciójára is. Max Švabinský a 
Lelkek egyesülése (1895) című, 
kétalakos festményén szen-
vedélyes, Munch Vámpírját 
idéző, a nő hajából mint for-
rásból kiinduló és véget nem 
érő (mitikus-expresszív, való-
ságként megjelenő) vörös for-
mába zárta a két alakot. Noha 
csak tanulmánynak tekintik 
e képet, épp az ecsetvonások 
szaggatott, rajzos jellege, a 
természeti környezet főként 
pettyekkel jelzése – azaz nem 
anyagias vagy testies, mégis 
festői megoldások (és szim-
bolikus elemek: a nő haja, 
csukott, benső látásra utaló és 
a fiatal férfi tágra nyitott sze-
me) – zaklatottá teszik a két-
féle „lélek” kompozícióját. (Festőileg akár párhuzamaként 
is említhetők Gulácsy Lajos hasonló megoldású, későbbi 
kettősképei: a „bűnös” Paolo és Francesca [1903] rajzossá-
ga vagy az ugyancsak Munchre, A csókra visszavezethető 
Extázis [1908] egymásba kapaszkodó, testüket-formáju-
kat vesztett alakjai a vibráló festékpöttyökkel megeleve-
nített környezetben.31) Munch radikális tényszerűségétől 
eltérően azonban a befejezetlen vagy formátlan „formák” 
érzések vizualizációi, melyekre az expresszió szót szoktuk 
használni. (Švabinský művén a „fogságba ejtett” és rémült 
férfiarc nietzschei teóriára utal: a nemek közti ellenséges 
viszonyra, melynek áldozata a férfi.)

Švabinský egy másik, alkotói helyzetet megjelenítő 
képe a művészettel kapcsolatos. Rodin ihletése című szén-
rajzán (190232) a művészetet inspirációból és vágyból 
eredezteti, nem a valóságból: a francia szobrász szembe-
néző portréja fölött két alak (Ámor és Psziché?) látszik, 
a légben úszva. Víziót jelenít meg tehát Švabinský, ezzel 
jellemzi a művészi alkotófolyamatot. Idézi a korábbi fest-
ményét és magát Rodint is: az „úszó”, férfiarcú angyal 
ugyanis rémült és tehetetlen (szárnya, s nem karja lévén 
nem is tudja ölelni az őt magához húzó nőt, de vele tart 
az ismeretlen világba, mint Paolo Francescával Dante 
Purgatóriumában, Munch Találkozás az űrben című szí-
nes litográfiáján és Rodin művén, A Paradicsom kapuján). 
„Az ilyen lelkiállapot feldolgozásának irodalmi példája 
Dosztojevszkij […] Ismerte azokat a folyamatokat és ér-
zéseket, amelyek akkor születnek, amikor az ember egy 

másik lénnyel kerül kapcsolatba, amikor a félelemtől, fáj-
dalomtól, a szenvedélytől vagy a kéjtől remeg a lelke – s e 
tapasztalások pillanataiban új költői értékeket és formá-
kat alkotott.”33

Mivel hasonló férfitekintettel Jaroslav Panuška gro-
teszkként elkönyvelt Bolond álom című rajzán is talál-
kozhatunk (1900),34 melyen egy szellemalak a férfi agyát 
bányássza ki, feltételezhetjük, hogy a szörnyeket és ke-
gyetlen cseh népmeséket előszeretettel festő-illusztrá-
ló fiatal művész bizarr/horrorisztikus rajza – együtt az 
említett művekkel – közös témát és érzésvilágot elevenít 
meg: a férfi/ember félelmét a(z új) világtól35 az individua-
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lizmus közösség nélküli  korában. Lehetnének közép-eu-
rópai társadalomlélektani látleletek (mint Mednyánszky 
László karikás szemű, jelzetlen környezetükbe olvadó 
csavargói az 1890-es években), különösen, ha a bécsi és 
a német művészeti életben otthonra talált cseh művészek 
munkáit is figyelembe vesszük. Alfred Kubin 1900 körüli 
első, redoni látomásai tusrajzok, litográfiák az ember ha-
lálfélelméről, kozmikus magányáról, kegyetlen önszem-
léletéről (Iszonyat, Ember, Önreflexió stb.). Ezek a víziók 
megteremtették a kép szabadságát is: új kompozíciós-
képszerkezeti lehetőségeket, művészeti eszközöket/mé-
diumokat emeltek ki (melyek közt az „anyagtalan” rajz 
és grafika, a papír döntő szerepet játszanak), s a költői, 
de a lélekállapotokat olykor külső nézőpontból is figyelő, 
azokra esetenként gúnyosan reflektáló alkotói szemlélet 
együtteséből groteszk képek születtek. Az ellentétes ér-
telmezést nem titkoló művek a világot abszurdnak mu-
tatják,36 építve az elfeledett műfaj festői hagyományai-
ra is (Bosch, Cranach, id. P. Bruegel). A Csehországból 
Bécsbe, majd Párizsba költözött František Kupka, aki a 
korszak spiritualizmusának ismert motívumait használ-
ta (Bécsben az életreformerként elhíresült festőn, Karl 
Diefenbachon keresztül, Párizsban a teozófia útján került 
velük kapcsolatba) Metafizikai kérdések címmel összefo-
gott művein (Fekete idol, 1900, A csend útja című színes 
rézkarcain és akvatintáin, 1900–1903), s a szörnyszim-
bolika mellett elsősorban a spirituális keresés, meditáció 
útját képiesítette titokzatos szfinxek sötét és végtelen so-
raival, olykor a groteszkkel mutatta meg/tette kérdésessé 
az ember, a rajzoló művész mivoltát és helyét a világban. 
Íme, az ember című litográfiáján (1900) egy majom raj-
zán jelenik meg az első emberpár. A Darwin nyomán 
kiváltságait vesztett ember nemcsak teremtményként, 
hanem mint az ábrázoló művész/etek alfája és ómegája is 
nevetség tárgya: egy szfinx nézi bölcs mosollyal az „alko-
tás” folyamatát. (Vele, mitikus és spirituális jelentésével 
meg is kérdőjeleződik Darwin új világképe.)

A groteszk különös jelentőségre tett szert a korszak 
cseh művészetében. Még az idősebb mesterek is feleleve-
nítették régi témáit (Hanuš Schwaiger: Boszorkányszom-
bat, 1892), melyeket a fiatalabbak kortárs helyzetekre 
írtak át (Josef Váchal: Spiritiszta szeánsz, 1906), hogy az 
elszabadult embervilágot megjeleníthessék. (Van ennek 
festői példája is: a lengyel Ferdinand Ruszczyc Máglyák 
című felülnézeti képe.) A pokol kapuit idéző, ördögi vi-
gyortól deformált arcok mint víziók (Karel Hlaváček: 
Kitaszított, 1897) vagy a megsokszorozott kitátott szájak 
(F. Kupka: Általános választójog Belgiumban, 1902) az 
emberség nyomait is eltörlik a világból: a tömeg „állati” 

mentalitása borítja a földet (Váchal: Feketemise, 1911). 
Megjegyzésre érdemes, hogy amint a kortárs művésze-
tet felkaroló lapok kezdetben irodalmiak voltak, szerzőik 
irodalomkritikusok, úgy a groteszk képek alkotói közt 
többen íróként is ismertek (Váchal, Hlaváček, Kubin).

Az 1890-es évekre totálisan megrendült világban az 
ember bensőjének és kétségeinek képi megjelenítése 
tehát a vízió és a groteszk felelevenített műfajaiban tör-
tént, expresszív módon. A tárgyi realitások utánzásától 
elszakadt, belsőből fakadó kép művészi eszközei, az új 
fizikai és spirituális nézőpontok (a reflexiót is beleértve), 
a felszabadult képmező a művészet saját erkölcsiségéből 
(őszinteségből) és energiából fakadtak, s a képalkotás au-
tonómiája felé mutattak. „L’ art aspire à se spécialiser en 
lui-même” – írta egykor Nebesky erről az időszakról.

2.
Ez a gomolygó sokszerűség még nem az áhított új mű-
vészet (stílus?) volt, melynek akarása (ismét schopen-
haueri-nietzschei gondolat!) nem gyengült az évtizedek 
során. Procházkánál majd’ tíz évvel később az ugyancsak 
irodalomkritikus, F. X. Šalda a látással megáldott mű-
vésszel foglalkozott igencsak dinamikus írásában:37 „Az 
újban folyton újat látni, ugyanazt a tárgyat napról napra 
másként látni, mindennap igényelni a látását, minden-
nap birtokba venni valamit annyit jelent, hogy nap mint 
nap új világot teremtünk magunknak”. Eszerint részben 
„világot teremt” a művész – s ez igazán hősies nietzschei 
tett –, a műve önálló valóság, de a XX. század elején job-
ban kötődött a tárgyias világhoz, mint elődei, akiket a lé-
lek/élet és az univerzum/a teremtett világ összefüggései 
is foglalkoztatták.38 A folyton „pezsgő” és „vérző” világ-
gal együtt érző látás a művészet, „a világ és az élet örök 
felszabadítója, fiatalítója” – írta Šalda. Az új pedig csak 
a művészetben születhetett, hiszen a modern tudomány 
és következményei szőröstül-bőröstül bekebelezték a vi-
lágot. Ezért Šalda „gyűlöletesnek” mondta a „tudós söp-
redéket”, és a művészt tekintette a világ egyedüli ismerő-
jének, aki „becsületes primitivizmussal” látja és láttatja a 
dolgokat, a világot. Ezért „[a] művészetet el kel foglalni, 
[…] nap mint nap újra ostromolni”.

Šalda forradalmi hevületű manifesztumát az iroda-
lom- és művészetkritikus Miloš Marten elmélkedő – 
dialógus formában írt –, Stílus és stilizálás című könyve 
követte.39 „A művészi alkotás keletkezése szerves, egy-
ségesen haladó folyamat”, azaz nem választható szét 
formára és tartalomra, illetve más, az analitikus tudo-
mányoktól kölcsönzött fogalmakra, melyek a modern 
stílus/izmusfogalmaknak is alapjai. „A festő vonalakban 
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és színekben gondolkodik, a zenész hangokban, a költő 
ritmikus és összekapcsolt szóláncokban. […] Az anyagot 
stilizáció útján veszi teljesen birtokába; tudatosan vagy 
ösztönösen, miközben megszabadul mindattól, ami arra 
emlékezteti, hogy másképp is létezhetne, mint a művé-
szi képzeletben.” Így „a forma a tárgyakból kiszabadított 
szellemi, szabad forma” lesz.40 Az újabb művészcsoport, 
a prágai Nyolcak (1907–1909) egyik alapítója, Emil Filla 
pedig A neoprimitivizmus erényeiről értekezett,41 amit a 
forma születése feltételének tarthatunk. A középkor fes-
tészetéhez hasonlítva céljaikat, a valóság sokszerűségé-
nek egyszerűsítéséről írt, „amely a sokat egységgé sűríti”. 
Azaz az igazi alkotó a világmindenség működésének tör-
vényeit, s nem a részleteit látja; ezeknek rendeli alá ma-
gát, hogy új „értelmezési konvenciót” hozhasson létre.

Stilizáció, primitivizmus, egyszerűség és a korábbi 
„meztelen lélek”, őszinteség, vala-
mint a tárgyilagosság, az anyag su-
gárzása, „a dolgok fájdalmas lecsu-
paszítása”42 rokon fogalmak, és nem 
stílust, de a kép olyan redukcióját 
jelentik, mely ismét közössé – a kö-
zösségévé – teheti a művészetet. Ez 
már nem individualizmus. Amint 
alapjaiban nem lehet az a közös táj-
ban gyökerező és a lengyel vagy ma-
gyar tájfestészetben született expresz-
szív vagy absztrakt kép (F. Ruszczyc, 
Tornyai János). Mellettük és a már 
említett „primitív”, közösségi kultú-
rákból eredő forrásokon kívül művé-
szeti gyökerei a francia posztimpresz-
szionisták (Cezanne, Gauguin, Van 
Gogh). Életművüket a magyar művé-
szetkritikus, Fülep Lajos is akkoriban 
nevezte primitívnek (noha egyéni 
látásból és lélekből, de az anyagból is 
fakadónak, elementárisnak),43 mely valamiféle stílus felé 
is mutat.44 A stílus ebben az értelmezésben az a valami, 
ami konvencionalizálódni képes, így megszünteti a közös-
ség fájdalmas hiányát. A látás, érzés és az anyag művészek 
által is regisztrált egysége45 túllép a csupán a lélekből meg-
szólaló individualizmuson az önálló valóságot (formát) 
előállító, autonóm művészet közös ügye felé. Cezanne, 
Gauguin és Van Gogh a magyar Nyolcak (1909) és a ne-
gyedik modern cseh nemzedék forrásai voltak. Antonín 
Procházka, Vincence Beneš, B. Kubišta képei (1907–
1911) a cezanne-i csendélet- és táj aktokkal-koncepció 
elsajátításának tűnnek, Otakar Kubín Krumpliszedése 

(1907–1908) pedig a Gauguin-kör legprimitivistább kez-
deményezője, É. Bernard primitivizmusáénak. Közülük 
a budapesti Nemzeti Szalon és az 1908-ban nyílt új ki-
állítóhely, a Művészház magyar Nyolcakat is befogadó 
(nemzetközi) kiállításain Kubišta képei szerepeltek.46  
E. Filla azonban az érzelmi gesztusokkal telített, elemen-
táris primitivizmus: a drezdai Die Brücke csoport (1905–
1913) expresszionizmusának híve lett. Vincent van Gogh 
mellett a korábban is példakép Ensor és Munch (akinek a 
Mánes rendezett nagy kiállítást 1905-ben) tragikus világ-
szemlélete éppúgy jelen van művei titokzatos történései-
ben, mint a kép lehetséges redukciója: az alakokat csupán 
a mozdulatukat megragadó körvonalakkal jelenítette meg 
síkra redukált térben, lendületes ecsetvonásokkal és fol-
tokkal jelzett környezetben (A Dosztojevszkij-olvasó, 1907, 
A szív ász,47 1908). Antonín Procházka utcaképein (1907, 

a Brücke kedvelt témája) a mozgás a valódi téma, amit 
csupán néhány energikus ecsetvonással felvitt alakok so-
kaságával, hasonlóan jelzett színterekkel és a megszokott 
téri koordináták helyett szét- vagy összetartó (dőlt) cso-
portokkal jelenít meg, akár a belső mozgást kifejező heves 
tömegjelenetein (Krisztus kiűzi a templomból a kufárokat, 
1909). A látszólag nyugodt csoportkompozíción a kártyá-
zók belső ecsetvonásokkal dúsított testisége (1908) Bohu-
mil Kubišta nagy, sík színformáinak az ellentéte, melyek 
kontúrjai a teljes képfelületet mozgásban tartják (Kártyá-
zók, 1909). Kubišta a Filláét folytató gondolatmenetével 
(A modern idők szellemi alapja) igazolta a cseh expresszio-
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nizmus átütő hatását: az élet és az élettelen anyag minden 
megnyilvánulását meghatározó mozgás ereje, az energia a 
világ legbensőbb lényege, a mű ennek a megtestesülése: 
teremtés.48 Szembeállítva az ateista és a teista vallásokat 
(sic!), tudományos és filozófiai érvekkel támasztotta alá a 
sajátjait: az „akciós erők központja” az (ateista) egyéniség, 
aki nem veti alá magát az isteni hatalomnak, és így fel tudja 
ismeri a modern világ lényegét, ami nem más, mint a tár-
sadalmi „gravitáció”. Példája „az új ember, a »materialis-
ta« társadalom apostola, Walt Whitman” és életteli (írói) 
realizmusa. Mellyel összevethetjük Csontváry Kosztka 
Tivadar intenzív színvilágában és primitivizmusában 
megjelenő energetizmusát, csakhogy ő a teremtett világ 
mellett a teremtőjében,49 illetve az ősi kultúrák hitében,az 
állandóságban is bízott (A Panaszfal bejáratánál Jeruzsá-
lemben, 1904), s ezt meg is jelenítette. Festészete ezért a 
magányos, „nagy primitivistákéhoz” tartozik, illetve – ve-
lük együtt – a Művészethez, mely állandó, mint az idő és a 
tér, csak az ember látja koronként másnak és másnak.

A Nyolcak egy kubo-expresszionistának is nevezett át-
meneti periódusa50 után, mely a festészetben rokonítható 
a magyar Nyolcak és az aktivisták „stílusával”, megszüle-
tett és a vizuális művészetek minden ágát áthatotta a cseh 
kubizmus. Ez volt az autonómia akarásának beteljesülése: 
a stílus/a művészet, mely különös, szoros kapcsolatban áll 
a közösséggel: a nemzetivel és a nemzetközivel egyaránt.
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Az utókor együtt említi Pulszky Ferencet a XIX. száza-
di magyar történelem nagyjaival, Deákkal, Eötvössel, 
Kossuthtal és Széchenyivel. Jogosan, hiszen Pulszky a 
sorsfordító időknek nem csupán tanúja, hanem alakítója 
is volt. Négykötetes visszaemlékezése, az Életem és korom 
méltán híres és sokszor idézett történeti forrás.2 Neve a 
tankönyvekben is fel-feltűnik, de életútjáról, munkássá-
gáról több mint egy évszázada nem született monografi-
kus összefoglalás.3

Pulszky Ferenc (1814–1897) a pesti egyetemen szerez 
jogi diplomát, majd az 1830-as évek derekán az ország-
gyűlési ifjak egyikeként ismerkedik meg a reformkor 
meghatározó alakjaival. Az első felelős kormányban 
Kossuth pénzügyi államtitkára, ezután Esterházy Pál, a 
király személye körüli miniszter mellett tevékenykedik 
Bécsben, majd a tárca vezetője lesz. Később visszatért 
Pestre: a Honvédelmi Bizottmány földművelés-, ipar- 
és kereskedelmi ügyekkel megbízott tagjaként dolgo-
zik. 1849-ben Kossuth azzal a feladattal küldi London-
ba, hogy támogatókat szerezzen a magyar függetlenség 
ügyének. Az emigrációban elkíséri Kossuthot európai és 
amerikai körútjára. Pulszky a kiegyezés előtt egy évvel 
– a király személyes engedélyével – térhetett haza Ma-
gyarországra, ezután vált a hazai politikai, kulturális és 
tudományos élet kiemelkedő egyéniségévé. 1869-től 
negyedszázadon át a Nemzeti Múzeum igazgatója, nyug-
díjazása után a magyarországi múzeumok és könyvtá-
rak főfelügyelője. Az 1870-es években nyugati mintára 
működő pesti szalonja a társasági élet központjává vá-
lik. Visszatérő vendégei közé tartozik Apponyi Albert, 
Hunfalvy Pál, Liszt Ferenc, Székely Bertalan, Than Mór, 
Trefort Ágoston és Herman Ottó. Pulszky országgyűlé-
si, múzeumi és kutatói munkája mellett több nagy hírű 
társaság (Kisfaludy Társaság, Petőfi Társaság) aktív, ille-
tőleg vezető tagja (Régészeti Társaság, Képzőművészeti 
Társaság). Külön említést érdemel, hogy 1873-tól rendes 
és tiszteleti tagként a Magyar Tudományos Akadémia 

igazgatóságának tagja, 1886 és 1895 között osztályelnö-
ke, majd haláláig másodelnöke. Aligha túlzott a korabeli 
jelző: évtizedeken át a sokoldalú és legendás munkabírá-
sú Pulszky Ferenc volt a dualizmus „kultúrpápája”.

Fogas kérdés, hogy ez a kiváló és fáradhatatlan kultú-
raszervező tudós hogyan írhatta meg a Tragédia kritika-
történetének egyik legszerencsétlenebb hangvételű és 
érvrendszerű különvéleményét, amely hét évtized múlva 
a Madáchcsal leszámolni készülő sztálinista irodalom-
politika egyik hivatkozási pontjává vált.

Az 1880-as évek a Tragédia kritikatörténetének – az 
1923-as Madách-centenáriumig ívelő – nagy korszakát 
nyitják meg. Gyulai Pál 1880-ban váltja valóra a költő 
fiának, Madách Aladárnak tett ígéretét: sajtó alá rende-
zi, és három kötetben kiadja Madách összes műveit.4 Az 
induló – később fényes akadémiai-egyetemi pályát bejá-
ró – irodalomtörténész-nemzedék tagjai is ekkor szólnak 
hozzá először a Madách-kérdéshez: 1880-ban Riedl Fri-
gyes,5 két év múlva Haraszti Gyula,6 1883-ban, a Tragédia 
ősbemutatójakor, Pulszkyval egy időben Beöthy Zsolt.7

A Pesti Naplóban 1883. november 4-én közölt Külön-
vélemény (Az Ember tragédiája alcímmel) – hasonlóan a 
húsz évvel korábbi Erdélyi János-8 és a hetven évvel ké-
sőbbi Lukács György-cikkhez9 – nem titkolja, hogy ma-
gányos álláspontot képvisel.10 Pulszky írása annyiban tér 
el a másik két, elhíresült különvéleménytől, hogy a szer-
ző nem tekinti magát szakmai hozzászólónak, sőt, szinte 
provokatív módon hangsúlyozza kívülállását. „Tudom, 
hogy kritikusaink azt fogják találni, hogy igénytelen ész-
revételeim nem bírnak oly tudományos beccsel [mint az 
akadémia éves színműbírálatai], de én régen megszoktam 
az áramlattal szembeúszni, és el tudom tűrni a czáfolatot, 
még ha az unalmas volna is. Különvéleményként megjár-
ja ezen nézetem is.” Az Akadémiától való távolságtartás 
csak tréfa lehet, hiszen a szerző a cikk megírásakor már 
tíz esztendeje a tudós testület igazgatóságának tagja.  
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Az helytálló, hogy Pulszky nem volt irodalomkritikus, 
hazai és nemzetközi szakmai hírnevet régészként, mu-
zeológusként és műgyűjtőként szerzett, de pályája során 
mindvégig élénken érdeklődött a szépirodalom iránt, sőt 
olykor maga is írt verset, regét, novellát. Mint életrajz-
írója megjegyzi, az eredetileg német anyanyelvű Pulszky 
kamaszkorára már „mindent elolvasott, mit az akkori 
német és magyar irodalomban remeknek vagy úttörő-
nek ítéltek”.11 Nagy hatást gyakorolnak rá a görög-római 
auktorok és a német klasszika nagyjai – Kant, Herder, 
Goethe és Schiller. A hazai szépirodalomból a Bánk bán 
a kedves olvasmánya. Ifjúként megismerkedik, és szí-
vélyes kapcsolatot ápol a fiatal romantikusokkal, Köl-
cseyvel, Vörösmartyval és Bajzával. Később cikkeket ír 
Petőfi verseiről és bizalmas barátja, Eötvös regényeiről. 
Az emigrációból hazatérve, pesti szalonjában heti rend-
szerességgel látja vendégül a kor két legtekintélyesebb 
irodalomkritikusát, Gyulai Pált és Toldy Ferencet.

Pulszky a Tragédiában elsősorban nem a szépirodal-
mi művet, hanem annak színházi előadását veszi célba. 
Külön véleménye hat héttel Az ember tragédiája 1883. 
szeptember 21-ei ősbemutatója után jelent meg.12 Igen 
valószínűtlen, hogy e széleskörűen tájékozott tudós és 
közéleti ember Arany és Erdélyi kortársaként, Eötvös, 
Gyulai és Toldy ismerőseként, barátjaként korábban 
ne hallott volna Madách drámájáról. Annyi bizonyos: 
a Nemzeti Színházban – Paulay Ede átdolgozásában és 
rendezésében – futó darab példátlan közönségsikere 
nyomán ragadott tollat. Bármennyire is az indulatok ve-
zették Pulszkyt, haragjának nem lehetett közvetlen cél-
táblája a Nemzeti méltán tisztelt és ünnepelt főigazgató-
ja. Óvatosságra inthette, hogy ugyanazon testületeknek 
(a Kisfaludy és a Petőfi Társaságnak) voltak a tagjai, egy 
szabadkőműves páholyba tartoznak, és Paulayt két évvel 
korábban, 1881-ben – színházi és műfordítói munkássága 
elismeréseként – a Ferenc József-rend lovagkeresztjével 
tüntette ki az uralkodó. Pulszky tehát igyekszik kesztyűs 
kézzel bánni Paulayval, de cikkének rossz darab – hatásos 
előadás alaptételével magának állított elméleti csapdát, 
és kritikusi felkészültsége már nem volt elégséges ahhoz, 
hogy ebből kiszabaduljon.

Alighanem a fentiek magyarázzák, hogy Pulszky Ferenc 
harcos különvéleményét laudációval nyitja. (Hasonlóan 
Reviczky Szevér13 és Vajda János14 húsz évvel korábbi, vit-
riolossá váló Madách-cikkéhez.) Pulszky a Nemzeti Szín-
házat ünnepli, amely a haza közművelődési intézményei 
között előkelő helyet foglal el, és büszkeséggel megmutat-
ható az idelátogató külföldieknek is, hiszen az intézmény 
technikai értelemben – vagyis villanyvilágításával – meg-

előzi a bécsi teátrumot. A színészek játéka pedig egyene-
sen pazar. Valóban: Paulay a Nemzeti társulatának legki-
válóbb tagjaira bízta a főszerepeket: Ádámot Nagy Imre, 
Évát Jászai Mari, Lucifert Gyenes László alakította. Ami 
a rendezőt illeti: „Paulay fáradhatatlan munkássága és fi-
nom ízlésű tapintata” csak elismerést érdemel. De – fűzi 
tovább gondolatát a cikkíró – most mindeme kiváló mű-
vészi és technikai kvalitás rossz célt szolgál. „… az Ember 
tragédiájának fényes kiállításánál, ahol Paulay csakugyan 
olyan mennyországot rendezett be, minőt Göthe [sic!] 
álmodhatott, midőn Faust-jához írta azon előjátékát, me-
lyet Madách Imrének gyengébb másolatában is vonásról 
vonásra felismerünk.” Azonban Pulszkyt nem a korabeli 
kritikusok – Arany, Csengery, Greguss, Gyulai, Erdélyi, 
Salamon és Szász,15 majd a pályakezdő ifjak, Alexander 
Bernát16 és Beöthy Zsolt17 – fő elemzői dilemmája, a Goe-
the-reminiszcenciák esztétikai értékelése foglalkoztatja, 
és nem is a Tragédia eszméje. Ez utóbbin gyorsan átlép: 
Paulay „egy kétségbeesett kedélynek ezen álmodozása-
it színpadra hozta, mire szerencsétlen költő soha nem is 
gondolt”. Pulszky Ferencet a sokadik alkalommal is zsú-
folásig megtelt színház, a bemutató példátlan sikere bő-
szíti-aggasztja – mint hét évtizeddel később az akkori „új 
ősbemutató” esetében Lukács Györgyöt.18

Pulszky válaszkeresése, a cikk gondolati útja nem azért 
– mint maga megjegyzi – igénytelen, mert szélsőségesen 
ideo logikus, hanem mert meghökkentően fegyelmezetlen, 
csapongó és ellentmondásoktól terhes. A különvélemény 
leegyszerűsíthető egyetlen tételmondatra: „Érzületünk 
szerint a darab minden tekintetben a reakczió s epikure-
izmus apologiája.” De ennek kifejtése és bizonyítási kísér-
lete esetleges, rögtönzött. Ahogy a hasonló, pamfletszerű 
bírálatok esetében, itt is a kritikatörténeti előzmények idő-
rendbe állítása segíti a szöveg jobb megértését.

Pulszky Ferenc – alighanem akaratlanul – eleveníti fel 
Arany és Erdélyi vitáját. A Tragédia melletti érv Arany 
Üdvözlő szavát idézi.19 A „kritikusok, akik az Ember tragé-
diájában mesterművet s lángeszű költeményt akarnak lát-
ni, azzal mentik ki reakczionárius, szerintök pesszimista 
irányát, hogy ez a költő szándékában nem a valóság képe, 
hanem azon torzkép, melyet az ördög Ádámnak mutat, 
hogy kétségbe ejtse. […] A színpad e szerint három óra 
hosszat át van engedve az ördögnek, hadd prédikálja ta-
nait, hadd mutassa ki, szemkápráztató látványossággal, 
hogy mindaz, ami eszményes, puszta hiábavalóság.” De 
Pulszky – ahogy két évtizeddel korábban Erdélyi János20 
és négy évtizeddel később Prohászka Ottokár21 – elfo-
gadhatatlannak ítéli Lucifer tizenegy színen átívelő törté-
nelemhamisítását. Pulszky is vitát kezd az álomképekkel, 
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mert ugyanazért aggódik, amiért kritikuselődje és -utó-
da: az Úr végszava nem ellensúlyozza a történelmi színek 
borúlátását. Madách szereplőinek „hangzatos szavai” és 
Paulay látványos történelmi tablói a háttérbe szorítják a 
küzdelemre és a bizalomra való buzdítást. A cikkíró oda-
odaszúr a literátor Madáchnak is: Arisztotelész poétikáját 
semmibe veszi, gyenge Goethe-epigon, Lucifere is silány 
másolata Mefisztónak. A történelmi jelenetek „csak köny-
nyen odavetett durva vázlatok, melyekbe egy pár szép frá-
zis életet önteni nem képes. Bárhogy erőlködjék a néző, 
egységet még sem tud találni a mozaikszerű műben, a 
részletek pedig itt-ott csillogók ugyan, de sehol következe-
tesen s művészileg nincsenek kidomborítva.” De Pulszky 
a nagy kérdésnél megtorpan, ahogy a Tragédia kritikatör-
ténetében a kritikakülönvélemény-írók rendre. E rossz 
mű miért ennyire sikeres, hogyan lehet ennyire hatásos, ha 
alakjai (élükön az egyszerre tétlenséggel és túlzott akti-
vitással vádolt ördöggel) csupán halovány másolatok, és 
témája is utánérzés? Ezen a ponton – bár abszurd fordulat 
árán – Pulszky Ferenc újat hoz: a sikerért a nézőket, a szín-
házlátogatókat hibáztatja, velük kezd vádaskodásokkal 
terhes vitát. „A darab tetszik mindazoknak, kik a liberaliz-
musban s a franczia forradalom elveiben látják a világ tel-
jes megromlásának okát, mert a mű iránya reakczionárius, 
s ez a mostan divatban lévő politikai áramlatnak tökélete-
sen megfelel, midőn oly világnézetet hirdet, melynek logi-
kai következtetése azon tan, melyet különben Epikurnak 
szoktak tulajdonítani, hogy t. i. az élvezet az életnek valódi 
czélja. […] Ily világnézet, mely mindent, ami szép, nagy 
s nemes sárba ránt, természetesen megfelel azok észjárá-
sának, kik az életnek más czélját nem ismerik, mint hogy 
élvezzenek, vagy legalább azokat irigyeljék, kiktől az élve-
zet mindig telik.” A korabeli vitapartnereket és az utókort 
is kihívás elé állította a fentiek megértése. Csupán Lukács 
György idézte lelkesülten „Kossuth régi küzdőtársának” 
tiltakozását. Csakhogy ügyesen cenzúrázva: elhagyja az 
„áramlat” elől a politikai jelzőt – így érthetőbb a mon-
dat.22 Azonban az eredeti szövegben szembeötlő az ellent-
mondás: a XIX. század második felében a (nemzeti) libe-
ralizmust és a francia forradalmat a klerikális – főképpen 
katolikus – konzervativizmus hibáztatta a jelen állapotai-
ért. Képviselőit aligha lehet Epikurosz követőinek, hedo-
nistáknak nevezni. A meghatározás így nem vonatkozhat 
a megtámadott liberálisokra, de a konzervatívokra sem, a 
szociáldemokraták csak később, 1890-ben szerveződtek 
párttá, az elődszervezetnek, az 1880-ban alakult Magyar-
országi Általános Munkáspártnak pedig nem volt jelen-
tős a politikai-közéleti súlya. Így rejtély, melyik divatos 
– vagyis ismert, sikeres, hatalmon, illetve a hatalom kö-

zelében levő – politikai áramlatot vádolja Pulszky Ferenc, 
aki amúgy a hatalmon lévő politikai elit országosan ismert 
tagja. De ideológiai suhintása súlyosabb kérdést is felvet: 
vajon a Tragédia kiadásán és sikerén először és önzetlenül 
munkálkodók – Arany János, Greguss Ágost és Szász Ká-
roly – is Epikurosz tanítványai voltak? Pulszky alighanem 
belátta, hogy ez utóbbi nem maradhat magyarázat nélkül, 
de a képtelenség kényszerű indoklása nem csupán na-
gyobb képtelenséget, hanem fülsértő ízléstelenséget szült. 
„Mi természetesnek találjuk, hogy az Ember tragédiája a 
nemzeti élet kétségbeesett korszakában, midőn a reakczió 
virágzott, sokaknak megtetszett s hogy a mivelt körök, 

melyek minden akcziótól, minden lelkesedéstől irtóztak, 
mert úgy sem lesz belőle semmi, nagy megelégedéssel ol-
vasták…” A hozzászólókat okkal bőszítette Pulszky okos-
kodása, hiszen a forradalom és a kiegyezés között, e va-
lóban sötét és kétségbeesett korszakban, nem volt itthon. 
Angliában és Itáliában élt – meglehetősen kényelmesen és 
zavartalanul.

Pulszky Ferenc arra is ad némi magyarázatot, hogy va-
lójában miért írta meg különvéleményét. A jövőért, a ha-
ladásért és valami közelebbről nem meghatározott forra-
dalmi lelkületért aggódik. „Szomorú jelenségnek találjuk, 
hogy a közönség még most is szereti, ha neki órahosszant 
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kimutatják, miként mindaz, a mit szépnek s nemesnek 
tartott, mégis csak hiábavaló; ez mutatja, hogy a mostani 
nemzedék nem vár, nem remél a jövőtől semmit, élvezni 
akar s örül, hogy találkozik költő [sic!], ki szép frázisok-
kal indokolja, hogy minden nemes törekvés, minden esz-
ményi felfogás hiábavalóság.” Pulszky szemrehányásai 
a kortárs színházat is utolérik: nemcsak a költőnek, de a 
teátrumnak is az volna a feladata, hogy a szépre, a jóra, a 
nemesre oktasson. Ennek megfelelően az iskola, a tanítás 
és a népnevelés a cikk pozitív kulcsszavai. A korai Kádár-
korszak marxista kritikatörténete már nem ezt vagy a re-
akció elleni tiltakozást méltányolta Pulszky írásában, ha-
nem magányos elismerő szavát.23 „… az egyetlen jelenet, 
amelynél [a közönség] valósággal felmelegszik, az a Mar-
seillaise. Nem gondol akkor senki sem Dantonra, sem Ro-
bespierre [sic!], sem a franczia forradalom torzképére, de 
meg van hatva s ha a szabadság himnuszát hallja, szünni 
nem akaró tapsokkal üdvözli melódiáját.” Csakhogy e 
kivételes pillanat sem Madách érdeme – Paulay álmodta 
ilyen lelkesítővé a párizsi jelenetet.

Pulszky Ferenc jól számolt: gyors válasz érkezett kü-
lönvéleményére.

Két nappal később, 1883. november 6-án Rákosi Jenő 
tiltakozott a Budapesti Hírlap hasábjain Pulszky F. mint 
kritikus címmel.24 A negyvenesztendős Rákosi bő ne-
gyedszázaddal fiatalabb vitapartnerénél, de már maga 
is a kulturális élet elismert alakja: drámaíró, műfordító, 
színházigazgató, publicista, lapszerkesztő, a Kisfaludy 
Társaság tagja és a Budapesti Hírlap egyik szerkesztő-
tulajdonosa. (Cikkeit – ahogy ebben az esetben is – 
saját lapjában -ő monogrammal írta alá.) Pályája még 
csak ekkor kezd felfelé ívelni, tehát még nem az, akire 
később a harcos konzervativizmus, a nemzeti kultúra-
védelem jelképeként tekintettek. Rákosi Jenő tisztelete 
az 1920-as, 30-as években már kultuszba hajlott: halála 
után tereket, utcákat neveztek el róla, szobrot állítottak 
emlékének, a Horthy-éra szellemi-politikai kiválóságai 
– Apponyi Alberttől Klebelsberg Kunón át Schöpflin 
Aladárig – mondtak felette nekrológot, és tekintették 
korszakosnak a munkásságát.

Madách-cikkében a későbbi nagy Rákosi Jenő fő szel-
lemi fegyvereiből három már feltűnik: a gördülékeny 
publicisztikai stílus, a logikus szerkesztés és a színházi 
jártasság – amelyek a vitát kirobbantó Pulszkyból hiá-
nyoztak. Megjegyzendő, hogy Rákosi már egy évtized-
del korábban az irodalomkritikai esszé műfajának elkö-
telezett híve és támogatója volt. 1871 novemberében az 
általa vezetett napilap, a Reform nyolc folytatásban és a 

szerkesztőség külön ajánlásával közli az alig huszonegy 
esztendős Alexander Bernát első Madách-tanulmányát 
Faust és az Ember tragédiája címmel.25

Rákosi Jenő 1883-as, Pulszkynak címzett tárcája szel-
lemesen, bravúros tömörséggel foglalja össze vitapart-
nere zavaros különvéleményét, és pontosan azonosítja 
politikai ideológiáját, a negyvenes években gyökerező, 
forradalmi hevületű és magát „csalhatatlannak tartó” 
liberalizmust, amely a végletes műelemzői elfogultságot 
is okozta. „Az Ember Tragédiája nem liberális iránymű, 
tehát – gaz és gyom. Hogy vannak ég és föld között a 
liberalizmus doktrínáin kívül is dolgok, melyek figyel-
münket és részvétünket méltán kérik tőlünk, többek kö-
zött egy vérző és vonagló emberi szív a maga rettenetes 
küszködésében: azt Rotteck,26 úgy látszik, nem tanítja, 
különben Pulszky Ferencnek is eszébe jutna.” Rákosi a 
paradoxonra is felfigyel: Madách politikusként, képvi-
selőként ugyanannak a nemesi liberalizmusnak az el-
kötelezettje, mint Pulszky. A legmagasabb labdát pedig 
– rutinos publicistához méltóan – biztos kézzel üti le. „E 
cikk első olvasására szembeötlik, hogy Pulszky mielőtt 
különvéleményét megírta, se Madáchcsal magával, se 
művével, se a mű történetével nem foglalkozott.” Rákosi 
ebben a sorrendben részletezi Pulszky felkészületlensé-
gének bizonyítékait, majd kiegészíti egy negyedik terü-
lettel, amelyben leginkább járatos: a színházzal. Hiába 
teszi világossá, hogy az idős múzeumigazgató külön-
véleménye csupán egy szellemeskedő ötlet, hiába válik 
megalapozottá a vád, hogy a „frivolság, fölületesség, 
elbízottság egyesült ereje kell hozzá, hogy valakit mind 
ez állítások leírására csábítsa”, kimunkált olvasat még-
sem születik Rákosi tolla alatt. Az ellenérvek is sokszor 
esetlegesek, súlytalanok, olcsó pátoszba hajlók és vala-
mi rossz ízű személyeskedéstől terhesek. Rákosi Jenő 
ellenvéleményét ugyanazok a módszertani hibák ássák 
alá, mint a vitapartneréét. Maga sem a költőt látja Ma-
dáchban, hanem a sokat szenvedő, de idealizmusát soha 
fel nem adó embert. „Minden lebegett Madách szeme 
előtt, csak az nem, amit neki Pulszky inszinuál.” Hogy 
valójában mi lebeghetett a költő szeme előtt Tragédiá-
jának írásakor, arra Rákosi Jenő is különös választ ad. 
Pulszky koromfeketére festette a drámai költeményt, ő 
pedig – a dráma világából igazolhatatlan – harmóniával 
ruházza fel. Madáchot a magánéleti és a történelmi tra-
gédia „belesodorta abba a sötét világnézetbe, amelyben 
megfogant az Ember Tragédiája, és Madách lélekereje 
győzött a világnézetben […] s feloldotta harmóniában a 
végzetes összeütközést, melybe a világgal sodortatott, s e 
feloldást szemlélhetővé tette művében… […] a zseniá lis  
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mű tanítása az, hogy mikor az ember végig küzdötte 
mindazt, ami volt, s ami a tudósok szerint lesz, s végleg 
ki is ábrándul belőle, akkor még mindig olyan ruganyos, 
és még mindig van annyi erkölcsi tartalom benne, hogy 
kész és képes – újra kezdeni az egész küzdelmet. Mert 
az elvek és az emberek vénülhetnek ugyan, és lejárják 
magokat, de az emberiség mindenha ifjú marad, s új 
küzdelemre, új lelkesedésre kész.” Aligha szorul magya-
rázatra, hogy mindez a Tragédia zárójelenete alapján iga-
zolhatatlan, csupán Rákosi Jenő elemzői konstrukció ja.  
Ezt támogatják a cikkben fel-felbukkanó nagy ívű,  

didaktikus szónoklatok az emberi természetről, a küz-
désről, a boldogságról és az élet iskolájáról.

Az ideológiai vita egyik régi és bevált retorikai esz-
köze a személyeskedés, amelyről Rákosi Jenő dolgozata 
kapcsán is szót kell ejteni. Az efféle fordulatok mögött 
nincsenek érvek, csupán arról igyekeznek meggyőzni az 
olvasókat, hogy a vitapartnernek már helyzete – világné-
zeti, felekezeti, társadalmi hovatartozása – miatt sem le-
het igaza, sőt, maga sem hisz az igazában, csupán elveket, 
meggyőződést mímel. Rákosi Jenő következetesen alkal-
mazza az ideológiai hadviselésnek ezeket a – a pártpoli-

tikai harcokban már akkor is népszerű – fogásait. Vádjai 
természetesen alaptalanok: Pulszky elemzése nem azért 
hiteltelen, mert karrierje a Nemzeti Múzeum igazga-
tói székéig ívelt, vagy azért, mert az emigrációban nem 
szenvedett annyit, mint Madách idehaza. A különvéle-
mény nem azért igénytelen, mert szerzője szebb napokat 
látott, idős ember, a régi liberalizmus elkötelezett híve, 
és a Tragédiát „szabadkőműves páholyból nézte végig”. 
Ezek a passzusok is ízléstelenek, de Rákosi nem áll meg 
itt. Mint írja, a szabadságharc tragédiája anélkül érintette 
meg Pulszkyt, hogy „jó kedvétől, epikureista allűrjeitől, 

és liberális szerepeitől képes lett volna megfosztani”, a 
Tragédiát pedig szándékosan félreérti és félremagyaráz-
za. Ötletszerűségük miatt Pulszky vagdalkozásai szinte 
súlytalanok, komolytalanok, míg Rákosi övön aluli üté-
sei a kimódoltság, a tervszerűség miatt fájdalmasak.

Rákosi Jenő cikke hatásos retorikai produkció – de bír-e 
műelemzői értékkel? Egyetlen, szinte hanyagul odavetett 
megjegyzése igen, és az kincset ér. Ő sejti meg először a 
Tragédia kritikatörténetében az Eötvös–Madách egybe-
vetés távlatait, és ezzel kapcsolatban az absztrakt történe-
lemszemlélet művészi sajátosságait és célját. A Tragédia 
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„az uralkodó eszmék egy részének története, ez egy fel-
fogása a történeteknek […]; ez az emberiség fejlődésének 
filozofiko-poetikus feldolgozása költői célra, melyben, ha 
nem több, de világosabb és láthatóbb a következetesség és 
a művészet, mint magában a történetben.”

Az 1883 novemberében bonyolódó Tragédia-vita maga-
sabb szakmai színvonalát szolgálta, hogy a Fővárosi La-
pok szerkesztője, Vadnai Károly – (K.) monogram alatt 
– a hozzászólók közé lépett. Az 1864-től megjelenő és 
évtizedeken át a legrangosabb szépirodalmi folyóiratnak 
tekintett orgánum ekkor éli fénykorát, országos népsze-
rűségnek örvend. Vadnai személyesen ismerte a lap indu-
lásánál segédkező kiváló munkatársakat: Arany Jánost, 
Jókai Mórt, Szász Károlyt, Thaly Kálmánt, Tolnai Lajost, 
Tompa Mihályt és Zilahy Károlyt. Külön érdekesség, 
hogy a Fővárosi Lapok első évfolyamába maga Madách 
is írt. A Pulszky-vita idején Vadnai már rutinos könyv- 
és színikritikus, szerkesztőként másfél évtizede irányítja 
a folyóiratot. Közel két évtizeddel fiatalabb Pulszkynál, 
de már maga is az Akadémia, a Kisfaludy és a Petőfi Tár-
saság tagja. Nem csupán közös társadalmi szerepvállalás 
indokolja a hozzászólás diplomatikusságát, megértő jó-
indulatát, hanem Vadnai elvei is: szerkesztőként és szer-
zőként is ügyelt a Fővárosi Lapok erkölcsi feddhetetlensé-
gére és kifinomult ízlésére.

„Az ördög tanai” című (Pulszky Ferenc »Különvéle-
mény«-éről alcímű) cikk27 egy napon jelent meg Rákosi 
Jenő írásával, de egészen más tónusú. Már a bevezetőből 
kihallható a nyájasabb hang: a szerzőnek az a célja, hogy 
az ideológiai vagdalkozások felől az esztétika világa felé te-
relje a Tragédia-vitát. A gazdag és találó drámatörténeti hi-
vatkozások önmagukban bizonyítják, hogy Vadnai Károly 
irodalmi kérdésekben felkészültebb, mint vitapartnerei.

A békítő gesztus jele, hogy a cikkíró Pulszky „hamis 
hangja” mögött nem a tisztelettel megszólított – „virtuóz-
polihisztornak” titulált – vitapartner kétes ideológiai 
céljait vagy tájékozatlanságát látja, hanem különös hó-
bortját. „Bizony, bizony Pulszky Ferencet ezúttal mesz-
sze ragadta ama »szokás«-ában való kedvtelés, hogy 
az áramlat ellen ússzék; oly messzire, hogy egészen el-
úszott az igazság szilárd partjától…” Vadnai másik ma-
gyarázata komolyabb: Pulszky nem kellő körültekintés-
sel választotta ki elemzői módszerét. A cikk mindvégig 
módszeresen és tántoríthatatlanul követi a Tragédia ér-
telmezésének Arany Jánosnál olvasott alapelveit28 – és 
megértéséhez ez a kulcs. Arany fő tétele szerint Az ember 
tragédiájának historikus színeit értelmetlen a történet-
tudomány fényében vizsgálni: a szereplők, események, 

motívumok valóságtartalmának méricskélése tévútra 
visz. Vadnai Károly szinte szó szerint idézi az egy éve 
elhunyt mester Madách-köszöntőjének szavait. „Költe-
ményt bírálva [Pulszky] oly szempontot alkalmazott 
hirtelenében, mely csak egy világtörténet írójával volna 
helyén. Így aztán ferde világításban látja a költőt, annak 
művét, irányát és hatását, s »kétségbeesett kedély álmo-
dozásának« hirdette egy erős elme és szárnyaló képzelem 
egészséges alkotását.” Madáchnak és művének nincs szük-
sége mentségekre – ismétli Arany érvelését a cikkíró –, 
hiszen Lucifer a történelmi eseményekből úgy válogat, 
hogy azokkal Ádámot a kétségbeesés felé terelje. Vadnai 
tárgyilagosságra való törekvése is Aranyt és az általa fel-
kért kritikusokat idézi: a Tragédiát hiányosságai mellett 
is nagyszerű műnek értékeli. Pulszky találhatott volna 
a drámában valódi esztétikai hibát, ha megfelelő helyen 
keresi, „hiszen a költő ereje nem felelt meg teljesen ama 
roppant föladatnak, melyet kitűzött céljául. Nem egy he-
lyen a filozóf nyomta el benne a költőt…”

Vadnai Károly írásának gyengéje, hogy Arany mód-
szertani hibáit is átveszi. Noha kijelenti, hogy Madách 
drámája nem szorul mentségekre, maga is – mint a jeles 
mentor két évtizeddel korábban – védőbeszédbe kezd. 
Irodalmi példák sorával bizonygatja, hogy a keserű 
szatíra és a borúlátás nem zárja ki a művészi értéket. 
Így kerül egymás mellé Thackeray-től a Hiúság vására, 
Kölcsey Vanitatum vanitasa, majd Shakespeare darabjai 
(Julius Caesar, Coriolanus, Othello, Macbeth), Molière 
Tartuffe-je, Goethe Faustja, mondván: a tragédiákban 
nagy, a komédiákban kicsiny ördögök dolgoznak – de 
ármánykodásuk a nézőnek katarzist, tehát etikai hasz-
not hoz. Az említettekhez képest Madách Lucifere nem 
különösebben veszedelmes ördög, sőt, a végén még 
hoppon is marad. Az érvelés szellemes, de igencsak 
sántít, hiszen az említett drámai művekben a kísértő 
ördög (vagy a borúlátás) egy konkrét személyt, a tra-
gikus hőst dönti romlásba, nem az általános, az örök 
embert. Másrészt Vadnai Károly – Aranyhoz hasonló-
an – a Tragédia zárójelenete alapján is cáfolni próbálja a 
pesszimizmus-vádat. Az álmából ocsúdó Ádám aligha 
azért latolgatja az öngyilkosságot, mert a történelmi 
színek keserűségéből mindig kiemelte „az élet vigasz-
taló, kibékítő, buzdító eleme: a nő szerelme, a hit kút-
feje, a költészet mosolya”, valamint az ember küzdésre 
kész, elapadhatatlan ereje. A szerző az átírás lendüle-
tében beszédes hibát követ el. „Az égi epilogban pedig 
az Istenhez emelkedett Ádám az Úr vezérkezéért esd, 
hogy megmaradjon a helyes úton. Mennél sötétebbek 
voltak az elvonult képek, annál fényesebb végül az em-
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beri szenvedélyek tisztulása: vallás, szerelem és költé-
szet által.” A Tragédiában nincs égi epilógus: az utolsó 
szín ott játszódik, ahol az emberpár álomba szenderült 
– a Paradicsomon kívül. A kétségbeesett Ádámot pedig 
Éva anyaságának híre tántorítja el az öngyilkosságtól, 
utána tér megtörten és legyőzötten az Úrhoz.

A ma olvasója alighanem felemás érzésekkel fogad-
ja Vadnai Károly hozzászólását. Egyrészt üdítő, hogy 
irodalmi érvekkel igyekszik elsimítani a vitapartne-
rek között elmérgesedő ideológiai vitát, és a borúlá-
tást nem tekinti morális természetű alkotói hibának, 
inkább az eszményt kereső idealisták örök végzeté-
nek. Mint írja: „bölcsek és költők merülnek legtöbb-
ször a pesszimizmus világnézetébe, mivel ideáljuktól 
messze esik az élet és ember”. Ugyanakkor Vadnai 
érvelését beárnyékolja, hogy a pesszimizmus etikai 
megítéléséről tett megállapítását nem találja elégsé-
gesnek, bármi áron a kiengesztelődés, a megbékélés, a 
hit végső harmóniáját akarja láttatni. Csakhogy a Tra-
gédia utolsó jelenete erre nem ad lehetőséget, ezért át-
írja azt – ami az ideologikus érvelés ellen tett korábbi 
lépéseit hitelteleníti.

Nem csupán tanulságos, de kerek epizódja lehetett volna 
a Tragédia kritikatörténetének a Pulszky-vita, ha a hozzá-
szólók a harmadik cikk után leteszik a tollat. Nem így tör-
tént. Pulszky Ferenc egy héttel az első cikke után, 1883. 
november 11-én Egy kis polémia címmel válaszolt az őt ért 
bírálatokra.29 Nem az a legfőbb baj, hogy Pulszky sértett-
ségében gunyoros, pikírt és fölényeskedő: bírálóit – akik 
maguk sem sihederek – inasnak, tanoncnak, legénynek, 
antikritikusnak, középszerűnek, nagyképűnek és tanulat-
lannak nevezi, miközben magát mulatva tanító bölcs öreg-
nek, akinek „nincs már sok ideje”. A súlyos gond, hogy, úgy 
tűnik, semmit nem értett meg különvéleményének kritikái-
ból. Ennek egyik – bár kevésbé lényeges – jele, hogy Rákosi 
Jenőt felkészültebb kritikusnak tartja Vadnai Károlynál: 
„a tanonc túltesz a legényen, fegyvere élesebb, modora 
finomabb, műveltsége többoldalú, irálya tökéletesebb; 
megérdemli, hogy mesterré avassák. Elvei is vannak…” 
Feltehetően azért tekintett Rákosira „méltó ellenfélként”, 
mert műkritika gyanánt ő is nagy ívű történelmi példa-
tárral állt elő, nem irodalmi érvekkel.

Pulszky második cikkében makacsul sulykolja addigi 
véleményét, sőt továbbhalad a rossz módszertani úton. 
Például egy egész hasábon azt bizonygatja, hogy a Tragé-
dia Miltiadésza nem felel meg a történelem Miltiadészá-
nak. Végül azonban jócskán igazít egy héttel korábbi kü-
lönvéleményén: Madách műve kedélybeteg és reakciós, 

mégis szép és „lángeszű mű” – ezzel értelmezhetetlenné 
téve első dolgozatának érveit is.

Pulszky válaszára két nap múlva Vadnai Károly reagált, 
aki felvette a kesztyűt, és az idős múzeumigazgató csípős, 
gúnyos stílusában folytatta a kis polémiát. Vadnai „Még-
is lángeszű mű.” (Egy kis enyelgés) című írása jó retorikai 
teljesítmény: keményen és találóan leckézteti vitapartne-
rét – Pulszkyt, az aprócska ördögtől megszállt és végül 
csúfosan felsülő „vén csatalovat” – a Tragédia felületes, 
nagyképű és „cinikus ócsárlásáért”.30 Arany János nyo-
mán ismételten arra figyelmeztetett (Vadnai találóan 
a Vojtina ars poeticáját idézi), hogy súlyos módszertani 
hiba a költői műveket a történetírás szempontrendszere 
szerint értékelni, hiszen a szépirodalom által teremtett 
világ – ha bír is egyfajta referenciával – fikció. De újabb 
érvvel nem áll elő, válasza inkább a korabeli sajtóviták 
hangneméből ad ízelítőt. Csupán egy rövid megjegyzé-
se érdemel figyelmet: ezzel Vadnai messze túlmutatott a 
Pulszky-vitán, sőt, a jövőbe látott. A Tragédia-kérdéshez 
– valami különös hiúságtól hajtva – azok az entellektü-
elek is műelemzőként szólnak hozzá, akik az irodalom-
történet, az irodalomesztétika területén tájékozatlanok, 
műveletlenek. Valóban: a Monarchia fénykorától burján-
zik ez a jelenség. A századfordulótól már nemigen akad 
olyan tudomány, szakma, hivatás, amely a Madách-szak-
irodalomban elemzőként ne képviseltetné magát: teoló-
gusok, pszichológusok, történészek, természettudósok, 
írók, költők, rendezők, színészek, képzőművészek és 
mindenekelőtt filozófusok vitatkoznak egymással és az 
irodalmárokkal. Ámde – mint Vadnai írja – sokszor fö-
lényeskedve, elbizakodottan, fakarddal támadnak meg 
egy nagyszerű, erős alkotást. „Csakhogy lángeszű műről 
komoly ember nem szokott kicsinylőleg írni.”

Pulszky Ferencet hetven évvel később is ostorozták a 
Tragédia-különvélemény közreadásáért. Látszólag felüle-
tességéért és éles arroganciájáért – valójában azért ítélték 
el, mert a pártállam kultúrpolitikájának egyik tekintélye, 
Lukács György a „reakciós” Madách megbélyegzésekor 
Pulszkyban talált neves elődre.31 Rónai Mihály András 
1955-ben írt – de 1999-ig kiadatlan – Pulszky Ferenc (Egy 
pálfordulás lélektana) című elemzése még Rákosi Jenő 
egykori vádaskodásán is túltesz: a következetlen, inga-
tag vélemény mögött gyenge, kétszínűségre és hazugság-
ra hajlamos jellemet gyanít. Csakhogy semmi nem utal 
arra, hogy Pulszky Ferenc nem gondolta volna komo-
lyan különvéleményét – függetlenül attól, hogy minden 
szempontból szerencsétlenül fogalmazta meg. A kérdés 

EGY KIS POLÉMIA



112112 BALOGH CSABA

inkább az: mi magyarázza e művelt és sokat látott tudós 
indulatos tiltakozását – és szótárában mit jelenthetett 
kritikájának kulcsszava, a reakcionárius?

Elsőként egy alkati sajátosságot kell említeni, amelyet 
életrajzírói is hangsúlyoznak: a felvilágosodás filozófiá-
ján nevelkedett, józan és derűs Pulszkyt nemigen érinti 
meg az emberi lélek belső meghasonlásának, tragédiái-
nak feloldás nélküli bemutatása. Másrészt – nem feltétle-
nül rokonszenves vonásként – szeret az efféle szélsőséges 
érzelmeken, indulatokon élcelődni. A felvilágosodás, az 
ész századának racionalizmusa és a tudományos, törté-
nelmi tények tisztelete adja Pulszky világképének alapját, 
amelyhez mindvégig hű maradt. A tett, a tudatos polgári 
cselekvés embere, nem a merengésé vagy a tépelődésé. 
És a cselekvés céljában nem ismer tréfát. Politikusként is 
mindvégig az erős, független polgári nemzetállam ideá-
ját igyekezett valóra váltani, ezért számára szent volt a 
történelmi fejlődés eszméje, a jövő Magyarországának 
virágzása. Pulszky – régészként, muzeológusként, a nyu-
gati kultúra eszméinek hirdetőjeként, meghonosítójaként 
– mindvégig történész fejjel gondolkodik: a történetiség 
embere. Mint írja: „A legpositivebb s legempirikusabb tu-
domány a história, legjobban bizonyítja a morális érdekek 
hatalmát az anyagiak felett, s legbiztosabb tanúja az esz-
mék győzelmének.”32 A történelmi látásmóddal kapcsola-
tosan külön szót érdemelnek Pulszky forradalmi nézetei. 
Ifjúként lelkesülten és elmélyülten tanulmányozza a fran-
cia forradalom eseményeit, majd Kossuth bizalmi embe-
re, az emigrációban pedig megismerkedik a szabadsághős 
Garibaldival és az anarchizmus atyjával, Bakunyinnal.

Pulszky szerint a történelmi fejlődés, a forradalom és a 
szabad jövő nem lehet egy literátor, egy szépirodalmi mű 
játékszere. Minden, ami ezek tisztaságát, igazát vitatja – 
reakcionárius.

Pulszky Ferenc második cikkének végén fontos és em-
lékezetes megjegyzést tesz, amely felett a szigorú utókor 
szeme átsiklott. Elkötelezett demokrataként nem tagadta 
meg a Tragédiától – az irodalmi műtől – a létezés jogát. 
Madách drámája olyan mélységű és jelentőségű filozó-
fiai kérdéseket vet fel, hogy megítélésük, megválaszolá-
suk törvényszerűen személyes világnézeti kérdéssé válik. 
Rákosi Jenőnek válaszolva így ír. „A jelen esetben egyéb-
iránt a különbség köztünk e tényállásra nézve nem nagy. 
[…] Reakczionárius irányát konstatáltam, ellenem csak 
a kifejezés ellen tiltakozik […] azonban elismeri, hogy a 
mű iránya nem szabadelvű, de a reakcziós költemény szá-
mára is igényli a létjogot, s én ezt nem tagadom meg, ha a 
mű egyébként jó. Mindketten megegyezünk abban, hogy 

a mű tetszik, mert a divatozó áramlatnak felel meg, de én 
sajnálattal veszem ezt, minek ő örvend. Ez közöttünk a 
különbség, nem tehetünk róla.”33

Az 1883 novemberében bonyolódó kis polémia nem za-
varta a Tragédia színpadi diadalútját. A Nemzeti Szín-
házban 1894. május 13-án, pünkösdvasárnap tartották a 
századik, jubileumi előadást – tisztelegve ezzel a rende-
ző, Paulay Ede emléke előtt is, aki három hónappal ko-
rábban hunyt el.34
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A társadalmi szerveződés alapkérdései, az ország tel-
jesítőképessége, a fellendülés, a versenyképesség alap-
vetően függ az oktatási és tudományos beruházások 
mértékétől és minőségétől. A kiegyezés utáni magyar 
kormányok a polgárosodás reformkori programjának 
jegyében nagyszabású kultúraszervező tevékenységet 
folytattak, melynek eredményeként máig ható módon 
lefektették a tudomány, az oktatás, a kultúra területén 
annak az intézményrendszernek az alapjait, amely biz-
tosította a korszakban meginduló gazdasági, tudomá-
nyos fejlődést, valamint az állam számára a szükséges 
szakemberek képzését, utánpótlását. Ezek az erőfeszí-
tések nem történtek azonban áldozatok nélkül.

A kiegyezést követően hamar eldöntendő kérdéssé 
vált, hogy képes-e az önrendelkezését (nagyobbrészt) 
visszanyert nemzet annak a programnak a megvalósí-
tására, amely az oktatás és a kultúra különböző szin-
tű intézményei révén kívánta reprezentálni a nemzet 
nagyságát és életképességét, megfelelve a korábbi re-
formnemzedékek célkitűzéseinek. Elsőként az 1867-
ben újra miniszteri tisztséget vállaló Eötvös József 
báró képviselte azt az álláspontot, hogy a kormánynak 
„erején felül is” támogatnia kell a köz- és a felsőoktatás 
ügyét, majd – halálát követően, 1872-től – a helyére 
lépő Trefort Ágoston valósította meg elődje program-
ját. Az erőfeszítéseket kísérő ellentmondások és fe-
szültségek részletes elemzésére jelen írás keretei között 
nincs lehetőség; éppen csak felidézzük Pulszky Ferenc 
felszólalását az 1873. évi költségvetési vitában, mint 
amely érzékelteti, hogy a korszak fejlesztései komoly 
és elszánt döntést, sőt áldozatokat kívántak: „Midőn 
1867-ben a kiegyezés megtörtént és a nemzet urává 
lett a maga sorsának, két különböző felfogás nyilatko-
zott akkor államférfiaink sorában […] Az egyik nézet 
az volt, hogy rövid léptekkel kövessük hátul a többi 
nemzet diadalmenetét a civilisatió felé; hogy […] csak 
a feleslegből tegyünk investitiókat, iskoláink, felsőbb 

tanintézeteink egyetemünk várjon, míg meggazdago-
dunk. […] maradjunk kicsinyek, ne csináljunk adóssá-
gokat: s megélhetünk. […] a kormány s a nemzet a má-
sik utat választotta. Érezte elmaradását, látta, hogy el 
kell pusztulnia, vagy lesz belőle nagy nemzet; ez pedig 
nem lehet másként, mint nagy áldozatok árán.”1

Visszatekintve, a dualizmus korának szellemi és 
anyagi beruházásai mennyiségüket és átfogó voltukat 
tekintve is tiszteletre méltó erőfeszítésekről tanúskod-
nak. Rövid áttekintésünk során ezek előtt az eredmé-
nyek előtt tisztelgünk.

A modernizálódó állam és társadalom művelődési 
igényeinek megfelelően elsőként említhetjük az okta-
tás – elemi szinttől egészen a felsőfokú intézményekig 
terjedő – átalakítását és kibővítését. A korszak polgá-
ri társadalmának műveltségeszménye az „általános 
műveltség” ideájában fejeződik ki, ami egyúttal poli-
tikai fogalom is volt, amennyiben az alapvető politi-
kai jogokban való részesedés előfeltételét is jelentet-
te. A választójogot ugyanis a vagyoni cenzus mellett 
műveltségi cenzushoz is kötötték. A magyarországi 
műveltségfogalom német eredetre vezethető vissza, 
amennyiben a (német) polgári nemzet kinevelésnek 
elméleti alapjait először Schiller és Fichte vázolta fel, 
majd Humboldt vetette meg a „humanista műveltség-
eszmény” kidolgozásával, végül Herbart dolgozta ki 
az ennek alapján álló oktatási elveket. Ez az eszmény a 
„szellemi elit” megteremtését tűzte ki céljául; az okta-
tási rendszerben ennek felelt meg az általános művelt-
séget adó, nyolcosztályos humán gimnázium. Az állam 
fennhatósága és érdekei mentén kialakul az országosan 
azonos színvonalat biztosító elemi oktatás rendszere, 
illetve a helyi vagy szakterületi igényű középszintű ok-
tatás. 1878-tól a reáliskolák nyolcosztályossá válnak, 
megjelenik a kereskedelmi középiskola, majd 1885-től 
a felsőkereskedelmi iskola típusa. A meggyorsult gaz-
dasági fejlődésnek és az állami hivatalok szakember-

Vass Johanna

A művelődés keretei és intézményei  
a dualizmus korában



116116
igényének növekedésével ezek az iskolák 1883-tól több 
állami kishivatalnoki állás betöltésére is jogosítanak, 
a felsőoktatás intézményei felé azonban nem nyitott 
utat a polgári iskolák elvégzése. Az általános művelt-
séget tanúsító érettségi így rétegmeghatározóvá és 
forrásává válik bizonyos privilégiumoknak, például a 
választójognak és az egyéves önkéntes katonai szol-
gálatnak, illetve ez lesz az alapja a végzettek értelmi-
ségi volta hivatalos elismerésének, valamint a községi 
képviselő-testületekbe történő bejutásnak. Az általá-
nos műveltséget biztosító gimnáziumok és a polgári 
iskolák mellett továbbá fokozatosan megjelennek – a 
fejlődő gazdaság érdekeinek megfelelően – a különbö-
ző középfokú iparági szakiskolák, például 1879-től az 
Állami Középipartanoda, valamint különböző (mező)
gazdasági középiskolák.

Az államilag kodifikált műveltségszintek kötelező 
érvényűvé tételére az oktatásban előírtan alkalma-
zandó állami tanterv volt hivatva az iskolarendszer 
egészében. A tanterv érvényesülésének ellenőrzésére 
pedig létre hozták az oktatás állami felügyeletének in-
tézményrendszerét, amely felelős volt az állami tanterv 
színvonalának és szellemének érvényre juttatásáért az 
egyház által fenntartott iskolákban is.

Az 1870-es évek elején megindul a felsőfokú tanár-
képzés, a Tudományegyetem bölcsészkarának kifejlő-
dése, elsősorban a tananyag differenciálódásával és új 
tanszékek alapításával. A jogi karon szétválik a jogi és 
államtudományi szak, új, specializált tanszékek nyíl-
nak a politikai gazdaságtan, a jogtörténet, a jogfilo-
zófia, az államszámviteltan és a statisztika oktatására. 
1875-től az orvoskaron megszűnik az 1810 óta fennálló 
képzési rend, és ettől fogva csak egyetemes orvosdok-
torokat képeznek, olyan új tanszékek felállítása mellett, 
mint az orvosi fizikai (1870), 1871-ben a kórszövettani, 
1872-ben a második belgyógyászati; 1873-ban a fejlő-
déstan, az élet- és kórvegytan, a gyermekgyógyászat 
kapott tanszéket, 1874-ben a fejlődéstan és a közegész-
ségtan; 1878-ban nyílt a második bonctani, 1880-ban 
a második sebészeti és a második szülészeti intézet, 
1883-ban a rendkívüli elmekórtani, 1884-ben az álta-
lános kórtani. A korszakra jellemző, nagyarányú épít-
kezések az orvosegyetemet is modernebb és tágasabb 
épületekkel, klinikai tömbökkel ruházzák fel. A gyógy-
szerészképzés fejlődésére jellemző az érettségi után 
előírt gyakorlat, mely két egyetemi tanfolyam után szi-
gorú vizsgához kötötte a végzettség megszerzését.

A bölcsészkar korábban általános előkészítő tanfo-
lyamból ekkor vált valódi egyetemi karrá. A természet-

tudományok – a kor igényeinek megfelelően – erősen 
voltak képviselve, önálló tanszéket kapott a vegytan, a 
geológia, az ásványtan, a matematika, a fizika, az antro-
pológia valamint az állattan, növénytan, a csillagászat 
tudományterülete, és (kezdetben legalábbis) modern-
nek számító laboratóriumok, gyűjtemények alakultak 
a természettudományos megfigyelések elősegítésére.

A humán szakokon történő képzésre jellemző, hogy 
rendes és rendkívüli tanszékek sora alakult a régiek 
mellé: 1870-ben a második magyar történeti, a neve-
léstani, 1872-ben az altáji összehasonlító nyelvészeti, 
a műtörténeti, 1873-ban az indogermanisztikai. 1876-
ban szétválik a magyar nyelvészeti és irodalomtörténe-
ti képzés, 1879-ben pedig az egyetemes történeti tan-
széket ó-, közép- és újkori történeti tanszékre osztják. 
1881-ben megalakul a második filozófiai, 1886-ban 
– az 1869 óta fennálló olasz és francia mellett – angol 
irodalmi és nyelvi tanszék indul.

A hallgatói létszám növekedése a kiegyezést követő-
en hamarosan felveti egy második tudományegyetem 
alapításának szükségességét. Budapest után Kolozsvá-
rott jön létre ez az intézmény 1872-ben, jogi, bölcseleti, 
orvosi és természettudományi karokkal, egyúttal meg-
szüntetve a korábbi jogakadémiát és orvostani intéze-
tet. A tanszékek élére a kor legjobb szakembereit hívták 
meg, továbbá a nagyarányú építkezések, felszerelések 
– főleg 1880 után, az orvosi és természettudományi ka-
rokon – lehetővé tették, hogy ezen intézményben való-
ban magas színvonalú kutatási központok alakuljanak.

Megemlítendő, hogy 1874-ben, Zágrábban megala-
kult a harmadik egyetem, a horvát oktatásügy azonban 
független volt a magyartól, az egyetemet osztrák min-
tára szervezték meg, aminek nem volt köze a magyar 
felsőoktatáshoz.

A műszaki felsőoktatás szintén a gazdasági fejlő-
déssel párhuzamosan indult rohamos fejlődésnek.  
A reformkor óta létező József-ipartanoda, mely a pro-
vizórium idején politechnikumként (főiskola) műkö-
dött, 1871-ben egyetemi rangra emelkedett, mérnöki, 
gépészmérnöki, építészeti és vegyészeti szakosztályok-
kal, valamint egy év általános (egyetemes) előkészítő 
szakosztállyal. Ugyanitt oktattak mezőgazdasági, 
műipari, kereskedelmi ismereteket is. A felsőoktatás-
ra jellemző, egyetemi jellegű, teljes tanszabadság az 
ipar szempontjából viszont kevésbé volt eredményes, 
így 1873–1874-ben, majd 1883-ban átszervezték az 
egyetemet, szigorították a tananyagot, megemelték 
a tanulmányi időt, megszüntették az előkészítő álta-
lános tanfolyamot, és a mérnöki diplomát vizsgához 
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kötötték. Mindezen átalakításoknak köszönhetően a 
Királyi József Műegyetem az 1890-es évek elejére – a 
hallgatói létszámot tekintve – a világ harmadik műsza-
ki egyetemévé vált.

A hagyományos jogászképzés is átalakításon ment 
keresztül: a régi típusú jogakadémiákat egyetemi rang-
ra emelték, de doktorálni csak az állami egyeteme(ek)n 
lehetett, így a hajdani jogakadémiák már a XIX. század 
végére erősen lecsökkent hallgatói létszámmal mű-
ködnek, és fokozatosan elsorvadnak.

Az ipar egyéb területein a selmeci Bányászati és 
Erdészeti Akadémia, míg a mezőgazdaság területén 
1874-től a Magyaróvári Magyar Királyi Gazdasági 
Akadémia biztosította a szakemberképzést; ez utóbbi 
az érettségit követő egy év gyakorlat, valamint kétéves 
elméleti képzés után adott főiskolai szintű oklevelet. 
1884-ig a képzés párhuzamosan magyar és német nyel-
ven folyt, utána kizárólag a magyar lett az oktatás nyel-
ve. Az Állatorvosi Tanintézet 1890-re szintén akadé-
miai rangot nyert, a képzési idő négy évre emelkedett.

A központilag szervezett és irányított oktatási rend-
szer kialakulása mellett ebben a korszakban jönnek lét-
re a legnagyobb, állami fenntartású közgyűjtemények 
(könyvtárak, múzeumok, levéltárak) is. Mindenek-
előtt a Nemzeti Múzeum – amely az országgyűléstől 
1867 óta évi százezer forint dotációban részesül – in-
dul gyors fejlődésnek. 1871-ben az állam megvásárolja 
az Esterházy-gyűjteményt, amely egy leendő Országos 
Képtár anyagát képezi, s már ekkor lerakják az alapjait 
a majdani Iparművészeti Múzeumnak is az iparanyag 
1872-től meginduló gyűjtésével, 1877-ben pedig meg-
alakul az Országos Tanszermúzeum is.

Az ország vezető könyvtára az Országos Széchényi 
Könyvtár, ami a reformkor óta jogosult a köteles példá-
nyok gyűjtésére, s az 1880-as évek végére közel félmil-
lió kötetes állományt mondhat magáénak. A könyvtár 
kézirattárában a nagy értékű kódexek, levéltárában ne-
mesi családok levéltárai nyernek elhelyezést. A Tudo-
mányegyetem könyvtára szintén a korszakban kap – a 
nagyarányú egyetemi építkezések nyomán – új palotát. 
A nemzeti könyvtár, illetve az egyetemi könyvtár mel-
lett a legnagyobb gyűjtemények az Akadémia, a Kép-
viselőház, a Statisztikai Hivatal, illetve a Műegyetem 
könyvtárai, melyek egyenként nagyjából félszázezer 
kötetes állományokat gondoznak, és gyűjteményeik 
fejlesztésére rendszeres állami ellátmányban részesül-
nek. 1874-ben újjászerveződik az Országos Levéltár, 
amely, kiegészülve a korai századok – korábban Bécs-
ben őrzött – igazgatástörténeti levéltári anyagával, a 

volt kormányhatóságok levéltáraival és irattáraival, 
továbbá az időközben Budapestre szállított magyar és 
erdélyi kancelláriai, valamint erdélyi főkormányszéki 
levéltárak anyagával, a magyar történelem legjelentő-
sebb kutatási bázisává válik (noha a gyarapodásnak és 
a megnövekedett feladatoknak megfelelő elhelyezés és 
tárolás csak jóval a tárgyalt korszak után, 1923-ban fog 
megoldódni).

A korszakban az új magyar állam gazdasági érde-
kei szerint megindul a kutatóintézetek felállítása is. 
1869-ben létesül a Földtani Intézet az államterület 
geológiai viszonyainak felmérésére, 1870-ben a Me-
teorológiai Intézet, amely megkezdi az időjárási meg-
figyelőállomások országos hálózatának kialakítását, 
továbbá 1880-ban működni kezd a mezőgazdaság 
szempontjából fontos Országos Filoxéra Kísérleti Ál-
lomás, amely 1890-ben Állami Rovartani Állomássá 
alakul. 1881-ben hozzák létre a Borvizsgáló Állomást, 
amelyet a következő évben Vegykísérleti Állomás-
sá minősítenek; ez lesz az alapja a későbbi Országos 
Chemiai Intézet és Központi Vegykísérleti Állomás-
nak, 1892-ben. 1887-ben indul a Budapesti Vető-
magvizsgáló Állomás tevékenysége. Az itt említett 
intézmények eleinte szerény körülmények között és 
alacsony dotáció mellett működnek, de a szervezeti 
alapok mindenesetre megteremtődnek a gazdasági tu-
dományok igényeinek kielégítésére.

A tudományos kutatás központi intézményeinek 
kiépülésével párhuzamosan országos hatókörű tudo-
mányos és szakmai egyletek is szerveződtek, részben 
a társadalmi és szakmai bázis kiszélesítésére, részben 
az országos szinten szétszórtan működő tudományos, 
szakmai tevékenységek összekötésére és nyilvánosság-
hoz való közvetítésére.

Az egyletek egyesítették tagságukban a vonatkozó 
tudományterületek legnevesebb szakembereit, illetve 
az azt helyi szinten művelő lelkes és ambiciózus ama-
tőröket is. Fontos feladatuk volt, hogy a vidéki szakem-
berek munkáját és eredményeit bekapcsolták a szakma 
országos vérkeringésébe, ugyanakkor megismertették 
velük az országos kutatás legújabb eredményeit. Az 
egyletek, egyesületek, tudományos társaságok vezeté-
sében nemegyszer országos szakmai és politikai tekin-
télyek is részt vettek, ezáltal is terjesztve a szélesebb, 
laikus kör felé a hivatalos tudomány világnézetét és 
politikai koncepcióját. Ugyanakkor részvételükkel le-
hetőség nyílott az egyes szaktudományok szempont-
jainak megjelenítésére az országos szakpolitikákban, 
továbbá országos kapcsolatrendszer alakult az adott 
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tudományterület szakemberei között, főként a szak-
mai társulatok vidéki vándorgyűlései, illetve a külön-
böző szakmai folyóiratok nyilvánossága révén.

A korszakban alakult legfontosabb, országos egyle-
tek: 1867: Magyar Történelmi Társulat, Magyar Mér-
nök és Építész Egylet; 1872: Magyar Gyógyszerészegy-
let; 1873: Magyar Földrajzi Társaság; 1876: Országos 
Régészeti és Embertani Társulat, Budapesti Philologiai 
Társaság; 1879: Magyar Jogászegylet; 1880: Állatorvo-
sok Egyesülete; 1883: Magyar Heraldikai és Genealó-
giai Társulat; 1888: Magyar Néprajzi Társaság. Mind-
ezek kiegészítették a korábban, még a reformkorban 
vagy a Bach-korszakban létrehozott tudományos társa-
ságok – a Magyar Orvosok és Természetvizsgálók Ván-
dorgyűlése (1841), a Budapesti Királyi Orvosegylet 
(1842), a Természettudományi Társulat (1844), a Ma-
gyarhoni Földtani Társulat (1851), az Országos Erdé-
szeti Egylet (1851, illetve 1866), az Erdélyi Múzeumi 
Egylet (1859) – tevékenységét.

Súlyukat növeli az a körülmény, hogy csaknem vala-
mennyi egyesület előbb-utóbb megindította saját fo-
lyóiratát: 1867-ben indult a Századok, 1868-ben az Er-
dészeti Lapok, illetve a Bányászati és Kohászati Lapok, 
1869-ben a Természettudományi Közlöny, 1872-ben a 
Magyar Mérnök és Építészegylet Közlönye (később Havi 
Értesítője), 1873-ban a Földrajzi Közlemények, 1876-ban 
a Magyar Könyvszemle, 1877-ben az Egyetemes Philologiai 
Közlöny, 1879-ben az Archaeologiai Értesítő, valamint a 
Jogászegyleti Értekezések, 1883-ban a Turul, 1890-ben az 
Ethnographia című folyóirat. Az említett lapok az adott 
szakterület legújabb és legfontosabb kutatási eredmé-
nyeit publikálták, teret adva a tudományszak fejlődésé-
nek, illetve növelve annak társadalmi súlyát.

A tudományszervezés mellett az irányítás kevésbé 
volt központosított. Az oktatásügy egésze a Vallás- 
és Közoktatási Minisztérium irányítása alatt állt, a 
tudományos kutatás irányítása megoszlott az egye-
temek, főiskolák, illetve az egyéb minisztériumok 
– Földmívelés-, Ipar- és Kereskedelemügyi Miniszté-
rium, Pénzügyminisztérium – alá rendelt kutatóinté-
zetek és állomások, valamint a társadalmi alapon szer-
veződött országos szakmai és tudományos egyesületek 
között. A Magyar Tudományos Akadémia 1869-ben 
elfogadott új alapszabálya legfontosabb feladatául a 
tudományok művelését és terjesztését határozta meg. 
Noha szervezeti és anyagi források híján az Akadémia 
önálló kutatásokat, fejlesztéseket nem tudott finanszí-
rozni, de társadalmi súlyával, hitelével és főleg az általa 
kiírt pályázatok révén, valamint kiadványok megjelen-

tetésével a már folyamatban lévő kutatásokat értékelte, 
minősítette és ezáltal – közvetve – irányította is.

A központilag, adminisztratív úton létrehozott, il-
letve országos szerepet ellátó intézmények mellett 
gyorsan megjelentek és szaporodtak a kultúra helyi 
igényeket szolgáló és helyileg fenntartott szervezetei, 
elsősorban a könyvtárak és a múzeumok. A statisz-
tika szerint 1885-ben 1245 közkönyvtár működött 
Magyarországon. Igaz, ezek többsége egyházi és is-
kolai fenntartású, tehát használatuk korlátozott volt.  
A XIX. század végének igényeihez igazodó, modern 
közkönyvtár („public library”) azonban ekkor még 
nem jelent meg, kivéve talán az 1883-ban megnyílt 
szegedi városi könyvtárat, amely Somogyi Károly esz-
tergomi kanonok hagyatékának köszönhetően fektette 
le egy modern könyvtár alapjait a város számára.

A korszakban gyors ütemben létesültek a helyi nyil-
vános múzeumok, amelyek részint helyhatósági alapí-
tásúak, részint helyi vagy regionális múzeumegyletek. 
Alapításuk és fenntartásuk mögött régészeti, történel-
mi társulatok álltak, és értékes régészeti, illetve hely-
történeti anyaggal rendelkeztek. A törvényhatósági 
vagy mezővárosi levéltárak tudományos-kulturális 
rangja is emelkedett, miután az általuk őrzött iratanyag 
egyre inkább felértékelődött mint a tudományos ku-
tatás forrása, különösen a Történelmi Társulat vidéki 
vándorgyűléseinek résztvevői által folytatott és bemu-
tatott kutatásoknak köszönhetően.

Meg kell még említeni – noha nem tartozik a közpon-
tilag tervezett és alapított intézményi struktúra körébe, 
de árnyalja és kiegészíti annak tevékenységét – a szintén 
helyi alapítású társadalmi és kulturális egyletek sorát. 
Ezek között (az orvos-gyógyszerész egyletek, vidéki, 
úgynevezett természettudományos társulatok, népis-
kolai tanítóegyletek, helyi történelmi és régészeti pro-
filú egyesületek mellett) elsősorban a Felvidéki Magyar 
Közművelődési Egyletet (1882), illetve az Erdélyrészi 
Magyar Közművelődési Egylet (EMKE, 1885) megala-
pítása érdemel figyelmet, melyek szervesen illeszkedtek 
Eötvös József 1867-es koncepciójába az „önkéntes nép-
nevelési egyletek” felállításáról. Noha az eredeti célki-
tűzése ezeknek a népoktatási rendszer kiegészítéséül 
egy szélesebb, laikus műveltség közvetítése lett volna a 
társadalom szélesebb rétegei felé, jellemzően és főként 
a nemzetiségi területeken a magyar nyelv terjesztését, 
művelését vállalták fel eredményesen, és ezáltal szol-
gálták – kulturális teljesítményének magasabb fokával, 
illetve történeti érvekkel alátámasztva – a magyarság 
szupremáciájának képviseletét és biztosítását.
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Mindazonáltal a helyi művelődési egyletek többnyi-

re szorosan kapcsolódtak a megfelelő, országos vagy 
központi intézményekhez, mivel vezetőik egyszer-
smind tagjai voltak az országos tudományos társula-
toknak is, valamint tanulmányok, monográfiák szer-
zőiként megteremtették az eleven kapcsolatot a helyi 
és az országos szintű tudományosság, illetve szakmai 
közélet fórumai között.

Végül, de nem utolsósorban meg kell emlékeznünk a 
XX. században világhírűvé váló felsőfokú magyar mű-
vészképzésről, illetőleg a művészet- és a zenetudomány 
intézményrendszerének megalapozásáról is. 1875-ben 
Liszt Ferenc és Erkel Ferenc vezetésével megalakul az 
Országos Zeneakadémia; az 1866-ban alapított Orszá-
gos Színészeti Tanoda 1888 után a Zeneakadémiával 
összevonva működik tovább. 1872-ben megalakul a 
Mintarajziskola és Rajztanárképző, melyen 1883-ban 
alapítanak festészeti mesteriskolát Benczúr Gyula ve-
zetésével, 1885-ben pedig női festészeti tanfolyam is 
indul. 1880-ban megalakul az Országos Magyar Kirá-
lyi Iparművészeti Iskola.

Talán e rövid összefoglaló nyomán is érzékelhető, 
hogy a dualizmus korának kezdetén a magyar állam, 
illetve társadalom milyen hatalmas erőfeszítéseket tett 
– mind mennyiség, mind minőség tekintetében – a 
művelődés kereteinek és országos, valamint helyi in-
tézményhálózatának kialakítására.
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I.
Azok a kórtünetek, amelyeket a kulturális antropológus a 

nemzettudatban, a szociálpszichológus a „magyar lelkiálla-
potban” ismer fel, nem utolsósorban a dualizmus korából 
örökölt kollektív skizofréniánkból származtathatók. Ezek 
voltak azok az évtizedek, amelyek újra felszínre hozták az 
előző (Mária Teréziával kezdődő, s a szabadságharc leveré-
sével záruló) korszak modernizáló törekvéseinek lappangó 
dinamikáját, s a végletekig kiélezték az abban feszülő ellent-
mondásokat. Miután az I. világháborút követő évszázad 
sem oldotta fel, csupán prolongálta őket, magától értődő, 
hogy értékelésük sem a történettudományban, sem kulturá-
lis emlékezetünkben nem juthat nyugvópontra.

Akkor sem, ha ez az értékrend közjogi alapelvekre, de 
akkor sem, ha a társadalmi igazságosság szociális és etikai 
normáira épül. Igaza volt Bibó Istvánnak, amikor leszögez-
te: a kiegyezés „egész konstrukciója jogilag magyar olda-
lon, tényleg a dinasztia oldalán volt erősebb, de mindkét 
irányban mindenekfelett hazug volt. […] illuzórikussá tette 
a legfontosabb negyvennyolcas vívmány, a parlamenti kor-
mányzás fennmaradását is. Magyarország ugyan felelős 
parlamenti kormányt kapott, de azzal a feltétellel, hogy 
parlamentje mindenkor olyan többséggel rendelkezzék, 
amely a kiegyezést magára nézve kötelezőnek elfogadja. 
Mi történik, ha nincs ilyen többség? Akkor jön a dinasztia 
katonai ereje, amint az világosan kiderült az 1905. évi vál-
ság alkalmával!”1

Bibó igazsága azonban nem írja felül Jászi Oszkárét, aki 
így írt 1949-ben: „...az utolsó harminc év távlatából vissza-
tekintve a Habsburg-monarchiára, legkonokabb ellenfelei 
sem tagadhatják, hogy a Habsburgok birodalmában a jog-
rend elviselhetően biztonságos volt, az egyéni szabadságjo-
gokat egyre inkább elismerték, a politikai jogokat folyama-
tosan kiterjesztették, a nemzeti autonómia elvét növekvő 
mértékben respektálták”.2

Mindkét diagnózis igazságtartalmát el kell fogadnunk. Bi-
bóé arra ad magyarázatot, miért kellett felrobbannia a nem-

zeti szuverenitást kétféleképpen értelmező szerződő felek ál-
lamalakulatának, Jászié arra, hogy ha csak néhány évtizedre 
is, miért konszolidálódhatott a Monarchia konstrukciója, s  
– miként a legtöbb bukott rendszerrel történni szokott – mi-
ért idézi nosztalgiával az emlékét az utókor is.

Hogy a harcot, amelyet őseink vívtak, békévé oldhatja-e 
az emlékezés,3 döntően attól függ: kiket tekintünk hiteles 
tanúknak az egykori történések krónikásai közül. Az itt kö-
vetkező írás ezért nemcsak egy nagy regény néhány jelké-
pi erejű epizódját idézi fel, hanem arra a kérdésre is választ 
keres, mikor, milyen érdekeknek és teóriáknak rendelődhet 
alá a tudósi és a művészi hitelesség követelménye.

Bánffy Miklós Erdélyi történet című, 1934 és 1940 között 
megjelent regénytrilógiájáról szólva már csak azért is meg-
kerülhetetlen ez a kérdés, mert a mű fogadtatása egyfelől 
sikertörténet volt, másfelől „tudományos” előítéletek – ré-
szint a világirodalmi mintákból lepárolt esztétikai normák, 
részint a vélt vagy valós politikai igényekhez igazodó iro-
dalomkritika – szervi betegségeinek állatorvosi lovaként is 
tanulmányozható. Megszívlelendő Hans Robert Jauss re-
cepcióesztétikai tétele. Ha igaz az, hogy „Az irodalom törté-
netisége […] feltételezi a műalkotás, a közönség és az új mű-
alkotás dialógus- s egyben folyamatszerű viszonyát, […] ami 
által »újraszövődik a szál a korábbi irodalmi jelenségek és 
a jelen tapasztalatai között«,4 nem tekinthetjük magától ér-
tődőnek, ha ez a »folyamatszerű viszony« – kiváltképpen, 
ha jelentős, nagy műről van szó – bármilyen oknál fogva 
megszakad”. Még akkor sem, ha a hagyomány kultuszában 
a felejtésnek (Jauss szerint is) fontos szerepe van.5

Bánffy Miklós trilógiája esetében nemcsak elgondolkod-
tató, de mélyreható oknyomozást is igénylő az a tény, hogy 
egy olyan mű, amelyet számos írónk és irodalomtörténé-
szünk a magyar regényirodalom egyik csúcsteljesítménye-
ként értékelt,6 az 1980-as évekig nem szerepelt sem a közép-
iskolai, sem az egyetemi irodalomoktatás tananyagában, s 
hogy ebben a korszakban még A magyar regény történetét 
elemző legkiválóbb (csaknem ezeroldalas) monográfia is 
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mindössze két lábjegyzettel utal a szerzőre.7 Pedig Bánffy 
már pályája indulásakor magára vonta a kritika és a kortárs 
írók figyelmét. Első művét (a Naplegenda című egyfelvo-
násosát) Ady „szeretettel dicsérte”, legnagyobb sikerű drá-
máját, az 1912-ben színre vitt – Attila alakját és a hun bi-
rodalmat felidéző – Nagyúr című művét Schöpflin Aladár, 
Lengyel Menyhért, Halasi Andor, Alexander Bernát, később 
Tamási Áron is magasztalta, az újra felfedezett remekművét, 
az Erdélyi történetet pedig Móricz Zsigmond minősítette „vi-
tán felül az erdélyi irodalom leggrandiózusabb művének.8

Hogy a hivatalos irodalmi kánonban az Erdélyi történet 
nem kaphatott helyet, abban szerepe lehetett az író arisztok-
rata származásának és annak is, hogy a legértetlenebb elma-
rasztaló kritika történetesen a Szépirodalmi Könyvkiadó 
igazgatója, Illés Endre tollából született.9 Egyetérthetünk 
Pomogáts Béla megállapításával, amely szerint „a hatvanas 
évek politikatörténeti gondolkodása nehezen tudta elfo-
gadni, hogy az ellenforradalmi rendszer korábbi külügy-
minisztere a történelmi ország egyik legvagyonosabb mág-
náscsaládjának tagja őszintén forduljon szembe a huszonöt 
esztendős rendszer végső politikai következményeivel”.10 
De ez a magyarázat sem áll meg önmagában; hiszen a Ká-
dár-korszak kulturális kormányzata a „Bánffy-ügynél” sú-
lyosabb kérdésekben is engedményeket tett a népi-nemzeti 
és polgári-konzervatív szellemiségű íróinknak.

Megtévesztő lehet (s látni fogjuk, számos kritikust meg 
is tévesztett), hogy az Erdélyi történet hangsúlyosan politi-
kai szempontú értelmezéséhez maga az író is támpontokat 
kínált. Ilyenek a háromkötetes mű bibliai kontextust idéző 
alcímei (I. Megszámláltattál; II. És hijjával találtattál; III. 
Darabokra szaggattatol), ilyen a főhős több belső monológ-
ja,11 és ilyen az írónak a saját művét kommentáló – leggyak-
rabban idézett – vallomása is, amelyben „a vezetőosztályok 
mulasztásaiban” jelöli meg az I. világháború utáni összeom-
lás és a II. világháborúba sodródásunk döntő okát.12 Az már 
a „szakma” dolga lenne, hogy az író kommentárjait helyi 
értékük szerint kezelje, s ne azokból következtessen az élet-
helyzeteket felvázoló, a szereplők „belső monológjait” rög-
zítő, illetőleg a dokumentumértékű szövegrészek esztétikai 
funkciójára.

Az irodalomtörténésznek persze azzal is számolnia kell, 
hogy a regény ezredfordulónkra eső reneszánszának is van-
nak politikatörténeti okai. A rendszerváltozás korának ma-
gyar társadalma a saját bőrén tapasztalta meg a kiegyezéses 
átalakulás romboló hatásait. Az a politikai világrend, azok 
a gazdasági törvényszerűségek és civilizációs mechanizmu-
sok, amelyek tőlünk nyugatabbra csaknem egy évszázaddal 
korábban bontakoztak ki, s amelyek ott a modern demokrá-
cia sokáig működőképes intézményrendszerét is megterem-

tették, a dualizmuskori Magyarországon éppúgy alapjaiban 
rengették meg az állam és a társadalom öröklött struktúráit, 
amiként azt a sokkterápiát alkalmazó piacgazdaság tette a 
rendszerváltozást átélő generációkkal. S a két századforduló 
hasonló történelmi tapasztalatai a magyar nemzettudatot is 
krónikus állapotban érték. Sem a Monarchia évtizedeiben, 
sem a közelmúltunkban nem azért kellett elszenvednünk a 
modernizáció gyermekbetegségeit, mert etnikai/genetikai 
és kulturális alkatunk idegenkedett volna a „haladástól”, ha-
nem mert mindkét esetben le kellett térnünk annak magunk 
által kijelölt útjáról. A vérbe fojtott szabadságküzdelmeink 
túlélőit nem annyira az életáldozatok hiábavalóságának tu-
data: „nem az elvesztett”, sokkal inkább „Az el nem nyert 
éden fájdalma”13 kínozta.

II.
De lépjünk túl a recepciótörténet politikai vonatkozásain, 
és vessünk pillantást a regény néhány olyan mozzanatára, 
amelyben az író létszemléletének és történetfelfogásának 
legszembetűnőbb sajátosságai ragadhatók meg.

Álljon itt néhány portrévázlat az Erdélyi történet arckép-
csarnokából, illetőleg egy-egy pillanatfelvétel a regény 
cselekményének, helyszíneinek és „nagy jeleneteinek” fel-
idézésére.

A legnagyobb gonddal, a lélektani realizmus legkifino-
multabb eszközeivel megrajzolt szereplők közül is kiemel-
kedik Gyerőffy László, a főhős unokatestvérének s egyben 
legjobb barátjának az alakja. A magas körökből induló, kü-
lönös képességekkel megáldott fiatalember egzisztenciális 
és morális leépülésének lélekrajza kedvelt témája a dzsentrit 
pellengérre állító „kritikai realizmusnak”, de Bánffy mé-
lyebbre hatol a tipizáló jellemábrázolásnál. Nemcsak azzal, 
hogy azonosul a kallódó ifjút féltő szeretettel gondjaiba vevő 
főhősével, de azzal is, ahogyan Gyerőffy tragikus sorsát már 
a regény első részének egyik – filmre kínálkozó – jeleneté-
ben előrevetíti. A komponistaként is elismert, virtuóz hege-
dűművészt ováció fogadja, amíg „mind furcsább, furcsább 
hatásokat keresve”, „majdnem zenebohócos trükkökkel” 
szórakoztatja közönségét, de miközben a saját „modern, fáj-
dalmas” hangvételű szerzeményét mutatja be, a hallgatóság 
többsége visszaszökik a bálterembe.14

Abády Bálint patronáltjai között kitüntetett helye van az 
„alulról jövő” kivételes tehetségeknek is. Közülük való a re-
pülőgép-tervező Jópál András, aki végül szénégetőként ke-
resi meg mindennapi kenyerét. „Az a fiatal matematikus, aki 
[…] megoldotta a repülés problémáját a Wright testvérekkel 
és Santos-Dumont-nal együtt, sőt talán előttük, de lemaradt 
a bemutatásról. Lemaradt, mivel nem volt pénze a modell-
hez, motorhoz. Gyanakvó természete miatt is, hiszen akadt 
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volna, aki megsegíti. Maga Bálint is fölajánlta neki ezt. De 
Jópál azt hitte, hogy csak kikémlelni akarják titkát.”15

Abády – Jópál András érthetetlen döntésén töpreng-
ve – ahelyett, hogy az ifjú zseni gyanakvó természetének 
kézenfekvő okát keresné, egy „magyar sors”-törvényt vél 
felfedezni.16 Úgy érzi: „Van valami nirvánás lemondási haj-
lam mindenkiben, valami keleties nembánomság a hírnév 
és siker iránt, amellyel eldobják maguktól mindazt, ami-
ért évekig küzdöttek, és maguk lépnek le a Parnasszusról 
valami kis sértődöttség vagy csalódás ürügye alatt, néha 
anélkül is, hogy bár okot keresnének vagy adnának. Tán a 
magyar virtusnak a másik oldala ez.”17 Gyerőffy tragédiájá-
nak és a Jópál Andrások elkallódásának okát az író ponto-
sabban érzékeli, mint főhőse. Ő is együttérez velük, de azt 
is látja, hogy az önfeladás járványát, amit Abády egyfajta 
nemzetkarakterológiai sajátosságként próbál értelmezni, 
nem valamiféle genetikai fátumnak, hanem a többségi ma-
gyar társadalom szellemi alultápláltságának és az uraival 
szembeni kódolt bizalmatlanságának kell tulajdonítanunk.

Az a távolság az író és a főhős között, amely mindaddig jól 
bemérhető, amíg a cselekmény a szereplők privát szférájában 
játszódik, szinte teljesen eltűnik, amikor a politika lesz az 
események színtere: Abády Bálint gróf Bánffy Miklós altere-
gója lesz. Mielőtt a szerző metamorfózisát irodalom-, köze-
lebbről műfajtörténeti összefüggéseiben vizsgálnánk, „hall-
gassunk bele” a regény két, politikai tárgyú dialógusába.

Abády a Szászrégenbe tartó gyorsvonat egyik kocsijá-
ban ismerkedik meg dr. Timusán Aurél román ügyvéd-
del, aki a kezébe adja a bécsi Reichspost egyik vezércikkét. 
„A cikkben a Monarchia kríziséről volt szó. A dualizmus 
csődjéről. Arról, hogy ez tarthatatlan, hogy a magyar tör-
vényhozás nem elég demokratikus, hogy álparlament, mely 
csupán osztályérdekeket képvisel, és nem »die Geseimheit 
der Völker«.”18 A cikkről kibontakozó diskurzusuk során 
mindketten kifejtik politikai elveiket. Abády szerint a ma-
gyarok és a románok békés együttélése érdekében „lelkileg 
és gazdaságilag kellene közeledni egymáshoz. Megkeresni a 
közös érdekeket, megkeresni, amiben egyet tudunk érteni”. 
A román ügyvéd azonban „praktikusabb” célok irányába te-
relné a beszélgetést, amikor kijelenti, hogy „Az unió (értsd 
Magyarország és Erdély uniója) megszüntetése” egyik prog-
rampontjuk.19 A politika sűrűjébe alámerülő Abádynak 
már ennyiből is meg kell értenie, hogy a Monarchia sorsa 
nem azon dől el, hogy értelmiségi elitjeik beszélő viszony-
ban vannak-e egymással. Magasabb körökben keresi hát a 
megoldást, de ott még váratlanabb ellenállásba ütközik. Az 
a dilemma, amellyel bécsi diplomata barátja, Slawata szem-
besíti, nemcsak az együtt élő népek közötti megbékélés 
reménytelenségére, hanem a kamarilla „ésszerű” tervének 

abszurditására is figyelmezteti.  „Mit gondolsz?” – kérdezi 
Slawata. „Ha a Monarchia mostanság háborúba keveredne 
valamelyik szomszédjával, mi volna a magyarok álláspont-
ja?” Abády, aki sokáig csak a sajtóból ismerhető, majd a 
parlamentben elhangzó nyilatkozatok alapján mérlegeli az 
események várható következményeit, kizárja egy háború 
lehetőségét, de a magas diplomáciában jártas barátja geo-
politikai okfejtésének hatására elbizonytalanodik. Előbb 
– kötelező lojalitással – bizonygatni próbálja, hogy a „ki-
rályhűségéről” ismert magyar nép „meg fog felelni a közös 
védelem kötelezettségének”, de miután Slawata beavatja a 
titkos tervbe, mely szerint egy „preventív háborúról” len-
ne szó, önmagával is meghasonlik. „Amiért Slawata érvelt, 
borzalommal töltötte el, bár nem tudott elzárkózni annak 
logikus volta elől. Megint érvényesült benne az a ritka és 
reá nézve majdnem átkos képesség: megérteni az ellentétes 
álláspontot, igazát látni annak is, amit természete elutasít. 
[…] Most is majdnem testi fájdalmat érzett.”

Nem pusztán a Monarchia érdekeit érintő: egy osztrák és 
egy magyar politikus között zajló taktikai vita tanúi lehe-
tünk, hanem a korunkban eszkalálódó nagyhatalmi konflik-
tusokat is előrevetítő stratégiai forgatókönyvbe nyerhetünk 
bepillantást. A preventív háború „műfaja” nem a modern 
korban születik meg, de a XX. században mindkét világhá-
ború kirobbanásában, majd azokat követően minden globá-
lis krízis elmélyülésében döntő szerepet játszik. Az a fajta 
birodalmi észjárás, amely igazolni próbálja a „megelőző 
csapással” kezdődő háború előnyeit, egy nemzetállam fe-
lelősen gondolkodó polgárát csak borzalommal töltheti el. 
Abády Bálint tudathasadásos reflexiója Slawata felvetésére 
nemcsak a lélekrajz egyik remeke, hanem a „külpolitikai 
végzetnek” kiszolgáltatott magyar politika jelképes értelmű 
dokumentuma is.

Talán ennyi „szövegminta” is elegendő ahhoz, hogy felül-
vizsgáljuk és elvessük azt a közkeletű balítéletet, amely 
szerint Bánffy Miklós regénye az úri rend erkölcsi romlását 
teszi felelőssé az ország „darabokra szaggattatásáért”. Gon-
dolhatnánk, hogy ez a szemlélet csak a marxista történé-
szek gondolkodására volt jellemző, ám gyakran fellelhető 
a regény korszerűbb interpretációiban is. A Bánffy-életmű 
egyik kiváló elemzője például úgy véli, hogy az Erdélyi tör-
ténet főhősének „ambícióját a sikertelenség letöri, képtelen 
a kitartó küzdelemre” s hogy „Osztálya, a változó időben, 
történelmi folyamatokban képtelen volt megújulni, a fejlő-
dés perifériájára sodródott, elszigetelődött, a társadalmi fej-
lődés kerékkötőjévé vált.”.20

Ha igaz lenne, hogy egy ország sorsa kritikus helyzetek-
ben az uralkodó osztály számbeli többségének erkölcsi ál-
lapotán áll vagy bukik, nem lehetett volna sem reformko-
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runk, sem győztes polgári forradalmunk. Berzsenyi Dániel 
– mintegy száz évvel korábban – nem lehetett volna tanúja, 
hogy „Árpád vére miként fajul”, Kölcsey Zrínyije nem ag-
gódott volna, amiért honja „gyáva fajt szült, s érte sírba jut”, 
Petőfi nem írta volna le, hogy „szégyellenem kell, hogy ma-
gyar vagyok”, és sem Széchenyinek, sem Eötvös Józsefnek, 
sem Kemény Zsigmondnak nem lett volna rá oka, hogy re-
gényeiben, publicisztikai írásaiban és politikai beszédeiben 
hevesen ostorozza a társadalmi és politikai elit bűneit. De 
ne feledjük: ugyanaz a Berzsenyi „Látja a Virtust letapod-
va nyögni, / Látja a Bűnnek koronás hatalmát”, aki így szólt 
A magyarokhoz: „Ébreszd fel alvó nemzeti lelkedet! / Or-
dítson orkán, jöjjön ezer veszély: / Nem félek”. Ugyanaz a 
Kölcsey írta a Vanitatum vanitast, aki a Himnuszt. Wesselé-
nyi, aki – szűkebb környezetében – az önkontrollját veszítő 
ember féktelen dühkitöréseivel hívta ki maga ellen a sor-
sot, hajlíthatatlan politikusi jellemével vált osztályostársai 
példaképévé. Széchenyinek ifjú korától birkóznia kellett 
öngyilkosságra csábító démonjaival, mégis személyes Is-
ten-élményéből merített erőt országépítő vállalkozásaihoz.  
S ha a korábbi századokra tekintünk vissza, leszögezhetjük: 
az uralkodó elitek erkölcsi fogyatékossága – sem más né-
peknél, sem hazánkban – nem a korszellemből fakad, nem 
nemzeti sajátosság, s nem is „rendszerspecifikus” jelenség. 
Történelmünk írásos dokumentumainak feldolgozhatatlan 
mennyisége (prédikációk, peres iratok, családtörténetek) 
tanúskodik arról, hogy a közerkölcsök – a hatalmi viszo-
nyoktól független, a társadalom valamennyi osztályára, 
rétegére jellemző – permanens válsága végigkísérte törté-
nelmünket, következésképpen nincs okunk közvetlen ösz-
szefüggést keresnünk a politikai krízisek és a hatalom képvi-
selőinek emberi gyarlósága, erkölcsi vétkei között.21

Ez az állítás látszólag kétségbe vonja az irodalom oktató/
nevelő hatását, ám Bánffy Miklós fő művének elemzése ép-
pen azzal a tanulsággal szolgálhat, hogy ennél a „közvetlen 
összefüggésnél” bonyolultabb és mélyebben rejlő törvény-
szerűségek működnek a történelemben.

A fentebb idézett jelenetek és dialógusok is ezekre a mé-
lyebb összefüggésekre utalnak. Annak, hogy egy társada-
lom nem tud mit kezdeni zseniális tehetségeivel, éppúgy 
évszázadokra visszanyúló okai vannak, mint annak, hogy 
a nemzetiségek politikai tájékozódását nem a racionalitás, 
hanem a magyarsággal szemben kivívandó autonómiájuk 
vágya (rosszabb esetben fékezhetetlen gyűlöletük) irányít-
ja, vagy annak, hogy egy bécsi diplomata más megoldásokat 
keres a politikai konfliktusok kezelésére, mint a magyar par-
lament arisztokrata képviselője.

Az Erdélyi történet kordiagnózisa nem igazolja azokat a – 
napjainkban különösen népszerű – teóriákat sem, amelyek 

az uralkodó osztályok történelmi vétkei helyett a „ballibe-
rálisok” összeesküvésében: a polgári radikálisok, a szoci-
alisták, a szabadkőművesek aknamunkájában fedezik fel 
Trianon végső okát. (Nem tárgya ugyan a regénynek, mégis 
emlékeztetnünk kell arra, hogy a polgári radikális Jászi Osz-
kár gazdaság- és nemzetiségpolitikai koncepciója mennyire 
közel állt gróf Bánffy Miklós – alias Abády Bálint – prog-
ramjához. Azaz sem a nemzeti szuverenitás, sem a társa-
dalmi érdekképviselet alapelveit illetően nem voltak áthi-
dalhatatlan ellentétek a Monarchia utolsó éveinek „bal-” és 
„jobboldali” politikus-értelmiségi elitjének céljai között!22) 
A baloldali demagógok térnyerése, majd a bolsevik puccsis-
ták hatalomátvétele a nemzetállami szuverenitás eszméjét 
is „ősellenségnek” tekintő, világhatalomra törekvő aspi-
ránsok rivalizálásának és a velük szembenálló konzervatív 
tábor tragikus megosztottságának következménye volt. 
Abády Bálint reformprogramja nem azért bukott el, mert 
az „osztálya képtelen volt megújulni”, s nem is azért, mert a 
baloldal megpuccsolta, hanem mert a „magyarság ügye” az 
egymással élet-halál harcot vívó nagyhatalmak érdekkonf-
liktusainak ütközőpontjába került. A Monarchia, az Antant 
és Oroszország stratégiai céljainak egyetlen közös nevezője 
volt: a szuverén, történelmi magyar állam likvidálása. S ha 
a bukásban szerepe volt a magyar politikai elit tehetetlen-
ségének is, az sem magyarázható egyéni kvalitásaik fogya-
tékosságával. Nem a főhős rezignáltságra is hajlamos alka-
ta nyomta rá a bélyegét magyar országgyűlés működésére, 
hanem a kiegyezéskori parlamentáris demokrácia eredendő 
alkalmatlansága a nemzetpolitikai érdekek képviseletére23 a 
„mindent szörnyen aláásó pártpolitikával” szemben.24

A reformkor örökségét ápoló magyar arisztokrácia hiába 
„tanult bele” a parlamentarizmus játékszabályaiba, s hiába 
próbálta ápolni az udvarhoz fűződő kapcsolatait is, kívül 
rekedt azon a (nagy)politikai mozgástéren, ahol beleszólha-
tott volna az ország sorsába.

III.
A magyar regény Erdély-tematikájának addigi történetében 
egyedülálló volt Bánffy Miklós vállalkozása. Nem a politi-
ka világképét esztétizálta, hanem a művész érzékenységé-
vel hatolt be a politikum legrejtettebb szféráiba. Miközben 
„megszüntetve megőrizte” magyar elődei és kortársai ered-
ményeit, a XX. századi regény egyik új típusának, a doku-
mentarista regénynek teremtette meg sajátosan magyar 
változatát. Lássuk, hol van ennek a helye a magyar s hol a 
világirodalomban.

Jósika, Kemény, Eötvös történelmi regényeit is átitatta a 
politikum, de egyikük sem mondhatta magáról hogy – Ba-
bitsot parafrazeálva – „csak én bírok regényem hőse lenni”. 
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Jókai ars poeticája „megengedte”, hogy az író felülemel-
kedjen kora katasztrófa felé sodródó politikai konfliktu-
sain, s országgyűlési lépviselőként kitért az elől, hogy elvi 
álláspontot képviseljen korának parlamenti csatáiban.25 
Mikszáth szigorú bírálója volt annak a társadalomtörténe-
ti folyamatnak, melynek során kiüresedtek a közélet intéz-
ményei, és hamissá, álságossá váltak az azokban szociali-
zálódott karakterek, de az irodalom virtuális hatalmát ő is 
többre becsülte a pártpolitikai küzdelmek céljainál. Bánffy 
egyik elődjét sem követi. Hatásának titka mégsem a két 
nagy író írásművészetétől való elhatárolódásban, hanem 
– éppen ellenkezőleg – a magyar epika általuk kimunkált 
modelljeinek szintézisében ragadható meg. Mikszáthhoz 
kapcsolódik, amikor továbbviszi annak a nemzedéknek 
az örökségét (is), akiknek már „nem 1848 és az elnyoma-
tás, hanem 1867 vált a döntő élményévé (Arany László, 
Asbóth János, Beöthy Zsolt, Toldy István)”,26 főhősének, 
Abády Bálintnak az alakjában mégis azoknak az arisztok-
ratáknak karakterére ismerünk, akiket Jókai a reformkor 
héroszairól (az író saját kifejezésével:„mítoszi alakjairól”) 
– Wesselényi Miklós báróról és gróf Széchenyi István-
ról – mintázott meg regényeiben.27 Olyan főnemesekről, 
„akik kivételezett helyzetüket kötelezettségnek élték meg, 
s a szolgálat szerepében tűntek ki az egész nemzet előtt”.28 
Jókaihoz hasonlóan ő sem megálmodta, kitalálta, hanem 
meglátta, megismerte és ábrázolta annak az osztálynak 
kivételes képességű és elhivatottságú képviselőit, akiket 
a „konoksággal határos jellemszilárdság”, „a vállalt eszme, 
feladat makacs keresztülvitelének” elszántsága jellem-
zett.29 (És van még egy reformkori zseni – Kemény Zsig-
mond –, akinek hatása nélkül aligha születik meg Bánffy 
fő műve. Az erdélyi író-politikus után Bánffy az első, aki 
szépíróként is túllát a magyar belpolitikán, s aki felismeri, 
hogy az ország sorskérdései értelmezhetetlenek a geopoli-
tikai törvényszerűségek megértése nélkül.)

Bármenyire lehangoló is az a korrajz és kórkép, amit Bán-
ffy a magyar századforduló uralkodó osztályáról ad, s bár-
mennyire összecseng is az „új nemzedék” klasszikusainak 
(Bródy Sándornak, Justh Zsigmondnak, Tolnai Lajosnak, 
Szabó Dezsőnek, Iványi Ödönnek, Ambrus Zoltánnak, 
Móricznak, Babitsnak, Kosztolányinak) epikus látleletei-
vel, az Erdély-trilógia szerzője egy tekintetben felülírta író-
kortársai diagnózisát. Könyve ugyanis nemcsak művészi 
reflexióként, hanem a történettudományt is érdeklő poli-
tikatörténeti dokumentumként is értelmezendő,30 s ebben 
a minőségében egy műfajtörténeti,31 egy regényelméleti és 
egy azzal szorosan összefüggő történetfilozófiai problémát 
is felvet.

IV.
Ez az esszé nem vállalkozhat arra, hogy kijelölje az Erdélyi 
történet helyét a regény jelenkorunkban sem lezárult műfaj-
történetében, de arra igen, hogy szembesítse azt egy olyan 
regényelméleti teóriával, amely éppen a Bánffy-mű utolsó 
epizódjának esztendejében (1914-ben) született. Követ-
kezzen néhány idézet a fiatal (akkor még a szellemtörténeti 
iskolát követő) Lukács György A regény elmélete című mun-
kájából.

„… a regényhősök – keresők. A keresés egyszerű ténye jel-
zi, hogy sem célok, sem utak nem lehetnek közvetlenül adva, 
avagy hogy pszichológiailag közvetlenül és megingathatat-
lanul adott voltuk nem valóban létező összefüggések vagy 
etikai szükségszerűségek bizonyos ismerete, hanem csupán 
lelki tény, amelynek sem az objektumok, sem a normák vilá-
gában nem felel meg szükségképpen valami.”32

„Míg tehát az elvont idealizmus lelki szerkezetét szertelen, 
semmitől nem gátolt, kifelé irányuló aktivitás jellemezte, itt 
[…] inkább egyfajta passzivitásra irányuló tendencia van je-
len; tendencia, inkább kikerülni mintsem felvenni a külső 
konfliktusokat és harcokat; tendencia, mindent, ami a lelket 
érzi, magában a lélekben intézni el.”33

„… minden történés értelmetlen, törékeny és gyászos, de 
mindig remény vagy emlék sugározza be. […] Az értelem 
mindennemű beteljesedésének teljes hiánya van megfor-
málva, ám a megformálás egy igazi életteljesség gazdag és 
lekerekített beteljesültségévé emelkedik.”34

Nos, kétségtelen, hogy az Erdélyi történet nem felel meg 
annak a fajta regénymodellnek, amelyben a hősök lelki tényei 
nem következnek „valóban létező összefüggések […] bizo-
nyos ismeretéből”, amelyben erősebb „a tendencia, inkább 
kikerülni mintsem felvenni a külső konfliktusokat és harco-
kat”, s amelyben „az értelem mindennemű beteljesedésének 
teljes hiánya van megformálva”. Igaz, néhány évtizeddel ké-
sőbb maga Lukács György is kétségbe vonja, hogy a művészi 
„megformálás” önmagában „egy igazi életteljesség gazdag és 
lekerekített beteljesülésévé emelkedhet”, de A regény elmé-
letének marxista korrekciója mit sem változtat azon, hogy 
a fiatal esztéta pontosan jellemezte a műfaj XX. századi tör-
ténetének egyik irányát. Tegyük hozzá: az a fajta esztétikai 
világkép, amelyben az emberi szubjektum és a történelmi 
világ egymástól függetlenné váló létdimenziókra bomlik 
szét, a késő és posztmodern korban túlnőtt a regény műfaj-
elméletén, és – legalább is a nyugati kultúrában – egyetemes 
érvényűnek tekintett művészetfilozófiai axiómává vált. Sem 
a fiatal filozófust, sem nagy tekintélyű követőit nem foglal-
koztatta az a tény, amelyre Szerb Antal figyelmeztette Lu-
kács György olvasóit. Neves esztétánk és irodalomtörténé-
szünk egyébként A regény elméletét „a szellemtörténeti iskola 
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előfutárjának és egyben rekordteljesítményének” tartotta,35 
s noha nem bocsátkozott vitába a filozófus tételeivel, a műfaj 
nemzeti sajátosságait fontosabbnak érezte annak általános 
érvényű poétikai ismérveinél. Őt idézem:

„A XIX. században, amikor az európai kultúrának nemze-
ti kultúrákra való széthullása véglegesedett, a regény útja is 
szétágazott nemzetek szerint. A mai regény is országonként 
igen különböző aspektust mutat. […] Általában élesen elvá-
lik a nyugati és a keleti típus, aminthogy a nemzetek sorsa 
is élesen elválik egymástól, aszerint, hogy a Rajnán innen 
vagy túl élnek. […] A Rajnán innen, nálunk, a németeknél, 
az oroszoknál a regény még a valóságot ábrázolja.36

Hogy a magyar regény a „Rajnán innen” is a saját útját 
járja, arra Bodnár György hívja fel a prózaepika nemzeti 
sajátosságai iránt érdeklődők figyelmét. Ezt írja Babits Mi-
hály korrajzregényeiről szóló tanulmányában: „A tiszta re-
gényképletekhez mérve persze ezek a század eleji kísérletek 
mellőzhetők volnának, mert izgalmasabb és érvényesebb 
bennük a korrajz és az élet, mint a fikció, és átminősítésük 
nem a regényi igazság kiterjesztése rájuk, hanem regényesí-
tés. Korrajzaikban és kulcsregényi alakjainak történeteiben 
azonban a modernizálódó magyar élet lávája forrong, s egy 
új regényforma keresi benne magát, amely inkább vállalja a 
dokumentumok helyi értékeit, mint a regényesítés külsőd-
leges és reménytelen hódolatát a belső és külső párbeszédet 
folytató műfajtörvények előtt.”37

Epilógus
A magyar társadalom nem azért sodródott addigi történe-
tének legsúlyosabb válsága felé, mert értelmiségi elitjéből 
elszivárgott a jellemerő. Ellenkezőleg! Azért esett ki sze-
repköréből, mert maga a szerep vált súlytalanná a parla-
mentáris demokrácia hazai, dualizmuskori viszonyai kö-
zött. Hogy a népképviseleti országgyűlés csak fügefalevél 
volt a „meztelen királyon”, azt a 67-esek is tudták, de hogy 
a császári/királyi hatalom is ki van szolgáltatva a tőketu-
lajdonosok által manipulált nagyhatalmi erőviszonyok-
nak, az csak a világháború kitörésekor vált nyilvánvalóvá. 
Miként Bánffy életpályája és a magyar arisztokrácia kivá-
lóságainak a két világháború között játszott szerepe bizo-
nyítja: nem azt jelenti ez, hogy szellemi öröksége végképp 
korszerűtlenné vált volna. „Csupán” azt, hogy ez az örök-
ség a legmagasabb rendű értékeszményeinek megvalósítá-
sához – az autonóm személyiség és a nemzeti szuverenitás 
igényének összehangolásához – akkor nem kínálhatott 
követhető magatartásmintát. És ezt senki nem látta olyan 
világosan, mint az író főhős-alteregója, és senki nem örö-
kítette meg olyan dokumentarista hitelességgel, mint gróf 
Bánffy Miklós.

„A huszadik század egészét meghatározó történeti moz-
galmak megjelenítésének átfogó igénye […] messzemenő-
en indokolja, hogy Bánffy alkotását kiemeljük a méltányta-
lanul elhanyagolt magyar regények közül, amelyek nélkül 
sokkal egyszínűbb volna irodalmunk. […] Az Erdélyi tör-
ténet több, mint példázat. Sokszínű világának értékei s fo-
gyatékosságai a múlthoz tartoznak, de következményeik 
révén a jelenben is éreztetik hatásukat. […] A huszadik 
század végén, amikor az egyesítés és a szétszakadás erői 
ismét harcban állnak Európában, különösen időszerű lehet 
Bánffy háromrészes regénye, mely e fájdalmas folyamat 
előtörténetének egyik legfontosabb szakaszát különösen 
árnyalt módon jeleníti meg.”38
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In memoriam O–M. Monarchia

„Amint a függöny felgördült, elállt szeme-szája. Előrehajolt, 
hogy minden figyelmét központosítsa. A keleti regék tündér-
világa elevenült meg előtte. Sárga, piros, zöld, lila cikázott, 
színek, melyek összekeveredtek mozgásokkal, hangokkal, sza-
vakkal, új ismeretlen érzésekkel, régi ismert ábrándokkal.

A színpad kápráztató volt.
– Japán – súgta oda a feleségének.
– Igen. Japán, Japán.
Japán, Sárszegen.”
A regény kezdete után négy nappal (mint ezt a szerző 

frivol, első oldalas datálása alapján kiszámíthatjuk) jut el 
a sárszegi színházba a történet időske házaspárja, hogy 
feltáruljon előttük Sidney Jones Gésák című operettjének 
csodavilága. Ez a nap pontosan 1899. szeptember 5-e, és ha 
feltételezzük, hogy „Sárszeg” a könyv (a Pacsirta) írójának 
(Kosztolányi Dezsőnek) a szülővárosa, akkor figyelemre 
méltónak kell tartanunk, hogy ennek a dél-alföldi városnak 
mindössze három évre volt szüksége ahhoz, hogy a londo-
ni bemutató (Daly’s Theatre) és kettőre, hogy a budapesti 
premier (Magyar Színház) után Szabadkát is elbódíthassa a 
zene és a látvány, a mese és a távolság varázslata, a „vérizga-
tó” erotika és a polgári mindennapokat pár órára eltüntető 
álomvilág masztixszagú misztériuma. Akkor is figyelemre 
méltó tény ez, ha merőben fikcióval van dolgunk, ha pár év-
vel előbb vagy utóbb történik mindez, már ha egyáltalán…, 
s ha nem az angol „zenés komédiát”, „énekes játékot” – tehát 
több értelemben is „tengeren túli” operettet – játszik egy 
vidéki társulat, hanem, mondjuk, valami franciát vagy bé-
csit, vagy virtigli pestit a Király-Nagymező utca fertályáról. 
Planquettet, Zellert, esetleg Verő György Szultánját vagy 
Konti József Eleven ördögét, de még Sullivan Mikádója is 
számításba jöhet (ezt is egy évvel a londoni bemutató után 
már játssza a budapesti Népszínház).

Másfelől a Gésák megjelenése is elképzelhető Európa bár-
melyik országának színházzal (vagy legalább stagionékkal, 

esetleg igényesebb polgári vagy a környéken működő falusi 
kultúregylettel) rendelkező kis- és nagyvárosában. Meg is 
jelent: Berlinben ezerszer adták elő, a jaltai bemutatón ott 
látták Csehovot is. Szűkebb – „monarchiás” – köreinkben, 
a Svájc és Oroszország, Németország és a Török Birodalom 
határolta térben, mondjuk, Tarnówban vagy Laibachban, 
Fiumében vagy Klagenfurtban, Tarnopolban vagy Kézdivá-
sárhelyen is helye volt a darabnak. Sehol, egyetlen „Sársze-
gen” sem valószínű, hogy tudnák a Gésák dallamain andalo-
dó nézők, hogy egy „nyugati” világdivat – a „nipponizmus” 
– részesei, Lafcadio Hearn vagy Pierre Loti virtuális olva-
sói, hogy Hokuszai- vagy Hiroshige-másolatakkal boríta-
nák szalonjuk falait, bár Kosztolányi szereplőinek éppen a 
kezükbe kerülhetett a Monarchia fregattorvosának, Gáspár 
Ferencnek nagy útleírása, a Negyvenezer mérföld vitorlával és 
gőzzel, ráadásul ez innen alig negyven kilométerre, Szege-
den jelent meg, 1892-ben. És már úton van az operának a 
távol-keleti egzotikummal kacérkodó változata, úton Bécs 
és Pest felé is, az operettkirály (magyar volt vagy osztrák, 
máig eldönthetetlen) Lehár Ferenc barátjának, Puccininak 
a Pillangókisasszonya (1904). Emlékezhetünk, hogy az erő-
szakos operettfan bécsiek még az olasz mestert is rádisputál-
ták egy operettféle megkomponálására (A fecske). Visszatér-
ve a sárszegi gésákhoz, elmondhatjuk, hogy zenéje amilyen 
népszerű volt eleinte (némi franciás ízzel), oly gyorsan el is 
tűnt a magyar dallamkultúrából, ezen a tájon a bécsi-pesti 
zenei modor uralkodott és uralkodik máig. Az angol rádiók 
persze napjainkban is játsszák Wun Hi (sárszegiesen: Vun 
Csi) Chin Chin Chinaman dalát (nálunk, alighanem Makai 
Emil magyarításában, „Csúf, csúf, csúf a kínai tincs”).

Kosztolányi regénye bármily ironikus, azaz tudatosan tá-
volságtartó (talán, hogy leplezze személyes-családias érin-
tettségét és feledtesse a világháborút, ami lezajlott a történet 
és a megírása közötti időben, s ami Szabadkát és Sárszeget 
egyaránt eltüntette mind a Magyar Királyság, mind az 
Osztrák–Magyar Monarchia térképéről), elemien és hagyo-
mányosan „realista”, tehát az író hagyja, hogy a világ dolgai 
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„maguktól” – azért persze néhol érződik az elbeszélői no-
szogatás – beszivárogjanak a regényébe. Ha tehát arra vol-
nánk kíváncsiak, hogy miféle zenei ízléstünetek nyilvánul-
tak meg a monarchikus békeidők magyar vidékén, elég, ha 
figyelünk a szétszórt jelzésekre.

Odavetőleg még két operettcím említődik a regényben, 
ma már egyiket sem tartja számon a műfajnak elkötele-
zett közízlés. A Szulamitot („A zsidó operett” – veti oda a 
könyv legbutább embere) állítólag Óbudán mutatták, ha 
igaz, 1899-ben, s talán egy Davidsohn nevű szerző írta a 
zenéjét; a Kék asszonyt, bizonyos Varney művét, egy 1901-
es Ady-jegyzet „édes operett”-nek mondja, Debrecenben, 
Szegeden, Nagyváradon találjuk nyomát; alighanem ezt is 
Makai fordítja. A másik halmaz sajnálatosan, de a helyi tár-
sadalmi közegre jellemző módon, kevés hírt hoz, ez a házi 
muzsikálásé; a városokban ez afféle biedermeier örökség, 
ami még a mi századunk – a XX. – közepén is meg-megnyil-
vánul városi-polgári körökben. Amíg a „modern” házak (és 
ami építi-építteti ezeket…) halálra nem ítélik a zongorákat. 
Azzal a polgári miliővel együtt, ahol természetes része volt 
a neveltetésnek a gyerekkori zongoratanulás és a felnőttek 
társas ünnepeinek a nótázás, dalolás, egy-egy nyugdíjas 
ügyvéddel, háziorvossal, aggszűz zenetanárnővel a zongora 
mögött – ahol egymásba ért a népdal és az operettmuzsika, 
a kuplé és a zsoltár, a magyar nóta és az amerikai filmzene, a 
zsidó Zerkovitz és a cigány Dankó Pista békésen fogja egy-
más kezét. Megtudjuk a Pacsirta írójától, hogy a Priboczay 
lányok már zongorázzák a Gésák „kedves dallamát”, viszont 
a regénytér másik pontján oly ritkán felnyitott zongora kot-
tái közül csak Beethoven szonátái említődnek és az, hogy az 
idős háziasszony egyetlen dalt tud kívülről, a „Hullámzó Ba-
latont…” Ezt a népies dalt Sárközi Ferenc írta, és A vereshajú 
című népszínműben hangzott fel, 1877-ben. És már a könyv, 
azaz a tér és az idő zenei kultúrájának „tenorjánál” vagyunk. 
A sziesztázó öreg házaspár zenét hall a távolból, egy cigány-
banda hangját. „– Muzsikálnak – mondta anya. – Igen, vala-
ki mulat. – Hallod? »Nincs cserepes tanyám…«” Ez is máig 
fel-felhangzó melódia, Abonyi Lajos népszínművéből való, 
a Magduska örökségéből, amely 1867-ben játszódik.

A mulatás, a cigányozás… A magyar legendárium… 
Hány meg hány regény, színi játék és film állítja örökkéva-
ló nemzeti jelképnek, ahol „minden” együtt van: egyszerre 
közösségteremtő médium és a tartásos férfimagány önün-
neplése. Úri is, meg paraszti is – magyar; aki búsan lekönyö-
köl vagy nyalkán felveti a fejét, az Noszty Feri és Jávor Pál 
egybegyúrva. „Óh, szent, égből lopott magyar lelkű nóta” 
– így Ady. S mögöttük a népszínművek világa, a kedvünk-
re teremtett XIX. századi, vidéki Magyarország kulisszái, 
az örökké lesajnált talmiság dáridója, amit még az operett 

sem tudott végleg legyűrni, daljátékként alakoskodva szüle-
tik újra a XX. században. Itt, a népszínműben lesz végleges 
szereplője a magyar mitológiának a romantika által „felfe-
dezett” csikós, a juhászbojtár, a betyár, a menyecske, a pa-
rasztgazda, a kocsmatartó zsidó, a hajdú. Meg a muzsikus 
cigány. Mert nincs népszínmű harsányan zenélő csárdajele-
net nélkül... Jókai Mór, Az Osztrák-Magyar Monarchia Írás-
ban és Képben (1886 után) társ-főszerkesztője, aki maga írja 
a legfontosabb „magyar” fejezeteket, így látja a mulató ma-
gyar élet nélkülözhetetlen szereplőjét: „Nincs mulatság, bál, 
közlakoma cigányzene nélkül… Fejükben hordják az egész 
repertoirt; százait a nemzeti népdaloknak, a hallgató nótá-
kat, a régi magyarokat; emellett többféle királyhymnuszt, 
osztrákot, angolt, orosz, németet, majd a Rákóczi-indulót és 
a Marseillaise-t; a legrégibb és a legújabb keringőket, egész 
operarészeket…” Kávéház és kocsma meg persze a szordí-
nós éjjeli zene az udvarház vagy a gangos parasztporta leány-
szobájának ablaka alatt, várva hogy meglibbenjen a függöny 
és egy gyertya lángja üdvöt sugalljon a cigányokat dirigáló 
gavallérnak. Közbevetőleg: azt se feledjük, hogy az osztrák-
magyar operett legendás nyitányához is köze volt Jókainak. 
A Theater an der Wienben 1885-ben bemutatott Cigánybá-
rónak a librettója egy Jókai-novella volt, a Szaffi. A történet 
az osztrák örökösödési háború idején játszódik, itt, a szom-
szédban, a Bánátban, másfél száz évvel a „mi időnk” előtt, 
aligha véletlenül: mintegy – hamisított – históriai előzmé-
nyeként a magyar és osztrák monarchikus „egymásra utalt-
ságnak”. Ki ne emlékeznék „bujdosó magyarként” Barinkay 
belépőjére: „Mint sok szegény, de víg legény, a nagyvilágot 
jártam én…”, hát Zsupán dalára: „Ja, az irkafirka nékem, 
sose volt a mesterségem…”? A premierre a bécsiek állítólag 
megvásároltak egy teljes cigánytábort Győr környékéről, 
szekerestől, lovastól. Valami olyasféle miliőt varázsolva az 
osztrák színpadra, ami annyira megragadta valaha az innen 
nem is távolban felnövekvő gyermek Lisztet, hogy utóbb oly 
hatásosan próbálja elhitetni a magyar népdal és a cigányze-
ne szerves kapcsolatát.

Ad vocem: Jókai… A legnagyobb (legautentikusabb?) 
magyar író címéért, ha volna értelme efféle vetélkedésnek, 
Jókai mellett egyedül Mikszáth jöhet számba. Akadnak, 
akik idegenkednek ettől a – régiesen szólva – „tőről met-
szett” modortól, ami az ő jellemzőjük, mégis egyedül ezt 
tartják hitelesnek a magyar élet méltó ábrázolásakor. Ám 
akik a régi, monarchiás századvégen Flaubert és Doszto-
jevszkijt keresik műveikben, azok Jókai mellett Mikszáthot 
is valamiféle „operettes fertőzöttségű” elbeszélőnek írják 
le. A beszélő köntösből „az operett zenéje hallik”, fanyalog a 
nagy tudású és csak a komoly zenének elkötelezett Péterfy 
Jenő. Hírbe hozták Mikszáthot a Cigánybáróval is. A mesélő 
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modor, a románcosság, „a valószerűség alacsony foka”, a tra-
gikumtól való zsigeri idegenkedés, az elemi popularitás, az 
idilli, megengedő jelleg stb. valóban adhat okot az ilyesféle 
vélekedésre, s nem is tagadható, hogy – ha ki nem is „hallik 
némely műveiből Lehár zenéje”, ahogy írják –, azért operet-
tes ihlető szerepe cáfolhatatlan. Írtak operettet a Szent Péter 
esernyőjéből, és dalokkal élénkítették a Nosztyt is alkalmilag. 
A legmeglepőbb példa, ami egyaránt bizonyíték az operett 
és a Monarchia „halhatatlansága” mellett, az osztrák Nico 
Dostál Die ungarische Hochzeit című alkotása 1939-ből, ami 
bevallottan a Szelistyei asszonyok átköltése.

Mellékmondatként: a cigányzene, amely átszövi az újabb 
magyar századok közösségi életét, körülbelül akkor tűnik 
el – észrevétlenül – a társasági élet polgári kulisszái közül, 
az éttermekből és a kávéházakból, amikor a házi muzsikálás 
a szalonokból. A XX. század hatvanas éveiben, amikor már 
azt hittük, hogy megállt a történelem, s az Osztrák–Magyar 
Monarchiára is legfeljebb egy-egy karlsbadi, pöstyéni, tus-
nádi ivópohár, egy-egy utódállamokbeli indóházban sze-
münk elé kerülő márkanév (Rimamurányi Vasmű…) vagy 
az a keringő emlékeztet, amit öreganyánk dúdolgat, miköz-
ben arra ügyel, hogy a „kajzersmarni” oda ne kapjon, „hogy 
mi is lenne ez a dal, hát a Herkulesfürdői emlék, kisfiam, 
nagyapáddal akkor ismertük meg egymást, amikor a palicsi 
tó partján együtt hallgattuk a bosnyák háziezredet…”

S az öreg, az időből lassan kikopó levéltáros, köröshegyi 
Vajkay Ákos, a maga egérszürke ruhájában, de fiatalosan 
fölpödört bajuszával… meghallja a cigányhegedű csábító 
előzöngését… „Cserebogár…” És hangfogót parancsol, és 
énekel „fölényesen, urasan”, mutatóujját billegtetve. És a dal 
mögött ott egy évszázad a „magyar lélek” históriájából, Déry-
né és „Franz” Liszt, és a Szülőföldem Petőfije. Amikor a későb-
bi „operettkirály”, Lehár Ferenc mint karnagy elköszön a 25. 
gyalogezredtől, a losonci állomáson mi mást húzat a cigány-
bandával, mint a kedvencét: „Cserebogár, sárga cserebogár…”

Lehet, hogy Sárszegen a Gésák előzményeként nem is ope-
retteket kellene nyomozni? Inkább a népszínműveket – ahol 
egymásra talál a városi polgár és a bricskájáról lepattanó vi-
déki úr, a sváb, a magyar, a zsidó meg a rác? Hiszen – képze-
legjünk – ellent tudott-e állni bármelyik szabadkai színi di-
rektor, ha neszét veszi, hogy a „nemzet csalogánya”, Blaháné 
ifjasszony, hajlandó volna föllépni ebben a kies városban 
akár A betyár kendőjével, esetleg a Csikóssal vagy az örökéle-
tű Falu rosszával? De esetleg rá lehetne beszélni operettre is, 
Offenbachra (Eljegyzés lámpafénynél) vagy Suppéra (A szép 
Galathea). Mily magasztalókat írtak róla hajdanában a pes-
ti lapok, midőn ezeket „játszta”! Tán még azt is sutyorogja 
valamelyik elaggult díszlettologató vagy öltöztetőné, hogy a 
nagyasszony 1865-ben éppen itt ment férjhez 16 évesen egy 

37 éves, Blaha János nevű cseh karmesterhez. És azután a né-
zőtéren egymás mellett tapsol a drogista meg a polgármester, 
nemeskosztolányi Kosztolányi Árpád gimnáziumi direktor 
úr meg a főtéri gyarmatáru-kereskedés zsidó gazdája. És 
hát itt van a „katonatiszt” is, a Monarchia egységének, azaz 
magának a létének szimbóluma. A Pacsirta mellékszereplői-
nek tablóján ott találunk egy osztrák vadászfőhadnagyot, 
minden dáridó résztvevőjét, aki magyarul egy szót sem ért, 
részegen még németül, de tán anyanyelvén, morvául sem.  
A főispán tollnoka viszont Tirolban szolgált, és „sok szép tal-
ján nótát tudott”. Ez a nyelvi és fajtakeverék, a belőle fakadó 
vagy hozzá társuló zenei quodlibettel, mondhatjuk felleng-
zősen, maga az élet, az Élet, ami népszínműves vagy operettes 
drámaként emlékeztet önmagára.

Kosztolányi (és ifjúkori barátai) a „modernnek lenni 
mindenáron” felfogását vallva aligha rokonszenvezhettek 
a monarchikus idők olyasféle kispolgári giccs dalidójával, 
mint az operett, de a világháború után ő is meg pályatár-
sai is már másként néznek vissza életük hajdankorára meg 
annak zenés-táncos emblémájára, különösen azok, akik-
nek ifjúkori felnövelő tereit már végleg határ zárta el. Ha 
a végleges hazátlanságban élő Gombrowicz Operett című 
operettparódiájából (1966) kölcsönözzük a minősítést és 
a műfaj „isteni idiotizmusát” vagy „mennyei szklerózisát” 
emlegetjük, nehezen tudjuk egyeztetni a „frech” kozmopo-
litizmusban nemritkán tetszelgő „érett” Kosztolányi ítéletét 
1923-ból: „Ma már senkinek sincs joga vállon veregetni” az 
operettet. „Ez a mi tépett, hanyatló korunk zenés-rózsás ka-
vargása, az erkölcsi kétségek, elvetélt fájdalmak, korcs örö-
mök farsangja, közvetlen a hamvazószerda előtt…, minden, 
ami megmaradt a múltból…, csupa történelmi roncs, em-
lék és jelkép…” A Pacsirta című regény, a magyar irodalom 
egyik vitathatatlan csúcsteljesítménye tekinthető olyan iro-
nizáló elbeszélésnek, amelynek alapeleme az operettre való 
„rájátszás” – ám ez a formálási ötlet merő mélabú, nosztalgia, 
elsiratása a hajdani szépségeknek és az emberi viszonyok va-
lamikori harmóniájának. S talán utalni sem kellene a még 
újabb időre, a maira, amikor is a közízlés és a közhangulat 
oly kiszolgáltatottja lett a populáris kultúrpótlékoknak, 
hogy kénytelen valamiféle posztmodern kíváncsisággal ál-
cázni a vonzódását mindenhez, ami a jelen apokaliptikussá-
gát az álművészet problémátlanságával leplezi.

Élet és operett… A századvég divatos dandyzmusának je-
gyében – mely szerint az élet utánozza a művészetet – olvas-
suk egy odavetett bekezdésben, hogy Zányi, a színész óriási 
féltékenységi botrányt robbant ki szeretője, a primadonna, 
Orosz Olga lakásán. „Olga most már tudni sem akar róla. 
Férjhez megy… Kárász Dani, az ezerholdas Kárász István 
fia elvesz egy színésznőt…” Mi ez, ha nem egy bácskai Csár-
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dáskirálynő szüzséje? S ha körülnézünk a könyvespolcon 
meg ebben a rég eltűnt magyar-szerb-bunyevác-sváb térben, 
újra eszünkbe juthat, hogy az ide is kötődő Blaha Lujza első 
föllépése az új Népszínházban Lecocq leghíresebb operafé-
léjében történt, az Angot asszony lányában, 1875-ben. S mit 
olvasunk Ambrus Zoltán 1901-es, bűbájos kisregényében, a 
Giroflé és Giroflában, mint azt, hogy a környék legjobb ku-
tyája a Lecocq úr névre hallgat. Persze a kor olvasója és szín-
házlátogatója tisztában volt azzal, hogy Ambrus regényének 
címadó ikerleányai szintén egy Lecocq-operaféléből (a zene-
szerző ki nem állhatta, ha operettjeit operettnek nevezték) 
röppentek ide, egy egzotikus történet kalózai és mór figurái 
közül valahova egy Vásáros-Berény nevű, dél-alföldi város-
kába, a mulatós dzsentrik közé, arra a helyre, ami termé-
szetesen azonos Szabadkával. Ezt onnan is tudni vélhetjük, 
hogy az író második felesége – akit a Budai Színkörben fe-
dezett fel Zeller A madarászában – „időközben” Szabadkára 
szerződött. Ez a kisregény alakjaival, történeteivel, szereplő-
inek önreflexióival, sznob-ironikus szerzői utalásaival folya-
matos kacérkodás az operettel. Még Bad Ischl is felbukkan 
benne, a Kaiserstadt, a Monarchiának bizonyos értelemben 
„stiláris” központja, ahonnan lezárt palackokban exportál-
ták a levegőt az élelmes kalmárok, hiszen maga a császár is 
ezt szívja, s ahol Lehár Ferencnek is volt villája. Csupa ope-
rettes allúzió a szöveg, nevekben és címekben, közben szé-
pen kirajzolódik a szabadkai színház programja is: az egyik 
nap Lear király tizenöt nézővel, a másikon az – itt – meg-
unt Bőregér (Johann Straus: Die Fledermaus) fél házzal… 
Egyébként A denevért Hamburgban Gustav Mahler mutatta 
be, akinek sokkal jobb véleménye volt az operettről (és külö-
nösen Lehárról, tőle is A víg özvegyről, ha ezt a nyilvánosság 
előtt nem hangoztatta is), mint azt – mondjuk – a Nyolcadik 
szimfóniája alapján vélhetnők. S amely darabban, lévén echte 
monarchiai termék, természetesen van egy magyar csárdás 
is („Szól a hegedű, a kedvem keserű…”). Az operett Amb-
rus regénye szerint: „Árkádia” – „a vidámság, a pajkosság, a 
könnyűvérűség és a hazugság világa”. Amiben benne él még 
az a vidéki magyar úr is, aki egyhetes névnapokat szokott 
tartani, végig „fincoltatva” a cigányokat. „Ejnye, be aggasztó 
operett-műveltsége van magának” – így évődnek egymással. 
Azután az „elváláskor” – ami, tudjuk, ebben a műfajban so-
sem végleges, ha vannak tragikus hangsúlyai is – ezt kérdi 
önmagától a főszereplő: „Operett-figura vagyok, ugye?” Ady, 
aki mindennemű modernsége és mitikus-mitizáló magyar-
sága mellett egyáltalán nem idegenkedett a cigányos magyar 
nótától, a kuplétól és az operettől sem, drámai szavakkal bú-
csúzik a haldokló Lecocqtól 1905-ben. Azt a zenei váltást ma 
már az operett historikusai sem nagyon érzékelik, amire hi-
vatkozik. Lecocqkal „elmenőben a régi világ – a régi dal”. Az 

originális operett – a párizsi. „Szegény Lecocqot az elaljaso-
dott dal muzsikálja át a másvilágra.” A berlini, a New York-i, 
a londoni meg – persze – a bécsi…

Mesevilág – mesélt világ. Ötnegyed évszázaddal utóbb 
visszanézve hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy ez a mes-
terségesen összerakott birodalom abban a pillanatban vált 
egységes létezővé a maga látszatvilágában, amikor meg-
jelenik Az Osztrák-Magyar Monarchia Írásban és Képben 
(OMMÍK). A teljes harmónia, a kiegyensúlyozottság és az 
empátia jegyében. 1886 és 1901 között íródik és szerkesz-
tődik ez a huszonegy kötet. És senki nem veszi a végzet fi-
gyelmeztető intéseként a vállalkozás vezetőjének, Rudolf 
főhercegnek – a mi „Rezső királyfinknak” – a halálát 1889-
ben (amiben – bocsánat a szóért – éppúgy vannak operet-
tes elemek, mint királydrámát idézők). Ez a felfoghatatlan 
gazdagságú mű úgy, azzal a szellemi és politikai és szakmai 
elkötelezettséggel készült, ahogy a témája maga sugallta: a 
„részek” teljes egyenrangúsága és a politikai pragmatizmus 
jegyében, ahol alapelv volt, hogy minden „részegység” maga 
fogalmazza meg az önmagáról kialakítandó képet, csak így 
lehet szuverén és egyenrangú egyik a másikkal. A XX. szá-
zad végének elfogulatlanságra törekvő történeti politológi-
ája csak ámulhat az Osztrák–Magyar Monarchiának, ennek 
a „reakciós félfeudális tákolmánynak” az államigazgatásán: 
ahogy minden pillanatban tudatában van az egyeztetés 
kényszerének. Minden egyéni-speciális nemzeti törekvés 
érvényesítésekor a kötelező körültekintésnek. Tizennyolc 
„rész” 676 ezer négyzetkilométerén élő 51 millió, „számta-
lan” nyelven beszélő honosának-polgárának érdekeit kellett 
szem előtt tartani. És az operettes hiszékenység nem ok 
nélkül tartotta realitásnak a „boldog békeidőket”. S lehetett 
valami lebilincselő a társadalmi psziché számára, hogy egy-
aránt lehetsz otthon Bukovinában és Krajnán, az osztrák 
tengermelléken és Sziléziában, Morvaföldön és Dalmácia 
tengerpartján. Elég egy kevés némettudás hozzá.

Azt persze nem árt tudatosítanunk ma sem, hogy ez a 
kiadvány kétnyelvű vállalkozás volt, osztrák és magyar 
„ügy”. Aligha véletlen, hogy – ha igaz – se a csehek, se a 
horvátok máig nem fordították le az anyanyelvükre, jólle-
het helyi erők gondozták a megfelelő fejezeteket. Nyilván-
valóan a polgárosodás fejleményének kell tekinteni, hogy 
az OMMÍK megjelenése idején zajlik le az az ízlésfordulat, 
amelynek során a népszínmű és a Volksstück átadja helyét 
az operettnek. A XIX. század utolsó harmada-negyede a 
városiasodás korábban elképzelhetetlen felgyorsulását hoz-
ta – s mindent, ami ezzel jár. Elsősorban az asszimilációt, 
aminek következménye az ízléskiegyenlítődés is – termé-
szetesen nem a magaskultúra terrénumaiban. Innentől a 
vidéknek és mindennemű perifériának a nagyváros diktálja 
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a divatot minden területen, a zenében is. Aminek nem lehe-
tett nem tekintettel lennie a provinciák kulturális befogadá-
si szerkezeteire. Ám a „vidék” – mint nosztalgiák mágikus 
tere – időnként nagyon is markáns módon hívja fel magára 
a figyelmet, különösen akkor, ha némi nemzeties indulat 
szegődik kísérőjéül. A Kacsóh–Bakonyi–Heltai-féle János 
vitéz elképesztő sikert arat 1904-ben, egyszerre operett és 
daljáték, és azt sem tudja letagadni, hogy az alapmű, Petőfi 
verses meséje éppen egyidős a népszínművet kezdeménye-
ző Szigligeti Ede fellépésével. Sőt az efféle „mögöttes” han-
gulat még Lehárt is megihleti. A Bánátban játszódó Ahol a 
pacsirta dalol című operettjének egyik hangulati íve a falu 
erkölcseinek a glorifikálása. Ki tudná ma már megmondani, 
hogy mi köze is volt ennek az operettnek a világháborúhoz, 
mindenesetre ma már megütközünk azon, hogy miféle pes-
ties közegben hangzott fel először 1918. február 1-jén. (Az 
viszont nagyon is valószínűsíthető, hogy szerepe volt Kosz-
tolányi pár év múlva megíródó regénye énekesmadár-meta-
forájához.)

A Monarchia széthullása száz évvel ezelőtt azt sugalmaz-
ta, amit a századforduló modernitásának számos szerzője 
észlelt és sugalmazott, hogy látszatélet folyik itt…, hazudott 
harmónia…, a politikát uraló közép-európai arisztokrácia és 
a nemzetközi zsidó tőke egyezsége…, Kakánia…, „alapját 
vesztett felépítmény”… Ha mindez igaz is, ebből az átlag-
ember sokat nem érzékelhetett. És ha nem adta is föl nem-
zeti-kisközösségi identitását, tudatosan vagy öntudatlanul 
igazodott valami általános monarchikus ízléskódhoz. A bé-
csi-pesti (és erősen zsidó meghatározottságú) operett termé-
szetesen ennek része volt, nem mintha nem volna általános, 
mindenhol jellemző civilizációs tény az, hogy a társadalom 
alsó és középrétegei megtalálják a maguk műformáit kultu-
rális igényeik kielégítésére. Ami fentről nézve természetesen 
talmi, hazug, giccses életpótlék. Azt hiszed – és nem is ha-
zudsz magadnak –, hogy akkor lehetsz önmagad, ha eljőve 
az este, kiöltözve, a hasonszőrűek közé telepedve várod a sö-
tétben, hogy a nyitány felhangozzék, az a dallam, amit már a 
szatócsboltod inasa is fütyörészik, és felmegy a függöny, és 
ott, a fényben a csodavilág, ami erre az estére a te életed is.

Monarchikus tudat – van-e ilyen, ebben az „össz ál la mi-
lag” egyben tartott tizennyolc entitásban? A közép-európai 
utókor nem szűnik meg ezt a kérdést feltenni önmagának 
az oly ritka békés évtizedekben, amikor még a határok is át-
járhatóknak látszanak. Annak ellenére, hogy 1914–18 nem-
csak szavazott az ellenkezőjére, hanem brutálisan ki is nyil-
vánította azt. Alighanem lehetetlen leírni a monarchikus 
köznapoknak azt a tudatállapotát, amit legfeljebb kulturális 
emlékek alapján tételezhetünk fel. Véletlenül megmaradt 
tárgyak mesemondása alapján. Volt-e valami meghatároz-

ható otthonosságtudat ebben a birodalomban, amit annyi-
féle szuverenitás alkotott valami bámulatos és történelmileg 
kivételes mozaikká? Volt-e olyan kultúra – a szónak a leg-
tágabb értelmében –, ami több, de inkább más volt, mint 
az egyes nemzetek kultúrájának összege, létezett-e valami 
„legnagyobb közös osztó” vagy „legkisebb közös többszö-
rös” itt? Azt sem feledve, hogy maga a birodalmi vezetés ezt 
soha nem erőszakolta, noha felbukkanó jeleit alighanem jó 
néven vette.

A kérdés tehát az, hogy a monarchikus létből mi háram-
lik át a monarchikus tudatba, akaratlanul vagy szándéko-
san. Az operett elképesztő példatárral szolgál, és emellett 
a politikai-társadalmi egységesítés önkénytelen ideológiá-
jára nézve is számos tanulságot nyújt. Mondhatni, brutális 
egyszerűsítéssel, hogy az operett olyannyira hamis és hazug 
világot ábrázol, ami mindenhol befogadható, tehát minden-
hol érvényes. Aki elmélyed az operett történetének nemzet-
közileg is számottevő összefoglalásában Winkler Gábortól 
(2013), az körülbelül háromezer mű dokumentációjából 
elégítheti ki kutatói igényeit. (Akkor is óriási mennyiség-
gel van dolgunk, ha csak a Monarchia termését nézzük, a 
közkeletűen „bécsi-pesti”-nek titulált operetteket. Emel-
lett a könyv mintegy kétezer olyan dalt szed ábécérendbe, 
ami elhíresült, aminek jelentős hányada ma is jelen van a 
világ kommersz zenefogyasztásában.) Bárhova is nyúlunk 
ebben a kiadványban meg egyéb „szakmai emlékeztetők-
ben”, mindenhol a „monarchikus” tudat lenyomatait vél-
hetjük megjelenni. Ilyen például az operettszerzők jelentős 
részének különös „internacionalizmusa”. Ami sok esetben 
összefügg a Monarchia ama intézményével, ami az egység 
biztosítéka volt, s amit – egyébként – egyszerre vettek tu-
domásul és gyűlöltek a kortársak. A katonaság volt ez az 
intézmény, a birodalmi lét és öntudat záloga és kinyilvá-
nítója. Lehár Ferenc apja katonakarmester volt (mint oly 
sokan), s ezen a pályán fia is követte. A katonazene – erre 
Bécs nagyon ügyelt – része volt a polgári mindennapoknak. 
Mindenki látta őket, hallotta hétköznapokon és ünnepeken 
egyaránt. Bámulatosan gazdag volt a repertoárjuk, állandó-
an új meg új helyre vezényelték őket, figyeltek a helységek 
dallamdivatjára, tehát a közép-európai zenei közízlésben 
száz év után is vannak nyomai. Egy pozsonyi borozóban éj-
féltájt ugyanazok a dalok hangzanak fel szlovákul, mint egy 
osztrák hüttében a ledobott sílécek között a snapszillatú al-
konyatban, osztrákul. Lehár végleges letelepedése (tizenkét 
éves katonakarmesteri karrierrel a háta mögött), azaz Bécs 
és Ischl előtt, huzamosan időzött Komáromban, Kolozs-
várt, Budán és Pesten, Prágában, Elberfeld városában, Bécs-
ben, Losoncon, Polában, Triesztben… Apja morva, anyja 
elmagyarosodott német, anyanyelve magyar… Ischli villá-
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ja egy nagy osztrák zeneszerző emlékét őrzi… Példák? Az 
a darabja, ami átírja az operett-történetet, s ami 1905-ben 
Die lustige Witwe címen kerül a Theater an der Wien színpa-
dára, 1906-ban meg A víg özvegyként a Magyar Színházéra, 
Montegróba viszi elvarázsolt nézőit. A világszerte ismert 
modern és félvilági Vilja-dal etnográfiai forrásáról beszámol 
az OMMÍK is. (Az élet utánozza… Jut eszünkben Apponyi 
Geraldine és Zogu albán király esküvője 1938-ban?) Ma-
gyar operettjeinkben szerepel cigány, japán, zsidó, francia, 
görög, angol, török, román szerb, tót, lengyel, olasz, orosz, 
hindu stb. Egyben a nagyvilág és a Monarchia. Kálmán 
Imre Marica grófnőjének (Grafin Maritza) ma is oly gyak-
ran énekelt, lelkünket simogató dala, a Szép város Kolozsvár, 
eredetileg a régi horvát fővárosba invitál, „Komm mit nach 
Varasdin”, az meg, hogy „Ringó vállú csengeri violám” így 
is szól: „Braunes Madel von der Puszta”… A Monarchia 
könnyűzenei színpadának népszínműves-operettes ízléski-
egyenlítődése Bartókot a legkevésbé sem hatotta meg: „fúl-
janak meg a jánosvitézükben és a vígözvegyükben…”

A monarchikus lét pár évtizede alatt megajándékozta gaz-
dagodó, emancipálódó és békeszerető polgárait a szabad 
mozgás korábban elképzelhetetlen fesztelenségével. A dik-
tatúrák éveiben dédöregapáink mesemondásaiban ez volt 
talán a legimponálóbb. A tág tér, ami minden pontján az ott-
honosság biztonságát sugallta. Legalább is a kispolgári át-
lag szintjén, ami illúziós vágyálomként még a legkonzerva-
tívabban helyhez kötött szegény rétegeket is hellyel-közzel 
megmozdította. (Nem beszélve persze a legreménytelenebb 
sorsúakról, köztük is azokról, akik a tengeren túlra vetették 
reményeiket – Ober Enns…) Munkavállalás, tanulás, ke-
reskedés, a tehetősebbeknek nyaralás, fürdő, házasság stb. 
A korábban kizárólagos katonáskodás és vásározás mellett. 
Ahogy együtt látjuk évtizedekkel utóbb novellisztikus kép-
zelgéseinkben az arató, edényfoltozó és olajkáros tótokat, 
az Abbáziában a tengert próbálgató, fel-felsikítgató felvidé-
ki cipszer kisasszonyokat, az alföldi nyulászathoz szokott 
úri vadászokat medvelesen a Retyezátban, a Galíciából ki-
szivárgó zsidókat Bécs felé menendő, hogy a liberalizmus 
Magyarországon marasztalja őket, a szerb hajósokat fölfe-
lé a Dunán, ahogy a maga németségét egyezteti Bádenben 
egy klagenfurti kvietált katonatiszt és egy selmecbányai 
bányafőtanácsos, a zöldséget telepítő bolgárokat, a dohány-
zásmentes karlsbadi korzón csevegő, csőrös poharukkal 
mutogató, köhincsélést affektáló  baroneszeket, ahogy fity-
málják a többi sétáló ruháját, a bécsi színházakba vonato-
zó szabadjegyes hírlapírókat, a vasúti restik felfoghatatlan 
emberkavarodását, a vidéki gimnáziumok és katonaiskolák 
emberi televényét… végeérhetetlenül. „Mindenki” ugyan-
azt látja, hallja és fogyasztja. A Pacsirtában valaki erős len-

gyel szeszeket iszik. És minden városban ott a tokaji és mé-
nesi bor az osztrák sörök mellett, a borovicska, a rakija, az 
inlanderrum és a sligovica tőszomszédságában. A fröccs és a 
spriccer atyafisága. És az ételek… Emlékezhetünk, miket ír 
Hamvas Béla a „nomád” magyar konyha és az alsó-ausztriai 
meg az osztrák katonai konyha borús elegyedéséről, de hány 
meg hány ételfajtát szeret meg a kuruc magyar annak labanc 
származása ellenére. Mindenki tudta a Monarchiában, hogy 
mi is a „kanapé”, amit színház után rendelt a megéhezett 
habitüé: kettévágott, dupla méretű császárzsemle (wiener 
Kaisersemmel), megvajazva, sonkával dúsan beborítva és 
némi kaviárral megszórva. Johann Strauss (az ifjabb) úgy 
szemlélteti Ausztriát – ő ekkor még lelki szemeivel a Biro-
dalmat látja emez országnév alatt, nem a Monarchiát – hogy 
elmeséli az ebédjét: rizottó-leves trieszti módra, halpaprikás 
magyar módra, barnasült hagymával lengyel módra, knédli 
cseh módra, rántott csirke uborkasalátával felső-ausztriai 
módra és végül bécsi almás rétes… A nagyváros válik ter-
mészetesen minden törekvés célpontjává, Bécs és Budapest 
lakossága felfoghatatlan tempóban növekedik és vonzza 
magába a kultúrát is, hogy – sok a példa – végletesen leala-
csonyítsa. De azt mindig érzelmekbe és sokszor igényes dal-
lamokba burkolva. A gyökértelen nagyvárosi ember igény-
szintje mind meghatározóbb az egész társadalomra nézve, 
és ennek összefüggése az operettel nyilvánvaló. Különösen 
az idetelepedő zsidóságé, amelynek szerepe az operettek lét-
rehozásában és menedzselésében az egyik kedvenc kutatási 
területe a századfordulós szociológiának.

Egységesülés és különbözőség… Idézzük fel Reindl Lu-
dovika emlékét. Ezen a néven persze senkit nem ismerünk, 
de azon azért elmerenghetünk, hogy az a rimaszombati 
leány, akit e néven anyakönyveztek, haláláig (sikerei csú-
csán, több válás és házasságkötés ellenére) megtartja első 
férjének nevét, a Blahát. Akit magyarosan Jánosként tart 
meg az emlékezet. Ő – tudvalévő – cseh karmester volt, aki 
természetesen németül jól elboldogult Magyarországon, s 
csak szép, ifjú felesége kedvéért kezdett magyarul tanulni.  
A „cseh muzsikus” – aligha van olyan egzotikus alakja a XIX. 
századi Magyarországnak (talán még a „száműzött lengyel” 
ilyen), aki emblematikusabban jeleníteni meg a mindennapi 
élet mélyén lappangó közép-európai életközösséget és a buj-
dosás, a hazátlan otthonosság-otthontalanság groteszk-tra-
gikus léthelyzetét. Legalább is a civilizációs szférában. Amit 
mi, magyarok is oly régen a magunk nemzeti kódjai között 
tartunk számon. A „cseh muzsikusok” mondhatni, szinte 
szétrajzottak Prágából a Monarchia minden szöglete felé. 
Templom, színház, katonazenekar, kisvárosi óraadás mind 
– ha nem is jó, tűrhető – „jobb híján” munkaalkalom. Azért 
– természetesen – a bécsi pódiumok kapták a virtuózokat, 
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a többi helyen meg jobbára a zenekari árok várta őket. Az 
OMMÍK, amelynek országbeszámolói megfontolt és rep-
rezentatív önarcképek, a zene vonalán a legimpozánsabb 
képet az osztrák mellett a csehekről mutatja be. A magyar-
országit messze meghaladó szervezettséggel folyik a zene-
oktatás a XIX. század elejétől, mondhatni, össztársadalmi 
szinten – a falusi iskolákban éppúgy, mint a főúri udvarok-
ban vagy az egyházakban. 1811-ben már van konzervató-
riumuk. Aligha véletlen, hogy Prága hat operát mutat be 
Mozarttól, a Don Giovannit egyenesen a cseh főváros ope-
raházának írja. Számunkra is fontos dátum, hogy (éppen) 
1867-ben kerül színre Smetana Az eladott menyasszonya, 
amit szerzője „könnyed stílű operettnek” szánt, s lett he-
lyette a „legüdébb vidámságú komikus opera”, az ő követői 
az OMMÍK szerint „az opera és operette közötti mezsgyén 
járdaltak”. Lehár Ferenc 1882-től a prágai konzervatórium, 
a Rudolfinum növendéke. Két évre rá katonazenész atyja ez-
redét is ide vezénylik. Lehárra nagy hatással van Smetana, 
és sorsát még a „vadembernek” becézett Dvořák is szívén 
viseli. (Hogy a kapcsolatok ívét tágítsuk, megemlíthetjük, 
hogy a kis Smetanát darab ideig Liszt is tanítja Weimarban. 
Akivel később Kolozsváron Lehár apja is kapcsolatba ke-
rül.) No, de a „cseh muzsikusok”… Két író három remek 
novellájára emlékezhetünk, az unokafivérek, Kosztolányi 
és Csáth Géza írták őket, s az élmények minden bizonnyal 
ott találtak rájuk, ahol felnőttek, természetesen Szabadkán 
(Muzsikusok, A fagottista, illetve A cseh trombitás). „A város-
ban csak úgy beszéltek róluk: a muzsikusok. A nevüket sen-
ki sem tudta biztosan.” Az idő múlik, és „lassan leszoktak 
arról, hogy a muzsikáról beszéljenek”. A művész és a mű-
vészet pusztulásának gyilkos rajza mindhárom elbeszélés. 
Talán nem is komoly tehetségek a szereplők, mégis drámai 
a lehanyatlásuk, annak a folyamata, ahogy kizáródnak a 
szakmájukból, végül az életükből. A „cigányos”, „operettes” 
közegtől mindig idegenkedtek, ki nem állhatták a „lármás 
valcereket és indulókat”, éppúgy lenézték „az angol operet-
teket, mint a magyar népszínműveket” vagy a templomok-
ban eljátszandó „unalmas német miséket”. Együtt és mégis 
mindig külön isznak, és egyre többet isznak a „nagy és mű-
veletlen város” többi elnyomorodó figurájának társaságá-
ban, de azokkal szót nem váltva. Csáth remek zeneértő volt, 
lebilincselő az a szakszerűség, ahogy az emberi tragédiák 
„szakmai” mögöttesét kibontja, Kosztolányi novellájában 
az a frivol elbeszélői nagyvonalúság az emlékezetes, ahogy 
megjeleníti kvietált öreg cseh trombitásának félálomvízió-
jában a „süket Istent”, Beethovent. Értékszembesítés ez, 
mint a három novellának szinte minden eseményfordulata, 
de jóval több is annál: annak a mély létkritikának a lenyo-
mata, ahogy „az új nemzedék” nézi korát, nézi azt a világot, 

amit el kell tüntetni, hiszen úgyis pusztulásra ítéltetett. De 
azt aligha gondolták, hogy – már aki megérte – a végpusz-
tulás után nosztalgiával fognak visszagondolni ezekre az 
„aranyló békeévekre”. Esetlen kis anekdota, de azért korjel-
lemző, hogy ez a két felvilágosult és környezetét a szellem 
meg a tehetség ormairól lefitymáló író maga is tervezett 
operettet. Levelezésükből nyilvánvaló a terv mögött bujká-
ló irónia, sőt cinizmus is. A honorárium vonzza őket, mint 
vidéki-kisvárosi ifjúkoruk szánalmas cseh muzsikusait. Az 
operett-történészek nem látszanak hasznosítani Csáth Géza 
bámulatos zenekritikusi munkásságát. Ennek a hetedfélszáz 
oldalas szövegegyüttesnek minden darabja együtt moccan 
a századelős magyar idők zenei eseményeivel, amikor még 
semmiféle történeti távlat nem siethetett segítségére az ítél-
kező kritikának – csak a minőségérzék. És a kései elemzőt 
is elgondolkodtathatja az, hogy miként lehet egyszerre di-
csérni Puccinit és Kálmán Imrét, és hogy lehet Schumannra 
hivatkozni Iluska dalánál a János vitéz című darabban, ami 
a kritikus szerint operett is, opera is, daljáték is. Az első ma-
gyar Puccini-könyvecskét is Csáth írja (1908), érdemes elol-
vasnia annak is, aki a Gésák „japponizmusának” magyaror-
szági-monarchiabeli kultuszán elmélkedik.

És még egy mozzanat ebben a szellemi-életrajzi gubanc-
ban. És ebben a szeszélyes operett-történeti emlékeztető-
ben. Csáth Géza zenei hagyatékának megőrzésében két nő-
alaknak volt szerepe. Az egyik a leánya volt, akinek anyját 
megölte a szerb demarkációs vonal mellett 1919-ben, a má-
sik Kosztolányi Dezső Mariska húga, aki a sárszegi Pacsir-
ta-regény oly szánni való modellje lett, s aki megözvegyült 
anyjával együtt élte le életét fivérétől határral elválasztva – 
immár Suboticán. És ahogy múlnak a trianoni évek, a pes-
ti rádióban mind gyakrabban hangzik fel a Bácskai induló: 
„Bácska, Bánát akarja, / Vissza legyen csatolva, / Visszatér 
még a Délvidék. // Zombor, Zenta, Szabadka / Hazavágyó 
magyarja / Ezt akarja megérni még”… Meg is éli. Szabadka 
visszatér. Fedák Zsazsa – minden magyar zenés színpadok 
legnagyobb primadonnája is ott könnyezi tele a színpadot 
beterítő virágtengert 1941-ben, ahol valaha a buja tekintetű 
gésák forgatták napernyőiket. Vajon elénekelte-e azt a dalt, 
ami úgy kezdődik, hogy „Szabadkai udvaron, törökszekfű, 
liliom”… A legenda azt tartja, hogy a nagy háború valame-
lyik harcterén született, de sokan meg úgy vélik, hogy egy 
régi-régi szabadkai csárdásban hangzik el először, amit 
Lichtenstein herceg dzsidásezredének karmestere, bizo-
nyos Blaha János komponált, 1860-ban.

Hogy aztán miként került 1935-ben a Budai cukrászda 
című filmbe – annak csak az operett istenei a megmondhatói.
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Az Iparművészeti Múzeum – halaszthatatlanná vált felújí-
tása miatt – egyelőre zárva. De ha befejeződik a rekonstruk-
ció, és százhúsz év után az intézménynek végre lesz állandó 
kiállítása, azon minden bizonnyal szerepel majd a múlt szá-
zadforduló egyik legjelentősebb osztrák festő- és iparmű-
vész mesterének, Koloman Mosernak legalább az egyik dísz-
szekrénye. Abból a háromból, amelyet az Ausztriából 1903 
táján Magyarországra települt bútorgyáros és műgyűjtő, 
Schmidt Miksa hozott magával Bécsből, és az ő hagyatéká-
ból került aztán a gyűjteménybe. Közülük kettő szerepelt 
azon a teljes oeuvre-t – mintegy ötszáz művel – áttekintő, 
parádés kiállításon, amelyet Moser halálának századik évfor-
dulója alkalmából rendeztek tavaly december és ez év ápri-
lisa között Bécsben, a Museum für Angewandte Kunst (Ipar-
művészeti Múzeum) modern szárnyában. S amelyre 
monográfiának tekinthető, háromszáz oldalas, reprezentatív 
katalógus1 készült, benne tizenegy szakember majd három-
száz képpel illusztrált tanulmányával.

A tavalyi év a szecesszió jegyében telt az osztrák főváros 
múzeumaiban: 1918-ban hunyt el ugyanis a mozgalom négy 
meghatározó egyénisége. A jubileum alkalmából kiállítások 
sorával emlékeztek meg az építész Otto Wagner, a festő 
Gustav Klimt és Egon Schiele, valamint a sokoldalú Koloman 
Moser tevékenységéről. E parádés névsorból alighanem ez 
utóbbi a legkevésbé ismert alkotó mind hazájában, mind Ma-
gyarországon, holott szellemi társakról, egyenrangú tehetsé-
gekről van szó. „Gustav Klimt és Josef Hoffmann között” – ez a 
munkásságát bemutató kiállítás magyarázatnak is tekinthető 
alcíme, amely egyértelmű utalás a festő- és tervezőművész 
Moser tevékenységének kettős kötődésére.  Egyszersmind ér-
tékelés is, minthogy a korszak vitathatatlan tekintélyű ikonjai 
– a festő Klimt és az építész-iparművész Josef Hoffmann – tár-
saságában jelöli ki az alkotó helyét a korszak művészetében.

Bécsben született, 1868-ban, tisztes polgári család fiaként 
– apja a Theresianum tisztviselője volt. Tízéves korától a ke-
reskedelmi iskola tanulója, de nem a reáliák vonzzák, inkább 
rajzolni szeret. Amikor 1885-ben sikeresen felvételizik a Kép-
zőművészeti Akadémiára, szülei tudomásul veszik döntését. 
Támogatják is, csakhogy három évvel később meghal édes-
apja.  Attól kezdve ő a családfenntartó; különféle grafikai 
(főleg illusztrációs) munkákat vállal, akadémiai mesterének 
közbenjárására pedig a császár unokahúgait tanítja rajzolni. 
A nehéz körülmények sem tántorítják el céljától; festészeti 
diplomájának megszerzését követően, 1892 és 1895 között a 
Kunstgewerbeschule (Iparművészeti Iskola) növendékeként 
folytatja tanulmányait. 

A 90-es években nagy jelentőségű – kultúráját Európa él-
vonalába emelő – szellemi átalakulás megy végbe a Monar-
chia fővárosában. E fordulatot döntően építészek, festők és 
iparművészek viszik végbe, kezdeményezésében azonban 
két írónak is fontos szerep jutott. Az egyik a fiatal Hugo von 
Hofmannsthal volt, aki pályája elején művészeti kritikákat 
is írt, a másik pedig Hermann Bahr, aki az új törekvéseket 
támogató recenziói mellett Überwindung der Naturalismus 
(A naturalizmus meghaladása) című tanulmánykötetével já-
rult hozzá az eszméléshez. Hofmannsthal nem egyszerűen 
megsemmisítő bírálatot közölt a kiállítóhelyként szolgáló 
Künstlerhaus (Művészház) akadémikus szellemiségű – a 
progresszív kortársi törekvésektől elzárkózó – rendezvénye-
iről, mondván: a francia naturalisták és impresszionisták és 
az északi expresszionisták eredményeit visszhangzó Mün-
chennel szemben Bécs „kihűlő testrész, amely el van zárva a 
vérkeringéstől”. A követendő utat is jelezte, amikor arra hív-
ta fel a figyelmet, hogy „a festészet varázsírás, amely […] az 
álommal és költészettel rokon”.2

A fenti felismerésben rejlő programot mindenekelőtt 
Klimt piktúrája valósította meg máig érvényes meggyőző 
erővel. Magától értetődően vele kezdődött a korabeli oszt-
rák művészet gyökeres átalakulása is. A már fiatalon ismert 
és elismert alkotó 1878-ban még részt vett a Ferenc József 
trónra lépésének harmincadik évfordulójával kapcsolatos 
ünnepi dekorációk elkészítésében, merőben tradicionális 
festészete azonban a 80-as évek derekától fokozatosan lírai-
vá válik. Műterméből egyre szubtilisebb, idővel szinte freudi 
érzékiségű allegorikus nőalakok kerülnek ki, amelyek megje-
lenítése szintén modernizálódik: mind dekoratívabb – oly-
kor már geometriába hajló – stílust eredményezve. Egész 
sor pályatársának mutat vele követendő példát az útkere-
sésre. Köztük van a nála hat évvel fiatalabb Moser is.

1896-ban ismerkednek meg, a Gerlach & Schenk kiadóban. 
S Moser még abban az évben tagja lesz a lázadó ifjak Siebener 
Club (Hetes Klub) nevet viselő csoportjának. Abban a meg-

Vadas József
Koloman Moser: 
Universalkünstler
Kiállítás és könyv a Secession 
egyik alapítójáról
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gizált helyzetének legyen vége; a jövő Gesamtkunstwerknek 
mondott kultúrájában szerintük valamennyi művészeti ágnak 
fontos szerep jut majd. Minthogy a Künstlerhaus konzerva-
tív tábora továbbra sem hajlandó törekvéseiknek teret adni, 
radikális lépésre szánják el magukat. 1897-ben Klimt vezeté-
sével, Josef Hoffmann és az ugyancsak építész Josef Maria 
Olbrich, valamint a szobrász Carl Moll és Moser részvételével, 
Secession néven önálló művésztársaságot alapítanak, amely-
hez aztán számos társuk csatlakozik. A csoportnak Olbrich 
tervezi a Karlsplatzon ma is álló székházát, az épület külső 
falain Moser domborműveivel, a bejárat fölött üvegablaká-
val. (Ezek időközben elpusztultak.) Egymás után rendezik 
számos, jelentős kortársuk (többek között a belga Van de 
Velde, a skót Mackintosh, a francia Rodin) műveit felvonulta-
tó kiállításaikat. Moser javaslatára és grafikai tervei alapján Ver 
Sacrum néven önálló folyóiratot indítanak. Nem folytatom; 
már ennyiből is látszik, hogy ez a sokoldalú, Hermann Bahr ál-
tal Tausendkünstlernek (Ezermester) nevezett alkotó történeti 
érdemeket szerzett a bécsi szecesszió létrejöttében.

Nem új keletű felismerésről van szó. A kiállítás kataló-
gusában a házigazda MAK főigazgatója, Christoph Thun-
Hohenstein emlékeztet arra, hogy a bécsi iparművészeti 
múzeum már 1927-ben emlékkiállítással adózott Moser 
tevékenységének, s ezt később egész sor, a művész mun-
kásságával foglalkozó rendezvény követte. Többek között az 
iparművészeti iskola korai korszakáról 1967-ben rendezett, 
nagyszabású kiállítás (Moser nemcsak növendéke volt az in-
tézménynek, hanem 1900-tól egészen haláláig a „díszítő rajz 
és festészet” professzora is). Ezt követte 2007-ben a mostani-
hoz hasonló életműtárlat a bécsi Leopold Museumban, illet-
ve 2013-ban a New York-i Neue Galerie-ben az a retrospektív 
kiállítás, amelyet Designing Modern Vienna (Moser 1897–1907) 
címmel a MAK bútorosztályának 1974 és 2000 közötti veze-
tője, Christian Witt-Dörring rendezett.

A csaknem két évtizede már free-lance szakemberként 
tevékenykedő művészettörténész a korszak iparművészeté-
nek (főként a XIX–XX. századi bútorművesség) nemzetközi 
rangú kutatója és nem mellesleg Koloman Moser munkás-
ságának egyik legjobb ismerője a vendég (valójában fő) ku-
rátora a mostani rendezvénynek is. Az ez alkalomból kiadott 
katalógusban, amelynek egyúttal szerkesztője is (a múzeum 
főigazgatója és a fémműves gyűjtemény vezetőjének tár-
saságában), két tanulmánya olvasható. A Bevezetőben arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a közkeletű szakmai vélekedéssel 
ellentétben nem Hoffmann-nak tulajdonítható a bécsi sze-
cesszióra jellemző, négyzet alakú (gyakran csak Vierecknek 
titulált) ornamentika, hanem – miként a korabeli sajtóvissz-
hang egyértelműen tanúskodik róla – e téren Koloman Mo-

ser volt az úttörő. Csak hát viszonylag fiatalon, ötveneszten-
dősen távozott az élők sorából – szemben a nyolcvanöt évet 
megélt és ezért jóval ismertebbé vált pályatársával.

A centenáriumi kiállítás – miként a továbbiakban maga 
Witt-Dörring ismerteti – öt nagy egységre tagolódva mu-
tatja be Koloman Moser életművét. Az első (Bécs mint a 
művészetek színtere) az alkotó művésszé érésének koráról, 
Bécs kulturális életének 1860 és 1889 közötti periódusáról 

ad áttekintést, a Monarchia és központjának jelentős fejlő-
désével összefüggésben. A tárlat második része (Forma és 
funkció egysége) a modernizmus egyik fő formálási elvének 
és az ebből fakadó szemléletnek a kibontakozásáról szól, 
amelyben a szecesszióhoz már elismert mesterként csatla-

Karosszék
1903

Fiókos  
szekrény
1903
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épületeivel (az ő nevéhez fűződik a városi közlekedésben 
alapvető Stadtbahn [Városi vasút] tervezése is), mint inkább 
írásaival (Moderne Architektur, 1896; Kunst und Gewerbe, 
1900). A harmadik rész – a Koloman Moser korai évei – a pá-
lyakezdő alkotó akkor még domináns grafikai munkásságát 
tekinti át; ezek jelentőségét nem egyszerűen egzisztenciális 
okok magyarázzák: folyóirat- és könyvillusztrációi, mintalap-
ként megjelentetett allegorikus ábrázolásai révén fordított 
hátat az akadémizmusnak és vált – nem kis részben az ak-
koriban megismert Klimt művészetének inspirációjára – a 
belga art nouveau és szimbolizmus jegyeit magán viselő, 
modern alkotóvá. A művészetek egysége címet viseli a kiállí-
tás negyedik – hozzá kell tennünk: legnagyobb és legjelen-
tősebb – fejezete. 1897-től Moser szinte teljesen felhagy a 
festészettel, a szecesszió összművészeti felfogása jegyében 
változatos és nagyon különböző iparművészeti feladatokat 

teljesít: bútorokat és en-
teriőröket (középületek-
be, lakásokba), kiállítási 
installációkat, fém-, kerá-
mia- és üvegtárgyakat, 
plakátokat, szöveteket, 
sőt ruhákat is tervez. 
Nem kis részben ezek 
kivitelezésére és forgal-
mazására jön létre 1903-
ban – német és angol 
példák nyomán – a Wie-
ner Werkstätte (Bécsi 
Műhely). A vállalatnak 
Josef Hoffmann és Mo-
ser lesz a két művésze-
ti, a textilgyáros Fritz 

Waerndorfer a gazdasági vezetője. Ez a rendkívül termékeny 
és sikeres periódus azonban nem tart soká: Moser előbb a 
Secession közösségének fordít hátat (Klimttel és Hoffmann-
nal együtt) 1905-ben, mivel a társaság nem tudja, nem akar-
ja őket követni a modernizmus útján, majd 1907-ben egy 
személyi konfliktus nyomán kilép a Wiener Werkstättéből is, 
amelynek pedig ő tervezte legendás (a két W-ből szerkesz-
tett) logóját. Ezt követően a tervezőművészetből visszatér a 
piktúrához, amelynek válogatott darabjai alkotják a kiállítás 
ötödik részét, Búcsú a művészetek egységétől címmel. Szelle-
miségéhez persze hű marad: a késő szimbolizmus és kora 
expresszionizmus jegyében alkotja erős színekkel telített 
és széles kontúrokkal ábrázolt emberi alakjait, kisebb rész-
ben tájait. Az iparművészetből csak az alkalmazott grafika 
marad meg számára: 1910-ben ő készíti azt a százkoronás 
bankjegyet, amelyet felülbélyegezve 1920-ban a Monarchi-
ából kiváló Magyarországon is használnak.

Míg a kiállítás – tablókon dokumentált, részletes életraj-
zi és kulturális eseménytörténet kíséretében – lényegé-
ben fejlődésrajzot rekonstruál, a katalógus más elvet követ.  
A művész szerteágazó tevékenységének területeit, illetve vo-
natkozásait külön-külön mutatja be. Ez alól paradox módon 
a koncepciót ismertető Witt-Dörring (második) írása kivétel: 
a vezető kurátor ugyanis tanulmányát az alkotó sokoldalú-
ságának szenteli. Ennek apropóján pedig minimonográfiát 
rögtönöz. Meglátása szerint a pálya csúcsán Moser iparmű-
vészként sikeresen visszatalált gyerekkora színhelyének szá-
mára életre szóló élményeket nyújtó kézművesműhelyeibe. 
A Gesamtkunstwerk ily módon megvalósult programjának, az 
emocionális indítékok mellett, természetesen intellektuális 
motivációi is voltak. Ezekről szól a következő szerző, az épí-
tész és művészeti író Otto Kapfinger, aki a korabeli esztétikai 
gondolkodás, illetve annak az egész szecesszionista nemze-
dékre gyakorolt hatását elemzi. Mégpedig az élet és kultúra 
ősi egységéről zenedrámáiban vizionáló Richard Wagner 
meg a nagy egész szétesésének jelenségkomplexumát filo-
zófiai összefüggésrendszerben értelmező Nietzsche mun-
kásságára koncentrálva. Így válik világossá számunkra, hogy 
többre törekedtek, mint ami a Secession épületének hom-
lokzatán amolyan szellemi hitvallásként olvasható: „A kornak 
a maga művészetét, a művészetnek a maga szabadságát.” 
A Belvedere muzeológusa, Stefan Üner, aki a művész élet-
művének katalógusát is összeállította, a képzőművész Moser 
pályaképét rajzolja meg. Legrészletesebben korai és kései 
korszakát tárgyalja; elemzésének nagy érdeme ugyanakkor, 
hogy meggyőzően illeszti közéjük az ipar- és tervezőművész 
puszta funkcionalizmuson túlmutató produktumait. Képző- 
és iparművészet határterületét képezi az illusztráció; a nyom-
dai sokszorosítás technikájának ugrásszerű fejlődése nyomán 
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vagy mintalapokban publikált, változatos technikával készült 
rajzok, amelyek számszerűen is jelentős hányadát alkotják 
Moser életművének. A MAK grafikai osztályának vezetője, 
Kathrin Pokorny-Nagel méltatja – a megrendelők körét is fel-
tárva – az alkotó munkásságának e fejezetét. Moser emellett 
számos plakátot és installációt is tervezett, lépett ki velük a 
térbe – ahogy a múzeum szilikátgyűjteményének munkatár-
sa fogalmaz tanulmánya alcímében. Rainald Franz azt az utat 
vázolja fel, ahogy az alkalmazott grafikus a Secession épü-
letének homlokzatára tervezett domborműveivel és üveg-
ablakaival, lakásbelsőbe szánt bútorszöveteivel, a kiállítások 
tereinek kialakításával és falainak dekorálásával meghódítja 
mintegy a harmadik dimenziót is. Az iparművészeti iskola 
ékítményes rajztanáraként mindenekelőtt e feladatok során 
szerzett tapasztalatait kívánta átadni növendékeinek. A ma 
már egyetemi rangú intézmény professzor emeritusa, Patrick 
Werkner rajzol portrét az iskola egykori oktatójáról, aki olykor 
a saját maga alkotta tárgyaihoz illeszkedő minta megterve-
zését adta ki házi feladatként növendékeinek. Az 1903-ban 
életre hívott Wiener Werkstätte megszervezésétől kezdődő-
en az akkoriban műiparosnak, ma iparművésznek mondott 
tárgytervező dominál már Moser munkásságában.  Elisabeth 
Schmuttermeier műfajok szerint csoportosítva értékeli a tex-
tileket, a ruhákat, a kerámia-, üveg- és fémtárgyakat, illetve 
a bútorokat, amelyek jelentős részét a Bécsi Műhely 1917-ig 
forgalmazta. A Richard Wagnerhez fűződő szellemi kapcsolat 
és az Egon Bahrral való személyes ismeretség tudatában ma-
gától értetődően kapott a sokoldalú Moser plakát-, díszlet- 
jelmeztervezési feladatokat a színház világából is. E munkái-
ból a Theatermuseum épületében rendeztek kamaratárlatot, 
a katalógusban pedig a múzeum két munkatársa – a kurátor 
Daniela Franke és az irodalomtörténész Kurt Ifkovits – érté-
keli őket. A kötet záró fejezetében Sebastien Hackenschmidt, 
a MAK művészettörténésze a szecesszió utóéletéről számol 
be – ennek egyaránt része, ha nem is azonos hangsúllyal, az 
art deco, a funkcionalizmus, a neo-Bauhaus, a posztmodern 
nem egy darabja, s még a replikákról és a parafrázisokról sem 
feledkezhetünk meg.

Moser korabeli magyar reflexiójáról nincs tudomásom; 
de ez nem a személyének tulajdonítható. A Secession ren-
dezvényeiről annak idején inkább csak botrányok esetén 
számolt be a hazai sajtó. A szakmai orgánumokban (Magyar 
Iparművészet, Huszadik Század) sem túl gyakran esett róla 
szó, bár néhány jeles szerző (Lyka Károly, Györgyi Kálmán) 
tisztában volt a jelentőségével. Miközben a magyar Hevesi 
Lajos (Ludwig Hevesi néven) kritikusként egyik legfőbb tá-
mogatója volt a mozgalomnak, a Monarchia társországából 
talán csak egyedül az akkor Bécsben élő Kövesházi Kalmár 

Elza szobrász volt résztvevője a Secession rendszeres és 
számos nyugat-európai alkotót felvonultató kiállításainak. 
Ferenczy Károly például hiába szeretett volna velük kiállítani, 
jelentkezését elutasították.3 Ennek sajátos és kölcsönös fél-
tékenység – mögötte érdekvédelem – volt az oka. Amikor 
1912-ben felvetődött, hogy Budapesten kiállításon mutat-
kozna be a Wiener Werkstätte, többen is ellene szólaltak fel. 
Azért tekintették „bécsi veszedelem”-nek az elképzelést, ne-
hogy „a magyar iparművészet felhúzza a bécsi uniformist”4. 
Logikus reakció volt ez abban az időszakban, amikor mind az 
osztrák, mind a magyar művészet a maga sajátos – önálló, 
nemzeti – karakterének kialakítására törekedett.
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Filmemlékezet – magyarul talán furcsán hangzó szó, de 
létjogosultsága vitathatatlan. Más nyelveken gyakran hasz-
nált kifejezés (az angol filmic memorytól a spanyol memoria 
fílmicáig), nálunk egyelőre ritkábban fordul elő: az egyes 
nemzetek történelmi emlékezetének elválaszthatatlan ré-
szévé vált a múlt eseményeinek és személyeinek filmművé-
szetben való megjelenése, visszaidézése. A filmtörténet és a 
történelemtudomány – alapvetően két, különálló terület – 
az elmúlt négy évtizedben folyamatosan közeledett egy-
máshoz, nemzetközi kutatások, új utakat feltérképező konfe-
renciák és publikációk, egyetemi kurzusok születnek e 
témában az Amerikai Egyesült Államokban, valamint Európa 
közepén és nyugati felén. A nemzeti történelem fontosabb 
mozzanatai, elsősorban a traumái, ritkábban a diadalai szol-
gálnak a történelmi vonatkozású mozgóképek tárgyául, 
ugyanakkor a leggyakrabban filmre vitt események, a két 
világháború (mindenekelőtt a második) az egyetemes törté-
net tárgykörébe tartoznak. Minden országnak megvannak a 
maga hősei és áldozatai, győzelmei és vereségei, amelyek a 
filmvászonra kívánkoznak. A film és a történelem közös 
pontjai után kutatva tette fel a kérdést Marc Ferro francia 
történész: vajon meg lehet-e írni a történelmet a filmek se-
gítségével? Sem Ferro, sem a hasonló ösvényen haladó tör-
ténészek és filmtörténészek nem tudnak erre egyértelmű 
választ adni, azonban a film sokat segít a múlt és a jelen kö-
zötti állandó összeköttetés megteremtésében, ápolásában.

A „Habsburgok végső háborújának mozgóképei” elne-
vezésű nemzetközi projekt résztvevői az I. világháborús té-
mához nyúltak, egy sajátos szemszöget választva: hogyan 
jelent meg az Osztrák–Magyar Monarchia utódállamai (va-
lamint egyéb, a Nagy Háborúban szintén részt vevő nemze-
tek) mozi- és tévéfilmjeiben az I. világháború 1918-tól nap-
jainkig. Ausztria, Csehország, Lengyelország, Magyarország, 

Németország, Olaszország, Oroszország, Románia, Szerbia, 
Szlovénia és Szlovákia kutatói összesen tizenhárom tanul-
mányt adtak most közre egy közel négyszáz oldalas, angol 
nyelvű kötet lapjain. A kutatásokat az Osztrák Tudományos 
Alap (FWF) finanszírozta, az eredményeket az Egyesült Álla-
mokban a University of New Orleans kiadója publikálta.

Minden történelmi tárgyú film egy mások által korábban 
már kifejtett történeti vízió újraértelmezése, a történelmi té-
nyeket a filmesek a saját nézőpontjuk szerint ültetik át a film-
vászonra. A filmes személye és szándéka, valamint a fennálló 
politikai berendezkedés mind befolyásolják, hogy mi jelenik 
meg (és mi nem) a vásznon. Egy film elsősorban azt a kort 
tükrözi vissza, amelyben a forgatás zajlott, és nem azt, ame-
lyet a filmvászonra fest. Elsősorban arról mesél nekünk, ho-
gyan viszonyul egy, a filmművészet keretein belül dolgozó 
csoport a saját vagy egy más nemzet történelméhez. Ez az 
alapvetés, amelyet minden, történelmi témájú filmmel dol-
gozó kutatónak figyelembe kell vennie, megmutatkozik a 
szóban forgó kötet tanulmányaiban is: az adott országban 
hatalmon lévő politikai erők ideológiája határozta meg, ho-
gyan viszonyultak az ábrázolás tárgyához. Ahogyan Günter 
Bischof kiemeli az előszavában, a jugoszláv kommunisták 
ragaszkodtak ahhoz, hogy a szlovén filmekben a Monarchia 
továbbra is a népek börtöneként jelenjen meg, míg a 30-as 
években a fasiszta Olaszország filmesei nem jeleníthették 
meg az I. világháborús Ausztriát ellenségként, mivel Dollfuss 
kancellár akkor éppen Mussolini szövetségese volt.

A tárgyalt filmek többsége nem hagyományos értelem-
ben vett háborús film, ahol a csatákat és az akciókat állítják 
középpontba. Elsősorban a hátországban maradottakkal 
foglalkozó melodrámák vannak túlsúlyban, a civil lakossá-
got érintő emberi drámákat helyezik előtérbe. A legtöbb 
utódállamra igaz, hogy nem rendelkezett kiemelkedő infra-
strukturális háttérrel, így a filmek technikai színvonala nem a 
legjobb. Mindenekelőtt a háborús filmekkel élvonalba került 
Hollywood filmgyártására volt jellemző, hogy a II. világhá-
ború később elhomályosította az elsőt; az 1940-es évektől 
jóval kevesebb filmet forgattak a Nagy Háborúról, mint az-
előtt. Ez a tendencia a Monarchia utódállamainál is megfi-
gyelhető volt, inkább a korban hozzájuk közelebb álló világ-
égés ihlette meg a filmkészítőket. Mindazonáltal, bármelyik 
periódusban is készült a mű, az adott ország igyekezett a 
saját szerepét kihangsúlyozni, a világháborús események-
hez kapcsolódó kollektív vagy egyéni sorsokat filmre vinni. 
A kötet szerzői, bár az alapkoncepció minden esetben azo-
nos volt, tanulmányaikban a rendelkezésre álló forrásaik, sa-
ját kutatásaik, valamint az ország történelmi és filmtörténeti 
jellegzetességei függvényében elemezték az I. világháború 
és az Osztrák–Magyar Monarchia ábrázolását az országuk 

Lénárt T. András
A Habsburgok  
utolsó háborúja:  
filmemlékezet  
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recenzióban mind a tizenhárom írás eredményeit ismertes-
sük, így a továbbiakban a minket közelebbről érintő, magyar 
vonatkozású tanulmányokkal foglalkozunk.

Kurutz Márton az 1914 és 1945 közötti magyar filmtörté-
netben vizsgálja az I. világháború megjelenését. A szerző 
egy már ismert, de továbbra is elkeserítő adatot közöl: az  
I. világháború során készült magyar filmek közel 93 százaléka 
és a kapcsolódó írásos dokumentáció nagy része az enyésze-
té lett. Magyar filmtörténészek kitartó munkájának köszön-
hetően az alkotásokról rendelkezésünkre állnak adatok, de 
maguk a művek nagy valószínűséggel már soha nem lesz-
nek láthatók (reménykedni azért szabad: még ma is gyakran 
fedeznek fel elveszettnek hitt európai és amerikai filmeket 
magánarchívumokban vagy családi házak pincéjében a világ 
számos országában, felvetve a kérdést, egyáltalán hogyan 
kerülhettek oda azok a felbecsülhetetlen művészi értékkel 
bíró alkotások). A magyar háborús filmgyártás a nemzetközi 
helyzethez igazodott: ellentétben azzal a közvélekedéssel, 
hogy a harcok alatt alig készül film, valamint a közönség sem 
jár moziba, éppen az ellenkezője igaz: a filmek folyamatosan 
forognak, mert háború idején nagyrészt saját művekkel kell 
pótolniuk az elmaradó importfilmeket is, a lakosok pedig a 
moziban igyekeznek kiszakadni a borzalmas valóságból. 
Kurutz kutatásai szerint a világháború alatt gyártott magyar 
filmek alapvetően négy kategóriába sorolhatók: patetikus 
propaganda, soviniszta propaganda, romantikus dráma és 
vígjáték; mindegyik típus sztereotip vonásokat mutat. Egyik 
visszatérő motívum volt a külföldön, általában Kelet-Euró-
pában szerencsét próbáló fiatal, magyar lány témája, aki a 
remélt boldogság és jólét helyett csak megalázó helyzete-
ket és elnyomást talál, így általában hazatér a szülőhazájába. 
Ezek a filmek már a háború éveiben készültek, keveset láttat-
nak a fegyveres harcokból, azok inkább csak az események 
hátteréül szolgálnak. Ebben az időszakban a könnyedebb 
vígjátékok és operettfeldolgozások is népszerűek voltak.

A játékfilmek elsődleges feladata a szórakoztatás volt, mi-
vel a háború szörnyűségeivel a nézők a filmek előtt vetített 
filmhíradókban már találkozhattak. Ugyanakkor eredeti há-
borús felvételeket játékfilmekben is felhasználtak a filmesek, 
amennyiben azok a rendezői elképzelést szolgálták. A ké-
sőbb az Amerikai Egyesült Államokban világhírűvé vált Ker-
tész Mihály is előszeretettel élt ezzel a módszerrel, a lehető 
legnagyobb hitelességre törekedett: az egy Magyarországra 
menekülő orosz férfi történetét elmesélő A magyar föld ereje 
(1917) című játékfilmje forgatása során nemcsak eredeti fel-
vételekkel gazdagította a képsorokat, de a színészeivel ellá-
togatott háború sújtotta külföldi helyszínekre is, biztosítva 
ezzel a valósághű környezetet.

A legfontosabb, háború alatt született magyar filmek 
tehát elvesztek. Ez lett a sorsa a Kurutz által az egyik leg-
jelentősebb ekkor készült magyar filmnek tartott Hotel Im-
perialnak (Janovics Jenő, 1918) is, amelyet részben erdélyi 
helyszíneken forgattak, s ennek során a Császári és Királyi 
Hadsereg is segédkezett. Az orosz katonákat orosz hadifog-
lyok alakították. Az állam aktív szerepvállalása egy film elké-
szítésében nem számít ritkaságnak, még háborús helyzet-
ben sem: amennyiben a film témája és üzenete fontosnak 
bizonyul, akkor az minden lehetséges támogatást megkap. 
Erre más országok, különösen Németország, Olaszország és 
Spanyolország 30-as és 40-es években folytatott filmpoliti-
kája is számos példát szolgáltat. A háború előrehaladtával 
azonban kezdett alábbhagyni a lelkesedés a harctéren és a 
hátországban is, a filmeket pedig a kevéssé újszerű cselek-
mények uralták el. Korda Zoltán és Pásztory M. Miklós 1918-
ban készült, Károly bakák című filmje is a külföldi, háborús 
hátországban játszódó alkotások visszatérő témáját használ-
ja: miután egy lány úgy értesül, hogy a vőlegénye meghalt 
a fronton, máshoz megy feleségül, ám a halottnak vélt fér-
fi hazatér, bonyodalmak sorát indítva el ezzel. Ugyanakkor 
megjelentek egyéb művek is, amelyek propaganda jelleggel 
készültek, például egészségügyi téren.

1918-ban a magyar filmipar az összeomláshoz közelített, 
majd az egy évvel később megalakult, rövid ideig tartó Ta-
nácsköztársaság – amely a világon először folyamodott a 
filmipar államosításához – a mennyiség tekintetében hozott 
némi fellendülést, de a világháborúhoz szorosan kötődő mű 
nem készült. A 20-as években viszont csökkent a magyar 
filmek száma, részben a tömegesen emigrációba vonuló 
filmes szakemberek miatt, részben azért, mert megkezdő-
dött a nyugat-európai és amerikai filmek beáramlása. A 30-
as évek ben már komolyabb munkák is leforgatásra kerültek, 
részben I. világháborús tematikával. Ezek közül a filmek közül 
kiemelkedik a Zilahy Lajos regénye alapján készült, az orosz 
fronton játszódó Két fogoly (1937), Székely István rendezésé-
ben. A hamarosan elkövetkező II. világháború azonban új 
helyzetet teremtett.

Deák-Sárosi László tanulmánya az előző írás folytatásaként 
az 1945-től napjainkig forgatott magyar filmek közül emeli 
ki azokat, amelyek témája az I. világháború és a Monarchia. 
Ahogyan a szerző hangsúlyozza, kevés film készült ilyen te-
matikával, ráadásul azok egy része meghamisította vagy el-
torzította a tényeket. Természetesen ennek is ideológiai okai 
voltak: a 45 utáni magyar filmgyártás tudatosan kívánta ma-
nipulálni a múltról való gondolkodást, s mint minden dikta-
túrában, a magyar esetében is „fentről” határozták meg, mit 
kell, mit lehet gondolni és ábrázolni a nemzeti múlttal kap-
csolatban. A szerző három játékfilmet és két dokumentum-



142
SZ

EM
LE

 –
 K

IT
EK

IN
TÉ

S filmet elemez, amelyek témájukban kapcsolódnak a tárgy-
hoz: az Ének a búzamezőkről (Szőts István, 1947), a Fábián 
Bálint találkozása Istennel (Fábri Zoltán, 1980), a Redl ezredes 
(Szabó István, 1984), az Én is jártam Isonzónál (Gulyás Gyula, 
Gulyás János, 1986) és a Trianon (Koltay Gábor, 2004) című al-
kotásokat ajánlja a külföldi olvasók figyelmébe. A többségük 
nem közvetlenül a Nagy Háborúról, hanem annak előzmé-
nyeiről vagy következményeiről szól, mivel a II. világháború 
utáni évtizedekben a korábbi háborút ritkán ábrázolták.

A filmek részletes ismertetésével e helyen nem foglalko-
zunk, mert számos tanulmány és elemzés született róluk 
magyar nyelven. Külföldön az említett alkotások nagy része 
azonban nem ismert, így a kötetben való szerepeltetésük 
nagy jelentőséggel bír. Annál is inkább, mert a tanulmány 
szerzője nemcsak a filmek cselekményét részletezi, hanem 
elemzését a forgatás és a bemutatás történelmi, politikai és 
kulturális kontextusába is helyezi, tág vizsgálati kört nyújtva 
az olvasónak. Az Ének a búzamezőkrőlt háborúellenes hang-
vétele, az orosz szereplő ábrázolása és a katolikus vallásgya-
korlás bemutatása miatt a kommunista hatóságok betiltot-
ták. Nem közvetlenül az I. világháborúról szólt, hanem egy 
általános háborús helyzetről. 1980-ig kellett várni, hogy az 
1914 és 1918 között zajlott konfliktushoz szorosan kapcsoló-
dó mű szülessen: a Fábián Bálint találkozása Istennel először 
foglalkozik egy, a frontról hazatért katona lelkiismeret-fur-
dalásával és visszailleszkedésével a társadalomba, és ehhez 
kapcsolódóan a kollektív felelősség és az Istenbe vetett hit 
kérdésével – ahogyan a tanulmány szerzője egy korabe-
li svájci újságcikk címét idézi, Fábián Bálint egy antihős. Az 
említett alkotások közül a Redl ezredes a legismertebb külföl-
dön. Ez sem szigorúan vett I. világháborús alkotás, hanem 
a háború felé sodródó Monarchia utolsó éveinek atmoszfé-
rájába enged bepillantást egy híres-hírhedt személy törté-
netén keresztül. Többen megkérdőjelezik a film történelmi 
hitelességét, ám a vitás pontok nem vonnak le a műnek az 
érzékletes korrajzban megmutatkozó jelentőségéből.

Deák-Sárosi László a jelzett játékfilmek és két további do-
kumentumfilm alapos és értő elemzésével szemléletes képet 
ad arról, hogy egy múltbeli esemény (át)értelmezése meny-
nyire függ a korabeli uralkodó ideológia történelemszemlé-
letétől, manipulációs szándékától vagy éppen egy határozott 
koncepcióval rendelkező filmrendező ábrázolásmódjától.

Magyar vonatkozású témával nem csak a Magyarország-
ról szóló írásokban találkozunk: Dácz Enikő tanulmányában 
román játékfilmeket vizsgál, és ezek egy részében – termé-
szetszerűleg – Erdély is előkerül, de nemzeti (ebben az eset-
ben román) szemszögből. Az 1931-ben forgatott Ecaterina 
Teodoroiu a nemzeti identitás kérdésével foglalkozik; igaz 
történet egy lányról, aki katonának áll. Erdély státusza a film 

egyik központi témája, amelyen keresztül a Monarchia el-
nyomó hatalomként jelenik meg, kapcsolódva ezzel a „né-
pek börtöne” megítéléshez. A film 1978-as, azonos címet 
viselő új feldolgozásában a koncepció azonos marad, de 
még nagyobb hangsúlyt kap, hogy az osztrák–magyar had-
seregből dezertáló erdélyi román katonák a Romániával való 
egyesülés pártján állnak. Az 1981-ben forgatott Capcana 
mercenarilor is az Erdélyre irányuló román nacionalizmus 
megtestesülését hangsúlyozza, a legfőbb negatív karaktert 
pedig egy erdélyi magyar báróban találja meg, aki egy vélt 
sérelemért igazságtalanul áll bosszút a román parasztokon. 
A burzsoáziát teszi felelőssé az erdélyi társadalmi problémá-
kért. Az Osztrák–Magyar Monarchia fennállása, illetve az I. vi-
lágháború alatt Erdélyt jellemző, elsősorban a románok és a 
magyarok között meglévő etnikai konfliktusok több román 
filmben megjelennek mellékszálként. Az erdélyi románok 
minden esetben pozitív színben, néha egyenesen mártír-
ként tűnnek fel, akik életüket áldozzák a nemzetükért.

A kötet nagy érdeme, hogy angol nyelven, tehát a lehe-
tő legszélesebb nemzetközi olvasóközönség számára teszi 
elérhetővé a szerzők kutatási eredményeit, fontos írásokkal 
gazdagítva a film és a történelem kapcsolattörténetét. Az 
Osztrák–Magyar Monarchia utódállamainak filmkészítésére 
vonatkozó ismeretek értékes elemmel bővültek, és az elő-
rejelzések szerint további tervek is megvalósulás előtt állnak: 
a köszönetnyilvánításban és az előszóban is olvasható, hogy 
hamarosan napvilágot látnak egy újabb kutatási projekt 
eredményei, amelyek a Monarchia 1914 és 1918 között ké-
szült filmjeit dolgozzák fel.

JEGYZETEK

* Habsburg’s Last War: The Filmic Memory (1918 to Present). Ed. 

LEIDINGER, Hannes, New Orleans, University of New Orleans 

Press, 2018, 392 oldal
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„Szép múzsa jöjj, hozz 
égi vigaszt nékünk”
In eine bessre Welt entrückt

Die Grafen Széchényi von Sárvár-Felsővidék und 
die holde Kunst. 250 Jahre Musikgeschichte.
Kálmán Széchényi – Roswitha Széchényi-Marko, 
Seubert Verlag, Marktoberdorf 2018

A könyv szerzője Széchenyi István ükunokaöccse, azaz test-
vérének ükunokája, 1944-ben született. Édesapja Széchényi Dé-
nes (1917–1945), az Operaház korrepetitora és karmestere, zon-
gorista és zeneszerző, az ostromot követő romeltakarításkor, 
huszonnyolc évesen egy felrobbanó akna áldozata lett. Édes-
anyja Sallay Stefánia (1913–2002), aki maga is Zeneakadémiát 
végzett (ott éneket, ütőhangszer-játékot és zeneszerzést tanult), 
egyedül nevelte két fiát. A „fordulat éve” után addigi munkahe-
lyéről, a Magyar Rádióból elbocsátották mint osztályidegent, 
majd kitelepítették. Később a Tudományos Akadémia számára 
népdalokat gyűjtött Pest megyében, zeneiskolai zongorataní-
tásból élt, és onnan is ment nyugdíjba. Fiát, a könyv szerzőjét a 
kádári konszolidáció idején felvették a Műszaki Egyetemre, hír-
adástechnikai szakra, a humán pálya, így a zene is, „természete-
sen” zárva maradt előtte. Elektromérnökként mintegy harminc 
szabadalma van, évtizedek óta Németországban él. Dédanyjá-
nak, Hoyos Mariette-nek a naplóját olvasva kezdett érdeklődni 
a Széchényi-családtörténet zenei vonatkozásai iránt, és miután 
nyugdíjba vonult, komolyabb kutatásba kezdett, amelyet mér-
nöki módszerességgel és alapossággal végez.

A könyv címe egy lefordíthatatlan kifejezés, Franz von 
Schobert An die Musik című verséből származik, amelyet 
Franz Schubert zenésített meg és tett halhatatlanná.

„Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden,
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,
Hast du mein Herz zu warmer Lieb’ entzunden,
Hast mich in eine beßre Welt entrückt!
Oft hat ein Seufzer, deiner Harf’ entflossen,
Ein süßer, heiliger Akkord von dir
Den Himmel beßrer Zeiten mir erschlossen,
Du holde Kunst, ich danke dir dafür!”

Závodszky Zoltán fordításában: „Szép múzsa jöjj, hozz égi 
vigaszt nékünk, / Ha minket súlyos gyász vagy bánat ér, / 
Szent lángra gyúl, ha téged hall bús szívünk, / Sok szép, sok 
édes álma újra kél. // Ó lágyan sóhajt égi hárfád húrja, / És 
zengi bűvös, édes dallamát. / Míg véled száll, a lélek boldog 
újra. / Szép múzsa jöjj, a szívem áldva áld!”

Az 1965-ös Zenei lexikon csak két Széchényit említ, Imrét és 
Ödönt (az 1980-as már őket sem), ehhez képest a könyv nem 
kevesebb, mint huszonnyolc családtag zenei kapcsolatairól, 
működéséről szól, a XVIII. század végétől napjainkig, kezdve 
Ferenctől, a Nemzeti Könyvtár alapítójától a könyv társszerzőjé-
ig, a csellista, blockflöte- és zongoratanár Roswitháig. A könyv 
bevezetőjéből azonban kiderül, hogy a Széchényi család első 
ismert, zenével kapcsolatos tevékenysége jóval korábbi. Szé-
chényi György (1592–1695) hercegprímás 1684-ben, még ka-
locsai érsekként Cassa musicorum néven alapítványt hozott 
létre, amely mintegy százötven évig lehetővé tette, hogy a 
győri, soproni és szombathelyi egyházi együttesek muzsikusai 
fizetést kapjanak. A család későbbi tagjai közül tizenegy kom-
ponált is, hétnek a művei fenn is maradtak.

A könyv következő fejezetei a zenével mélyebb kapcso-
latba került Széchényieket sorolják fel; itt csak azokat emlí-
tem meg, akik dokumentáltan aktívan zenéltek. Elsőként a 
Nemzeti Könyvtár megalapítóját, Széchényi Ferencet (1754–
1820), akinek szerzeményeiről csak híradások maradtak fenn. 
Bengráf József bajor zeneszerző (1784-től regens chori Pes-
ten, magyar stílusú táncdarabjai a verbunkos legelső nyomta-
tott emlékei közé tartoznak), Maximilian Stadler abbé (Haydn 
és Mozart ismeretségi köréből) és Franz Anton Hoffmeister 
német zeneműkiadó-alapító (a Széchényi Ferenc által fenn-
tartott zenekar karmestere) ajánlották neki műveiket.

Ferencnek öt gyermeke érte meg a felnőttkort, egyedül 
Pálnak nem volt különösebb kapcsolata a zenével (leszár-
mazottainak viszont igen).

István (1791–1860), a „legnagyobb magyar”, nem szerzett 
zenét, de csákányon játszott, ami egy magyar népi hang-
szerből fejlődött, asz-ban hangolt egyenesfuvola. Magyar 
eredetét bizonyítja német neve is: Csakan. Döblingbe is ma-
gával vitte kedves hangszerét, és órákat töltött azzal, hogy 
rögtönzött rajta. Ernest Krähmer Variations brillantes op. 18 
című, csákányra írt művét neki ajánlotta. A téma Rossini 
Ermione operájából az „Ah! Come nascondere la fiamma 
vorace” szövegkezdetű cavatina, amit később a La donna del 
lago című operába is beillesztett; Rossini Széchenyi kedvenc 
zeneszerzője volt. Ernest Krähmer, (1795–1837) drezdai szü-
letésű muzsikus, mind a négy klasszikus fafúvós hangszeren 
játszott. Intenzíven foglalkozott a csákánnyal, amelyre szá-
mos művet komponált. A virtuóz előadó és propagátor ko-
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S rai halálával a csákány divatja is elenyészett. Ferenc leánya, 
Zsófia (1788–1865), Zichy Ferdinánd (1783–1862) felesége, 
szép hangú énekes volt, vallásos témájú dalokat is szerzett, 
amelyek elvesztek.

Széchényi Franciska (1783–1861), úgyszintén Ferenc leá-
nya, mai ismereteink szerint az első magyar zeneszerzőnő 
volt. Dalokat, kórusműveket és két misét írt, emellett kitűnő-
en zongorázott és akvarelleket is festett. Batthyány Miklós-
hoz ment feleségül. Férje halála után a pinkafői birtokot pél-
dásan gondozta, gyümölcsösöket, halastavakat telepített, 
gyárakat alapított, árvaházat, iskolát, kolostort létesített, ahol 
vezette a kórust és orgonált.

Ferenc fiai közül Lajos (1781–1855) is jelentős életpályát 
futott be főudvarmesterként Zsófia főhercegnő mellett, aki 
Ferenc József és Miksa, a későbbi két császár édesanyja volt. 
1849-ben elvesztette pozícióját, mivel Dénes nevű fia a hon-
védekkel harcolt. Sokoldalú, művelt férfi volt, amellett, hogy 
könyvet írt a vadászjogról, német nyelven verseket írt (ket-
tőt közülük Schubert is megzenésített: Die abgeblühte Linde, 
Der Flug der Zeit). Magyar költeményeket fordított németre 
és megfordítva, emellett jól zongorázott és énekelt. Szer-
zeményei közt találunk zongoraműveket, dalokat, kamara-
műveket és zenekari darabokat, amelyek nagy része, sajnos, 
elveszett. Magyar stílusú művei a korai verbunkosirodalom 
értékes darabjai. Haydnnal, az ifjú Liszttel és Schuberttel is 
kapcsolatban állt, utóbbi neki ajánlotta híres A halál és a le-
ányka című dalát. Benedikt Randhartinger, Schubert barátja, 
maga is jelentős zeneszerző, hét évig volt Lajos magántitká-
ra. Mátray Gábor, később a Széchényi család nevelője, majd 
a Nemzeti Múzeum könyvtárának őre, neki ajánlotta tizenöt 
éves korában írt, Czernyi György című daljátékát, amelyet a 
zenetörténet úgy tart számon, mint az első magyar operát.

Lajos első felesége, a rendkívüli nyelvtehetségű Aloysia 
von Clam-Gallas grófnő (1778–1822), ahogy családja tag-
jai, maga is jól zongorázott, Budán nyilvánosan is fellépett. 
Legidősebb lányuk, Mária (1804–1863), később Zichy Lász-
lóné, feltehetően Czerny tanítványa volt, aki neki ajánlotta 
az Op. 20 variációit. Mint ismeretes, Czerny Bécs legkereset-
tebb zongoratanára volt, aki befogadta és ingyen tanította 
a gyermek Lisztet, látva a család szűkös anyagi viszonyait.

Széchényi Imre (1825–1898), aki Lajos második házassá-
gából született, volt a család legtehetségesebb zenésze. 
Húszéves korától diplomáciai szolgálatban állt, és ebben a 
minőségében figyelemreméltó teljesítményt nyújtott. A Mo-
narchia részéről olyan jelentős nemzetközi megállapodáso-
kat írt alá, mint például a Három császár szövetségét vagy 
a Kongó-konferenciát lezáró berlini egyezményt. Bismarck  
(a „Vaskancellár”) barátja volt, és II. Vilmos császár 1893. szep-
tember 10-én meglátogatta családi birtokán, Horpácson. 

Szenvedélye a zene volt, kitűnően zongorázott, és sokat 
komponált. A látszat szerint magát műkedvelő komponis-
tának értékelte, és nem törekedett művei kinyomtatására. 
Így éppen azok a darabjai vesztek el, amelyek zeneszerzői 
szempontból a legérdekesebbek lennének számunkra, pél-
dául két vonósnégyese. Széchényi Kálmán összeállította a 
műjegyzéket, amelyben már több mint száz darab szerepel, 
túlnyomórészt táncdarabok, amelyek viszont minden szem-
pontból kiemelkednek a kor átlagterméséből. Színesek, ötle-
tesek, a mélységet és a sötét árnyalatokat sem nélkülözik, ami 
a bécsi mintájú tánczenének nem éppen sajátja. Szentpéter-
vári diplomáciai szolgálata alatt (1854–1860) jelent meg a 
legtöbb, zongorára írt táncdarabja, amelyek közül tizennyol-
cat meg is hangszerelt. Johann Strauss, akivel itt kötött életre 
szóló barátságot, ezeket a darabokat szívesen tűzte műsorra 
saját zenekarával. A tekintélyes mainzi Schott kiadó nyomta-
tásban is megjelentette ezeket. Azért értékesek számunkra 
ezek a művek, mert mintegy két évtizeddel korábbiak, mint 
a közismert magyar operettiskola mestereinek azonos stí-
lusú darabjai. Széchényi Imre zeneszerzői életművének ma 
ismert legjelentősebb műfaja a dal, alapvetően lírai alkata itt 
bontakozhatott ki a legszeretetreméltóbb formában: a kor 
dalirodalmának valódi gyöngyszemei kerültek ki kezei alól. 
Zongoristaként számos alkalommal fellépett nyilvánosan, 
nagy sikerrel. A Széchényi családdal baráti kapcsolatban levő 
Liszt Ferenc kétszer ellátogatott Imre birtokára, Horpácsra, 
ahol a zenetörténet kutatásai szerint összesen hetvenkét na-
pot töltött, muzsikált a családtagokkal, és komponált itt egy 
melodrámát is, amit be is mutattak. Széchényi Imre egyik 
négykezes darabját, a Bevezetés és magyar induló címűt, Liszt 
átírta zongorára, két kézre.

Imre felesége, Sztáray-Szirmay Alexandra grófnő (1843–1914) 
szépen zongorázott, Liszttel is négykezesezett. Liszttel folyta-
tott levélváltásai meg is jelentek. Dénes (1828–1892), Imre öcs-
cse, kiváló sportlovas volt, kürtön, trombitán, csákányon és cite-
rán játszott. Bátyja több művet írt számára a házi- muzsikálások 
alkalmaira. Dénes felesége, Hoyos Mariette grófnő (1838–
1926) jól zongorázott, és kivételesen szép hangú énekesként 
gyakran, nagy sikerrel lépett fel nagy nyilvánosság előtt. 
Imre számos dalt és egy egyéni stílusú, négykezes zongo-
raművet írt neki. Szentgyörgyi Horváth Félicie (1838–1920) 
Ferenc unokájának, Gábornak (1828–1921) a felesége volt; 
négy, szellemes táncdarabot ismerünk tőle.

Széchényi Ödön (1839–1922), István fiatalabb fia sokoldalú 
közéleti tevékenységet folytatott. Erkellel megalapította a 
pesti Sakk Kört, és a magyarországi hajósélet fellendítésé-
ben is részt vett, többek közt 1867-ben Pestről Párizsba ha-
józott az erre a célra kifejlesztett folyami járművön; ennek 
emlékét őrzi a Hableány polka. A hivatásos tűzoltóságot is 
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Smegszervezte Pest után Isztambulban is, amiért ott meg-

kapta a pasa rangot. Több, kitűnő táncdarabot komponált 
zongorára, egy dala is fennmaradt. Tűzoltózenekarra írt mű-
vei sajnos elvesztek. Ez az élet gyöngyélet csárdásának stílusa 
és minősége alapján feltételezem, hogy zeneszerzéslec-
kéket vett Mosonyi Mihálytól, aki a magyar műzenei stílus 
megújításának vezéregyénisége volt abban az időben.

Széchényi Andor (1865–1917), Ödön fia, forróvérű fiatalem-
ber volt, négy pisztoly- és hét kardpárbajt élt túl, világutazó 
volt, és kísérletezett a kormányozható léghajóval: 1904-ben 
Párizsból Frankfurtba repült, egyetlen megszakítással. Négy 
zeneművéről tudunk, két sajátos humorú és egy bensősé-
ges-lírai táncdarab maradt fenn közülük.

Gisella Haas von Teichen bárónő (1890–1945) a tengerész-
tiszt Széchényi Gyula (1878–1956, Pál unokája) felesége volt, 
akinek több műszaki szabadalma volt a motorok fejlesztése 
terén. Gisa zenét írt édesapja, Philipp Haas Abendsonne című 
drámájához, amit 1917-ben megfilmesítettek, egy része meg 
is tekinthető az osztrák elektronikus filmarchívumban. A né-
mafilm előadásain Gisa öt évvel azelőtt nyomtatásban meg-
jelent melodrámazenéjét játszották, így valószínűleg ő volt 
az első női filmzeneszerző.

A Széchényi család tagjainak több zeneszerző ajánlott 
műveket, ami hangszerismeretet feltételez. Szinte biztos, 
hogy a könyvben felsoroltaknál több Széchényi családtag 
állt bensőséges kapcsolatban a zenével, hiszen a jó nevelés-
hez – különösen arisztokrata körökben – hozzátartozott a 
zenei műveltség megszerzése. Viszont többről nem tudha-
tunk, mint amiről írás maradt fenn. 

A szerző a könyvet tudományos igényességgel állította 
össze, bőséges jegyzetanyaggal, gondosan szerkesztve.  
A nyomdai munka szinte hibátlan, a reprodukciók is jól sike-
rültek. Különösen olvasmányos a sok idézet levelekből, saj-
tóból, amelyekből képet alkothatunk a kor légköréről, zené-
hez való viszonyáról. Névmutató, leszármazási tábla és 187 
fotó egészíti ki a kötetet, utóbbi forrásjegyzékkel. Egy CD is 
található a hátsó borító belső oldalához rögzítve, amelyen a 
Széchényi családtagok összes zongoraműve szerepel, amik 
a felvétel időpontjáig ismertek és hozzáférhetők voltak.

Tanulságos, amit az egyik német kritikus emelt ki, hogy 
ebből a könyvből vált számára nyilvánvalóvá, mekkora volt 
a zene jelentősége és népszerűsége a korabeli Magyaror-
szágon. A Bajor Rádió műsorszerkesztője pedig, aki a könyv 
alapján egy tíz adásból álló műsorsorozatot készített, megál-
lapította, hogy a felfedezett zeneművek „egy kis szenzáció”-
nak számítanak.

Igényes és olvasmányos kortörténeti munkát tarthat kezé-
ben a szerencsés olvasó, amelyet remélhetőleg hamarosan 
magyar nyelven is olvashatunk.

„Gondolatok ütközőpontja, a kultúra, a tudomány és poli-
tika olvasztótégelye az I. világháború előtt, Freud és a pszi-
choanalízis; ez volt Bécs. Világvárosi nyüzsgés, kávéházak, 
akadémiák, színházak, egyetemes kisugárzású személyisé-
gek. Mesterek és tanítványok, egymásba érő és egymást át-
fedő tudásrétegek. Az irodalmi, művészi és politikai avant-
gárd; akkor mindez együtt volt ott…” Így kezdi internetes 
tanulmányát  2018. május 18-án Amalia Socci, a neves argen-
tin pszichológia-professzorasszony, az I. világháború befeje-
zésének századik évfordulója előtt fél évvel.

A bécsi századvég-századelő kulturális érzületének jel-
lemzésére Rodin 1902-es látogatását idézi fel, bizonyos 
Berta Zuckerkandl műkritikus beszámolója alapján: „Klimt 
és Rodin két, feltűnően szép hölgy mellett foglalt helyet, 
Rodin megittasultan legeltette rajtuk a tekintetét […] Alfred 
Grünfeld, aki korábban I. Vilmos császár udvari pianistája 
volt, leült a nagy szalon zongorájához. Ekkor Klimt odament 
hozzá, és halkan azt mondta: »Kérem, játsszon nekünk va-

Amalia Socci
Bécs: Európa kulturális 
központja a XIX. század 
végén és a XX. század 
elején

Gustav Klimt:
Beethoven-  
fríz, 1902
(részlet)
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S lami Schubertet«, Grünfeld pedig, szivarral a szájában, éteri 
melódiákba fogott, melyek ott lebegtek a társaság fölött, a 
szivarfüsttel keveredve. Rodin Klimthez hajolt, és azt mond-
ta: »Sosem éreztem még ilyen légkört: itt van Beethoven az 
ön tragikusan nagyszerű freskóján, itt van az ön felejthetet-
len, katedrálisokba illő kiállítása, és most itt ez a hely, ezek a 
hölgyek, ez a zene […] és minden valami boldog, gyermeki 
öröm közepette […] Megmondaná, honnan jön mindez? « 
Mire Klimt egyetlen szóval válaszolt: »Ausztriából«.”

De milyen volt Bécs Klimt szemével nézve? 1896-ban, még 
főiskolásként megbízzák az új Burgtheatert díszítő faliképek 
elkészítésével. Öccsével, Ernsttel és egyik növendéktársával 
Franz Matschsal a színház utolsó előadását választották a ké-
pek témájául, s az eredmény meghökkentő lett: a színészek 

helyett a nézők jelentek meg rajtuk.  Amalia Socci e körül-
ményből arra a következtetésre jut, hogy a Bécs igazi drámá-
ja nem a színpadokon, hanem a fejekben zajlott. Valamiféle 
befelé fordulás jellemezte a kor emberét, amint Klimt későb-
bi művészetét és a kortárs irodalmat is, elsősorban Arthur 
Schnitzler, Karl Kraus és Hugo von Hofmannsthal munkáit. 
Új módszert is találtak e „tünet” kifejezésére: a belső mono-
lógot, amelyet Schnitzler – többek között – a Leutnant Gustl 
(Guszti hadnagy, 1900) és a Fräulein Else (Elza kisasszony, 1924) 
című novellájában alkalmazott sikerrel.

Az argentin pszichológusasszony különleges jelentősé-
get tulajdonít Sigmund Freud hatásának a kor művészeire. 
Amikor 1902-ben Freud megkapja első hivatalos elismeré-
sét a pszichoanalízis megalkotásáért (kinevezik egyetemi 
tanárnak), Klimt megfesti Beethoven-frízét, Freud pedig ezt 
írja a mesterről: „… Thészeusz és Minotaurosz harca a fiak 
generációjának lázadása az apáké ellen. Klimt képén azon-
ban nemcsak az apa jelenik meg a bika képében, hanem az 
anya is, aki hatalmasan, védelmezőn egészíti ki az Ödipusz-
háromszöget.”

A Freud elméletében központi szerepet játszó szexualitást 
– Socci szerint – legmarkánsabban és legkegyetlenebbül 
Egon Schiele képei jelenítik meg. Az érzékiségben kifeje-
ződő érzelmi feszültség a Klimt-tanítvány Schielénél már 
mint rögeszmés erotika jelenik meg, a szorongató magány 
tematikájával együtt. A cikk szerzője azt is feltételezi, hogy 
Freud A nárcizmus bevezetése (Zur Einführung des Narzißmus) 
című, későbbi (1914) dolgozatát írva elsősorban Schielére 
gondolt. A művész számos önarcképet festett, amelyeken 
a személyiség felosztható tárgyként tapasztalja meg magát. 
„Extravagáns, patetikus gesztusai a személyiség egységének 
felbomlását mutatják, azt a feszültséget, amely a valós én és 
a képen elidegenedett én között keletkezik. Schiele képei az 
elszemélytelenedés tanúsítványai” – írja a szerző.

A századelő légkörét meghatározó művészek között 
Socci – egyebek mellett – kitér még Oscar Kokoschkára, aki 
literátorként és képzőművészként egyaránt fontos szerepet 
játszott Bécsben 1910-ig, amikor is az őt ért kritikák miatt 
Berlinbe költözött. Indulásakor Mahler, Klimt és Freud volt 
rá sorsdöntő hatással; 1908-ban megjelent első verseskö-
tetében (Die traumenden Knaben, Álmodó fiúk) a szecesszió 
vezéralakjait idézte meg. Ugyanebben az évben készített 
egy sor plakátot és képeslapot, amelyek kemény expresszi-
vitását a bécsi közönség arculcsapásnak tekintette. Ugyan-
így fogadták Kokoschka színpadi művét, a Mörder, Hoffnung 
der Frauen (Gyilkos, az asszonyok reménysége, 1910) című 
alkotást, amely voltaképpen operalibrettó, s mint ilyen, az 
expresszionizmus egyik első színpadi megjelenése. Fontos 
mérföldkő volt Kokoschka pályáján az építész-mecénással 

Egon Schiele:  
Önarckép fekete 

edénnyel
1911

 Egon Schiele:
 Önarckép 

(részlet), 1914
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Közvetlenül az I. világháború előtt az európai avantgárd mű-
vészet virágkorát élte. A korszak mestereit nevezzük manapság 
„Klasszikus Modernek”-nek. Németországban A Híd (Die Brücke) 
és a Kék Lovas (Der Blaue Reiter) művészei emelkedtek ki, Olaszor-
szágban a futuristák, Angliában a vorticisták, Franciaországban 
a kubisták, Oroszországban pedig Kazimir Malevics és Natalia 
Goncsarova körüli avantgárdisták jelentek meg, változó nevek-
kel. Noha az új művészetet, ha nyilvánosság elé került, mindig 
támadták, a művészek közösen rendezett kiállításokkal, elköte-
lezett gyűjtők és eltökélt műkereskedők segítségével mégis ér-
vényesültek.

Mindenhol művészi újítások születtek, különösen a művészi 
eszközök használatában. Ami a műtermekben készült a realiz-
mus és az absztrakció között annyira sokszínű volt, mint még 
soha. A Münchenben élő Vaszilij Kandinszkij így írt a jelenség-
ről: „Csodálatosan jó, hogy most annyi változatos hang szól. 
Ezek együtt alkotják a XX. század szimfóniáját”.

Amikor 1914 augusztusában kitört az I. világháború, minden 
összeomlott. A művészeknek, vagy kényszerből, vagy saját el-
határozásból, a frontra kellett menniük, nemzetközi kapcsola-
taik megszakadtak.

Az 1914 előtti Der Blaue Reiter vezető művészcsoport-
jának sorsáról köteteket lehet mesélni. A háborúról alko-
tott eltérő véleményük miatt Franz Marc és Kandinszkij, 
valamint Marc és Paul Klee is szembekerült egymással.  
A háború kezdetén az orosz Kandinszkijnek, Jawlenskynek és 
Marianne von Werefkinnek „ellenséges külföldiként” el kellett 
hagynia Németországot, így a csoport gyakorlatilag feloszlott, 
vándorkiállításokat sem rendeztek többé. Hugo Ball költő Kan-
dinszkijnek tett ígéretéről, miszerint megvalósítja a müncheni 
Gesamtkunstwerkről (összművészetről) szőtt álmát, már szó 
sem lehetett. A müncheniek közeli barátja, a francia Delaunay 
hivatalosan is ellenség lett. 1914 szeptemberében August 

Uwe M. Schneede
Az avantgárd  
művészei és a háború* 

Adolf Loosszal és az író Herwarth Waldennel kötött barát-
sága; ez utóbbi révén került kapcsolatba a Der Sturmmal, az 
expresszionisták folyóiratával. Már berlini éveire esik viharos 
kapcsolata (1912–1915) Alma Mahlerrel, amelyből a zeneszer-
ző özvegye rohanvást menekült. Szenvedélyes viszonyuk le-
nyomata ott van a festő számos vásznán, például a szerelmi 
szenvedély örvényét ábrázoló Szélmenyasszonyán.

Amalia Socci a nyughatatlan, dekadens, lázadó, különféle 
izmusokba torkolló bécsi művészetet, művészeket és tudós 
értelmiségieket (Freuddal a középpontban) egyként annak a 
társadalmi-történelmi kataklizmának a szereplőiként (részint 
előidézőiként, részint áldozataiként) látja, amely folyamat az 
Osztrák–Magyar Monarchia, illetve Ferenc József végnapjai-
hoz és az I. világháború tragédiájához vezetett.

Cs. Cs.

JEGYZETEK

1 http://www.elsigma.com/historia-viva/contexto-cultural-de-

la-europa-y-la-viena-de-fines-del-siglo-xix-y-comienzos-del-

xx/13415. A tanulmány forrása nyomtatásban: SOCCI, Amalia: 

Humano, nada más que humano. La transferencia en la vida y 

obra de Freud. Buenos Aires, Editorial Letra Viva, 2017.

2 Klimt, Esterházy Miklós megbízásából, a magyarországi tatai 

kastély dekorációját is elkészítette, amit Antwerpeni Nagydíjjal 

jutalmaztak. Ahogy a bécsi képekre, úgy Klimt a tataira is ráfes-

tette a korabeli közönséget. Festménye ugyan „elkallódott” a 

második világháború után, de fennmaradt róla egy fekete-fehér 

fotográfia a két világháború közti időszakból. Az elveszett fest-

ményt később a bécsi Collegium Hungaricum reprodukáltatta 

a tatai múzeumban őrzött archív fotográfia alapján. (A szerk.)

Oskar Kokoschka: Szélmenyasszony, 1914
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S Macke, 1916 márciusában Franz Marc esett a harcok áldozatául.
A művészek, akik harcoltak a háborúban, és azok is, akik ott-

hon maradtak, elszigetelődtek barátaiktól, a művészeti társasá-
goktól, a nyilvánosságtól. Juan Gris így számolt be 1914. októ-
ber 30-án a műkereskedő Daniel-Henry Kahnweilernek, akinek 
németként menekülnie kellett Franciaországból: „Matisse azt 
írja Párizsból, hogy Derain a fronton van, Vlaminck Le Havre-
ban katonai festő lett, Gleizes megsebesült, Segonzac szintén. 
De La Fresnay, aki önkéntesként vonult be, betegen fekszik egy 
hadikórházban. Von Braque-ról, aki leginkább érdekel, hírem 
sincs.” Marcel Duchamp 1915-ben így emlékezik New Yorkból: 
„Párizs, akár egy elhagyatott lakóház. A fények kialudtak. A ba-
rátok elmentek a frontra. Vagy már meg is ölték őket. Az avant-
gárd eltűnt. Az avantgárdnak vége?”

Két nagy, világrengető, a világot gyökeresen megváltoztató 
háború után az 1914. augusztusi háborús lelkesedést ma már 
alig értjük, hitetlenkedve állunk a németek és franciák, néme-
tek és angolok közötti ellenségeskedés, kölcsönös gyűlölködés 
jelensége előtt. Ami a művészeket és az értelmiséget illeti, az 
akkor keletkezett leveleik és naplóik olvasásakor az a benyo-
másunk, hogy semmilyen elképzelésük nem volt a valóságos, 
különösen nem a modern, gépesített háborúról. Az I. világ-
háború előtti utolsó háborút nagyon régen vívták. Mindenki 
mélyreható változást akart, elszakadást mindattól, amit akkor 
„materializmusnak” neveztek; az emberek vágytak valamilyen, 
nem igazán körvonalazott „szellemi”, azaz kulturális létre. A há-
borúban metaforikus, természeti megújulás lehetőségét látták, 
amelyben „a gondolkodó ember megszabadulhat a ragálytól, 
a részben érzéketlen, részben romlott társadalomtól” – Peter 
Paret művészettörténész megfogalmazása szerint.

Franz Marc mindenki másnál lelkesebben vetette bele magát 
a háborúba. Jelszava a „megtisztulás” volt: „A megtisztuláshoz 
folynia kell a háborúnak… és a beteg vérének is.” Szerinte a régi 
világ hazug, képmutató, hiú, pedáns, a háború pedig „akaratla-
gos áldozat”. Amikor Metz közeléből, 1914 októberében Marc 
azt írta Kandinszkijnek, hogy a háborúban „kegyetlen, de gyó-
gyító átmenetet látok céljainkhoz”, amely átmenet „megtisztítja 
és cselekvőképessé teszi Európát”, Kandinszkij – akinek addigra 
már Svájcba kellett menekülnie – röviden, teljes értetlenséggel 
válaszolt: „Azt hittem, hogy a jövő másképpen tisztul. Az ilyen 
megtisztulás ára rettenetes.” Már két évvel korábban, amikor 
egy lehetséges háborúról beszéltek, Kandinszkij, meglehetős 
valóságérzékkel, ezt írta egy Marcnak küldött levelében: „A 
szörnyű lehetőségek végeláthatatlanokká válhatnak, és a pisz-
kos következmények – a hullahegyek – hosszú időn át eláraszt-
ják bűzükkel az egész világot”. A két barát teljesen ellentétesen 
vélekedett a háborúról. Paul Klee – aki korábban szintén jóban 
volt Marckal – akkorra már szkeptikussá vált vele szemben, Marc 
megrögzött militáns álláspontját szinte már gyűlölte.

A háború dicsőítése gyakran azonban nem a művészek haza-
fias hitvallása volt, inkább az avantgárd alapvetően antiburzsoá 
álláspontja, mint Oroszországban, Németországban, Olaszor-
szágban és Ausztriában is. A háború a régi rendszerek meg-
semmisítését és a polgári világ avítt kultúrájának meghaladását 
ígérte. De a célok, modellek vagy utópiák nem voltak világosak, 
egyértelműek. Max Beckmann szerint talán csak a kívánság lé-
tezett, hogy a „mai, meglehetősen demoralizált kultúrát az ösz-
tönök és valamiféle hajtóerő ismét egy közös akaratba terelje”, a 
különböző és homályos törekvéseket egy jobb világ érdekében 
célzottan és tudatosan az ész és az erkölcs értelmében össz-
pontosítsák.

A háborúval szembeni várakozások igen eltérőek voltak. Há-
rom, ellentétes magatartást idézhetünk. A német Lovis Corinth 
úgy gondolta, hogy a „Kubista festészetet és a hottentotta 
naivitást a művészetben (azaz annak francia eredetét) a had-
üzenet »lángolóan« elsöpörte, s most megmutatják a világnak, 
hogy a »német művészet halad az élen«. Elég volt festészetünk 
utolsó szakaszában a gall-szláv majmolásból.” Hasonló nacio-
nalista hangok – az olaszokat kivéve – ritkábban fordultak elő 
a művészek körében. Másfelől Ernst Barlach, Oskar Kokoschka, 
Wilhelm Lehmbruck vagy Oskar Schlemmer attól tartott, hogy 
majd gyávának tartják, s szinte ugyanazokkal a közhelyekkel 
érveltek amellett, hogy önkéntesnek kell jelentkezni, „mert 
örök szégyenünk marad, ha otthon ülünk” (Oskar Kokoschka). 
Max Beckmann és Otto Dix egész más álláspontot képviselt: ők 
a háborúban az élet különleges tapasztalatait keresték, hogy 
azokból valósíthassák meg a valós élményekkel teli művészetet.

Ebben az időben a művészek megnyilvánulásaiban sokkal 
gyakoribb a feloldhatatlan kettőség, mint a mélyreható nacio-
nalizmus vagy a hazafiasság. Bár Max Beckmann önként jelent-
kezett a frontra, de lőni már nem akart. Az oroszokra azért, mert 
Dosztojevszkijt lelki barátjának tartotta, a franciákra pedig azért, 
mert oly sokat tanult tőlük. Marc ezzel szemben szenvedélye-
sen harcolt a francia katonák ellen, de a francia kultúrát, melyet 
oly nagyra becsült, semmiképp sem akarta megsemmisíteni. 
Újra és újra ismétlődik az – a humanitással semmiképpen sem 
összeegyeztethető – művészi attitűd, amely szerint embereket 
ölni szabad, a művészet, a kultúra, a „szellem” viszont érinthe-
tetlen és mindenek felett áll.

A háború gondolatához, igenléséhez az avantgárd művészei 
közül a Marinetti vezette olasz futuristák álltak legközelebb. Az 
1909-ben megfogalmazott futurista kiáltvány a veszélyt, a vak-
merőséget, a dinamizmust, a támadást, az agresszió minden 
formáját dicsőítette. „Szépség csak a harcban létezik.” A bur-
zsoázia provokálása céljából sok volt kiáltványukban a retorikai 
túlzás, de a háborúról szóló bölcsességei politikailag hatásosak 
voltak: „Dicsőíteni akarjuk a háborút, a világ megtisztulásának 
egyetlen lehetőségét, a militarizmust, a hazafiasságot, az anar-
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Schisták megsemmisítését, a nők megvetését és a szép elveket, 

melyekért érdemes meghalni.”.
A futurista akcionizmus és vitalizmus egyenesen vezetett a 

háborúhoz. Marinetti 1915-ös, Háború, a világ egyetlen higiéniája 
című röpiratában ez olvasható: „Itália futurista költői, festői, szob-
rászai és zenészei! Míg tart a háború, ne írjatok verseket, tegyétek 
félre az ecsetet, a vésőt és hagyjátok ott a zenekart! A zseni vö-
rös szabadsága megkezdődött! Semmit nem csodálhatunk ma 
annyira, mint a lövedékek szörnyű szimfóniáját és az őrült szob-
rokat, melyeket ihletett tüzérségünk formál az ellenség tömegé-
ből.” A tulajdonképpeni, tökéletes művész tehát a tüzérség lett, a 
hullahegyek csodálatra méltó szobrokká váltak…

Semmi esetre sem igaz azonban, hogy a művészek 1914-
ben feltétlen nélkül és egységesen lelkesedtek volna a hábo-
rúért. Franciaországban André Breton, a szürrealisták majdani 
vezére a hadüzenet napján megvetését fejezte ki a nevet-
séges háborús lelkesedéssel és az infantilis soviniszta nyi-
latkozatokkal szemben. Hollandiában Theo van Doesburg, 
Marckal és másokkal ellentétben, nem remélte a háborútól, 
hogy materializmusával legyőzi a „szellemet”, hanem éppen 
ellenkezőleg: valójában attól tartott, hogy a háború a „mocs-
kos, képmutató világ” győzelmét jelenti a „szellemi, nemes 
világgal” szemben.

Sok művész, mint Robert Delaunay, Wilhelm Lehmbruck, Hans 
Arp vagy Marcel Duchamp külföldre menekült a háború elől. 
Max Ernst ezt jegyezte föl: „1914. augusztus. A nagy disznóság. 
Barátaink közül senki sem siet, hogy feláldozza életét Istennek, 
királyának és országának. Arp (elzásziként) Párizsba menekül.” 
Különösen lenyűgöző Wilhelm Lehmbruck visszaemlékezése. 
„Amikor 1914. július végén néhány hetet Kölnben töltöttem, és 
a székesegyház óriási harangjai a háború fenyegető veszélyét 
hirdették – végül is a Dóm császári harangjai –, majd a sarkon 
túl a tüzérek masíroztak friss, zöld tölgylevelekkel a sisakjukon, 
záporozott rájuk a gyönyörű asszonyok és lányok virágesője, és 
a katonák háborús dalokat énekeltek, az Es braust ein Rufot vagy 
a Deutschland, Deutschland über allest! Én egy bájos fogadó erké-
lyéről bénultan néztem a Kaiserstsaßéra. Egyszer csak látom, látni 
vélem, amint a háborútól lelkes fejek ezrei halottak koponyáivá 
lesznek. Vigyorgó koponyák! Nyitott szájjal és két, fekete lyukkal 
a férgek felzabálta orruk mellett. Igen, ezt láttam…”

1915 után a háborút támogatók többsége már másképp 
gondolkodott, mint egy évvel korábban. Helyzetük komolyan 
megváltozott. Sok művész súlyosan megsebesült, mások, mint 
például Beckmann és Ernst Ludwig Kirchner, összeomlottak; 
August Macke, Albert Weisgerber a németek oldalán, Henri 
Gaudier-Brzeska a francia oldalon halt meg. A háború öldök-
léseit követő általános és hosszan tartó sokkot a fronton vagy 
azután valamennyien tapasztalták. Amit Oskar Schlemmer fel-
jegyzett, szinte minden művészre igaz: „Én már nem vagyok az 

a fickó, aki augusztusban önként jelentkezett. Fizikailag sem, és 
különösen nem lelkileg”.

A fronton és mögötte szétszóródott „ecset nélküli festők” 
(ahogyan Paul Klee nevezte őket) kis, mozgó formátumokra 
és egyszerű technikára – amilyen például a postai levelezőlap 
– voltak utalva. Minden korlátozás és katonai feladat ellenére 
sokrétűen használták ezeket. „Munkáim – mondta Otto Dix – 
szinte megfojtanak, nem tudom, mi legyen velük.” Csak néhány 
példát említve: Fernand Léger és Otto Dix elsősorban a ször-
nyűséges történésekre és a rombolásra reagált, míg Beckmann, 
Erich Heckel és az orosz Ossip Zadkine az áldozatok szenvedé-
seit ábrázolta, Ludwig Meidner és az osztrák Egon Schiele az 
idegenekkel való találkozásait ábrázolta, Félix Valloton témáit a 
sivár, elpusztított természet adta. A megszokott képi gyakorla-
tokkal ellentétben az alkotásokat az új tapasztalatok egyénileg 
változtatják, és erősen a valóság felé irányulnak.

Az I. világháborúban aztán valami egészen meglepő és várat-
lan fordulat következett: a radikalizálódás. Sok művész a háború 
nyomása alatt megújította művészetét. Grosz éles tollal, kö-
nyörtelenül követelte és gyakorolta: „Brutalitást! Érthetőséget/
Egyértelműséget, ami fáj.” Klee színes, költőien átitatott, részben 
absztrakt, mindenesetre alapvetően kísérleti alkotásokon dolgo-
zott. Beckmann feladta historizáló festészetét, hogy a legegy-
szerűbb képi eszközökkel új utakra merészkedjen. Olyan, mintha 
szélsőséges helyzetük, amiben valamennyien szenvedtek még 
az után is, hogy visszatértek műtermeikbe, érzékenyebbé tette 
volna őket a valósággal szemben, megnövelte volna merészsé-
güket, képi technikáikat pontosabbá tette volna.

A háború közepén, ellenforradalmi programjával váratlanul 
megjelent a Dada. 1916 februárjától, Zürichből rázták fel a nyil-
vánosságot. Festők és írók menekültek háborús szülőföldjükről 
a semleges Svájcba. „Az 1914-es világháború gyilkosságaitól 
undorodva – írta Hans Arp – Zürichben átadtuk magunkat a 
szépművészeteknek. Amíg a távolban mennydörgés, lövöl-
dözés folyt, mi teljes erőnkkel énekeltünk, festettünk, ragasz-
tottunk, írtunk. Az elementáris művészetet kerestük, amely 
meggyógyít a jelen őrületéből, új rendet teremt, amely egyen-
súlyban hozza az eget és a poklot.” A művészek minden ellen 
harcoltak, a háború, a burzsoázia és nem utolsósorban a polgári 
művészet ellen.

JEGYZETEK

* Uwe M. Schneede német művészettörténész; 1991 és 

2006 között a Hamburgi Műcsarnok igazgatója. A bonni 

Bundeskunsthalléban 1914. Die Avantgarden im Kampf (1914 – az 

avantgárdok háborúban) címmel, 2013-ban megrendezett kiállí-

tás kurátora volt. Az itt ismertetett tanulmány forrása:

http://www.goethe.de/ges/prj/nzv/par/de12354686.htm
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 „A századfordulós Bécs modernista művészei előszeretet-
tel magasztalták a nőiség ihlető hatalmát. Tény, hogy a bécsi 
modernek 1890-től 1910-ig született egyéni vagy csoportos 
művészi és irodalmi teljesítményét jó ideje a múzsák és a 
spiritualitás kreatív ösztönző erejének szokás tulajdonítani. 
Ezek ihlető modelljei – melyek az alkotásokban hol a végzet 
asszonya, hol a törékeny nő, hol a női bölcsesség mintáiként 
öltöttek testet – kétségkívül kulcsszerepet játszottak a bécsi 
művészek irodalmi, művészi és építészeti csúcsteljesítmé-
nyeinek látványos kibontakozásában” – kezdi hosszú tanul-

mányát1 Megan Brandow-Faller, a Georgetown University 
történész kutatója.

Állítását mindjárt két idézettel támasztja alá: „Mi [férfiak] 
olyannak szeretnénk a nőt, akár egy magashegyi erdőt, 
amely fölemel és megszabadít lelki rabszolgaságunk béklyói 
alól; a nő legyen varázserejű, rendkívüli lény, afféle tündér, 
aki az útját nem lelő, téveteg vándort gyöngéden kézen fog-
ja, hogy önnön léte legmagasabb csúcsai felé vezesse.” (Pe-
ter Altenberg) „A női érzékiség a legfőbb forrásunk, amely a 
férfi alkotószellemét megújítani képes.” (Karl Kraus)

Ám azzal – állítja a szerző –, „hogy a bécsi modernizmus a 
halhatatlanságba emelte »az örök nő«-t és méltatlanul mel-
lőzte a női alkotók munkásságát, a férfi-múzsa alakja egészen 
eltűnt a századfordulós Bécs történeti tablójáról. Mintha bi-
zony e korszak művészete nem lett volna egyúttal – Kraus 
fordulatával éve – az »őseredeti férfiasság manifesztációja« is, 
amely a női alkotók művészi önkifejezését táplálta”.

„Esettanulmány”-nak minősített írásában Brandow-Faller 
három művészpár – Gustav Klimt és Emilie Flöge, Adolf és 
Lina Loos, továbbá Gustav és Alma Mahler kapcsolatában 
– a művész-múzsa paradigma hagyományos gender szem-
pontú vizsgálatát kínálja. „Nézetem szerint a múlt század 
eleji Bécs e három ünnepelt múzsája nem csupán hasonló 
ösztönzésre talált férfi partnereiben, hanem magát a nőiség 
egykori kánonját – mely alakjaikat oly tündöklő és elérhe-
tetlen ideálként eszményítette – is hatékonyan használta fel 
annak érdekében, hogy női alkotóként a művészetek terré-
numán saját jogú pozíciójukat kivívják. […] Ami azt illeti, a 
bécsi modernisták művein nemegyszer férfiak is feltűnnek 
múzsaként, mint olyan lények, akik a teremtést, alkotást kez-
deményezik, pártolják, irodalmi vagy művészeti vállalkozá-
sok létrejöttét segítik. Miközben művész és múzsa a konven-
ció szerint egyértelmű nemi szereposztást jelöl ki – melyben 
a művész mindenkor férfi, a múzsa női szerep –, e három 
művészpár írásai és levelezése arra vall, hogy Emilie, Lina 
és Alma művészi pályáját partnereik részben ösztönözték 
és pártolták, de (a múzsaszerep különös ellentétpárjaként) 
olykor bizony negatívan befolyásolták is. Így a három mű-
vészpár nemi szereposztása nemritkán éles kontrasztként 
tárja elénk a modernisták »intim« és »nyilvános« szféráját is. 
Sajátos párkapcsolataikkal a szokványos múzsaszerepnek 
éppen az ellenkezőjére kínálnak példát.” Arra, hogy a mű-
vész- és múzsaszerep határai a korábban feltételezettnél 
jóval képlékenyebbek, szerepeik felcserélhetők voltak. Bécs 
három ünnepelt női múzsája a maga sajátos formájú művé-
szi önmegvalósítását éppen azáltal tudta elérni, hogy a kor 
szokványos nemi szerepelvárásait sorra kikezdte.

Mint a fin-de-siècle idején szerte Európában, a bécsi mo-
dernek is az arisztotelészi eszményekre alapozták férfias-

Megan Brandow-Faller
A bécsi szecesszió  
múzsái – új meg- 
világításban 

 Emilia Louise  
Flöge   
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A hagyományos szemlélet jegyében bizonyos értékek, így 
az aktivitás, a testi erő és az alkotókészség eleve nyilvánosan 
gyakorolt, elismert férfierényeknek számítottak, míg mások, 
– mint a szépség, a leleményesség vagy a szolid társasági 
viselkedés – inkább kívánatos női attribútumok voltak. Férfi 
és nő egymást kiegészítve így, együtt alkotott egészet. Ha 
viszont a bécsi aranyifjak kifinomultan nőies önstilizációjára 
gondolunk, látható – folytatja okfejtését a szerző –, hogy a 
valóság nemigen tükrözte e merev és szokványos, férfi-nő 
ideált. Az olyan esztéták írásai, mint Hugo von Hofmanns-
thal, a szépség, kecsesség és érzékiség számos, hagyomá-
nyosan nőiesnek tartott stílusjegyét hordozzák, ahogy az 
egykori bécsi tárcaírók kifinomultan választékos szövegei is. 
Ez részint a bécsi barokk és az ellenreformáció stílusöröksé-
ge, továbbélő sajátos tradíciója is lehet, az érzelmesség, a 
teatralitás, a gazdag díszítettség, a bágyadt szépségkultusz s 
a pompakedvelés világa. Márpedig ezek a hajlamok és tulaj-
donságok a hagyományos nemielvárás-katalógus szerint ti-
pikusan női jegyeknek számítottak. „Lehetséges volna, hogy 
a bécsi érzékiség rafinált melegházi növénye idővel netán 
túlságosan is elnőiesedett és szembement a modernitás 
puritán, igazságkereső attitűdjével?” – teszi föl a kérdést 
Brandow-Faller.

Az 1900-as évek eleji Bécs néhány markáns alakja – így 
Theodor Herzl, Adolf Loos vagy Karl Kraus – a fenti kérdésre 
határozott igennel felelt, hátat fordítva a feministának tar-
tott, kifinomult esztétizmusnak, amely szerintük a bécsi kul-
túrát eluralta. Kraus és Loos hevesen bírálta a nyelvi és épí-
tészeti díszítmények elburjánzását, és kiállt az – úgymond 
– romlatlan, egyszerű formák használatért, azon törekvés 
jegyében, hogy Bécset megtisztítsák a dekadens, elnőiese-
dett kultúrszeméttől.

Hasonló ellenreakció tanúi lehetünk Theodor Herzl ese-
tében is, aki finom modorú, értelmiségi dandyből váltott 
át a „Sion Királya” populista népvezér szerepére a Cionista 
Kongresszus pódiumán, azaz kihívóan demonstrálta önnön 
maszkulin identitását, egyben elítélve a nőies, előkelősködő 
önstilizálás divatját. Mint azt Michael Burri nemrég kimutatta, 
a cionista mozgalom atyját a gáláns lovag parsifali eszménye 
messzire ragadta a férfiasság kimondottan agresszív válfaja 
felé, melyben immár nyoma se volt a hajdani kifinomult „Herr 
Doktor Herzl”-nek. Valójában önnön testi gyöngeségérzeté-
vel küszködve, bajtársias férfiközösséget keresve, Herzl egész 
pályáját a maszkulin bizalom és elfogadottság vágya sodorta 
a lelkes asszimilánstól a cionista népvezérségig. Mégis, azt le-
het mondani, ilyenformán valóra váltotta a modernitás egy 
sajátos vízióját: a modern férfiét, aki nőies identitáskellékeitől 
megszabadulva újra fölfedezte önmagát.

Emilie Flöge, Lina Loos és Alma Mahler annak ellenére vált 
művésszé, hogy Bécsben az 1900-as évek elején heves vita 
folyt a „nőiség”, a „művész” és az „alkotó szellem” mibenlé-
téről. A korszak e feszítő szemléleti ellentmondásait végül 
mindhárom nő a maga javára tudta fordítani.  Először is: 
Gustav Klimt, cáfolva Friedell felfogását – miszerint a nő csak 
alkalmi ajzószer a férfi művész szellemi anyagcseréjéhez –, 
fordított szerepben szolgált ihlető forrásul Emilie Flöge me-
részen reformista divattervezői karrieréhez. Továbbá: a kon-
vencionális múzsaszerep ellenpéldájaként Lina Loos irodal-
mi karrierjéhez éppen férje, Adolf Loos zsarnoki viselkedése 
– és Linát elérhetetlen ideálnak fetisizáló önkénye – szolgált 
negatív inspirációként. Nem véletlen, hogy az írónő művei 
erősen bírálták a polgári házasság intézményét s vele a nők 
nemi és hivatásbeli szerepének társadalmi előítéleteit. Végül 
Alma Mahler, élvezve a nőiség azon eszményítését, melyet 
Mayreder olyannyira elítélt, a múzsa szerepét annyira magas 
– mondhatni: művészi – fokra emelte, hogy azzal kiérde-
melte az „alkotók alkotója” címet, művész élettársai céltuda-
tosan aktív, sőt, már-már erőszakos kreatív ösztönzőjeként.  

Lina Loos
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S A női művészek bája, leleménye és önstilizáló készsége 
végül alkalmas eszköznek bizonyult arra, hogy az alkotó-
művészet számos ágában elismertesse a nők helyét, amely 
immáron messze túlterjedt a szalonok privát szféráján. A ne-
miszerep-elvárások s a nyilvános és a magánszféra határai 
így mind jobban alakíthatónak és átjárhatónak bizonyultak a 
bécsi modernek művelt asszonyai számára.

A bécsi modernek körében, mint láttuk, a nemiszerep-fel-
fogás, az alkotószellem és maga a modernség értelmezése 
is igen nagy változatosságot mutatott. Az „esettanulmány”-
ban vizsgált mindhárom nő jelentős művészpályát futott 
be – avantgárd divattervezőként, színésznőként, íróként és 
egyben művész élettársaik múzsájaként –, javarészt sikerrel 
fordítva kortársaik ellentmondásos megítélését a maguk 
javára. Miközben a konvencionális kánon képviselői méltán 
emelik ki e múzsák ösztönző szerepének fontosságát a bé-
csi modernek alkotói teljesítményeiben, ugyanők jórészt fi-
gyelmen kívül hagyják, hogy a hagyományos női szerepek 

maguk is milyen élénkítőn hatottak a művészszalonok vilá-
gára és az interaktív művész-múzsa kapcsolat kialakulására. 
A múlt század eleji Bécsben már férfiak is szolgáltak ihlető 
modellként női alkotók számára. A művészettörténeti kánon 
e női művészek értékes hozzájárulását a bécsi modernizmus-
hoz voltaképp csak napjainkban kezdi felfedezni. Ám a női 
művészek kevésbé fontos eseti elismerésén túl lényegibb az 
a kérdés, hogy vajon miként ítéljük meg magát a „moderniz-
must” a nemi szerepekhez vagy a női egyenjogúsághoz ké-
pest. A Schorske utáni diskurzus hajlamos a bécsi moderniz-
must és az ausztriai nőmozgalmat egymástól elszigeteltnek 
tekinteni. E felfogás szerint a szecesszió jelszavának: „Der Zeit 
ihre Kunst, Der Kunst ihre Freiheit” nem sok köze látszik lenni 
Mayreder és Weininger teóriáihoz, ahogy a bécsi modernek 
elegáns szalonvilága is legfeljebb távoli visszhangja volt az 
egykori feministák eltökélt keresztes hadjáratának.

Mégis – vonja le a következtetést a tanulmány írója –, a 
kortárs nők művészetben elfoglalt helyének és hatókörének 
behatóbb vizsgálata azt sugallja, hogy e két jelenség egykor 
közelebb állt egymáshoz, mint azt eddig feltételeztük. Az 
afféle múzsák, mint Emilie Flöge, Lina Loos vagy Alma Mah-
ler olyan markánsan egyedi emancipációs törekvést testesí-
tettek meg, amely nem sok teret engedett a hagyományos 
nemiszerep-elvárások torzító hatásainak. E találékony asz-
szonyok ügyesen használták ki a maguk javára a bécsi mo-
dernek nőkről alkotott nézeteinek – s a női művészet iránti 
rémülettel vegyes rajongásának – ellentmondásait, hogy 
a maszkulin műtermek és a komor kiállítócsarnokok ajtaját 
minél tágabbra nyissák. Ők a bécsi modernek ünnepelt mú-
zsái, akik „gyöngéden vezették férfi társaikat önnön művészi 
csúcsaik felé”… Talán ideje lenne saját jogukon őket is mű-
vésznek tekinteni végre.

Cs. Cs.

JEGYZETEK
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N. Pál József
Száz éve már…

A szerző úgy véli, hogy Ady Endre a legdöbbenetesebb 
alakja az emberről és a nemzetről való gondolkodás tör-
ténetének. Költészete korának minden művészi, eszmei, 
gondolati jelenségét ellentmondásaiban ötvözte, de har-
móniavágyát, a szintézis reményét soha nem adta fel. 
„Forradalmár” volt – nem csupán a nyelv, a költészet, a 
társadalom forradalmára, hanem az Életé is. Ady a lét 
minden területén „mást akar, mint ami most van”, és eb-
ből élete utolsó öntudatos pillanatáig sem engedett.

Kiss Eszter Veronika
Operaélet a dualizmus korában

Az Operaház megnyitása óta az egymással ellentétes 
politikai és társadalmi érdekek és értékítéletek kereszttü-
zében áll. A szerző kordokumentumok alapján azt bizo-
nyítja, hogy a dalszínház fennállásának első évtizedei fő-
képp a magyar kulturális élet gyermekbetegségeiről 
tanúskodnak: a megfelelő művészképzés és az operába 
járás hagyományának hiányáról, valamint a politikai ko-
misszárok dilettantizmusáról. Az Operaház rögvest a ko-
rabeli sajtó céltáblájává vált, elsősorban művészetpoliti-
kai döntései és pénzügyi problémái, vagyis a csekély 
létszámú fizetőképes közönség és az ebből fakadó ala-
csony bevétel miatt.

Csejtei Dezső – Juhász Anikó
Schopenhauer ázsiója és igazsága

Arthur Schopenhauer műveit az Osztrák–Magyar Mo-
narchia országaiban előszeretettel olvasták, és bölcsele-
tét sokan értelmezték a századforduló körüli évtizedek-
ben. Nehéz magyarázatot találni, hogyan gyakorolhatott 
egyidejűleg meghatározó hatást az európai szellemi élet-
re az optimista, jövőhívő Nietzsche és a mélyen pesszi-
mista Schopenhauer. A szerzők elsősorban nem az okok 
feltárására törekednek, hanem a schopenhaueri üzenet 
lényegének összefoglalására, remélve, hogy ez közelebb 
visz a rejtély megoldásához.

Juhász Sándor
Köztulajdonba vett műkincsek, 1919

A Magyar Tanácsköztársaság első rendelkezései közé tar-
tozott a magántulajdonban levő muzeális értékű művésze-
ti alkotások kárpótlás nélküli köztulajdonba vétele. A mű-

kincsek államosításának folyamata jól nyomon követhető a 
levéltári dokumentumok és a korabeli sajtóhírek alapján. 
Hamar felvetődött a begyűjtött anyag kiállításának gondo-
lata. Az elmúlt száz évben több tárlatot rendeztek a hazai 
magántulajdonú műtárgyakból, de ezek, gazdagságukat 
tekintve meg sem közelítették a Tanácsköztársaság idején 
köztulajdonba vett műkincsek kiállítását.

Magyar Zoltán
A visszavárt Rudolf királyfi
Egy folklórhőssé vált trónörökös történelmi emlékezete

Ferenc József és Erzsébet királyné fia, a trónörökös Ru-
dolf (1858–1889) öngyilkossága a Monarchia egészét 
megrázta. A paraszti szájhagyományban hamarosan az a 
vélekedés alakult ki, miszerint Rudolf nem halt meg, csak 
különféle okokból a halálhírét költik, és valahol inkogni-
tóban él. Ezek az epikus-narratív formát öltő elképzelé-
sek adták a magját annak a mondakörnek, amely Rudol-
fot a magyar néphagyomány egyik utolsó modern 
alakjává és egyben az utolsó halhatatlan, visszavárt és 
visszatérő hősévé avatta.

Szekfü András
Jegyzetek a Monarchia és a film kapcsolatáról

A Monarchia felbomlásakor a filmtörténet még a néma-
filmkorszak éveit élte. Ez kedvezett a terjesztésnek, mert 
a soknyelvű birodalomban a némafilmek könnyen lép-
hették át a nyelvi határokat. A szerző arra keres választ, 
hogy létrejött-e a Monarchiában egységes filmstílus. Vé-
gül arra mutat rá: ha tapasztalható is efféle egységesülés, 
az elsősorban nem a Monarchiához, hanem Nyugat-Euró-
pához köthető. A XX. század első két évtizedében egyfaj-
ta film-korstílus jött létre, mint sajátos Monarchia-stílus.

Turbucz Péter
Dialógus és kritika mezsgyéi
Alexander Bernát és Jászi Oszkár gondolatai a művé-
szet eredetéről és lényegéről 1898 és 1904 között

Alexander Bernát és Jászi Oszkár művészetről alkotott 
gondolatainak összehasonlítását az is indokolttá teszi, 
hogy a két tudós csaknem azonos időben szentelt több 
művet e tárgykörnek. Ezek áttekintése megkönnyíti né-
zeteik megismerését, valamint megteremti az esetleges 
metszéspontok és nézetkülönbségek részletes rekonst-
rukciójának feltételeit. A tanulmány az 1898 és 1904 kö-
zötti időszakban vizsgálja Alexander és Jászi vonatkozó 
munkáit, és két részprobléma – a művészet eredetére és 
lényegére vonatkozó szerzői elképzelések – vizsgálatával 
járul hozzá a téma további kutatásához.
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Lukács Zsófia
Füzér dekódolva
Rekonstrukció és a jelenkor

Mi az értelme az építészeti rekonstrukciónak? A füzéri 
vár egy évvel ezelőtti átadása óta a műemlékekkel foglal-
kozó szakemberek főként az épület teljes kiépítését ítélik 
meg szélsőségesen. A tanulmány első része azt vázolja, 
milyen fő kérdéseket vet fel a múlt és a jelen építészeté-
nek egymás mellett élése. A második rész arra keres vá-
laszt: mi a célja az enteriőrrekonstrukciónak? Bemutatha-
tó-e hitelesen és milyen szempontok alapján, milyen 
tervezői hozzáállással az – ismert vagy sejtett – egykori 
belső berendezés?

Entz Géza
A műemléki gondolat sorsa a XIX. században,  
Magyarországon

A műemlékvédelem a modern európai polgári fejlődés 
új kulturális jelensége, ezért csak azoknak a történelmi és 
fogalmi feltételeknek az ismeretében értelmezhető, ame-
lyek e gondolat megjelenéséhez és intézményesüléséhez 
vezettek. A szerző a XIX. század elejétől a századfordulóig 
követi nyomon azt a hazai folyamatot, amelynek során a 
műemlékek védelme közüggyé, tehát alapvető állami fel-
adattá válik: kialakulnak jogi és szervezeti keretei, a véden-
dő emlékek szakszerű számbavételétől a magánérdek 
észszerű korlátozásán keresztül a szakemberképzésig.

Györffy Miklós
Az írás mint gondolati kísérlet
Robert Musilról

Robert Musil műszaki és természettudományos pályá-
jának kezdetét a matematika racionalitása és egzaktsága 
motiválta, ahogy később megszülető szépirodalmi műve-
it is. A tulajdonságok nélküli ember című regénye az Oszt-
rák–Magyar Monarchia monumentális, szatirikus társadal-
mi és szellemi tablója. A tanulmány arra mutat rá, hogy a 
régi „tulajdonságok” elvetése és az újak keresése – akár 
csak gondolati úton – azt feltételezi, hogy a regény főhő-
se (és az író is) képes önmagát szellemileg újrateremteni. 
Azonban ez hiteles és új eszmék híján utópiának bizonyul.

Kajtár Mária
A felfedezés öröme
(Leo Perutz, Prága, 1882 – Bad Ischl, 1957)

Leo Perutz nevével és műveivel napjaink magyar olva-
sója 2011-ig nem találkozhatott, pedig a szerző a XIX–XX. 
század fordulójától 1938-ig az egyik legnépszerűbb oszt-
rák írónak számított. A tanulmány három, újabban ki-

adott Perutz-művet mutat be. Az Utolsó Ítélet mestere sok-
kal több, mint egy szokásos bűnügyi regény; a Szent Antal 
tüze az idő és az emberélet diszkontinuitásának lehetősé-
gét egy különös szerelmi történeten belül értelmezi; az 
Éjjel a kőhíd alatt önállóan is olvasható novellák füzére, 
amelyek végül egységes és egyedi szerkezetű történelmi 
regénnyé állnak össze.

Keserü Katalin
Autonómiák és összefonódások az Osztrák–Magyar 
Monarchia képzőművészetében

A Monarchia mint politikai régió művészetének törté-
nete – feltehetőleg kulturális sokfélesége miatt – máig 
nem feldolgozott. A szerző a XIX. század vége és az 1910-
es évek avantgárd mozgalmai közötti időszak képzőmű-
vészetének útkeresési kísérleteit tekinti át. A Monarchia 
földrajzi adottságai egyértelműen csak a Kárpát-meden-
cét határozzák meg régióként, ezért a birodalom képző-
művészetben főképp az itteni fővárosok – Prága, Bécs és 
Zágráb –, valamint a nemzetközi kapcsolatok játszanak 
meghatározó szerepet. Különösen jó példa erre a Monar-
chia – történelméből kifolyólag német orientációjú – 
Csehországának művészeti élete.

Balogh Csaba
Egy kis polémia
Pulszky Ferenc és a Tragédia ősbemutatója

A Nemzeti Színház 1883. szeptember 21-én tartotta 
Madách Tragédiájának ősbemutatóját. Az előadás keltet-
te – ideológiai vádaskodásoktól és személyeskedéstől 
terhelt – véleményháború a dráma megjelenésekor ki-
robbant vitákat is felelevenítette. A tanulmány arra keres 
választ, hogy a dualizmus „kultúrpápája”, Pulszky Ferenc, 
e kiváló és fáradhatatlan tudós miért írta meg a Tragédia 
kritikatörténetének egyik legszerencsétlenebb hangvé-
telű különvéleményét, amely hét évtized múlva a Ma-
dáchcsal leszámolni készülő sztálinista irodalompolitika 
egyik hivatkozási pontjává vált.

Vass Johanna
A művelődés keretei és intézményei a dualizmus 
korában

A kiegyezés utáni magyar kormányok lefektették an-
nak a kulturális intézményrendszernek az alapjait, amely 
biztosította a korszakban meginduló gazdasági, tudomá-
nyos fejlődést és szakemberképzést. Hamar megfogal-
mazódott az erőfeszítések léptékének és forrásainak di-
lemmája: képes-e az önrendelkezését részben visszanyert 
nemzet az oktatás és a kultúra különböző szintű intézmé-
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nyein keresztül is reprezentálni a nemzet nagyságát és 
életképességét. A szerző áttekinti a dualizmus kori kultú-
raszervezés legfontosabb szellemi, anyagi beruházásait 
és máig érvényes eredményeit.

Kulin Ferenc
Bánffy

Bánffy Miklós Erdélyi történet című, 1934 és 1940 között 
megjelent regénytrilógiája a magyar regény történeté-
ben egyedülálló vállalkozás: nem a politika világképét 
esztétizálta, hanem a művész érzékenységével hatolt be 
a politikum rejtett szféráiba. Miközben „megszüntetve 
megőrizte” magyar elődei és kortársai eredményeit, a 
XX. századi regény egyik új műfajának, a dokumentaris-
ta regénynek teremtette meg sajátosan magyar változa-
tát. A tanulmány a regény néhány jelképerejű epizódjá-
nak felidézésével arra keres választ, mikor, milyen 
érdekeknek és teóriáknak rendelhető alá a tudós és a 
művész hitelességének követelménye.

Alexa Károly
Operettmozaik, regényintarzia

Kosztolányi Dezső századfordulón játszódó regénye, a 
Pacsirta olyan ironizáló elbeszélésnek is tekinthető, 
amelynek alapeleme az operettre való „rájátszás”, de ez 
inkább elsiratása a hajdani szépségnek és az emberi vi-
szonyok egykori harmóniájának. A korszak vezető zenei 
műfaja, az operett sokat elárul arról, hogy a monarchikus 
létből mi áramlik át a monarchikus tudatba, másrészt a 
politikai-társadalmi egységesítés ideológiája szempontjá-
ból is tanulságokkal szolgál, ugyanis az operett annyira 
hamis világot ábrázol, hogy mindenhol befogadható, te-
hát mindenhol érvényes.

ABSTRACTS

N. Pál, József
One Hundred Years Already…

The author believes that Endre Ady is a most astonishing 
personality in the history of thinking about man and na-
tion. While his controversial poetry combined every phe-
nomenon of art and thinking in the era, he would never 
abandon his desire for harmony, his hope for synthesis. He 
was a ‘revolutionary’ not only of language, poetry, and so-
ciety, but also of Life. He was one who would, in all areas of 
life, ‘want things to be different from what they are’ – a 
creed he would never give up until his very last breath.

Kiss, Eszter Veronika
Opera in Budapest during the Austro-Hungarian 
Monarchy

Ever since its opening, the Opera House has been at the 
crossroads of conflicting political and social interests and 
values. Based on contemporary sources, the author ar-
gues that the first decades in the history of the institution 
bear witness to shortcomings of a fledgling Hungarian 
cultural life such as inadequate artistic education, the lack 
of a tradition of opera-going, and the dilettantism of po-
litical commissars. Right from the outset, the Opera House 
was made the target of contemporary journalists mainly 
due to its art policy decisions and financial problems, that 
is, small audiences and the resulting low income.

Csejtei, Dezső – Juhász, Anikó
Schopenhauer’s Truth and Appreciation

In the decades around the turn of the century, the 
works of Arthur Schopenhauer were widely read and in-
terpreted in the countries of the Austro-Hungarian Mon-
archy. It is hard to explain how it was possible for an opti-
mistic, future-minded Nietzsche and a deeply pessimistic 
Schopenhauer to exert a decisive influence on European 
intellectual life all at the same time. The authors seek not 
as much to reveal the causes as to reiterate the essence of 
Schopenhauer’s message in the hope that this will bring 
us closer to solving the mystery.

Juhász, Sándor
Nationalized Works of Art, 1919

The first provisions issued by the Hungarian Soviet Re-
public included the nationalization, without compensa-
tion, of privately owned works of art of museum value. 
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This process of the nationalization of art treasures is well 
documented in archival data and in the contemporary 
press. The idea to exhibit the material thus collected 
soon arose. Over the past hundred years, several exhibi-
tions have been held of works of art in Hungarian private 
collections. However, none of those exhibitions would 
ever come close to the exhibition of art treasures nation-
alized during the Soviet Republic.

Magyar, Zoltán
Prince Rudolf, Expected to Return
The Historical Memory of a Crown Prince Turned 
Folklore Hero

When the son of Franz Joseph and Queen Elizabeth, 
Crown Prince Rudolf (1858–1889) committed suicide, the 
event shocked the Austro-Hungarian Monarchy in its en-
tirety. In rural oral tradition, the belief soon arose that Ru-
dolf had not indeed died: the news of his death was be-
ing spread for various reasons while he was living 
somewhere in incognito. These epic narrative ideas 
formed the core of legends in which Rudolf became one 
of the last modern characters in Hungarian folk tradition 
and, at the same time, the last immortal hero whose re-
turn was anticipated.

Szekfü, András
Notes on the Austro-Hungarian Monarchy and 
Cinema

The breakup of the Austro-Hungarian Monarchy took 
place during the silent film era. This encouraged distribu-
tion: in the multilingual empire, silent films could easily 
cross linguistic boundaries. The author seeks to answer 
the question whether the Austro-Hungarian Monarchy 
had a uniform cinematic style. In conclusion, he points 
out that while stylistic unification can indeed be per-
ceived, it is primarily related to Western Europe rather 
than to the Austro-Hungarian Monarchy. In the first two 
decades of the 20th century, a kind of period style came 
into being as a unique Austro-Hungarian Monarchy style.

Turbucz, Péter
Border Zones of Dialogue and Criticism
Bernát Alexander and Oszkár Jászi on the Origin and 
Essence of Art Between 1898 and 1904 

A comparison of Bernát Alexander’s and Oszkár Jászi’s 
thoughts on art is, among other things, justified by the 
fact that both scholars devoted several works to this sub-
ject at almost the same time. An overview of these facili-
tates the understanding of their views and creates the 

conditions for a detailed reconstruction of possible inter-
sections and differences. The study examines the rele-
vant works of Alexander and Jászi in the period between 
1898 and 1904, and contributes to further research on the 
topic by examining two subtopics, namely, the two au-
thors’s thoughts on the origins and essence of art.

Lukács, Zsófia
Füzér Castle Decoded
Reconstruction and the Present Day 

What’s the point of architectural reconstruction? Since 
the reconstruction of the Füzér Castle a year ago, architec-
tural heritage experts’ views on the complete reconstruc-
tion of the building differ widely. The first part of the paper 
outlines the key issues of juxtaposing historical and cur-
rent architecture. The second part is an attempt to answer 
a number of questions. What is the purpose of interior re-
construction? Is it possible to create a genuine reconstruc-
tion of the building’s former interior, whether known or 
suspected? What are the criteria to be considered? What 
kind of attitude does this require of the architect?

Entz, Géza
Heritage Protection in 19th-century Hungary

Heritage protection is a cultural phenomenon which 
emerged during the development of modern Europe. As 
such, it can only be interpreted in the light of the histori-
cal and conceptual conditions that led to the emergence 
and institutionalization of the idea of heritage protec-
tion. From the early 19th century until the turn of the 19th 
and 20th centuries, the author traces developments in 
Hungary which led to heritage protection becoming a 
public issue and therefore a core state responsibility. The 
legal and organizational framework which thus came to 
be created included the expert listing of historic build-
ings, the reasonable restriction of private interests, and 
the training of heritage experts.

Györffy, Miklós
Writing as a Thought Experiment
On Robert Musil

The beginnings of Robert Musil’s career in technology 
and the natural sciences, as well as his later literary works, 
were motivated by the rationality and exactness of math-
ematics. His novel Der Mann ohne Eigenschaften is a mon-
umental, satirical social and spiritual tabloid of the Aus-
tro-Hungarian Monarchy. The paper points out that the 
rejection of old ‘qualities’ and the search for new ones, 
even if only in thought, assumes that the novel’s hero 
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(and the writer as well) is capable of spiritual self-regener-
ation. This however, proves to be a utopia in the absence 
of convincing new ideas.

Kajtár, Mária
The Joy of Discovery
(Leo Perutz, 1882, Prag – 1957, Bad Ischl)

Although Leo Perutz was one of the most popular Aus-
trian writers from the turn of the 19th and 20th centuries 
until 1938, his name and works were unknown to Hungar-
ian readers until as late as 2011. The paper presents three 
recently published works by Perutz. Az Utolsó Ítélet mes-
tere (Der Meister des Jüngsten Tages) is much more than an 
ordinary thriller; Szent Antal tüze (St. Petri-Schnee) is a weird 
love story about the possibility of the discontinuity of 
time and human life; Éjjel a kőhíd alatt (Nachts unter der 
steinernen Brücke) is an episodic work whose separate sto-
ries are eventually bound together to form a historical 
novel of a unique and coherent structure.

Keserü, Katalin
Autonomy and Intertwining in the Art of the Austro-
Hungarian Monarchy

The fact that the history of fine art in the Austro-Hun-
garian Monarchy as a political region remains to be writ-
ten is presumably due to the Empire’s cultural diversity. 
The author reviews explorations in the art of the period 
between the end of the 19th century and the avant-garde 
movements of the 1910s. The geographical features of the 
Austro-Hungarian Monarchy clearly define only the Car-
pathian Basin as a region. For this reason, it was primarily 
the capitals located here, such as Prague, Vienna, and Za-
greb, which, alongside international relations, played a 
key role in the art of the Austro-Hungarian Monarchy.  
A particularly good example of this was the art scene in 
Bohemia, a historically German-oriented country.

Balogh, Csaba
A Matter of Debate
Ferenc Pulszky and the Premiere of The Tragedy of 
Man

The premiere of Madách’s Tragedy of Man was staged in 
the National Theatre on September 21, 1883. The produc-
tion stirred up a storm of controversy, burdened with 
ideological accusations and personal attacks, in the 
course of which arguments dating back to the publication 
of the play were also evoked. The paper seeks to discover 
why Ferenc Pulszky, an excellent and tireless scholar, the 
‘cultural pope’ in the period of the Austro-Hungarian 

Monarchy, wrote his ‘Minority Report’ on The Tragedy in 
the most unfortunate tone. Seven decades later, his cri-
tique became a point of reference for Stalinist literary 
politics hell-bent on delivering a fatal blow to Madách.

Vass, Johanna
Frameworks and Institutions of Education in the 
Period of Austro-Hungarian Monarchy

Hungarian governments after the Compromise laid 
the foundations for a cultural institutional system de-
signed to promote economic and technological devel-
opment as well as the training of professionals. The di-
lemma of the scale and resources of the effort was soon 
established: Is it possible for the nation, which has par-
tially recovered its independence, to express the great-
ness of its potentials through various levels of education 
and culture? The author reviews the most important in-
tellectual and material investments of cultural policy in 
the period of Austro-Hungarian Monarchy, as well as its 
results which remain valid today.

Kulin, Ferenc
Bánffy

Miklós Bánffy’s novel Erdélyi történet (Transylvanian Sto-
ry), published between 1934 and 1940, is a unique under-
taking in the history of the Hungarian novel. Rather than 
aestheticizing the worldview of politics, it penetrated 
hidden spheres of politics with the sensitivity of the art-
ist. While preserving the achievements of his Hungarian 
predecessors and contemporaries, the author created a 
particular, Hungarian version of a new, 20th-century gen-
re, the documentary novel. Recalling a few symbolic epi-
sodes of the novel, the paper explores the conditions 
under which scientific and artistic authenticity can be 
subordinated to particular interests or theories.

Alexa, Károly
Operetta Mosaic, Novel Intarsia

Set at the turn of the century, Dezső Kosztolányi’s novel 
Pacsirta (Skylark) might well be considered an ironic narra-
tive whose basic element is a ‘play’ on the operetta. How-
ever, it is more of a lament for erstwhile beauty, for the 
former harmony of human relationships. The operetta, the 
leading musical genre of the era, tells us a lot about what 
flows from monarchic consciousness to monarchic exist-
ence. On the other hand, it also provides lessons from the 
point of view of the ideology of political-social unification, 
because the operetta represents a false world that can be 
accepted everywhere, so it is valid everywhere.
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Alexa Károly (1945) 
József Attila-díjas irodalom- és művelődéstörténész, kri-
tikus, közíró. Szakterülete a XIX. és a XX. századi magyar 
irodalom- és eszmetörténet. Jelenleg az Életünk főszer-
kesztője, a Magyar Írószövetség választmányi tagja. Ki-
lenc könyv szerzője. A Magyar Érdemrend tisztikeresztje 
kitüntetésben részesült.

Balogh Csaba PhD (1967) 
irodalomtörténész, kritikus. Kutatási területe Madách 
Imre életműve, az abszolutizmus korának művelődés-
története és a művészetkritika ideologikusságának 
problémaköre. A Magyar Művészet szerkesztője, az MMA 
Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézetének ol-
vasószerkesztője.

Csejtei Dezső DSc (1951) 
filozófiatörténész, műfordító, a Szegedi Tudományegye-
tem egyetemi tanára. Kutatási területe a spanyol és a né-
met filozófia története a XIX–XX. században, a filozófiai 
thanatológia. 2009-ben a Spanyol Polgári Érdemrend Kö-
zépkeresztje kitüntetésben részesült.

Csuday Csaba PhD (1944)
költő, prózaíró, a spanyol nyelvű irodalmak kutatója 
és fordítója. 1974-től a Nagyvilág rovatvezetője. 1990 
és 1995 között diplomata. Nyugalmazott tanszékve-
zető egyetemi docens. 2004-ben a Spanyol Polgári 
Érdemrend komtúri-, 2014-ben a Magyar Érdemrend 
tisztikeresztje kitüntetésben részesült. A Magyar Írószö-
vetség, valamint az MTA és az MMA köztestületi tagja.  
A Magyar Művészet szerkesztője.

Entz Géza Antal, dr. (1949) 
Szervátiusz Jenő-díjas művészettörténész. A Magyar De-
mokrata Fórum alapító tagja, 1990 és 1994 között a határo-
kon túli magyar ügyekért felelős államtitkár, 1998 és 2000 
között az Országos Műemlékvédelmi Hivatal elnöke. 2006-
ban a Pro Scientia Hungarica Érem kitüntetésben részesült.

Györffy Miklós PhD (1942) 
József Attila- és Szent-Györgyi Albert-díjas irodalomtör-
ténész, az ELTE BTK professor emeritusa. Fő kutatási te-
rülete az összehasonlító irodalomtörténet. 1999 és 2004 
között a Magyar Nemzeti Kulturális Alapprogram kurató-
riumának elnöke. 1984-ben a „Litteris et artibus”, az Oszt-
rák Köztársaság Elnökének Díjában, 1997 és 2000 között 
Széchenyi Ösztöndíjban részesült.

Juhász Anikó PhD (1956)
filozófiatörténész, műfordító, a Szegedi Tudomány-
egyetem Általános Orvostudományi Kar Magatartás-
tudományi Intézetének habilitált egyetemi docense. 
Kutatási területe az élet- és egzisztenciafilozófiák.

Juhász Sándor (1954) 
művészeti író, újságíró. Kutatási területe a II. világhábo-
rú előtti magyar magángyűjtemények és a XVII. századi 
holland grafika.

Kajtár Mária (1943) 
magyar–német szakos bölcsész. 1974-ig az MTA Iroda-
lomtudományi Intézetében a magyar–német irodalmi 
kapcsolatokat és az Osztrák–Magyar Monarchia irodal-
mát kutatta, majd az Európa Kiadó szerkesztője, utána a 
Magyar Könyvklub kiadójának igazgatója volt. 1995-ben 
Ausztriától kitüntetésben részesült az osztrák–magyar 
irodalmi kapcsolatok ápolásáért.

Kassai István (1959) 
Liszt- és Weiner-díjas zongoraművész. Kutatási és műkö-
dési területe a XIX. és a XX századi magyar zene. Hangfel-
vételeket készít, ehhez kapcsolódóan kutatásokat végez, 
cikkeket ír. Az Erkel Ferenc Társaság és a Hubay Jenő Tár-
saság alapítója, mindkettőnek kezdettől elnökségi tagja. 
A Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja.

Keserü Katalin PhD (1946) 
Munkácsy-, Ferenczy-, Széchenyi- és Prima-díjas mű-
vészettörténész, művészeti író, az ELTE és a KRE Művé-
szettörténeti Tanszékeinek professor emeritusa. Kutatá-
si területe a XIX. és a XX. század egyetemes és magyar 
művészet- és építészettörténete, valamint e területek 
tudományelmélete és muzeológiája. 1999-ben a Magyar 
Köztársasági Érdemrend tisztikeresztje kitüntetésben ré-
szesült. A Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja.
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Kiss Eszter Veronika (1978) 
zenetörténész, zenekritikus, szakíró, zeneirodalom- és 
szolfézstanár. Fő kutatási területe a kortárs zene, azon 
belül is a kortárs komolyzene és a könnyűzene kapcsola-
ta. Több mint másfél évtizeden át a Magyar Nemzet zenei 
szakírójaként publikált.

Kiss Gy. Csaba DSc (1945) 
József Attila-díjas irodalomtörténész, művelődéstör-
ténész, egyetemi tanár. A Lengyel Köztársaság érdem-
rendjének parancsnoki keresztje kitüntetésben ré-
szesült. Az Emlékezet és Szolidaritás Európai Hálózata 
– Tudományos Tanácsának tagja.

Kulin Ferenc PhD (1943) 
József Attila- és Széchenyi-díjas irodalomtörténész, kriti-
kus, szerkesztő, író, politikus, címzetes egyetemi docens. 
Fő kutatási területe a magyar reformkor irodalma és 
eszmetörténete. 2013-ban a Magyar Érdemrend közép-
keresztje kitüntetésben részesült. Az MMA köztestületi 
tagja. A Magyar Művészet főszerkesztője.

Lénárt T. András PhD (1984) 
történész, hispanista, a Szegedi Tudományegyetem ad-
junktusa, a Huelvai Egyetem és a Barcelonai Egyetem 
vendégoktatója. Főbb kutatási területe a filmtörténet és 
az egyetemes történelem kapcsolata, valamint a hispán 
világ történelme, társadalma és filmtörténete.

Lukács Zsófia DLA 
építész, tervezőművész, belsőépítész, vezető tervező, 
enteriőrtörténet-kutató. 2014-ben Építőipari nívódíj-
ban részesült a Budavári Nagyboldogasszony Templom 
rekonstrukciójáért, 2017-ben ICOMOS díjban a gyulai 
Almásy-kastély felújításáért. A MABE elnökségi, az MMA 
köztestületi tagja.

Magyar Zoltán PhD (1967) 
író, néprajzkutató. Fő kutatási területe a folklórszövegek 
tudományos rendszerezése, a történeti mondák, a ma-
gyar néphit és szentkultusz, valamint a mesemondók 
repertoárja.

N. Pál József PhD (1957) 
Kortárs-, Czine Mihály- és József Attila-díjas irodalomtörté-
nész. Kutatási területe a XX. századi eszmetörténet (Ady és 
kora, a népi mozgalom, az irodalom és a politika viszonya 
1945 után), valamint a sporttörténet.

Szekfü András PhD, DLA (1941) 
filmtörténész, habilitált címzetes egyetemi tanár. Kuta-
tási területe a dokumentumfilm elmélete és Balázs Béla 
élete. Friss könyve: Így filmeztünk – Válogatás fél évszázad 
magyar filmtörténeti interjúiból (MMA Kiadó, 2018).

Turbucz Péter (1988) 
levéltáros. Fő kutatási területe az I. világháború, a propa-
gandatörténet, a tudósok és a katonatisztek háborús sze-
repvállalása, valamint Alexander Bernát életútja. A Marczali 
Henrik Kutatócsoport alapító tagja, a Magyar Történelmi 
Társulat, a Magyar Filozófiai Társaság és a Levéltárosok 
Egyesületének tagja.

Vadas József DSc (1946) 
művészettörténész, Munkácsy-díjas művészeti író, a Met-
ropolitan Egyetem professzor emeritusa, közel negyven 
önálló kötet szerzője.

Vass Johanna (1968) 
könyvtáros, 2016 óta a Magyar Művészeti Akadémia, 
2017-től az MMA Művészetelméleti és Módszertani Kuta-
tóintézetének könyvtárának vezetője. Az ELTE Irodalom-
tudományi Doktori Iskola Könyvtártudomány Doktori 
Programjának hallgatója.
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