Groh Gaspar
A kettészakadt kritika

m ,Egyébirant sohase felejtsiik el, hogy a valdnak mindég
tobb tisztelettel tartozunk, mint az irénak, legyen az bar-
ki” - irta egy levelében Kolcsey Ferenc Szemere Pdlnak.
Elétte kesertien azt taglalta, hogy Berzsenyi haldlosan
megbdntddott kritikdjan. Az 6 lelki emelkedettsége sza-
madra lathatéan értelmezhetetlen volt, hogy valaki, ahe-
lyett, hogy oriilne, amikor rdolvassak fogyatékossagait,
megbdntddik, vitatkozik, sértetten szenved. Mindez azt
jelenti: kritikusnak lenni eleve sulyos kockdzat, mert a
kritikat, ha az birdlat, az érintettek ritkdn honoraljik sze-
retettel. Mdrpedig egy viszonylag sziik irodalmi élet ke-
retei kozott Shatatlanul taldlkozik birdlt és birald, és az
ilyen talalkozdsok ritkdn kellemesek. Ez pedig eleve
guzsba koti az igazmondé akaratot: a tarsas érintkezés-
hez nélkiil6zhetetlen tapintat okdn az ir6 gyakran kap
tobb tiszteletet, mint a vald. Amikor kritikusként kellene
szolnom a kritikdrdl, igazdbdl errdl a kérdésrél kellene
gondolkoznom.

Id4ig azonban mdr régen nem tudok eljutni. Részben,
mert sohasem gondoltam magamra mint kritikusra. Ha
konyvekkel, mtivekkel keriilltem kapcsolatba, olvaso,
nézd, hallgat6 voltam. Ha valamely okbdl irnom kellett
arrol, amit olvastam, ldttam, hallottam - akkor irtam.
Mint olvasé, nézé, hallgato. Ezeket a szovegeket masok
kritikdnak nevezték, és mert nem akartam vitatkozni ve-
lik, tudomdsul vettem, hogy ezek a szovegek kritikanak
(némely esetben recenziénak) mindsiilnek. Kritikusnak
azonban, egy mifaj hivatalosan elfogadott gyakorloja-
nak mindezek ellenére nem tartottam magam. Taldn
azért sem, mert hasonlé irdsokat olvasva egyre kevésbé
tudtam, mi a kritika. Olvastam tanulmdnyokat, esszéket,
ismertetéseket, barati hiségnyilatkozatokat, ellenséges
vitairatokat — és besoroldsuk, megjelenési helyiik szerint
mindez kritikdnak szdmitott. Kritikarovatot szerkesztve
magam is kozoltem efféle irdsokat. Nem a mtfaj megha-
tarozdsa volt fontos, hanem az, hogy mondjanak valami
fontosat targyukrol.

A kritikardl valé6 nemtuddsomtol fiiggetleniil azon-
ban, attdl a koromtdl kezdve, hogy agymtkodésem egy
bizonyos teriiletének tevékenysége talin gondolko-
déasnak lett mondhatd, a vildghoz valé viszonyom mar
minden korai emlékem szerint kritikai természetti volt.
Vagyis mar akkor, amikor még nem volt sz6tdram része
a kritika kifejezés.

Azo6ta mar nemcsak a sz6t tanultam meg hasznélni, ha-
nem azt is, hogy maga a létezés is valamiféle kritika, tul
azon, hogy lenni, azaz a meglévé vilagban 1j entitasként
megjelenni eleve kritika. Pusztdn azaltal, hogy minden,
ami més, mint ami az univerzumban kordbban létezett,
a maga Gjdonsagdval akként eleve kritika, hogy azt bizo-
nyitja: ez az Uj létezé kordbban nem volt jelen, nélkiile
hidnyos volt a vildg. Sziiletésével pedig hozzdjérul a te-
remtés folyamatdnak teljesebbé tételéhez, a vildg toké-
letesitéséhez. Ha nem igy volna, akkor az emberi [étnek
végképp nincsen semmi értelme. Azért vagyunk a vila-
gon, hogy az otthon legyen benniink. De a vildg befoga-
ddsa nemcsak szelekcid, hanem cselekvés is. Hozzdad va-
lamit az egészhez, ezzel teljesebbé teszi, javit rajta — tehét
kritikai természet.

Ez lenne tehdt az a hattér, amelyre hagyatkozva és
amelytdl elrugaszkodva mégiscsak megprobalok mon-
dani valamit a kritikdrol, a magam tgynevezett kritikusi
miikodésérdl, kritikairdi, olvasoi és szerkesztéi miikodé-
semmel kapcsolatos tapasztalataimrél. Emlékeim termé-
szetes szubjektivitdsat indokolhatja, hogy majd’ hiarom
évtizeden 4t részben kiszakadtam abbdl az irodalmi ko-
zegbdl, irodalmi életbél, amelyben a kritika makodott
vagy legalabbis létezett. Ettél a viligtél nem akartam egé-
szen elszakadni, mert ugy gondoltam, lenne benne he-
lyem. Mégis alkalmam nyilt ezt a kozeget kiviilrélis latni.

Magyarazatként annyit: a partdllam idején éppen csak
érintkezésbe kertiltem az irodalmi vildggal. Biztos vol-
tam abban, hogy a rendszer inkabb el6bb, mint utébb
csak megbukik — és addig nem akartam alkalmazkodni.



Hogy mihez? Semmi cenztrdhoz, semmi elvirdshoz.
Aztdn elérkezett az én idém. Legaldbbis azt hittem. Vagy
két évig lehettem is, ugymond, kritikus — de azutdn ez az
esély, nem az én akaratombol, elszéllt. Nem alkalmaz-
kodtam az ujabb idék elvérdsaihoz, de a kozszféra befo-
gadott. Oriiltem neki, mert Ggy gondoltam: ha demok-
récidt akarunk a diktatura idején, ha bele akarunk sz6lni
a koziigyekbe, akkor amikor ez lehetségessé vilik, részt
kell vallalni a feladatokbdl. Egye fene, hogy nem leszek
kritikus. Van kritizdlni valé elég az irodalmon kivil is...

Gondoltam, ez a kaland megér par évet. Es ha akkor nem
fogadom el a folkinalt, egyébként nem tul jelentds szerepe-
ket, azzal egész addigi életemet tagadom meg. A tervezett
néhdny évbél aztin negyedszdzad lett. A kozszolgdlaton
kiviil volt benne irodalom és kritika is.

Ez a b6 negyedszdzad a fiatalsdgbol kidregedés és az
oregedésbe fiatalodds kozt az az életkor volt, amit dltald-
ban a legszebb alkot6 évtizedeknek neveznek. Ekozben
csak annyit tudtam tenni, hogy mint a feladatit az iro-
dalomban is keres6 értelmiségi, ha ugy tetszik, kritikus,
bedugtam a ldbam a mogoéttem vagy eléttem becsukddni
l4tsz6 ajto és az ajtofélfa kozé.

Szerencsére akadtak olykor olyan pillanatok, olyan
kozéleti vereségek e hossztira nyult szolgalat idején is,
amikor értelmiséginek érezhettem magam, nem tisztvi-
selének. gy mindig voltak, akik — nem kis meglepeté-
semre — mint kritikusra néztek ram. Lelkiik rajta, nem
akartam 6ket kidbrdnditani.

Sokdig azt gondoltam, hogy majd, ha nyugdijba me-
gyek, megprébalom behozni a kiesett évek mulasztésa-
it. Idékozben azonban félemelték a nyugdijkorhatart.
Meégsem a tul hosszira nyult tavollétet érzem a szellemi
életbe, irodalomba hazaérve az igazi bajnak. Hanem azt,
hogy valéjéban nincs hova hazaérni. Azt ugyan kézben
is sejtettem, hogy ugynevezett kritikusként nincs olyan
kozeg, ahova be- vagy visszatérhetek. Még annyira sem,
mint amikor az olyan-amilyen kézegbél kimaradtam.

Annak oka az volt, és ez az évek soran kiviilr6l mégjob-
ban latszott, hogy a 90-es évek elején el6bb kettészakadt,
majd eltiint az addig minden akadélyoztatdsa ellenére
is valamennyire m(ikodé kritikai élet. Addig ugyanis,
eltekintve a partkozpont direktivdit teljesité irodalmi
perzekutorok mikodésétdl, izléskiilonbségek, eltérd ér-
tékrendek, személyes szimpatidk, fiiggési viszonyok ugy
tagoltdk az irodalmi-kritikai vilagot, hogy az minden fe-
sziiltség ellenére is egyben maradt.

Az akkori donté torésvonal az dllampdrt szolgalatiba
szegddott és ezért kiemelt elismerést kapd szerzék vi-
lagat valasztotta el az e koron kivil alloktdl. Vagyis az

irodalmat és a kritikat a nem-irodalomtél és nem-kri-
tikatdl. Igy aztin az irodalom kéztirsasigdnak érték-
rendjérdl nem a partkézpont dontott. Csak a maga bi-
rodalma fol6tt volt hatalma — az értéktelenség nem volt
képes arra, hogy értékek £616tt uralkodjon. A forditott-
jara olykor akadt példa: a hatalom olykor, ha gy gon-
dolta, hogy érdekében 4ll, esetenként figyelembe vette a
sancain kiviiliek itéletét.

Az irodalom koztérsasiga, a ,szakma” nem fogadta el
azokat valésagos nagysagnak, akiket csak és kizdrolag a
partallami protokoll alapjén kellett volna tisztelnie. Tu-
domdsul vette az eréviszonyokat, az udvari irodalom kri-
tikai sérthetetlenségét, még azt is, hogy az igazi értékek
nem kaptak elismerést. Ezért sziilettek alternativ dijak:
egy forint, egy iiveg aszu.

Ezavilag elmult. Amit az egypdrtrendszer nem tudott
elérni, az megval6sult a demokracidban, ahol az értékte-
lenségnek is ugyanolyan jogai lettek, mint az értéknek.
A korabbi két oldalt a ,rendszerhez” valé viszony (illet-
ve a rendszer hozzajuk valé viszonya) vélasztotta el, és
tudhaté volt, hogy igazi érték csak a rendszertdl figget-
lenil sziilethet.

A politikai rendszervéltds utdn azonban mar nem ér-
tékek és értékteremtdk alltak szemben dlértékekkel és
kegyencekkel (a hatalom 4ltal kegyelt fél-, negyed-, nyol-
cad- stb. ,tehetségekkel”). Az 1jbol kialakult kétpolust
rendszer mindkét oldaldn voltak és vannak valddi érték-
teremtdk, olyan alkotok, akik kordbban nem egymadssal
szemben, hanem egymds mellett 4lltak. Ertékek — szem-
ben az értéktelenséggel. Az igazi bozétharcosok nem is
beléliik lettek, hanem azokbdl, akik elegendé alkotéerd
hijan barhol, birmikor, birmely rendszerben csak a na-
gyok arnyékabol1ovoldoztek. A szellemi vitdkat tobbnyi-
re a sildnysagot szaporité onjeloltek és koklerek tudjik
igazan elmérgesiteni.

Korabban a tehetség és a teljesitmény elég volt az érték-
teremtSk személyes mivészi legitimdacidjahoz. 1990-et
kovetden a kritikai gyakorlatban ez alegitimitas politikai
alapon kétségbe vonhat6vd valt. Két legitim oldal kerilt
szembe egymadssal, és a sajat legitimacidjukat a mésik le-
gitimitdsinak kétségbevondsaval kivintidk megerdsiteni.
Természetesen elsésorban azok, akiknek ehhez a teljesit-
ményiik nem volt elegendé.

Ez a szakadds tehat tényleges értékeket éllitott szem-
be. A viltozds, ismételjiik meg, abban allt, hogy a két ta-
bort elvalaszt6 térésvonalat mar nem egy 6nkényuralmi
rendszer, hanem a formal6dé demokrécia politikai rend-
szere alakitotta ki. De nem mindenben és nem egészen:
a gyaldzatos Nappali Hold-vita, a Csoéri Sdndor ellen



inditott nemtelen hajsza stlyos torténelmi jelentésége
az, hogy abban bizony a partdllami mult kisértett, vég-
zetesen kettészakitva a szellemi és az irodalmi életet — és
ezzel a kritikdt is. Az6ta hdrom évtized telt el, az akkor
kialakult szakadékot azonban ma mdr senki sem prébélja
dthidalni — hat még feltolteni.

De nemcsak a mult kisértetei reaktivaltdk magukat eb-
ben: a botrany el6revetitette az elkovetkezd korszak fe-
nyegetéseit is. Voltak, én magam is, akik nem Cso0ri ira-
sdban lattak botrdnyt, hanem a rdkovetkezd, tudatosan
tervezett és kivitelezett, partpolitikai tartalmu kampdany-
ban. Ez formailag ugyan az irodalomhoz kapcsolddott,
de valéjaban annak a stratégianak volt a része, amely az
MDEF-kormdny és ezzel az altala képviselt értékek meg-
buktatdsit célozta. Ehhez kellett a szellemi életet is atpo-
litizalni. Lehet hosszan taglalni sérelmeket, kolcsondsen.
De a szakitds stratégdit a demokratikus vélasztisok ered-
ményét el nem fogad6 revansizmus politikai boszorkény-
konyhéjaban kell keresni. Es nem menti fel dket, hogy
idével ez a szakadds nélkiiliik is bekovetkezett volna — de
taldn nem ilyen mély sebekkel, talin megdrizve a parbe-
széd méra reménytelenil elveszett esélyét.

A kritika, ahogy a szellemi élet szinte 6sszes dga-boga
id6ben e fordulathoz kothetSen ettél kezdve a partpo-
litika eréterébe keriilt. ,Kulturdlis Bejrut” — mondtak
akkoriban, a libanoni belhdborura utalva. ,Hidegbé-
ke” — irta évtizedekkel késébb Téth Erzsébet. A szellem
szabad lett — és ellehetetleniilt. Egészen oddig, hogy a
korabban egyiitt kiizd6 felek egymast elvalaszto, gigan-
tikus falat épitettek: utoljara akkor talalkoztak, hogy
ne csak a szakadék-hasonlattal éljink, amikor egymds-
sal szemben 4llva raktdk az Sket elvalaszto fal tégldit.
Olyan magasra, hogy mér ne lassdk, és olyan vastagra,
hogy ne is halljék egymast. A szellem vildgdnak gyors
polgarhéborujit a tartés hideg-polgdrhdboru korszaka
kovette — ebben éliink ma is.

Sajatos mddon az irodalomban e konfrontdcié a ha-
gyomadnyos és a posztmodern kifejezési, dbrdzoldsi, esz-
tétikai latdsmod kovetdinek mar kordbban is meglévé
szembendllasiban is Gj szakaszt jelentett. Olyannyira,
hogy a valaha esztétikai, dbrdzoldsi sajdtossdgokat je-
lenté paradigmavaltds is politikai jelentést kapott. Jel-
lemz6 a ,valtas” sz6 haszndlata is, talsigosan rimel az
dtalakuldsra hasznalt ,rendszerviltas” kifejezésre, ami
azt jelentette: a partallam, a diktatura helyén a pluralis
demokracia rendszere épilt. A politikdban a két rend-
szer kizdrja egymadst, a szellemi életben viszont megma-
radhatnak egymds mellett killonféle paradigmék. Az,
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hogy az irodalmi paradigmakat illeten is a ,véltas” fo-

galma keriilt a kozbeszédbe, messzemenden bizonyitja:
hatalmi harcot jeloltek vele.

Folosleges most részletekbe menden elemezni, hogy a
két meghatarozé (irodalmi) paradigma pontosan mit je-
lentett. Ezuttal érjiik be annyival, hogy a ,hagyomanyos”
modellt a torténelmi 6rokség folytatdsa, a kozosségi elv,
benne az erés tirsadalmi-nemzeti feleldsségvallalds, a
miialkotds referencialitisa meghatdrozé elemek, sét, a
referencialitds értéknek tekintése jellemezte, a ,paradig-
mavaltas” utdni ,posztmodernség” pedigaz irodalom au-
tonomidjat, az individudlis 1ét kifejezését, a helyi, nemze-
ti-torténelmi kotottségektdl elszakaddst, a nagyvilag felé
nyitést preferélta.

Ezek a tartalmak meglehetés pontossaggal illeszked-
tek a partrendszer szerkezetét meghatdroz6 ideologidk
értékpreferencidihoz. Nincs tehdt mit csoddlkoznunk
azon, hogy az irodalmi tdborok lényegében automatiku-
san megtalaltdk a maguk partpolitikai hatterét — anndl is
inkdbb, mert megélhetésiiket, iréi egzisztencidjuk fenn-
tartdsat csak ez a hattér biztosithatta.

A gyors és radikalis 4tpolitizdlodas sulyos kovetkez-
ményeként azok is megkaptak és megkapjak a maguk
besorolasat, akik személy szerint kiviil akartak és akar-
nak maradni ezen a szembendlldson. Besorolasuk nem
csupdn a muveik alapjan torténik, hiszen a szembenall6
felek alig olvassik egymas konyveit, de még a sajat oldalt
illetden sem tul sokat, mert Gsszességében dltaldban véve
is kevesebbet olvasnak. (Tapasztalataim szerint a — jobb
hijén - ,balliberdlis” k6tédéstiinek mondhaté kozeg erre
kiilonosen biiszke, a nemzeti oldal inkdbb csak kozo-
nyds.) A besorolast igy gyakran egyéb szempontok (po-
litikai szerepvallalas, kozlési helyek, személyes kapcsola-
tok stb.) befolyasoljak.

Ez a megosztottsig kordntsem 1j jelenség. Kozhely a
népi-urbdnus szembenallds emlegetése — valdjaban téve-
sen. Tipoldgiai értelemben ez a vita sokkal kozelebb allt
a partallami id6k hivatalos értékrendjével szembeni iro-
dalmi vildg frakcidharcaihoz: az értékek versenye a tdr-
sadalmi és irodalmi modernizacio hiveinek korében zaj-
lott. De mindkettejiikkel szemben ott 4llt a (fél)hivatalos
és egészen konzervativ irodalmi vildg, amely két generd-
ciéval korabban, Ady és a Nyugat jelentkezését kovetSen
mutatta meg erdit.

Hogy ez a szembendllds miként hatott a kritikdra,
arrél érdemes meghallgatni Babitsot, aki a Konyvrdl
konyvre ciklusban ezt irja: a ,magyar kritika szabad-
sdga ma gyongébb libakon &ll, mint valaha” — kezdi.
»Mindenki tartozik valami kasztba vagy partba, amely
szoliddris vele, s amelyet nem szabad megsérteni. A pa-



pot nem szabad kritizalni, mert pap, a szocialistat mert
szocialista, a zsidot, mert zsidd, a szlovenszkéit, mert
szlovenszkdi. Legfoljebb az van megengedve, hogy a
zsidét egy antiszemita orgdnum birdlja, a forradalmaért
egy konzervativ lap, s a klerikalist egy progressziv part-
folydirat. Ahol a kritika eltér e megszokott s egyediil
jogositott politikai szempontoktdl, s tisztdn irodalmi
szemmel mer nézni, ott egyszerre mindenki folfilel:
mi ez? Ebben mindenki rejtett szindékot, ismeretlen
célzatd tamaddst szimatol, mert okat, rugdit, a tiszta
irodalmi tekintet szokatlansdga miatt senki sem képes
elfogadni, sem megérteni. Lassanként ott tartunk, hogy
irodalmunkat mindenféle szempontbol szabad kriti-
zélni, csak éppen irodalmi szempontbdl nem: mert ez
azonnal politikai kavarodést valt ki.”

Babits soraibdl jol érzékelhetd, hogy toretlentl hisz az
irodalom koztdrsasiginak oszthatatlansigdban - ami
nélkill szerinte valdsigos, értékelvii kritikai élet nem
képzelhetd el. Ugyanez a meggy6z6dés sugarzik A ket-
tészakadt irodalom cimt irdsdbol, amelyben Berzeviczy
Alberttel, az MTA és Kisfaludy Tarsasag (s6t, a Magyar
Olimpia Bizottsig!) elnokével szall vitaba. [rasa cimét Ba-
bits Berzeviczytdl kolcsonozte, és éppen az altala kifejtett
tézissel ellentétes véleményét fejti ki benne. Azt mondja: a
Nyugatban mar 1916-ban sz6t emeltek a megosztottsdg, e
yfdjdalmas dtok” ellen. Erre tesz kisérletet egy évtizeddel
késébb is. Megkisérli ,a lehetetlent, aminek a meggy6zést
és a megértést mondjik, emberek kozt”.?

A szakadds okdt a nemzethez val6 viszonyban 14t6 Ber-
zeviczy elképzeléseit Babits igy foglalja Ossze: szerinte
»sokan vannak, akik azt tartjak, hogy a mult olyan teher,
melyet le kell rdzni magunkrél, hogy mindennek a ma-
bdl, legfollebb a tegnapbdl kell kiindulnia, hogy a kiil-
f6ld jelenkori hatdsa és példdja az irodalomban elébbre
val6 a hazai hagyomdnyok dtmutatdsdnal, s hogy amit
magyar ember produkal, az szitkségképp magyar, bar-
mennyire elszakadt a multtdl, és barmilyen kevés koze
van a nemzetlélekhez”.*

Babits irdsinak legnagyobb része Ady melletti vé-
débeszéd — a vita nyolc évvel Ady halala utdn zajlik, és
kimondva-kimondatlanul a héborat megel6z6 évtized
polémidja folytatédik benne. Azoknak az id6knek hor-
dalékét kell folkavarnia, amikor a Rékosi Jend fémjelez-
te konzervativizmus és az irodalom nemzeti jellegével
azonositott, mar-mdr 6nmaga parddidjava vilo epigon-
népiesség oldaldrol folyamatosan a legélesebb kirohana-
sokkal timadtak Adyt és a Nyugat irodalmi forradalmat.
Ebben a kritikdban ésirodalminak mutatkozé tételeiben,
érveiben ideoldgiai és politikai szempontok uralkodtak,

a szdzadelé politikai vilsdga kapott benne sajatos kifeje-
zést. Mogotte nem Ady koltészete, még csak nem is radi-
kalis hangu publicisztikaja allt: Ady sokkal inkdbb jelkép
volt, mind a progressziv-liberalis, mind a retrograd-kon-
zervativ oldalon.

Igy az irodalmi mitinek kijaré kritikak is politikai olva-
satot kaptak. Jellemz6, hogy a korrdl sziiletett konyvek
névmutatdja alapjan kikereshetd, Adyval kapcsolatos
mondatok tendencidjabol megbizhatéan lehet kovetkez-
tetni az adott mu egészének koncepcidjdra.

Nem csoda, hogy jészerével Kosztoldnyi 1929-es,
pamfletbe hajlé kritikédja lett az Ady-m elsé tisztdn iro-
dalmi jellegii birdlata — de ez a vita egyazon irodalmi-
politikai oldalon belil zajlott, és éppen ezért tartottak
sokan biinnek. Katonai értelemben a ,barati tiz” ve-
szedelmesebb lehet, mint amit a szembenallé fél zudit
a csapatokra...

Babits a Berzeviczy-beszéd Adyra vonatkozé és Ady
kapcsan elhangzott megéllapitdsait hosszan értelmezi
és vitatja, és e kérdéskor apropojin foglalja 6ssze véle-
ményét az irodalom kettészakaddsarol, és ebbe a kritika
kettészakaddsanak ténye is beletartozik. Azt irja: ,soha-
sem tagadtuk a kritika jogit, s bizonnyal ha valakinek
mads véleménye van Adyrol, s megirja: azt mi nem fogjuk
ellenpartnak vagy éppen ellenségnek nézni; ily esztéti-
kai véleménykiilonbség nem fog éket verni kézénk, mely
miatt a »magyar irodalom kettészakaddsar6l« lehessen
panaszkodni”.®

Megjegyzendd, hogy Babitséhoz nagyon kozeli 4llds-
pontot foglalt el a Berzeviczy-beszéd sommds megal-
lapitasit ugyancsak visszautasitd Szabé Dezsd, akinél
élesebb hangu és kdrtékonyabb birdléja nem akadt Ba-
bitsnak. De azért mindketten tudtdk, hogy szembenal-
lasuk ellenére az igazi torésvonal nem kozottiik, hanem
veliik szemben, koztiik és Berzeviczy kozott huzodik.
Szabé Dezsé nemcsak Ady példdjat idézi a szakadds-gon-
dolat ellenében, hanem a Nyugat nagy nemzedékének
szinte minden jelesét: Mdriczot, Juhdsz Gyuldt, Téth
Arpéadot, Kaffka Margitot. Mint mondja, kézottiik nin-
csen semmiféle szakadds, s6t ,nem jelentenek szakadast
a mult a magyar irodalommal szemben sem. Egyetlen
idétlenil 6si arcnak meg-megujulé életkifejezései mind-
ezek az {rok”.*

Szabé Dezsé Osszegzése szerint ,nincs jobboldali
magyar irodalom, nincs baloldali magyar irodalom. Az
egyetlen Gj magyar irodalom szerves folytatdsa a mult
egyetlen magyar irodalménak. Van azonban két csoport,
melynek tagjai irdssal keresik, és néha talaljik is kenye-
riiket, s ezek koziil az egyik csoport a jobboldali, a masik



csoport a baloldali cimke védelme ala helyezi magit. Az
egyik az alkalmi hondérgedelmek, a minden gyomor-
ban ott korgd irredenta szokvanyok, a turdn-keresztényi
boffentyik kiméréje kicsinyben és nagyban. Ezek rende-
sen tdrsasdgokba egyesiilnek, melyeket irodalminak ne-
veznek. Ismertetd jeleik: az akasztofét biténak, a hohért
bakonak s Herczeg Ferencet nagy irénak mondjak. Ezek-
nek a létezési tirtigye az, hogy jobboldaliak.

A masik csoport az exportgyonyoritiségek udvari, s6t
utcai szdllit6éi, az dgynevezett nemzetkozi irodalom
(nem vildgirodalom!) konfekcidsai, a hollywoodi esztéti-
ka t6zsdebizoményosai. Ismertetdjelitk kedvenc monda-
suk: nincs agdr, nincs vizsla, nincs dakszli, nincs kuvasz,
csak Kutya van, nagy K-val, nincs francia, nincs olasz,
nincs zsidd, nincs magyar, csak Ember van, hasonlé nagy
E-vel. Ezek azértlehetnek, mert baloldaliak. Ez a két cso-
port tényleg megvan. De ez jelenthet kettészakadt tizle-
tet, megrepedt szatdcsot, széthasadt druhdzat, de semmi
esetre sem jelenthet kettészakadt magyar irodalmat.”

Szépek ezek a békebeli békében indult Nyugat korében
kialakult szellemiséget 6rz6, oly ismerds gondolatokat
el6revetits egység-nyilatkozatok, talin 1990 kértl még
érvényesek is voltak. Az elmult harminc évazonban mést
mutat: a legtragikusabb, hogy a szellemi élet elfogadta és
természetesnek veszi azt, hogy kettészakadt. Az irodal-
mi élet hasaddsat irdk, kritikusok, olvasok olyan ténynek
tartjdk, amivel egyiitt kell élni. A legfdjdalmasabb ebben
az, hogy mar nem is fj igazan senkinek. Lehet, hogy van-
nak ma is, akik kimaradtak ebbél a partosodasbol, de 6k
akevesek. De még ¢k sem tudnak dtkelni a nagy torésvo-
nalon, mert megosztott tairsadalomban élnek.

Vagyis az irodalom mdma mar nem hasad tovibb, mert
nincs hova hasadnia. Amugy akadnak alkotdk, akik ké-
pesek egészben ldtni irodalmunkat, irhatnak ennek szel-
lemében kritikdkat. Biztos vagyok abban, hogy a jovéhoz
6k — legyenek koltok, irok, kritikusok — szoltak és sz6l-
nak. De ettél a napi gyakorlat olyan, amilyen.

Vitairatdban Babits bebizonyithatja, hogy a Nyugatot,
illetve annak korét, élén Adyval, méltatlan az irodalom
kettészakitdsaval vidolni, és egyaltalan: a magyar iro-
dalom egységes. De az 6 irdsabol is kittinik, hogy ez
azért nincsen egészen igy. Azt irja: a ,Nyugat irdi el6-
kel6 szemlébe irtak, kicsi és muvelt kozonség szimadra, s
mindenképp kevesebb veszélyével a félreértésnek, mint
az izgatd politikus”™.® Arra utal, hogy a folydirat nyilt vi-
taszellemének titka az elszigeteltsége volt. Amibél az is
kitetszik, hogy az irodalom sokféleségének egységben
latdsdhoz az elit, azaz a szellemi el6kel6ség kozegében,
a miivelt kozonség sziik korében van esély. Es annak,

hogy e kozeg egyediil a Nyugatban talalt otthonra. Ezért
szellemi kore idérél idére megengedhette magdnak,
hogy a lap oldalain akdr birdlja tagjait. Lettek is ebbdl
halélos sértédések, kivonulasok, hosszas mosolysziine-
tek. De aztdn nem maradt mds, mint a békekotés: nem
volt mashovéd hazamenni...

De Babits itt nem errél beszél. Azt mondja, hogy az ,iz-
gatd politikus” mtikodése, azaz a partharcok, a ,félreér-
tés” veszélyét idézik fel. Ez a megjegyzés mutatja, hogy
Babits is latja, milyen veszélyek fenyegetik az irodalom
egységét, de azért az szdmdra olyan hittétel, hogy min-
den vele ellentétes jelenséget csakis ,félreértések” kel
kell magyardznia. Kifinomult és tapintatos fogalmazasa
még igy is sejteti, azt a felismerését rejti, hogy az irodal-
mat a politika, vagyis a partpolitika igenis szétszakithat-
ja. Es, mint lattuk és latjuk, ezt meg is teszi.

Ez pedig ugyanolyan akadalya a kritika szabadsiga-
nak, mint az, amir6l Babitsnak sejtése sem volt, hogy le-
hetséges olyan vildg, amelyben a politika donté szerepet
kap a kritikus véleményében. Nem a politikusbol lesz kri-
tikus: a kritikus lesz politikussa. Es ebbél a szempontbdl
mindegy, hogy a kritikusok egy vagy tobb part érdekeivel
kapcsolhatdk-e ossze.

Abban a pillanatban, amikor a kritikus enged a politi-
kai irdnti vonzalmdnak, elhagyja azt az elvi magaslatot,
amelyrél leszallva nem lehet szabad. Ugyanez éll az ird-
ra is, aki ha mtivében politikai szempontokat érvényesit,
okkal kaphat politikai természett kritikdt. Csakhogy
minden miivész meggy6zdése, hogy 6 képviseli az igaz-
sagot. Ha kételkedik ebben, akkor a kételkedést tartja
igazsagnak. Igy aztan (tobbnyire) tiltakozik az ellen,
hogy neki politikai nézetei lennének. Ha politikai dek-
lardcidkat ir ald, arrdl is azt gondolja, hogy a szent igaz-
sdg bajnoka. Ez azonban nincs, nem lehet igy, mert olyan
kozegben dolgozik, amely eleve besorolja, partpolitikai
értelemben is. Err6l pedig tudnia kell, és tud is, mert 6n-
érvényesitéséhez a politika kozege biztositja a feltétele-
ket. gy aztan hiteltelen (azaz csak sajat korében hiteles),
amikor azt allitja: 6 csak a tiszta irodalmisig nevében
mondja, amit mond. Mindekozben az irodalom mezei
hadait jellemz6 megfelelési kényszer folytian a valame-
lyik hatalmi kézpont szolgélatiba szeg6d6 értelmiségi
harcos abban a tudatban szolgdl, hogy szabad. Pedig az
utolsé szabadon hozott dontése tobbnyire az volt, amikor
maga vélasztotta ki, hogy melyik oldalra 4ll...

Onnan, ahonnan az elmult évtizedekbdl nézhettem, azt
lattam, hogy az irdkat jobban érdekli a politika, mint a po-
litikat az irok, illetve a kritikdval egyitt az irodalom. Nem
kiilonésebben érdekli tehat, de nincs ellenére, hogy torek-



véseit a mtivészek is legitimaljék, vagyis ha k6zonyos is, de
nem kozombos. Ezért az irok-kritikusok vitdit a politika
annak ellenére befogadja, hogy maga nem nyul utdnuk.

Egykor az egységes magyar irodalmat tagol6 elkese-
redett vitdk, kritikai harcok az irodalom hatérai kozott
maradtak, annak természetes részét jelentették. Egy Ka-
zinczy-Csokonai, Kolcsey-Berzsenyi, egy Gyulai Pal-
Jokai utkozés nyomokban sem tartalmazott partpoliti-
kat. Kazinczy bebortonzése, Kolcsey koveti miikodése,
Jokai mandituma nem lett az irodalmi diskurzus része.

Ezavilidgazonban elmilt, azirodalom kozéleti jelentd-
séget nyert — tdl azon, ami a romantika vétesz vagy pré-
féta irdéinak-koltéinek egyéni szerepvallaldsat jelentette.

Babits és az irdi szabadsdgot a politikai kiildetéstudatra
is kiterjeszt Szabo Dezsé irodalomképe a Nyugat koré-
ben formélédott. Ez volt az utolsé régi vagasa irodalmi
tabor, ahol elvi magassiagokban tudtak jéiztien is vesze-
kedni és 6rok haragot fogadni, hogy aztdn, legaldbb ugy-
ahogy, megbékéljenek. Ady vérig sérthette Kosztoldnyit
azzal, hogy a kolték koltdjének tekintette, az évtizedes
sérelmét gondosan megdrzé Kosztolanyi utébb réront-
hatott Ady koltészetére, att6l még mind a ketten a Nyugat
koltéi maradtak. A hasonlo, elvi-esztétikai alapokon, ér-
tékek jegyében, a vitiban a szembendlld felet gyaldzva is
respektalé vitdk régen kikoptak a magyar irodalombdl.
Az oly sokszor emlegetett népi és urbanus vonulat az elsé
pillanattol kezdve oly mértékig infiltralédott politikaval,
hogy a benne megjelené irodalmi szembendllds 6nmaga-
ban nem is értelmezhetd (ahogyan az e torésvonal men-
tén emelt barikadok harcosai kozotti tlizparbajok sem).

Miel6tt azonban végképp elkeserednénk, reményked-
jink, hogy miként mindig voltak kit{iné, 4tfogé muvelt-
ségi, érzékeny, példds mindéségérzéki, nagyszerd, szu-
verenitdsukat megérzé kritikusok, vannak ma is. Ok a
maguk médjan maganyos harcosok, mégha esetleges po-
litikai allasfoglalasaik alapjan be is sorolhatok valamely
oldal tébordba — ez azonban irodalmi értékrendjiiket
nem befolyasolja. De pértpolitikai besoroldsuk megaka-
dalyozza, hogy miikodésiik 6sszekapcsolédjon. Igy nem
alakulnak ki kritikai hegyldncok, csak egymastdl tévoli
csucsok, tanihegyek.

Az MMA kritikakonferencidjanak, gy gondolom,
nem lehet més a célja, mint hogy a mai, Babits vagy Szabé
Dezs6, de még Berzeviczy Albert nézetei szerint is dldat-
lan éllapoton segitsiink. A zaré mondatnak illene némi
reményt sugdrozni.

Reményt adhat Niels Bohr megfigyelése, aki egy Wer-
ner Heisenberggel és kora mds vezet$ tuddsaival kozos
sitardn az esti f6zés-mosogatds kozben a kovetkez6 kor-

szakos felfedezést tette: ,Ez a mosogatds is olyan, mint a
nyelv. Piszkos a viziink, piszkos a térléruhdnk, valahogy
mégis megtisztitjuk az edényt meg a poharakat. Igy 4l-
lunk a nyelvvel is: tisztdzatlan fogalmakkal dolgozunk,
és olyan logikat haszndlunk, amelynek nem ismerjiik a
pontos érvényességi korét; ennek ellenére reményke-
diink, hogy mégiscsak tisztasagot teremtiink a természet
megértésében.” Valahogy igy dllunk mi is az irodalom
és az irodalmi folyamatok megértésével. Nincs hozzd
igazdn alkalmas eszkdzrendszeriink, nem kedveznek
hozzd sem a személyes viszonyok, sem a kozélet folyama-
tai. Mégis valami irracionalis reménykedés él benniink,
hogy ha egymdst nem is, de ezt az irodalmi vildgot meg-
értjiik, hiszen kritikdt irni necesse est... A feladat tehat
adott: igyekezziink kiizdeni és bizva bizni...
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