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A történelem: metafizikai csatatér.

Európa három korszaka
Kultúrtörténeti szempontból Európa gyökeresen más 

utat járt be, mint az Európán kívüli területek bármelyik 
nagy kulturális egysége. Európán kívül a kultúrák és a 
vallások cserélődése semmilyen lényeges progressziós 
változást nem eredményezett: hiába váltották egymást 
kultúrák és civilizációk, modern értelemben vett fejlő-
désről alig lehet beszélni. Európán kívül mindenféle ko-
molyabb progressziós változás fő, sőt egyetlen kiváltó 
oka maga Európa volt. Bárhová nézzen is az európai em-
ber, mindenhonnan Európa néz vissza rá – természete-
sen a „helyi sajátosságokkal” átszínezve. Európa nélkül 
az egész Európán kívüli világ – Ázsia, Amerika, Afrika, 
Ausztrália – mind a mai napig lényegileg ugyanazt az ar-
cát mutatná, mint amit ötszáz vagy ezer évvel ezelőtt.

Mindez nemcsak arra világít rá, hogy milyen felbecsül-
hetetlen szerepe volt az európai kultúrának az egész világ 
vonatkozásában, hanem arra is, hogy az európai kultúra 
lényegi értelemben másként működött, mint az összes töb-
bi. Akár azt is mondhatnánk, hogy a kultúrának két alap-
típusa létezik: az európai és az Európán kívüli. Európa 
történelmi rendeltetése az volt, hogy más legyen, mint az 
összes többi kultúra, s ugyanakkor – katonai, technikai, 
gazdasági és kulturális expanziója révén – az összes többi 
kultúrát is mássá tegye: saját képére formálja.

Az európai kultúrának ez a radikális egyedisége olyan 
mély gyökerekkel rendelkezik, hogy semmiképpen 
nem tekinthető másodlagos sajátosságának: már tör-
ténelmének hajnalán megjelent az európaiság három fő 
gyökerében, a görög, a római és a zsidó kultúrában. Ami 
az ógörög kultúra progresszív vonásait illeti, elegendő 
odafigyelnünk a vallás és a politika meglepően gyors 
átalakulására. A görög vallás már a prehisztorikus idők-
ben elkezdett átalakulni egy olyan mitológiává, amely 
már a klasszikus időszakra megszűnt valódi vallásként 

funkcionálni. Ezzel párhuzamosan már a Kr. e. VII. szá-
zadban Drakónnal megindult az a folyamat, amely az-
tán bő száz év alatt elvezetett annak az államformának 
a kialakulásához, amelyet azóta is „demokráciának” ne-
vezünk. Ezt az általános humanizálódási és szekularizá-
lódási folyamatot jól jelzi, hogy a művészet a klasszikus 
korra elveszítette szakrális jellegét, és ezzel párhuzamo-
san utat tört magának a realisztikus ábrázolásmód, amely 
aztán a reneszánszban éledt újjá. Ha Rómát nézzük, egé-
szen megdöbbentő sebességgel, hét királyt követően 
megszűnt maga a királyság, hogy átadja helyét az alapve-
tően demokratikus jellegű köztársaságnak. A klasszikus 
korban és a késő hellenizmus időszakában e tendenciák a 
Földközi-tenger medencéjének egészében éreztették ha-
tásukat. A hellenizmus voltaképpen a humanizmus első 
történelmi megjelenésének tekinthető.

Ami a zsidóságot illeti, közvetlen szerepe Európa kifor-
málódásában ekkoriban még csekély volt. Mindazonál-
tal a zsidóságnak kezdettől fogva megvoltak azok a sajá-
tosságai, amelyek összhangban voltak a görög és római 
kultúrával, és általában a hellenizmussal. A zsidó vallás 
középpontjában a földi élet állt, és eredendően ismeretlen 
volt számára a halál túlélése. Ezért alakult ki másodlago-
san a halál túlélésének jellegzetesen zsidó gondolata: a 
test feltámadásának és ezzel párhuzamosan a testi-földi 
halhatatlanságnak az eszméje. A zsidó vallás így egy vál-
tozata volt a teista materializmusnak.

Európában tehát már történelmének hajnalán megje-
lentek azok az erővonalak, amelyek a későbbiekben, kü-
lönösen a humanizmus és a felvilágosodás időszakában, 
igen nagymértékben megerősödtek, hogy aztán a mo-
dern korban kiteljesedjenek.

Mielőtt azonban még ez végbemehetett volna, tör-
tént valami, ami hosszú időre egészen más irányt sza-
bott Európa kulturális fejlődésének. A Kr. u. I. század 
első felében Galileában fellépett egy vándortanító, aki 
a zsidóság megváltójának tekintette magát, de mivel a 
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megváltásnak egy merőben más elképzelését hirdette, 
mint közvetlen környezete, tanítása süket fülekre talált. 
Ellenben a Mediterráneum zsidóságon kívüli része olyan 
nyitottságot tanúsított tanítása iránt, hogy a zsidó vallás-
nak ez a kicsike oldalhajtása nemsokára az egész Római 
Birodalom legjelentősebb vallása lett, olyannyira, hogy 
maga a Birodalom is jobbnak látta, ha nem harcol elle-
ne, hanem inkább szövetséget köt vele. A kereszténység 
ekképpen – alapítójának eredeti szándékával ellentétben 
– Izrael helyett Európa megváltója lett.

A zsidóság fájából tehát valami egészen más fakadt, 
mint amit a zsidóság képviselt. A kereszténységgel 
megszületett egy vallás – valójában az első teljes vallás a 
Mediterráneumban –, beavatással és miszteriológiával, 
aszketizmussal és misztikával, remetékkel, szerzetesek-
kel, papokkal és világi hívekkel, spiritualitással, teológiá-
val és politikai ideológiával, pillanatok alatt hatalmasra 
duzzadó, magas színvonalú vallási irodalommal (a rivális 
misztériumkultuszokból csaknem mindez hiányzott). 
A kereszténység megjelenését nem lehet eléggé túlbe-
csülni: ez a fajta vallási komplexitás teljesen ismeretlen 
volt a hellenizmus embere számára. Ismeretlen volt előt-
te – de ha nem éhezett volna rá, akkor a kereszténységnek 
nem is lett volna esélye gyökeret verni benne.

Korántsem lehet azonban azt állítani, hogy a keresz-
ténység totálisan elutasította volna a hellenizmust. Amit 
elutasított, az a humanisztikus – emberközpontú – hel-
lenista értékrend volt: a hangsúlyt áthelyezte az imma-
nenciáról a transzcendenciára, és az egész keresztény kö-
zépkor attitűdjét az a gondolat fejezte ki, hogy a földi élet 
csak zarándoklat. Az új vallás azonban a maga szövetsé-
geseit is megtalálta a régi kultúrában: mindenekelőtt a 
platonizmust, amely éppúgy lázadás volt a kor általános 
tendenciái ellen, mint a kereszténység. Sőt, a keresztény-
ség asszimilálta a görög bölcselet és a római irodalom 
csaknem egészét, kivéve a szofista és szkeptikus filozó-
fiát. S miközben a nyugati kereszténység a népvándor-
lás káoszában továbbvitte a latin nyelvet és műveltséget 
csakúgy, mint a Róma-eszmét, addig a keleti keresztény-
ség a Keletrómai Birodalom életét ezer évvel meghosz-
szabbította, a leghosszabb ideig fennálló birodalommá 
téve így Bizáncot.

A kereszténység tehát megmentette Európát, ám ennek 
nagy ára volt: egy másik, tőle idegen lelket lehelt belé. Kul-
turális elemeit asszimilálta, de keresztény kontextus-
ba kerülve azok immár más szerepet töltöttek be, mint 
eredetileg. Ezek az elemek kikerültek a maguk imma-
nens és humanisztikus kontextusából, és egy alapvető-
en transzcendens beállítottságú kultúra részévé váltak. 

A hellenizmusban megjelenő humanizmus azonban 
nem tűnt el, hanem, ha csak búvópatakként is, de évszá-
zadokon keresztül tovább élt, és csak a történelmi pilla-
natot leste, mikor hódíthatja vissza Európát. És hol más-
hol tört volna felszínre ez a búvópatak, mint ott, ahol az 
egész késő hellenizmus központja volt: Itáliában.

A hellenisztikus Európa-eszme ezeréves álmából való 
felocsúdását reneszánsznak és humanizmusnak nevezzük: 
a humanizmus reneszánszának. Amit a kereszténység hosz-
szú évszázadokra a föld alá kényszerített, elemi erővel tört 
felszínre a reneszánszban. A humanizmus lényege nem a 
jótékonyság vagy az, amit később „emberi jogoknak” ne-
veztek, hanem a Föld szeretete és az emberközpontúság 
– az a gondolat, amelyet a kereszténység által diszkreditált 
szofista bölcselet egyik képviselője, Prótagorasz ekképpen 
fogalmazott meg: „Mindennek mértéke az ember.” Ámde 
ahogy a kereszténység a hellenisztikus világ számos elemét 
magába olvasztotta, de új kontextusba helyezve, éppúgy a 
reneszánsztól kezdve Európa is még hosszú ideig megőriz-
te a középkori keresztény formákat, de azokat már teljesen 
más tartalommal telítette. Ebben az új világban maga a 
kereszténység sem kerülhette el a sorsát: csak úgy tudott 
fennmaradni, hogy maga is egyik kifejeződési formájává 
vált ama humanisztikus kultúrának, amelynek keretébe 
ágyazódott. Mindazonáltal hosszú évszázadoknak kellett 
eltelnie ahhoz, hogy Európa régi-új lelke a maga képére 
formálja saját testét is.

A reneszánsz és a humanizmus – amely tulajdonkép-
pen egyazon jelenség „külső” és „belső” arculatát kép-
viseli – úgy fogható fel, mint amikor valaki felébred egy 
hosszú álomból. Az elalvás és a felébredés közötti időszak 
ilyenkor öntudatlan, sötét marad. A posztkeresztény kor-
ból visszatekintve elsődlegesen ezért sötét a középkor: 
egy progressziós pauza, amely közbeékelődött Európa 
két autochton korszaka, az ókor és az újkor közé. A re-
neszánsz még csak a felocsúdás időszaka volt. Igaz, már 
ez sem volt egyszerű feladat, hiszen komoly ellenerők 
álltak vele szemben, de ami utána következett – vagyis 
a kereszténység középkori alapelveinek és formáinak 
felszámolása –, az hosszú és nehéz folyamatnak bizo-
nyult, valóságos permanens forradalomnak, amelynek 
során az újjáéledt szellem egyre inkább visszahódította 
Európát a kereszténységtől. Visszavette azt, ami egykor 
az övé volt. A kereszténység önelveszítése párhuzamosan 
zajlott a humanisztikus szellem önmagára találásával, 
belső logikájának egyre tökéletesebb érvényesülésével. 
Ami a prekeresztény korszakban inkább még csak ígé-
ret volt, a posztkeresztény korszakban egyre inkább be-
teljesedett. Ez azonban csak úgy volt lehetséges, hogy a 
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posztkeresztény Európa fokozatosan birtokába került két 
olyan eszköznek, amellyel Európán kívül senki nem ren-
delkezett, és amelyek révén Európa megkezdhette saját 
képére formálni az egész földet: a természettudomány-
nak és a technikának. Ha valaki, akkor a posztkeresztény 
Európa tisztában volt azzal, hogy „a tudás hatalom”.

Európa fejlődésének tehát három nagy szakasza 
volt: a prekeresztény (ókor), a keresztény (középkor) 
és a posztkeresztény (újkor). Míg azonban a pre- és a 
posztkeresztény szakasz, vagyis az ókor és az újkor egy-
azon fejlődési ívhez tartozik, a keresztény periódus egy-
fajta pauzát képvisel, egy igazi intermezzót, amelyben Eu-
rópa hűtlen lett történelmi sorsához, és olyan útra lépett, 
amely sokkal inkább rokonította őt az Európán kívüli 
kultúrákkal, mint a prekeresztény vagy posztkeresztény 
európai kultúrával. Európa mint keresztény kultúra nem 
tölthette (volna) be azt a meghatározó szerepét a vi-
lágban, amit később betöltött. A keresztény kultúrából 
egyébként is hiányzott a terjeszkedés vágya. Az egyet-
len, amire a keresztény kultúra e tekintetben nagy erőket 

áldozott, alapvetően defenzív természetű volt: a Szent-
föld felszabadítása és védelme. A gyarmatosítás már csak 
azt követően indult el, hogy Európa elkezdett visszata-
lálni régi önmagához, vagyis a XV. században, virágkora 
pedig a szabadversenyes kapitalizmus korára esett. Sze-
kuláris kultúra, egalitárius társadalomszemlélet, szédü-
letes sebességű és folyamatosan gyorsuló természettu-
dományos és technikai fejlődés: ez a négy tényező tette 
Európát Európává – ennek előfeltétele azonban ama kö-
zépkori szakrális kultúra felszámolása volt, amelytől ép-
pen annyira távol állt a materiális fejlődés eszméje, mint 
a Föld meghódításának szándéka. S így, mivel Európa az 
éggel szemben a földet választotta, a Föld urává válhatott.

Hogy világosabban lássuk, mi is az, ami az újkori Euró-
pában a maga egyre teljesebb kibontakozását kereste, ah-
hoz hívjuk segítségül az Európát meghatározó modernizá-
ciós folyamat legnagyobb hatású „prófétáját”: Nietzschét.

Friedrich Nietzsche
Nietzsche különleges helyet foglal el a filozófusok so-
rában. Voltaképpen nem is filozófus, hanem egyfajta 
szakrális személyiség: a posztkeresztény kor szakrális 
személyisége (már ha ilyen kifejezéssel ebben az össze-
függésben élni lehet). A többi filozófustól eltérően nem 
önálló filozófiai álláspontot kívánt képviselni, hanem sa-
ját korának lényegét fejezte ki. Ő döntően nem egy indivi-
duum volt, hanem az egész újkor filozófiai „párlata”.

Nietzsche volt az, akinek bölcseletében legélesebben 
fejeződött ki az a történelmi feszültség, amely Európa 
autochton humanista víziója és keresztény víziója között 
feszült. Amit Európában évszázadokon keresztül csak 
titkon mertek egymás fülébe súgni – nem is annyira a 
keresztény megtorlástól való félelmükben, mint inkább 
saját lelkiismeretük keresztény „imprintingje” miatt –, 
azt Nietzsche a maga teljes nyerseségében mondta ki. Mit 
mondott ki? Az autochton európaiság legtitkosabb moz-
gatórugóit. Nietzsche volt az, aki „kifecsegte” a moder-
nitás „ezotériáját”. Nietzschével vált mindenki számára 
világossá, hogy „mire megy ki a játék”, vagyis mit jelent 
a posztkeresztény európaiság. Kellően felületes szemlélet-
tel ugyanis akár még azt is lehetett volna gondolni, hogy 
egyszerűen egy fejlődési folyamatról van szó. Valójában 
azonban évszázados kulturkampf zajlott, amelynek tétje 
egyetlen metaforikus kifejezésbe foglalva: Isten meggyil-
kolása. Még Nietzsche is bűntudattól kétségbeesetten 
kiáltja ki azt, ami egész filozófiája diadalmas „evangéliu-
ma”: „Isten meghalt. Mi öltük meg őt – ti és én.” Nagyon 
is tisztában volt azzal, hogy mi a jelentősége mindannak, 
amit e mondat kifejez („rettenetes eseménynek” nevezi), 
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s tisztában volt a maga kulcsszerepével is e folyamatban. 
Krisztus csupán a bűnöktől kívánta megváltani az embert, 
de Nietzsche szerint eljön majd az „Antikrisztus”, aki ma-
gától a kereszténységtől fogja megváltani. Nietzsche ma-
gában is ezt az antikrisztusi minőséget látta, Az Antikrisz-
tus című könyvét pedig egészen megdöbbentő alcímmel 
látta el: Átok a kereszténységre. Az ilyen fokú hevület azon-
ban már-már azt a gyanút kelti, mintha Nietzsche csak 
szerepet játszott volna, s mintha még magát is meg szerette 
volna győzni. Mindenesetre Nietzsche tisztában volt azzal 
is, hogy ha a prekeresztény Európában meg akarja keresni 
azt az eszmeiséget, amely saját kora lényegi törekvéseivel 
összhangban van, akkor szinte az egész antik filozófiát 
félre kell löknie. S így, akit – az egyébként antialkoholista 
Nietzsche – az antik szellemiség lényegeként felmutatott, 
az a korhely Dionüszosz volt, az életigenlés istene.

A fő, sőt, csaknem egyetlen ellenség tehát maga a ke-
reszténység. Nem a vallás általában, nem a buddhizmus 
vagy a hinduizmus, nem a judaizmus vagy az iszlám – 
hanem a kereszténység. Európában minden valláselle-
nesség egyébként is csaknem egyenlő a keresztényelle-
nességgel és egyházellenességgel. És valóban van egy 
hatalmas különbség a kereszténység és a többi vallás 
között: a többi vallás a maga életkörnyezetében sem-
miféle lényegi változást nem eredményezett, hanem 
belesimult korába, míg a kereszténységnek sikerült év-
századokra „visszaforgatnia az idő kerekét”. A keresz-
ténység elorozta Európát attól a szellemiségtől, amely 
Európa saját szellemisége volt, és az Európán kívüli 
kultúrákhoz tette hasonlóvá (nyilván nem megjelenési 
formájában, hanem alapelveiben). Ha a posztkeresztény 
kultúra permanens kulturális forradalom volt a keresz-
ténység ellen – s mindazon értékek ellen, amiket a tör-
ténelmi kereszténység képviselt –, akkor a keresztény 
középkor, vagyis maga a kereszténység igazi kulturális 
ellenforradalom volt. És ez az ellenforradalmiság volt az, 
ami a kereszténység minősített bűnösségét adja, és amit 
a posztkeresztény kultúra mind a mai napig nem tudott 
megbocsátani.

Ami elvezetett a nihilizmushoz, az a keresztény érték-
rend és a kereszténység társadalmi hatóerejének felszá-
molása volt. A nihilizmus tulajdonképpen történelmi 
holtpont, amikor már meghalt az, ami volt, de még nem 
született meg az, ami lesz. A nihilizmus tisztítja meg az 
utat az új előtt. Nietzsche úgy fogta fel, hogy ő és kora 
ennek a nihilizmusnak az állapotában van. De nemcsak 
azt tekintette küldetésének, hogy a múlt folyamatainak 
végső mozgatórugóit feltárja, hanem azt is, hogy meg-
fogalmazza és felmutassa azokat az eszméket és célokat, 

amelyek megszüntetik a nihilizmust. Igen ám, csakhogy 
a keresztény múlt biztos kezű kritikusa csupán bizonyta-
lan útmutatással tudott szolgálni.

Nézzük csak meg, mi is volt az, amit Nietzsche a kor 
embere számára fel tudott mutatni!

Az élet mint legfőbb érték? Igazi szubfilozófiai eszme, 
a filozófiai megfontolásoktól érintetlen agyvelő trivia-
litása. Örök visszatérés, miszerint végtelen sokszor is-
métlődik a kor, amelynek Nietzschéje ugyanúgy meg 
fogja írni a maga könyveit a végtelen sokszor ismétlő-
dő kereszténységgel szemben? Vajon miféle filozófiai 
kétségbeesés kell ahhoz, hogy valaki egy ennyire buta 
gondolatba – a mai multiverzum-elméletek ősébe – ka-
paszkodjon? Übermensch? Vajon felsőbbrendű lesz-e 
az ember pusztán attól, hogy Isten halála révén eman-
cipálódott mindazoktól az értékektől, amelyeket a tör-
ténelmi kereszténység képviselt, és sorsát saját kezébe 
vette? Vajon nem az fog-e történni, amit Comenius úgy 
fogalmazott meg, hogy miközben az ember dacol azzal 
az Istennel, akinek engedelmességgel tartozik, behódol 
azoknak a dolgoknak, amelyek fölött pedig uralkodnia 
kellene? A hatalom akarása? Aki egyetlen princípiumra 
igyekszik visszavezetni mindent, az vajon nem inkább 
magáról árul-e el sok mindent, mint azokról a dolgok-
ról, amelyeket az adott elvvel magyaráz? Pedig ha vala-
mi személyesen távol állt Nietzschétől, akkor az éppen 
a hatalom akarása volt. Miért mégis e kiemelt szerep? 
Rögtön megértjük, ha arra gondolunk, hogy túl a jón és a 
rosszon már csak a hatalom vagy a tehetetlenség számít. 
A felsőbbrendű ember egyetlen mértéke ezért a hatalom. 
Érték, igazság, szépség: mind a hatalomból fakad. Íme, 
a feje tetejére állított keresztény eszmény. A hatalom az 
autonóm ember képessége, azé az emberé, aki a hatal-
ma révén maga tételezi az értéket, igazságot, szépséget. 
Nincs külső mérték, amihez igazodnia kellene. Amit a 
régi ember kapott, és amihez egykoron igazodni kívánt, 
azt most magához igazítva neki kell megteremtenie, 
mert mindennek saját hatalmából kell fakadnia. Mert 
mindennek mértéke az ember. Európát a keresztény kor-
szak után valóban a hatalom akarása mozgatta, és a tör-
ténelemben először immár a tudás is igazi hatalom lett. 
Hatalom mi fölött? Hatalom nem annyira a másik ember 
fölött, és még csak nem is elsősorban a természet fölött – 
hanem hatalom megalkotni mindazt, amit a keresztény 
ember Isten hatalmából vezetett le: hatalom felépíteni 
egy új szellemi univerzumot.

A kiteljesedett újkorból – a modernitásból – nézve 
egyetlen igazi bűn létezik: a történelmi kereszténység. 
Európában a kereszténység idegen test volt. Európa nem 
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arra rendeltetett, hogy egy legyen a számos kultúra közül, 
hanem hogy meghódítsa és saját képére formálja a vilá-
got. Ami ma kereszténység néven ismert, azt a moderni-
tás úgyszintén a saját képére formálta. Mert Isten halála 
voltaképpen nem az isteneszme halálát jelenti, hanem Is-
ten ama szerepének a megszűnését, amelyet a keresztény 
kultúrában betöltött: hogy abszolút és végső vonatkozta-
tási pontja legyen mindennek, legyen az individuális vagy 
kollektív, művészet vagy tudomány, magánélet vagy köz-
élet. Isten halála a homo religiosus európai változatának, a 
homo christianusnak a halálát jelenti.

Ez a minden magasabbat kiküszöbölő önállítás, öntéte-
lezés, ez az autoteizmus Európa legnagyobb erénye (saját 
szemszögéből) és ugyanakkor legnagyobb bűne (keresz-
tény szemszögből). Európa egyedüli és egyetlen civilizá-
cióként az Embert tette Isten helyébe, a divinizmust hu-
manizmusra, a homo religiosust homo humanusra cserélte. 
Az újkor embere saját magára mutat, saját magára szavaz 
(a politikában konkrétan is). Ez a büszke öntételezés nem 
egy bűn a sok közül, hanem minden bűn közös gyökere. 
És természetesen ez a főbűn aztán magával hozta az ösz-
szes többi bűnt. Nem mintha korábban, a keresztény érá-
ban ezek ne léteztek volna, de a jelenkorban megszűnt a 
bűn mivoltuk. Lélek helyett psziché van, és a pszichének 
már nincsenek bűnei, csak problémái. A keresztény kor-
szakban még a legelvetemültebb bűnösök is egy vertikális 
vallási létrend elemeként tekintettek magukra. Egy sok-
szoros rablógyilkos csak azzal a feltétellel kímélte meg 
a középkor egyik legjelesebb misztikusának, Heinrich 
Susónak az életét, ha kieszközli számára Istennél, hogy 
nem fog elkárhozni. Nem arról van szó tehát, hogy a ke-
resztény éra embere kevésbé volt bűnös, mint a késő újkor 
embere, hanem arról, hogy az utóbbi korában maga a bűn 
fogalma szűnt meg. Mert, ahogy Pál mondta, ha nincs 
törvény, nincs bűn.

Az erkölcs
Az erkölcs, a morális értelemben felfogott jó és rossz, 
vagyis az erény és a bűn megkülönböztetése minden kul-
túrában megjelent, de az európai keresztény kultúrában 
nemcsak különös hangsúlyt, hanem egyedi színt is ka-
pott. Az autochton, vagyis hellenisztikusan nem befolyá-
solt zsidó moralitás alapvetően formális természetű volt, 
vagyis külsődleges. Ezért a judaizmusban erős hajlam 
él a képmutatásra („farizeizmus”). Az iszlám, mint sze-
mita vallás, sok tekintetben hasonló: bár a hívőnek egy 
formális és külső szabályrendszerhez kell tartania magát, 
de azért az a muszlimnak vérévé vált. E szabályrend-
szer kizárólagos forrása Allah, aki szuverén úr, s éppúgy 

szerzője az erkölcsi, mint a fizikai törvényeknek. A hin-
duizmus erkölcsi forrása az univerzális világtörvény, a 
dharma, ámde ebből mindenkire más és más vonatkozik. 
Ez a dharma azonban elsődlegesen nem erkölcsi szabá-
lyokat ír elő, hanem életfeladatokat. A taoizmus talán az a 
vallás, amelyben a keresztény értelemben vett moralitás 
a legkisebb szerepet kapja: középpontjában a legmaga-
sabb, égi természet(esség) fogalma áll, és természetes-
nek lenni annyi, mint összhangban lenni az „égi úttal”, és 
eme összhang akadályai éppúgy lehetnek erények, mint 
bűnök. Míg a taoizmus az „istenek útja”, addig a kon-
fucianizmus az „ősök útja”: a bűn és az erény mértéke a 
hagyományos társadalmi renddel való konformitás. Vé-
gül a buddhizmus erkölcsi rendje erősen instrumentális 
természetű, mert teljes mértékben a végső cél (nirvána) 
függvénye. A buddhista erkölcs így szerzetesi jellegű, és 
a világi hívek erkölcsi szabályai csupán az eredeti szer-
zetesi szabályok alkalmazott, következésképpen erősen 
redukált változatát képviselik. Mindez egyáltalán nem 
azt jelenti, mintha ezekből a vallásokból hiányozna a mo-
rális elem – csak éppen az erkölcs egészen más jelleget 
és ugyanakkor sokkal kisebb jelentőséget kapott náluk, 
mint a kereszténységben.

A történelmi kereszténység moralitása tulajdonképpen 
a külsődleges zsidó tettmorál és a teljesen belső, a külsőt 
gyakorlatilag semmibe vevő evangéliumi attitűdmorál 
frigyéből született: voltaképpen interiorizálódott for-
mális moralitás, amelyben a külső és a belső oldal ki-
egyenlített szerepet kap. A keresztény morál tehát olyan 
követelményrendszer, amely egyszerre szól a testnek és a 
léleknek. Van azonban e moralitásnak egy nagyon sajátos 
eleme, amely még jobban elkülöníti a többi vallásétól: a 
bűnre helyezett hangsúly. Kétségtelen: a bűnök általában 
véve sokkal nagyobb „karriert” futottak be a keresztény-
ségben, mint az erények. Elegendő ezzel kapcsolatban 
csak arra gondolni, hogy a hét főbűn milyen hangsúlyt 
kapott a keresztény kultúra elmúlt évszázadaiban, s hány 
meg hány képzőművészeti feldolgozása született részint 
e bűnöknek, részint pedig túlvilági következményeik-
nek. Ami viszont az erényeket illeti, azok csendesen meg-
húzódtak a háttérben, és a képzőművészet is ugyancsak 
fukarkodott az ábrázolásukkal. Az egyetlen erény, amely 
a történelmi kereszténységben kiemelt szerepet kapott, 
a bűnökkel ellentétben nagyon is vérszegény szeretet. 
És éppen a bűn nagyon hangsúlyos fogalma az, amely 
a kereszténység egyedülállóan morális karakterét adja. 
Ugyanakkor pontosan ez az egyedülállóan morális jel-
leg az, ami az újkori kultúra számára leginkább elfogad-
hatatlan a kereszténységben: ez az, ami az individuum 
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autonómiáját és szabadságát a legnagyobb mértékben 
korlátozza. Individualizmus és erkölcs: e kettő kizárja 
egymást, mert az individualizmus öntörvényűség. S mi-
vel az erkölcs forrása Isten, a posztkeresztény kor perma-
nens forradalma mindenekelőtt Isten ellen irányult: ama 
Isten ellen, aki egy heteronóm – isteni eredetű, vagyis az 
ember szempontjából kívülről származó – moralitás ré-
vén kívánja megszabni az ember cselekvési lehetőségeit. 
A posztkeresztény ember felnőttnek, vagyis a maga urá-
nak tekinti önmagát. Így aztán a késő újkori kultúrából 
szükségszerűen éppen az tűnt el a legradikálisabban, ami 
a keresztény kultúra központi fogalma volt: a bűn.

Az őskép
Európa különleges világtörténeti státusza, illetve a bűn 
pró és kontra szerepe azonban nem a kereszténységgel 
jelent meg.

A zsidó-keresztény Szentírás legelején egy egyedülálló 
mitopoétikus leírás található az első emberpár eredetéről, 
paradicsomi létéről, ott elkövetett bűnéről, illetve onnan 
való kiűzetéséről. A történet szerint miután Isten meg-
teremtette az embert, az Édenkertbe helyezte. A kertben 
a sok fa között két különleges állt, méghozzá mindkettő 
a kert közepén: az élet fája, illetve a jó és a rossz tudá-
sának fája. Az ember a kert összes fájának gyümölcséből 
ehetett, egyetlen kivétellel: „A jó és rossz tudás fájáról ne 
egyél, mert amely napon eszel róla, meghalsz.” (Ter 3,17) 
Az Édenkertben azonban már jelen volt az istenellenes 
erő is, méghozzá a kígyó képében. Az elbeszélés szerint a 
kígyó sikerrel győzte meg az első emberpárt arról, hogy 
a tilalom ellenére is egyen a tudás fájának gyümölcséből: 
„Semmi esetre sem fogtok meghalni [a gyümölcstől]. Is-
ten jól tudja, hogy amely napon abból esztek, szemetek 
felnyílik, olyanok lesztek, mint az istenek, akik ismerik a 
jót és a rosszat.” (Ter 3,4–5) A kígyó kijelentése azonban 
féligazságnak bizonyult: mert kétségtelen, hogy miután 
Ádám és Éva evett a gyümölcsből, felnyílt a szemük, mint 
ahogy azt maga az Úristen is megerősítette: „Lám, az em-
ber olyan lett, mint egy közülünk, ismer jót és rosszat.” 
(Ter 3,22) Ám ugyanakkor a tiltott gyümölcs evésével 
valóban belépett az ember életébe az addig ismeretlen 
halál, mert az Úristen kiűzte az Édenkertből, nehogy „az 
élet fájáról is vegyen, egyék és örökké éljen”. (Ter 3,22)

Nézzük meg, hogy voltaképpen mi is történt az Éden-
kertben!

Az ember az Édenkertben a paradicsomi ártatlanság 
boldog állapotában volt, reflektálatlan összhangban 
környezetével, isteni eredetével – és nem utolsósorban 
önmagával (a szégyenkezés hiánya). Ezt az összhangot 

zavarta meg a kígyó, amely megtévesztette az embert. 
Nyilvánvalóan csak azért tudta megtéveszteni, mert en-
nek a paradicsomi létnek egyszerre két Achilles-sarka is 
volt: a kígyó és a tudás fája. Hogy mi lett az ősbűn pozitív 
hozadéka, jól tudjuk: a tudás, illetve ami annak velejá-
rója, az önállóság, a felelősség, a „felnőttség”; ami pedig 
az ősbűn negatív hozadékát illeti, a tudás fája valóságos 
Pandóra szelencéjének bizonyult: fáradságos munka, 
viszály, szenvedés, az emberi élet ezernyi gondja és baja, 
végső soron pedig a halál fakadt belőle.

Ahhoz azonban, hogy fel tudjuk mérni a történet igazi 
súlyát, alaposabban is meg kell vizsgálnunk egyes elemeit.

Mindenekelőtt vizsgáljuk meg a kígyót; de ahhoz, 
hogy a kígyó szimbolikus jelentőségét lássuk, egy pil-
lantást kell vetnünk magára az emberi lényre. Az ember 
az egyetlen olyan földi lény, akinek teste merőlegesen 
áll a föld síkjára. A paleontológia ezt úgy mondja, hogy 
a homo sapiens felegyenesedett testtartású. Ez nemcsak 
annyit jelent, hogy két lábon jár (az összes madár két-
lábú), hanem azt is, hogy gerincoszlopának súlyvonala 
oldalnézetből tökéletesen függőleges. A szárazföldi lé-
nyek közül az ember az, aki testhelyzete révén a legtö-
kéletesebben legyőzte a gravitációt. Voltaképpen egye-
dül az ember az, aki a szó legszorosabb értelmében áll; a 

PERMANENS FORRADALOM

Európa három 
korszaka
2. Középkor
Mária a kis Jézussal
Brugge, Városháza 
1376–1421



1212 BUJI FERENC

négylábúak tulajdonképpen fekszenek, de lábaik révén 
eltartják magukat a földtől. Míg tehát az állatok földi-
ségét jól kifejezi testhelyzetük, addig az ember a maga 
egyedülálló vertikalitásával szimbolikus értelemben 
összeköti a fentet és a lentet, az eget és a földet (lelke 
magán viseli Isten képét és hasonlatosságát, teste sze-
rint azonban a földből vétetett), vagyis már testalkata 
révén is kifejezi az ég felé törést, a transzcendens irá-
nyultságot, a legnemesebb értelemben vett vallást. Az 
ember a par excellence gótikus lény.

Ami viszont a kígyót illeti, az ennek éppen az ellentéte: 
az az állat, amely tökéletesen megvalósította a horizontá-
lis testhelyzetet, éspedig nemcsak úgy, mint a négylábú-
ak, amelyeknek úgyszintén vízszintes a gerincoszlopuk, 
hanem úgy, hogy testével közvetlenül a földön fekszik. 
Ha tehát az ember testalkata révén összeköti az eget a 
földdel, akkor a kígyó az az állat, amely horizontalitása 
révén a színtiszta földiséget képviseli. Hogy a kígyószim-
bolizmusnak ez az értelmezése helytálló, azt a Teremtés 
könyve is aláhúzza, hiszen az Úristen az ősbűn után meg-
átkozta a kígyót: „Átkozott leszel minden állat és a mező 
minden vadja között. Hasadon csúszol, és a föld porát 
eszed életed minden napján.” (Ter 3,14)

A csábító, az ősbűn „katalizátora” tehát a föld, a tisztán 
horizontális lét képviselője, aki azt szerette volna elérni, 
hogy az ember feledkezzék meg testalkatába is „belekó-
dolt” transzcendens irányultságáról, és váljék hozzá ha-
sonlóan merőben földi, „földhözragadt” lénnyé.

A bűnbeesés másik fontos „kelléke” a jó és rossz tudá-
sának fája vagy egyszerűen csak a tudás fája. A paradicso-
mi történetelbeszélés szerint az ember az ősbűn által a 
tudatlanság állapotából átlépett a tudás állapotába. Vagy 
hogy még élesebben fogalmazzak: az ősbűn első követ-
kezménye a tudás, és az Édenkertben e tudással egyedül 
a kígyó rendelkezett. Míg az ember a tudatlanság állapo-
tában volt, egyfajta ösztönösség vezérelte. Ez azonban 
nemhogy a freudi típusú vagy még animálisabb ösztö-
nösség, hanem ennek épp az ellentéte: égi ösztönösség, 
transzcendentális természetesség. Ennek révén az erede-
ti ember egyrészt összhangban volt isteni eredetével és a 
rá vonatkozó isteni szándékkal; aztán összhangban volt 
a körülötte lévő világgal, de nem úgy, mint egy „vadem-
ber”, hanem úgy, mint aki isteni szemmel nézi világát, és 
így a világ is ugyanezzel a szemmel nézett vissza rá; és 
végül összhangban önmagával, mert híján volt minden 
elégedetlenségnek és hiányérzetnek.

A bűnbeesés mindhárom dolgot az ellentétével helyet-
tesítette. Az égi ösztönösség helyett az ember ettől fogva 
már kénytelen volt önmagára támaszkodni, saját indivi-
duális belátásait és döntéseit követni. Ettől fogva szünte-
lenül válaszút előtt állt. Megszűnt eleven összeköttetése, 
természetes harmóniája az égivel, s ha azt újra meg akarta 
teremteni (mert hiszen ez a hiányérzet kiküszöbölhetetle-
nül mindig ott lesz benne), immár szüksége volt a vallásra. 
A világgal való eredeti összhangját diszharmóniára cserél-
te, és ettől fogva a világgal való viszonya oppozicionális 
lett, amely gyakran a „létért való küzdelem” formáját öltöt-
te magára. Ettől fogva az embernek nem a Nap terméséért, 
a gyümölcsért kellett fölfelé nyújtózkodnia, hanem a föld 
terméséért, a gabonáért kellett lefelé görnyedeznie, és azt 
kellett művelnie, amiből a teste van, vagyis a földet: „Fá-
radsággal szerzed meg rajta táplálékodat életed minden 
napján. Tövist és bojtorjánt terem számodra. A mező fü-
vét kell enned. Arcod verítékével eszed kenyeredet, amíg 
vissza nem térsz a földbe, amiből lettél. Mert por vagy és 
a porba térsz vissza.” (Ter 3,17–19) És végül diszharmo-
nikus viszonyba került önmagával is. Egyrészt önmagával 
való természetes és belső azonosságtudatát felváltotta egy 
reflektív önismeret: az ember elkezdte önmagát kívülről, 
más szemével látni, a maga látható testi mivolta szerint (a 
szégyenérzet megjelenése); másrészt megjelent az alá- és 
fölérendeltség, a hatalmi viszony, a rivalizálás és a minden 
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területen megnyilvánuló „hiánygazdálkodás”. Ettől fogva 
az élet fája által képviselt teljességet felváltja a minden te-
rületet átható szükség. De kilépve a statikus paradicsomi 
állapotból, ez a hiánygazdálkodás volt az, amely útjára in-
dította az emberi történelmet, és amely a történelem haj-
tóerejét adja mind a mai napig, keresse bár hiányérzeté-
nek megoldását az ember az égben (vallás) vagy a földben 
(civilizáció). Bár mind a tudás fája, mind az élet fája a kert 
közepén állt, az embernek fel kellett ismernie a keserű va-
lóságot, hogy mivel centrális helyzeténél fogva mindkettő 
meghatározó erejű, a Tudás és az Élet kizárja egymást. Ta-
lán éppen azért, mert két középpont nem lehet, csak egy: 
vagy a Tudás – vagy az Élet. És az ember a Tudás mellett 
döntött, ezért elveszítette az Életet, a Boldogságot, a Tel-
jességet; az Isten tenyerén való életet felcserélte az auto-
nómiára és az önállításra. És abban a pillanatban, amikor 
Ádámnak és Évának felnyílt a szeme, és észrevették mezí-
telenségüket, már ki is zuhantak a paradicsomi létből.

Az ősbűn fölöttébb különleges bűn: olyan bűn, ame-
lyet egyetlen erkölcsi kódex sem tartalmaz. E bűnt 
ugyanis csak az „első ember” tudta elkövetni. Termé-
szetesen az isteni parancsnak való ellenszegülés önma-
gában véve is bűn, de ez csak a külső formája e bűnnek; 
belső lényege szerint ez a bűn a tudás bűne, a megkü-
lönböztető és mérlegelő megismerés bűne. Ide tartozik 
mindaz a tudás, ami a jóra és a rosszra, a helyesre és a 
helytelenre, a megfelelőre és az alkalmatlanra vonatko-
zik. S mivel jó és rossz közös forrásból származik, vagyis 
a bűnnel együtt ekkor született meg az erény is, a bűn-
beesés egyúttal „erénybeesés” is.

Van azonban még egy sajátos vonása ennek az ősbűn-
nek: külső formája szerint itt nem egyszerűen engedet-
lenségről, illetve az isteni parancsnak való ellenszegü-
lésről van szó, hanem valami sokkal többről: az Istennel 
való rivalizálásról. „Olyanok lesztek, mint az istenek” 
(Ter 3,5) – mondja „biztatólag” a kígyó Évának (elhall-
gatva persze eme istenhasonlóság súlyos „mellékhatása-
it”, azt a komoly árat, amit az embernek fizetnie kellett a 
tudásért). Nem sokkal később maga az Úristen is meg-
erősíti, hogy igaza volt a kígyónak: „Lám, az ember olyan 
lett, mint egy közülünk.” (Ter 3,22) Ugyanez az Istennel 
való rivalizálás jelenik meg nem sokkal később a bábeli 
torony történetében is: „Rajta, építsünk várost és tor-
nyot, amelynek teteje az égig ér.” (Ter 11,4) Az „istenek” 
pedig, attól való félelmükben, hogy „ez csak kezdete te-
vékenységüknek”, s „ezután semmi sem lesz nekik lehe-
tetlen, aminek a megvalósítását elgondolják” (Ter 11,6), 
el is határozzák, hogy ezt meg fogják akadályozni, ezért 
összezavarják a nyelvüket.

Az analógia
A Teremtés könyve, Mózes első könyve Európa írott történe-
tének egyik legelső munkája, melyet a Kr. e. X–V. század 
között foglaltak írásba, Ádám és Éva története pedig fel-
tehetőleg a könyv legkorábbi rétegeihez tartozik, vagyis 
háromezer éves. Vajon elképzelhető-e, hogy Európa tör-
ténetének legelső írott lapjain már megfogalmazást nyert 
az az egyedülálló szerep, amelyet Európának be kellett 
töltenie a világ történelmében? Vagy másképpen: vajon 
elképzelhető-e, hogy Európa öntudatlanul is azt a világ-
történeti „programot” valósította meg, ami legelső írásos 
emlékének legelső lapjain megjelenik, és amellyel csak a 
keresztény intermezzo – a középkor – idejére szakított? 
Bárhogyan is legyen, Európa pontosan azt a pályát futot-
ta be, amelyet a Genezis szerzője könyvének első lapjain 
megfogalmazott. Nemcsak egy kegyes múltbeli történet-
ről van itt tehát szó, amelynek legfeljebb vallási-teológiai 
jelentősége van, hanem egy olyan leírásról, amely a maga 
mitopoétikus nyelvezetével a nyugati civilizáció legfőbb 
mozgatórugóit tárja fel.

Nézzük csak meg konkrétan is, hogy miről van szó!
A kígyó a maga horizontalitása, „földhözragadtsága” 

révén pontosan annak a hozzáállásnak a szimbolikus ki-
fejeződése, amely már a prekeresztény ókorban is megje-
lent, de amely a posztkeresztény újkorban teljesedett ki. 
Európa a Föld mellett tette le a voksát, éspedig egyedüli-
ként az összes kultúra és civilizáció közül – vagyis Euró-
pa az első civilizáció, amelynek nem egy vallás az alapja, 
hanem éppen hogy minden vallás hiánya. Isten immár 
nem fundamentum, hanem függelék; a vallás nem a 
kultúra mindent átható és meghatározó alapja, mint az 
összes többi kultúrában és a keresztény középkorban, 
hanem egyszerűen egyik eleme. Európa, szemben a ke-
reszténység által megalkotott homo religiosusszal, ponto-
san azt valósította meg, amit a kígyó képviselt: a homo 
terrestrialist. Legfőbb mozgatórugója nem lelke üdvös-
sége, hanem anyagi jóléte, emberi jogainak biztosítása, 
individuális önmegvalósítása. Nem a lent és a fent ver-
tikális perspektívájában éli meg világát, nem a középkori 
ember anagógikus ( ) és katagógikus ( ) kategóriáiban 
gondolkozik, hanem a maga tudománya és technikája ré-
vén egy mind kiterjedtebb materiális mezőt kíván átfogni 
( ), mert egyre tökéletesebb anyagi civilizációt megva-
lósítani csak a transzcendencia ballasztja nélkül lehet.

Ádám és Éva története azonban nemcsak a kígyó, ha-
nem a tudás fája révén is szoros kapcsolatban áll Euró-
pa történeti küldetésével. Természetesen szó sem lehet 
arról, hogy a többi kultúra – vagy akár a keresztény-
ség – lebecsülte volna a tudást, csakhogy az autochton 
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európai civilizáció egy teljesen másfajta tudást preferál, 
amely sokkal szorosabb kapcsolatban áll a tudás fájával, 
mint a tudás többi formája. És itt nemcsak egyszerű-
en arról van szó, hogy Európában a tudás nem scientia 
sacra, hanem scientia profana, vagyis a létegészből ki-
szakított materiális tudás, hanem sokkal inkább arról, 
hogy az ember a tudásnak csak az európai formája révén 
távolodott el Istentől és vonhatta uralma alá a Földet. 
(Ter 1,28) A nyugati civilizáció embere tudományos és 
technikai ismeretei révén pontosan azt a fajta tudást vit-
te tökélyre, amelynek gyümölcse „élvezhető, tekintetre 
szép, és csábít a tudás megszerzésére”. (Ter 3,6) S legyen 
bár ez az a puszta megismerésszomj, amely nem viseli el, 
hogy bármi is rejtve maradjon előtte, vagy legyen egy 
nagyon is utilitárius „know-how”-tudás, közvetve vagy 
közvetlenül mindkettő hajtóereje a „hatalom akarása” 
(Nietzsche) és az „uralom” (Foucault).

És végül ne feledkezzünk meg a bűnbeesés történeté-
nek harmadik jellegzetes eleméről: az Istennel való riva-
lizálásról: „Olyanok lesztek, mint az istenek” – mondta 
a kígyó. Ahhoz, hogy az ember átvehesse Isten „funk-
cióit”, előbb meg kellett ölnie. Isten halála az Über-
mensch születése. Mert a lázadás lényege, hogy a trónra, 
amelyről letaszították az uralkodót, a detronizáló ül. Az 
újkornak különösen a modern-posztmodern fázisa per-
manens forradalom Isten ellen, illetve, mivel Isten már 
halott, minden ellen, ami valamilyen értelemben még 
metafizikai természetűként funkcionál, bárhogyan is 
értelmezzük a „metafizika” szót. Nemcsak a marxista–
leninista ideológiát hajtotta „a múltat végképp eltörölni” 
vágya, általában a modern kor is eltüntetni igyekszik 
a keresztény korszak utolsó maradványait. Az ember 
már gyakorlatilag nem az Isten teremtette világban él, 
hanem egy olyan világban, amit ő teremtett magának. 
Robottechnológiája révén a tudomány megpróbálja a 
fizikai valóságba is átültetni azokat a víziókat, amelye-
ket a science fiction már megálmodott. A modern ember 
gépember utáni vágya önmagáról mint embergépről kiala-
kított képéből fakad. A bioetika összes problémája olyan 
orvosi-biológiai beavatkozásokkal áll kapcsolatban, 
amelyek mindeddig isteni privilégiumoknak számítot-
tak. Egymást érik a tudományos megnyilatkozások, 
amelyeket áthat a tudomány mindenhatóságába vetett 
hit. A transzhumanizmus ki akarja küszöbölni az emberi 
lét mindazon fizikai-biológiai esendőségeit és tökéletlen-
ségeit – ideértve még a halált is –, amelyek a bűnbeesés 
története szerint az ősbűn következményei. Az internet 
– Nagy Testvérként – pedig már-már többet tud az egyes 
emberről, mint a mindentudó Isten.

„Nehéz istennek lenni”
Bár a bűnbeesés története általában véve az ember bűn-
beesésének története, specifikusan azonban a nyugati 
civilizáció bűnbeesésének története: annak az egyedül-
álló üdvtörténeti szerepnek a megfogalmazása, ame-
lyet az európai ember és csak az európai ember játszott. 
A kereszténység azonban hatalmas erőket mozgósított 
annak érdekében, hogy más útra terelje Európát, és erő-
feszítéseit siker is koronázta: hatástalanította a Teremtés 
könyvének legelején megfogalmazott „programot”. De 
ez a siker csak ideiglenes volt, mert a föld alá kénysze-
rített autochton európaiság a posztkeresztény újkorban 
permanens forradalomba kezdett annak érdekében, 
hogy fokozatosan egyre inkább visszahódítsa a maga 
pozícióit. Az eredményt ismerjük: „Isten meghalt. Mi 
öltük meg őt – ti és én”.

Nem nehéz észrevenni, hogy Ádám és Éva története 
mennyire szoros kapcsolatban van az öntudatára ébredő 
Európa fundamentális mitologémájával: a Faust-mon-
dakörrel. Hogy ez milyen mélyen megragadta a nyugati 
embert, azt mi sem mutatja jobban, mint az, hogy Faust 
és Mephistopheles történetének megszámlálhatatlanul 
sok közvetlen és közvetett feldolgozása létezik, iroda-
lomban, képzőművészetben, képregényben, videojáték-
ban. Ami a filmművészetet illeti, már a némafilm korá-
ban négy adaptációja született: egy angol, egy francia, 
egy amerikai és egy német, de talán legismertebb filmes 
adaptációja Az ördög ügyvédje (1997). A Faust-mondakör 
gyökerei a XV–XVI. századig nyúlnak vissza, és a tör-
ténet lényege, hogy a kor tudóseszményét megtestesítő 
főhős, doktor Faustus lelkéért, vagyis üdvösségéért cse-
rébe élvezetet (kényelem), tudást (tudomány), hatalmat 
(technika), vagyont (gazdaság) és örökifjúságot kap egy 
sátáni alaktól, Mephistophelestől, és sikereinek csúcsán 
egyfajta invenciózus self made man-né válik. Faust tehát 
a jellegzetesen modern ember, valóságos Übermensch. 
A Faust-történetet azonban nem értheti meg az, aki pusz-
ta irodalmat lát benne. Akárcsak a paradicsomi drámá-
ban, Faust történetében is az európai ember legmélyebb 
önértelmezése jut kifejeződésre, saját – és egyedülálló, 
más kultúrák számára ismeretlen – üdvtörténeti sorsa. 
Valódi mítosz ez, csak ahogy a modern ember a maga 
racionalizmusával nem érti a régiek mítoszait, éppúgy 
nem érti saját mítoszait sem. Lelke legmélyén, „kollek-
tív tudattalanjában” azonban mégis tisztában van azzal, 
hogy milyen útra lépett: mivel a Faust-történet a keresz-
tény Európa és a posztkeresztény Európa konfliktuózus 
viszonyának eredménye, de az utóbbi oldaláról megfo-
galmazva, Európa felvilágosodását keresztény múltja 
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miatt árnyékként kíséri a lelkifurdalás. Tudja, hogy lel-
kéért – üdvösségéért – cserébe valóban mindent meg-
kap, amit csak egy fejlett civilizáció nyújthat, csak 
egyvalamit nem: azt, amit az élet fája képvisel – vagy-
is az élet teljességét. Nyughatatlan keresése soha nem 
vezethet megelégedettséghez és boldogsághoz, mert az 
egész egyszerűen nem ebben az irányban van: azt nem 
a tudás, a hatalom, a birtoklás és önmaga kényeztetése 
biztosítja. Ahhoz vissza kellene fordulnia a Paradicsom 
felé, s nem egyre jobban távolodnia tőle. Ebben az irány-
ban csak soha nem szűnő „hiánygazdálkodás” van. És a 
Faust-mítosz tisztában van azzal is, hogy ez az út végül 
is bukáshoz vezet, mert Mephistopheles előbb-utóbb 
„benyújtja a számlát”, s az isteni rendtől emancipálódó 
„instrumentális ész” (Max Horkheimer) „katasztrofális 
okossága” (Török Endre) végső soron „az ember tragé-
diájába” (Madách Imre) torkollik.

Európé elcsábítása
Európa háromezer éves fejlődése nem fokozatos átala-
kulás volt, hanem a benne rejlő őspotencialitás kibon-
takoztatása. Európa arra rendeltetett, hogy különleges 
szerepet töltsön be a kultúrák és a civilizációk között. 
Nemcsak egyszerűen más legyen, mint a többi, hanem a 
másságnak is egy más formáját valósítsa meg. Míg az ösz-
szes többi civilizáció és kultúra középpontjában egy-egy 
vallás állt, addig az európai civilizáció arra rendeltetett, 
hogy középpontjában az ember önmagába vetett hite 
álljon. Életét nem „a létezés nagy láncolata” (Lovejoy), 
az eget és a földet összekötő tengely határozza meg, mert 
indíttatásai, eszközei és módszerei, céljai maradékta-
lanul immanensek. Az európai civilizáció, legalábbis 
mióta levetette magáról a keresztény igát – és tulajdon-
képpen éppen ezért –, jellegzetesen fausti civilizáció lett. 
Csupán egyetlen tényező gördített komoly történeti aka-
dályokat sajátos üdvtörténeti tervének megvalósulása 
elé: a kereszténység. A kereszténység megpróbálta egy 
teljesen más pályára állítani Európát. És ha egyáltalán 
volt (üdv)történeti értelme a megváltásnak, akkor az e 
grandiózus történelmi kísérlet volt.

Miután Zeusz elcsábította és megejtette Európét – 
kontinensünk névadóját –, három csodálatos ajándékkal 
kedveskedett neki: egy mindig célba találó gerellyel, egy 
zsákmányát soha el nem vétő vadászkutyával, valamint 
egy bronzból készített óriási, emberszerű lénnyel – egy 
gólemmel vagy android robottal –, amely a Talósz név-
re hallgatott, és amelyet készítője, Héphaisztosz úgy 
„programozott”, hogy úrnőjét minden körülmények kö-
zött szolgálja és védelmezze. Mellőzve a kérdést, hogy 

mennyiben tekinthetők ezek tipikus „jegyajándékok-
nak” egy olyan nő számára, aki szépségével még az iste-
nek urát is levette a lábáról, előttünk áll a győzhetetlen 
Európé, akinek három csodálatos fegyvere akár a diadal-
mas, világhódító Európa három attribútuma is lehetne. 
De mi lesz, ha hatalmának tudatában Talósz Európé el-
len fordul?
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