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A szerző korábbi tanulmányaiból szerkesztett kötetet ki-

mondva is a nemzeti önreflexió és önismeret elmélyítésé-

nek akarata hívta létre. Döntően axiológia és irodalomtudo-

mány szintézise, filológia, műfajelmélet és eszmetörténet 

egymásba futó boltozatai mentén tagolódik. Témája az 

orosz kultúra in toto értelmezése, jellegzetes jegyeinek feltá-

rása a XIX. századi klasszikus irodalom prizmáján keresztül, 

tizenkét fejezetben. Számtalan módszertani tanulságot, 

komparatisztikai tényt, a posztkommunista irodalomtudo-

mány válaszútjaiból levonható következtetést, analógiák so-

rát kínálja. Tartalmilag a XIX. század egyfajta orosz nemzeti 

kánonja; a kánonalkotó kutatása, a mindenkor drámai jelen-

tőségű klasszikusokat szokatlan keresztmetszetben láttatva, 

azok műfajilag is tarka válogatását vonultatja fel. Hat szerző-

re korlátozódik, az értékhierarchia vertikálisán mozgó orosz 

irodalmi tudatban e szerint Puskin, Lev Tolsztoj, Dosztojevsz-

kij és Csehov mellett Alekszandr Osztrovszkij és Leszkov 

egyaránt ott él. Az egyes elemzések az aktuális szakiroda-

lom, az új keletű kutatási eredmények áttekintésével egé-

szülnek ki, szellemes „utóiratok” gondosan dokumentált 

perspektívájában; ezek a rendszerváltás vízválasztóját jelölik.

Elöljáróban a szerző tisztázza, hogy a peresztrojkáig reg-

náló szovjet tudomány mulasztásai folytán keletkezett fe-

hér foltok konkretizálására vállalkozik, az értékszemléletű 

irodalomfelfogáson belül négy előzményben jelölve meg az 

okokat. (Dosztojevszkij érdeme, hogy Raszkolnyikov sorsán 

keresztül az eszmék örökké tartó tovább élésére emlékez-

tet.) Ezek egyfelől annak az alapkoncepciónak a folyományai, 

amely a klasszikus orosz irodalmat az orosz társadalmi viszo-

nyokkal szembehelyezkedő ideológiai képződményként ál-

lítja be, a kiváltságosok és az államhatalom összejátszásának 

leleplezőjeként, melynek képviselői radikális társadalmi vál-

tozást sürgetnek. E szemlélet emelte Herzen, Csernisevszkij, 

Szaltikov-Scsedrin műveit piedesztálra, Gogol és Lev Tolsz-

toj iránt csupán a kijáró tisztelettel érte be, Dosztojevszkijt 

és Leszkovot viszont mintegy ki is iktatta. Ünnepelt hősei a 

lázadók, a forradalmárok, az „új emberek”. A „realizmus” szűk 

fogalma körüli vulgáris képzetek túlburjánzása az adott kor-

nak – némiképp paradox módon – megszokott jelensége. 

Georgij Florovszkij emigrációban írt orosz teológiai összeg-

zésében másfelől épp az „orosz lélek” mítoszát kérdőjelezi 

meg. Mindeközben a kutatásokból az individuum, a spiri-

tuális önmeghatározás, a választás tematikus aspektusai is 

kiszorulnak. Halizev monográfiájának mindemellett súlyos 

hiányossága, hogy az eminens emigráns kritika és irodalom-

tudomány több figyelmet érdemelne; hagyomány és tudat 

elválni látszik. Szerkezetileg a Puskint és korát tárgyaló feje-

zeteket követik az 1860–1900 közti korszakból szemezgetett 

értelmezések. A kötet elején olvasható elméleti alapvetés a 

XX. század elején a nemzeti klasszikusokról folyó vita tömör 

bemutatására hagyatkozik. Az orosz kultúráról továbbörö-

kített, önostorozó „visszamaradott, tudatlan, sötét” jelzők 

mögötti sztereotípiák elemzése során a baloldali radikálisok  

(E. A. Szolovjov-Andrejevics, R. V. Ivanov-Razumnyik) által 

hangoztatott „elfogult” dogmák sorából kiemeli a „saját”2 

iránti elutasító kételyt, a külhoni (nyugati) abszolút tekinté-

lyét, az egyén, valamint az irodalmár „önfeláldozó szolgálata 

altruista erkölcsisége” elvitatásának tendenciáját, a család, az 

egyház intézményeinek tagadását, a kispolgáriság kárhozta-

tását. Ennek részeként Gorkij Az egyéniség pusztulása (1909) 

című, kaotikus röpiratában hadat üzen az orosz társadalom 

valamennyi rétegének, a „sötét orosz muzsikkal” szembeni 

heves ellenérzését sem takargatva;3 a „felesleges ember” me-

lankolikus típusa szerinte az egyéniség sorsát kódolja orosz 

földön: a romlást és szétesést. A „fősodor” a „Mit tegyünk?” és 

„Ki a bűnös?” radikális és passzív sarokpontok között oszcil-

láló kérdéseit visszhangozza. A másik oldalon helyet foglaló, 

szociologizálástól mentes Merezskovszkij, valamint a hazai 

kultúrából a be nem járt reneszánsz humanista hozadékait 

hiányoló Nyikolaj Bergyajev nem kevésbé kíméletlen, jóllehet 

erudíciójuk jelentékenyen sokrétűbb. Utóbbi Tolsztoj prózá-

ját érdektelennek bélyegzi 1918-ban, minthogy a forradalom 

által az enyészet martalékául vetett orosz lét statikus lénye-

gét jeleníti meg. Dosztojevszkij ezzel szemben felfogásában 

a szabadság felé tartó úton vezeti az egyént az önszeretettől 

az „odú”-hoz, miáltal feltörhet az irracionális.

A „szinekdoché” csonkasága a későbbiekben az egész 

orosz irodalomtudományra metaforikusan ránehezedik 

– konstatálja Halizev –, ugyaninnen eredeztethető az az 

1930–1940-es évektől eluralkodó fogalompár, a „forradalmi–

reakciós” univerzális, leegyszerűsített oppozíciója, mely a 

XIX. századi klasszikusok leírására volt „rendszeresítve” (a cél 

Józsa György Zoltán
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Sennek „kimutatása” volt). Ez a terminológiai egységesítés jel-

szavával intézményesítetten gátolta az egyéni kutatói inven-

ciót növekedésében (az „új típusú” jelző is arra volt hivatott, 

hogy elkendőzze a doktrína által megkövetelt pragmatista 

gyakorlat konzerválását), a „zsargon” előre meghatározott 

fordulatai mintegy maguktól adták a témát. Ezen a ponton 

is világos, hogy a monográfia szerzőjének kifogásai elsősor-

ban bármely egyoldalú szemlélet, hamis és kockázatos axió-

mák elfogadása ellen irányulnak.

Jurij Ajhenvald emigráns kritikus műgonddal kimunkált el-

méletében tematikus fogalmak mentén, kultúrfilozófiai kon-

cepciók sziluettjeit áttekinthető érvrendszerekké nemesítve, 

az orosz irodalmat bizonyos tekintetben antropológiai kí-

sérletsorozat gyanánt rekonstruálja. A „röghöz kötöttség és 

bolyongás”, „szülőföld és idegenség”, „természet és kultúra”, 

valamint „falu és város” képzetei közti dinamika szolgáltatja 

az ehhez szükséges gyúanyagot (olvasatában így például 

Karamzinnál a kultúrát megtestesítő férfi pusztítja el a ter-

mészet jelképével azonosított szentimentális hősnőt, Lizát). 

Peretz és Isztrin a múlt, az „óorosz” irodalom mutatis mutan-

dis tovább éléseként írja le a klasszikusok szövegeit, az ellent-

mondásos Vaszilij Rozanov viszont pusztító erőt tulajdonít 

neki: 1917-ben épp az irodalmat nevezi meg „Oroszország 

gyilkosaképp”. A számvetés feladata elsőként az Ezüstkorra 

hárult, mégis a korszakban virágzó irodalmi esszéisztika ez 

irányú törekvéseinek4 akár jelzésszerű tudomásulvétele szin-

tén kiszorult Halizev monográfiájából. Jóllehet az októbert 

megelőző másfél évtized tulajdonképpen még a szükséges 

távlat elérkezéséhez sem bizonyult elegendőnek.

Az első tematikus fejezetben zömében a bolgyinói ősz 

vesztegzáras korszakára datált szövegek mellé a Puskin-dra-

maturgia kulcsműve kerül. Az orosz történelmi tudat kons-

tans elemeit sűrítő, a Machiavelli által vizionált, Burckhardtnál 

pedig később despotizmusa okán kipellengérezett rene-

szánsz kori államberendezkedéssel búvópatakszerű polé-

miát folytató Borisz Godunovból írójának ideálképei sejle-

nek fel. A trónkövetelő-témára komponált drámai alkotás 

történelem- és morálfilozófiája – vonhatjuk le a következ-

tetést – magasabb erők alá rendelődik. A Napóleon-jelen-

ség megtapasztalása már jóval a regénybeli Raszkolnyikov 

megkonstruálása előtt hat: a „sötét ügyletek” láncreakcióját 

a trón törvényes várományosának meggyilkolása szabadítja 

el, az öntudatos, differenciáltan, „többszólamúságában” áb-

rázolt nép pedig igenis tisztában van a trónra lépő uralkodó 

sorsfordító küldetésével.5 Tematikusan ide sorolható a Puga-

csov-felkelés történetét újragondoló A kapitány lánya című 

regény olvasata és az annak kapcsán felelevenített szenten-

cia: „a zseni és a gonosztett” nem fér meg egymással, aho-

gyan Mozart és Salieri intellektuális párbajából is kiviláglik. 

Puskint az egoizmus és bűn érintkezési pontjai foglalkoztat-

ják. A romantikus démonok utódjaként Pugacsov alakja itt 

Zarathusztrát és Sztavrogint vetíti előre.

A nemzeti eposz szerepébe nőtt Anyegin zárófejezetére a 

tudós a „regény a regényben” definíciót alkalmazza, Anye-

gin levelének megtört feltárulkozása révén valósul meg 

szerző és hős már-már tökéletes azonosulása. Ha a morali-

záló értelmezésektől distanciát tartunk, kitapintható válik a 

filozófiai-lélektani epikus textusban az ér, mely az egoista té-

velygésből – Belinszkij és Dosztojevszkij olvasatai nyomán – 

az újjászületés felé vezető út ígéretét kínálja: ez az elgondo-

lás egybecseng a dantei „szereposztás” misztikus sémájával, 

beépítésének immanens következményeivel.6 Tatjána alakja 

egyre mítoszokat generál, de a „nép leánya” elképzelést a 

terjedelmes Anyegin-kommentárjainak roppant időt szen-

telő Nabokov óta kétségbe vonják. Jurij Csumakov viszont 

az „egységes olvasatot” zárja ki, ami véleményünk szerint 

csupán gadameri nézőpontból is okvetlenül a műalkotás 

javára válik, hovatovább lényegére tapint: az ismert kutató 

elmélete a verses regény különféle szálaiból és rétegeiből 

összeálló alternatívák, kódolt gondolatrendszerek sokaságát 

hangsúlyozza. A kolomnai házikó című elbeszélő költemény 

a Puskin-filológia kiváló értőjénél, Ahmatovánál „titokzatos-

nak” nevezett, két változatban keletkezett, negyedére zsu-

gorodott változatában különös figyelmet érdemel. Egyidős 

ugyanis az Anyegin zárófejezetével. Másrészt az irodalmi éle-

tet vitriolosan ecsetelő bevezetője, teoretikus fejtegetése is 

egyedülálló. A buffószerű csattanóra épülő mű a reneszánsz 

novellának az élethelyzet által is diktált jegyeit csupán uta-

lásképpen ölti magára, a „komikus katarzis” egyértelműen – 

az Eliade által mitikus időként rekonstruált – karácsonyi ün-

nepkör kronotoposzába ágyazódik. A Lakoma a pestis idején7 

Nyikolaj Roerich: 
Tavaszszentelő
Díszletterv
1913



144
KI

TE
KI

N
TÉ

S fordítás, jelentőssé igazából a két, Puskin tollából származó 

betét teszi, középpontjában az a reneszánsz atmoszférában 

lévő ember áll, aki az izoláció fogságában mutat fogékony-

ságot, hogy isteni hatásköröket vindikáljon magának.

A Tolsztoj szűkös eszközrendszert mozgósító jellemáb-

rázolásáról végzett kutatás a Háború és béke szövegét dol-

gozza fel. A regényben megfigyelhetően a tudatos, elter-

vezett tett gyakran marad szándék, hiszen Tolsztoj pozitív 

hősei a konvenció vagy a szokás szabta határt nemegyszer 

átlépik, felülállnak az etiketten, érzéseik őszinték, mintegy a 

„testükkel közölnek”, ami a legcsekélyebb impulzusra felel. 

Ha a homéroszi hősök nyelvi megnyilvánulása rutinszerű és 

szertartásos volt (jellemzésükben jobban latba esett egy-

egy kezükbe adott tárgy), Tolsztojnál a „nulla szemiotikai 

értékkel rendelkező hős” esetében a szándék, észjárás ter-

mészetes megnyilvánulása elsődleges; az írót a külső és a 

viselkedés tipológiai összefüggésrendszere hidegen hagyja. 

Karakterei a hamisítatlan emberi lényeg legtisztább kifejező-

dései, következésképpen esendők: „az emberek minél böl-

csebbek, annál gyöngébbek” – igazolja a fenti tételt az író 

1865-ös Naplójában fennmaradt bejegyzése. Erkölcsi erejük 

– a „Ne állj erőszakkal ellen a gonosznak!” tolsztoji doktrí-

nájával összhangban – abban áll, hogy képesek legyenek a 

mesterségeset, a hamisat lerázni, elhessenteni. A változat-

lan, rögzült arckifejezés a karrierista, a világban forgó hősök 

attribútuma, a színészkedést, a festőiséget Tolsztoj elveti. 

A teátrális és antiteátrális ellentétpárosát érintő reflexiói Ivan 

Kirejevszkij, a szlavofil bölcselő koncepciójához közelítik. (Pa-

radox módon egyúttal a pravoszláv egyháznak a színházzal 

kapcsolatos nézetei is erre hasonlítanak.) Natasa Rosztova, 

aki oly kedves számára, nem véletlenül hódol a dalnak és a 

táncnak. Tolsztoj szemében a „kiemelkedő” személy körüli 

kultusz mindig hiteltelenné válik. Az eposzi kanonikus jel-

lemábrázolás elveivel polemizál.

A báj, kedvesség, gyermeki keresetlenség apoteózisára 

esik a monográfia szerzőjének választása a túlnyomórészt 

A vihar, A szegénység nem bűn című drámák írójaként ismere-

tes, súlyos társadalmi-lélektani mondanivalót megfogalma-

zó Osztrovszkij életművéből. A Hópehelyke méltatlanul elfe-

lejtett mesejáték. Az orosz műmese kiváló hagyományainak 

színpadi megújítása. Számos hazai és külföldi zenei, balett- 

illetőleg rajzfilmfeldolgozása nem véletlenül lett híres. A be-

lelehelt „új mítoszra” már a lélektanban is járatos filológus 

kortárs, F. D. Batyuskov is felfigyelt. A Berengyej birodalom 

mesés locusában induló idill drámába, majd tragédiába for-

dul. Tél és Tavasz küzdelmét az emberi szívet meglágyító, 

metamorfózist hozó történést történelmen felül álló, örök 

áldozati rítusként ragadja meg, ez Osztrovszkij művét végső 

soron egyenesen a ciklikus idő szakrális szférájába iktatja.

Az ószláv stilizáció önmagán túlmutat: ennek a távoli 

kornak hétköznapi tárgykultúrája természetes módon az 

esztétikum szférájának képezte részét, ahogyan a későbbi 

Nesztor-krónika az orosz kultúra sine qua nonjaként szakrá-

lis és esztétikum összefonódását mondja ki. Hozzátehetjük, 

a locus az orosz nosztalgia és utópia között barangoló lélek 

hangját erősíti fel. Georgij Fedotov idealizációra hajló törté-

nészi, filozofikus summázatát kölcsönvéve, Halizev rávilágít, 

hogy a maga nemében aranykorként átélhető törzsközössé-

gi társadalom szelleméből vezethető le az interperszonális 

viszonyokban megmutatkozó közvetlenség, természetesség 

a felebaráti odafordulásban, amely később „összenő” a ke-

resztény kultúrával. A patriarchális mintát követő Mizgir drá-

mai jelleme a puskini Salieri figurájából származtatható, az 

égi igazságot a két alak egyképpen tagadja. A makacs Mizgir 

ezért veszti el Hópehelykét. A természeti igazság, a teremtett 

világ tökéletes törvényei burkában az egyén sérülékenysége 

ellen véd a közösséget óvó tradíció, az első vonzalom gyilkos 

ereje az önfeláldozás katarzisával kerül szembe.

Az explicit axiológiai, vallásos erkölcsi-etikai alapokon álló, 

a társadalmat megrovó, bizonyos vonatkozásban igencsak 

korszerű Leszkov írásművészetének vizsgálata két, részletes 

fejezetet kap, kiindulópontját az 1870-es évek elbeszéléscik-

lusaiban felbukkanó szent életű, jámbor hősök jelleme ké-

pezi. Halizev gondolatmenetének csomópontjain haladva 

tehát, a különleges mesei jellemek után, szellemi kontex-

tusként figyelve az egyházhoz vagy a hitélet sokrétű meg-

nyilvánulásához kötődő személyek (sztarecek, szerzetesnők, 

papok, zarándokok, szektások, szent őrültek, együgyűek, 

spirituális útkeresők, bűbájosok) XIX. századi orosz iroda-

lomban gyakori előfordulására, a szentségnek közvetlenül 

a hétköznapokba való beköltözésének ábrázolása Leszkov 

Nyikolaj Roerich:
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Spoétikájának megkülönböztető vonása, aki az orosz szel-

lem spirituális vonulatait pásztázza. A különösebb társa-

dalmi presztízsnek nem örvendő rétegek leszármazottai, a 

köznapi figurák osztoznak az író alakjait olyannyira jellemző 

általános, folytonosan éber segítőkészségen, s erkölcsből jó 

példával járnak elöl. Érzés- és gondolatvilágukban pontosan 

átlátják felelősségüket a fennálló világrend megőrzéséért. 

Az etikai imperativuszt ötvözik Oroszország, illetőleg annak 

szokásai és tradíciói iránti hűséggel. A „talajos” Leszkov tipo-

lógiailag „besorolhatatlan”, rendkívül modern, korántsem 

hétköznapi, színét-visszáját egyaránt láttatja a valóságnak, 

ez a beállítódás ily módon sosem jelentette a múlt feltétlen 

apológiáját, kettős identitású hősei körülírhatóan kiegyen-

súlyozott nézeteket vallanak. A kadétiskola igazgatója ebben 

a szellemben növendékei védelmében a cárral is hajlandó 

szembeszállni. A leszkovi figurák törődése a másikra irányul, 

önmagukra nincs gondjuk, az Evangélium tanítása szerint 

sorsukat a Gondviselés kezében tudják. A lepecsételt angyal 

óhitű hősei az ikon megmentése érdekében olyan mester-

kedésre adják a fejüket, amit maguk tolvajlásnak minősíte-

nének. A szenvedés-üldöztetés hagiografikus szüzséibe 

negatív társadalmi-kulturális sorsfordulatok motívumrend-

szerei illeszkednek, a hétköznapi hősök összetűzésbe keve-

rednek az előítéletek, babonák vagy épp „korszerű” nézetek 

hordozóival. Leszkov mégsem pesszimista, a kegyetlen mo-

ralitás rendszereivel szemben menedéket nyújtó oázisokat 

mutat fel. A sztereotípiák nyugtalanítják, a sovén, szepara-

tista gondolkodásmódot, a fanatizmust elveti, a tökéletes 

emberbaráti felekezetenkívüliség eszméjének híve,8 az óhi-

tűek konokságát kétkedések közepette nyugtázza, míg iro-

nikusan (Dosztojevszkij látásmódjára bízva magát) állapítja 

meg, hogy a tiltott irodalom terjesztői és a másokat annak 

olvasása miatt üldözők nemritkán egy és ugyanazon embe-

rek. Prózatechnikája sajátosságát a mesélés nyelvi-stilisztikai 

léthelyzete teremti meg, szembeszökő a részletábrázolás, 

az esztétikumkultusz, a bizánci típusú tárgyi kultúra átplán-

tálása, amely kerüli a fényűző ünnepélyességet a „hivatalos 

esztétikával” szembeni tartózkodásból, továbbá a középkori 

bilinákból ismert alakok ábrázolástechnikájának használata. 

A szépség küldetése beteljesül: a hétköznapi létbe tör át (ez 

egyben az orosz szimbolista poétika megsejtése is). A tárgyi 

kultúra, az enteriőrök és portrék álmítoszokat döntenek le, 

amennyiben a régi, nem kevesek szemében „barbár”, Péter 

előtti Oroszország értékeit teszik láthatóvá.

Spinozától és Dosztojevszkijtől vett mottók tematizálják a 

nevetés és kinevetés kontrasztját, mértékeit, etikáját. A külön 

fejezetet kitevő nevetés átfogó kultúrtörténetének vázlat-

kísérletéből jóllehet Bergson kimarad, bölcseleti igényűvé 

sikeredik. Támpontként jelentkezik Bahtyin Rabelais-könyve, 

a karneválelmélet valamint Foucault elidegenítő iróniáról 

szóló elméletének pólusai, a kollektív (Proppnál „gyilkos”) és 

individuális nevetés egyesítő és szétválasztó, társadalmilag 

kiegyenlítő funkcióinak taglalása. Hősök és szerzők Puskintól 

Dosztojevszkijig ívelő, monumentális katalógusa a cáfolata 

Vjazemszkij borúlátásának, miszerint a honi irodalom humor-

ban szűkölködne. Tolsztojnál a nevetés egyenesen elmélke-

dések tárgya, Raszkolnyikov „munkája” (és „végzete”), a „gon-

dolkodás” Nasztaszjából nemhiába fakaszt nevetést, már csak 

ezért is felvetődik a kérdés Bahtyin esetleges tévedéséről, aki 

állítja, hogy Dosztojevszkij kései regényeiben a nevetés elhal. 

A félkegyelműben a tüzetes elemzés fényében a szereplőket 

éppen a nevetés értékskáláján való konkrét elhelyezkedésük, 

spontán megnyilvánulásaik, azzal kapcsolatos viszonyuk, fé-

lelmük, moráljuk jellemzi, a nevetés motívuma az emberi kap-

csolatok diszharmóniájának gondolatához kötődik.

Ivan Karamazovot „XX. század eleji mítosznak” nevezi 

Halizev a soron következő fejezet rövid, bőven adatolt eszme-

futtatása címében, ahol értesülhetünk Bahtyin kései szkepti-

kus vélekedéséről saját Dosztojevszkij-interpretációját illető-

en is. Száraz tény, hogy népszerűségben e regényhősnek csak 

Faust és Brand volt ekkortájt vetélytársa, Freud, Camus figyelt 

fel rá. Rozanov értelmezése, aki Dosztojevszkijt Ivannal azo-

nosítja, benne a vallás iránti szomjat és az arra való képesség 

hiányát egyesítő embert látva, számtalan olvasatot provokált. 

Ivan dominánsan a gondolkodót testesíti meg, Vjacseszlav 

Ivanovnál a „luciferi Oroszország” része, Szergij Bulgakov íté-

letében etikai probléma megoldásában vall kudarcot. Ám a 

Lázadás és A nagy inkvizítor című fejezetekre eső figyelem el-

homályosítja Dosztojevszkij ellenkező álláspontját, miszerint 

regénye egészében az istentagadásra adott válasz.

Csehov utolsó, „hős nélküli” színművének, a Cseresznyés-

kertnek két igazsága zárja Halizev könyvét. A csodálatos „új 

élet”9 – amiről Ánya beszél a IV. felvonásban – a szereplők 

egymásért való aggódása, a konfliktusok dacára is szívé-

lyes viszonyuk és bizalmuk a garancia, hogy nem foglyai 

komplexusoknak vagy fóbiáknak. A magányos és elkülönült 

ember számára – még ha ritkán is – megadatik a másokkal 

való érintkezés révén az elcsöndesedés, a feloldódás öröme. 

Egyfajta, az idillhez köthető érték. Nem csupán vágy és óhaj; 

Csehov szerint meg is valósítható. A mindennapok mind-

azonáltal bekebelezik még az idilli fogalmaitól távol álló, ko-

rabeli Oroszország felett érzett nyugtalanságot is. A valóság 

szépítgetésétől ugyancsak tartózkodó író 1890-ben így ír 

testvérének: „Istenem! Milyen gazdag Oroszország jó em-

berekben!” A két igazság tehát az idilli értékek elnyerésének 

csodája, valamint a társadalom szolgálatának felelőssége. 

Együtt.
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Aki bolygónk állapotát figyeli, annak kételkednie kell az 

emberiségben. Egy okkal több, hogy Ádámmal, Évával és 

a bűnbeeséssel foglalkozzunk.

A tudomány már réges-régen megcáfolta a Biblia hely-

színi tudósítását. A meztelen pár mítosza az Édenben 

olyan sablonná lett, amellyel manapság nyaralók és vén-

emberek fantáziálnak: ártatlan testekről álmodoznak, me-

lyek kék lagúnákban egyesülnek…

A paradicsomi történet legfeljebb érzékeinket csiklan-

dozza, de semmit nem árul el a XXI. század emberéről és 

annak világáról. Pedig érdemes a teremtéstörténetet ép-

pen napjainkban újra elolvasni. Végül is nő a félelem, hogy 

az ég a klímaváltozás következtében nemsokára a fejünk-

re szakad. És miért? Mert vakok vagyunk és bűnösök, így 

gondolják a fiatalok, és arra akarják az időseket figyelmez-

tetni, hogy legyenek éberek. Mintha bensőnkben egy ön-

pusztító mechanizmus működne, amiről senki nem tudja, 

hogyan került oda, és hatástalanítható-e.

Honnan jöttünk, kik vagyunk, merre tartunk, és mi az, 

ami ennyire tönkretett bennünket?

A mítoszok „az emberiség teljességét” kimerítően el tud-

ják ezt magyarázni másfél oldalon – állapította meg nem-

rég Stephen Greenblatt irodalomtudós, Ádámról és Éváról 

szóló munkájában (The Rise and Fall of Adam and Eve, 2017). 

Az Éden tragédiája esetében egy kérdés talán megvilágít-

hatja a mítosz homályát: miért kert? Egy város nem lenne 

jobb díszlet?

A Gilgames-eposzban, a világirodalom legősibb fikciós 

szövegében a mű elején nem az Ige, nem a Paradicsom 

áll, hanem a nagyváros, Uruk, a sumérok metropolisza. 

A Gilgames-eposz négyezer éves. Az olvasó mégis úgy érzi: 

Uruk hatalmas falai Manhattan, Frankfurt vagy Szingapúr 

szakadékos utcáival állnak kapcsolatban. Amíg a civilizáció 

Raoul Löbbert*
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