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2 Az azóta széles körben használatos, nyelvészeti, kultúraelmé-

leti, lélektani fogalommá is kiterjesztett kifejezés az „idegen” 

ellenpólus mellett Lotman magyarul is hozzáférhető szemioti-
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ta is az akkori orosz társadalom mintegy 80 százalékát kitevő 
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lenhetett meg. Apokalipszis – 1917. Írások az orosz forradalomról. 

Szerk. SZŐKE Katalin, Bp., Európa, 1997, 167–320., 197.

4 Magyarul DUKKON Ágnes: Az Aranykortól az Ezüstkorig. Fejezetek 

az orosz kritika és irodalomtudomány történetéből. Bp., Protea, 2014

5 Az úgynevezett predekabrista szervezetekkel, a Közjó Szövet-

ségével, a déli összeesküvőkkel, Mihail Orlovval, valamint az 

általa létrehozott Orosz Lovagok Rendjével a kisinyovi időkben 

fenntartott kapcsolatai lehetővé teszik, hogy következtessünk 

Puskin szimpátiáira olyan csoportok és személyek iránt, akik a 

Napóleon által a közelmúltban okozott veszélyt emlékükben 

tartva, akár területi expanzió révén (elsősorban Dél-Európában) 

egy egyesített birodalmat képzeltek el, élén egy orosz uralko-

dóval. Vö. LOTMAN, Jurij: Puskin. Szerk., ford. GEREBEN Ágnes, 

Bp., Európa, 1987, 125–126., 135–137.
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«Божественной Комедии» Данте в России. Москва, Книга, 

1990, 60.

7 PUSKIN, Alekszandr: Lakoma pestis idején. Ford. TÉREY János = 

2000, 2011, 7–8. sz.

http://ketezer.hu/2011/08/lakoma-pestis-idejen/

8 Az 1897-es Orosz Birodalom területén végzett cenzusra alapozott 

1905-ös adatoknak megfelelően mintegy 35 millió más felekezetű 

él a hozzávetőleg 88 milliós pravoszláv hitű többség mellett.

9 Ezt a fordulatot Sztanyiszlavszkij az első rendezés idején félre-

értette az 1905-ös forradalom előérzete miatt. A 30-as, 40-es 

években a második rendezés a nézőt már az egykori hétközna-

pi lét költőiségével bűvölte el.

Aki bolygónk állapotát figyeli, annak kételkednie kell az 

emberiségben. Egy okkal több, hogy Ádámmal, Évával és 

a bűnbeeséssel foglalkozzunk.

A tudomány már réges-régen megcáfolta a Biblia hely-

színi tudósítását. A meztelen pár mítosza az Édenben 

olyan sablonná lett, amellyel manapság nyaralók és vén-

emberek fantáziálnak: ártatlan testekről álmodoznak, me-

lyek kék lagúnákban egyesülnek…

A paradicsomi történet legfeljebb érzékeinket csiklan-

dozza, de semmit nem árul el a XXI. század emberéről és 

annak világáról. Pedig érdemes a teremtéstörténetet ép-

pen napjainkban újra elolvasni. Végül is nő a félelem, hogy 

az ég a klímaváltozás következtében nemsokára a fejünk-

re szakad. És miért? Mert vakok vagyunk és bűnösök, így 

gondolják a fiatalok, és arra akarják az időseket figyelmez-

tetni, hogy legyenek éberek. Mintha bensőnkben egy ön-

pusztító mechanizmus működne, amiről senki nem tudja, 

hogyan került oda, és hatástalanítható-e.

Honnan jöttünk, kik vagyunk, merre tartunk, és mi az, 

ami ennyire tönkretett bennünket?

A mítoszok „az emberiség teljességét” kimerítően el tud-

ják ezt magyarázni másfél oldalon – állapította meg nem-

rég Stephen Greenblatt irodalomtudós, Ádámról és Éváról 

szóló munkájában (The Rise and Fall of Adam and Eve, 2017). 

Az Éden tragédiája esetében egy kérdés talán megvilágít-

hatja a mítosz homályát: miért kert? Egy város nem lenne 

jobb díszlet?

A Gilgames-eposzban, a világirodalom legősibb fikciós 

szövegében a mű elején nem az Ige, nem a Paradicsom 

áll, hanem a nagyváros, Uruk, a sumérok metropolisza. 

A Gilgames-eposz négyezer éves. Az olvasó mégis úgy érzi: 

Uruk hatalmas falai Manhattan, Frankfurt vagy Szingapúr 

szakadékos utcáival állnak kapcsolatban. Amíg a civilizáció 
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Slétezik, növekedés, jólét, igaz férfiak vannak, végül minden 

jóra fordul – ez a Gilgames reményteljes üzenete. A haladás 

optimizmusa tartja össze mind az agyag-, mind az üveg-

falakat. El akarja hitetni velünk, hogy semmi nem múlik el, 

csak megváltozik, nagyobb, jobb, drágább lesz, mint volt.

A Paradicsomban, nem úgy, mint Urukban, nincs ve-

rekedés, nincsenek vademberek, akiknek először is saját 

énjüket kell felfedezniük. Isten megteremti Ádámot, éle-

tet lehel belé, és bordájából megformálja Évát. Ne kelljen 

magányosan vándorolnia ebben a szép világban. Ádám és 

Éva, az emberpár, elkészült, befejezett. Fejlődés nem sze-

repel a tervben. Ehelyett Isten minden felelősséget rájuk 

hárít. Ápoljátok a kertet, köti a lelkükre. Amíg a „légyott” a 

tudás fájánál meg nem történik, Ádám és Éva Isten teremt-

ményei, de semmi több.

A modern ember nehezen viseli el az eseménytelen 

boldogságot, kivéve, ha szabadságon van. Jó oka van erre. 

A „nyugtalanság hiánya” – ahogyan ezt Ralf Konersmann 

A világ nyugtalansága (Die Unruhe der Welt, 1995) című 

könyvében állítja – az Édenen kívül gyanússá teszi a Pa-

radicsomot. A nyugtalanság, a reményteli szédelgés üd-

vösségtől üdvösségig a kiűzetés után érzelmi alapállást 

jelentett Ádámnak és rokonságának. Gyermekei állítólag, a 

soha el nem jövő boldogság ígéretéért cserébe kitalálták 

az isteni átkot. Az ígéret elviselhetővé tette a kitaszított-

ságot, de nem érvénytelenítette: „Nyugtalanságban élni a 

világ kegyének elvesztését jelenti”.

Bármily hihetetlen, hívők generációi évszázadokon át 

betű szerint igaznak tartották a paradicsomi történetet, 

családfákat készítettek Ádám gyermekeiről, és úgy vélték, 

ahogy James Ussher, az anglikán egyház püspöke a XVII. 

század közepén gondolta: a teremtés idejét ki lehet számí-

tani. Számítása szerint Krisztus előtt 4004. október 23-án, 

reggel 9 órakor történt.

Darwin evolúciós nyugtalansága már új rendként jele-

nik meg. Az üdvösség eltűnik, mert összeegyeztethetet-

len a kutatással. Az Édenkertből csak a hazugság marad, 

a mese, amit már gyermekekkel sem lehet elhitetni. Már 

csak a tudás fája kígyójának vagyunk elkötelezve. A hüllő, 

amely tegnap még az ördögi csábítás jelképe volt, most 

egy új szellemiség, a felvilágosodás kabalájaként hat. Az új 

szellem mértéke már nem Isten, hanem az ész, a ráció. Az 

Éden kert és Isten nélkül példa, valláspótlék lesz.

A felvilágosodás diktatórikus, írja Theodor Adorno és 

Max Horkheimer A felvilágosodás dialektikája című köny-

vükben, 1944-ben. De igaztalan is volt, mert mint minden 

hit, dogmává merevedett, és sosem kételkedett magá-

ban. Az új dogmatikus ráció papjai nem is észlelik, hogy a 

mátrix hibás: „A modern tudomány felé vezető úton – írja 

Theodor Adorno és Max Horkheimer – az emberek lemon-

danak az értelemről.” A fogalmat képlettel helyettesítik, az 

okot szabállyal és valószínűséggel. Kizárólag értelemmel 

azonban a lét nem fogható fel. Vagy, ahogy a legszebb dia-

lektika kritikus tudósai írjak: „Nincs a világon olyan lét, me-

lyet a tudomány ne lenne képes áthatolni, amit azonban a 

tudomány képes áttörni, az nem lét.”

A ráció színtiszta tanként – ahogy a könyvek lényege 

sem – nem tesz emberibbé, embertelenné viszont olykor 

igen. Ezzel vélte Horkheimer és Adorno bizonyítottnak, 

hogy a XX. század zsarnokai a készségesen bűnrészes tu-

domány segítségével voltak képesek népeket rabszolgává 

tenni és kiirtani.

De az emberek zsarnokok nélkül is gyakran képesek a 

rosszra, mert az logikusabbnak vagy jobb választásnak 

tűnik. Számításból felégetik az esőerdőket, műanyaggal 

szennyezik a tengereket, legjobb tudásuk szerint és nyu-

godt lelkiismerettel szén-dioxiddal árasztják el a levegőt, 

mígnem a éghajlat-katasztrófa elkerülhetetlen lesz. A XXI. 

század felvilágosult fogyasztója olykor olyat is tesz, ami 

megmagyarázhatatlan és alapvetően eszelős. Ha Adorno 

1969-ben nem hal meg szívrohamban, ma az emberiség 

legnagyobb kérdésére, civilizációkritikájára választ keresve 

talán utószóval látná el életművét, ezzel a címmel: Mikor és 

hogyan jött világra a butaság?

Albert Einstein viccesen mondta: a butaság végtelensé-

ge, a világmindenség végtelenségével ellentétben, bizo-

nyított. Vagyis, ha a butaság mindenütt van, hol kezdjük a 

történetét? Ádámnál és Évánál? Vagy inkább Thagastében 

(ma Souk Ahras), Észak-Afrikában, ahol Krisztus után 370-

ben az emberi eltévelyedés és butaság egyik legjelentő-

sebb elemzőjének, Szent Ágostonnak egy gyógyfürdőben 

erekciója támad – amitől megijed? Vallomások című híres 

művének ez az egyik kulcspillanata. Ágoston úgy gondol-

ta, mélyen az emberben szunnyad valami, ami tönkreteszi, 

megrontja, és amivel szemben nincs hatalma. Ezt a szá-

nalmas helyzetet önmaga okozza. Hiszen nem kétséges 

Ágoston előtt, hogy Isten ártatlannak teremtette a világot. 

A gőzfürdőben érezte először, hogy Ádám bűne megele-

venedik benne. De mi is voltaképpen ez a bűn, amiről a 

szent férfiú úgy gondolja, Ádám öröksége?

Peter Brown egyik könyvében (The Rise of Western 

Christendom, 1995) Ágostonra hivatkozva azt mondja, 

hogy az ember a bűnbeesés előtt tudatosan és mintegy 

személytelenül párosodott. Az ősbűn akkor „érkezett” 

a világba, amikor Ádám és Éva a tudás fájánál meglátták 

egymást és megállapították, hogy mezítelenek. Testüket, 

foglalja össze a jelenetet Brown, egy új, nyugtalanító, ide-

gen érzés kerítette hatalmába a szexuális vágy formájában, 
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nem csupán az akarat irányította.

Ágoston mégis a teológia és az emberi önismeret óriá-

sa. Ékesszólóan és becsületre méltó kitartással beszélte 

be a keresztényeknek saját rossz lelkiismeretét. Évszáza-

dokra meghatározta, hogyan kell a teremtést értelmezni. 

A bűnbeeséssel leírja a világban való létezés idegenségét. 

Ugyanakkor bebizonyítja, hogy a Szöveg (az Ige) nagy és 

tágas, mindenki megtalálhatja benne saját énjét. Ágoston 

megért valamit, amit előtte senki nem értett meg: a te-

remtés nemcsak a világ kezdetét írja le, hanem az ember 

idegenségérzésének kezdetét is.

Ágostonnak az ösztön ereje az az ok, mely elidegeníti 

Istentől. John Miltonnak, az Elveszett paradicsom írójának 

viszont a szabadság, amelyre a kiűzetés után emlékszik az 

ember. Az emlékezés idegeníti el az embert a társadalom-

tól, mivel arra kárhoztatja, hogy az Édenen kívül igazságta-

lan és erőszakos legyen a társaival. Ezért van szüksége az 

embereknek – Milton szerint – szabályokra és törvényekre.

Otthon azonban gyorsan elfelejtünk mindent, a vesze-

kedést a kollégákkal, a főnökkel, az idiótákkal az áruház-

ban, a rémisztő híreket, amiket hazafelé olvastunk hábo-

rúkról, környezetváltozásról – minden az ajtón kívül marad, 

csak háttérzaj lesz. Ha viszont a világban érezzük otthon 

magunkat, más a helyzet: Ádám és Éva úgy ugrándozhat a 

kertben, ahogy Isten megteremtette őket. Ott nincs négy 

fal, nincs elidegenedés, nincs elvonulás a világ elől. A világ 

az otthonuk.

Majd elkövetik a bűnt. Minden megváltozik. Az em-

berpár csúszást-mászást hall, érzi is a kígyó jelenlétét, és 

megijed. Minden azt sugallja körülöttük: áldozatok vagy-

tok, meghaltok és elsüllyedtek. Ami tegnap még otthonuk 

volt, mára már őserdő és veszedelem.

Ádám diadalmenete, a kivonulás az Édenből, a vadá-

szat és gyűjtögetés, a sárkunyhó, a földművelés, a falvak, 

a városok, Uruk, Manhattan, az ülésfűtés, a négykerék-

meghajtás azt az érzetet kelti az emberben, hogy ismét 

otthon van a világban. Itt azonban többről van szó. Az égő 

erdő, a forró dél, az olvadó észak, a műanyag a tengerek-

ben, a halakban és bennünk is – Ádám határtalan ostoba-

ságának története, amely szintén az Édenben kezdődött. 

A világ zaja csak mellékes károsodás, amit az otthonosság 

utáni vágy igazol. Ez a vágy azonban nem otthonos, sokkal 

inkább brutális.

Amikor az ember Istennel egyenrangúvá tette magát, 

meg kellett értenie, hogy csak egy mezítelen féreg, és ak-

kor érzékelte a világot először ellenségesnek, ellenségnek. 

Úgy vélte, megszelídítheti, uralhatja, és – ha szükséges – 

elpusztíthatja. Az Édenen kívül is otthonosan berendez-

kedtünk, és nem akarjuk bevallani, hogy félünk. Se Isten, 

se az őserdő ne akarja nekünk többé megmutatni, mi a fé-

lelem. Ez az optimizmus ostoba, naiv és romboló is; a civi-

lizált ember önmagától, a szabadságától megrészegedve 

az apokalipszis felé halad. Valójában ez a Paradicsom átka: 

csemegézünk a tudás fájáról, mindenhatónak képzeljük 

magunkat, a következő pillanatban azonban mezítelenül, 

magányosan állunk az erdőben. Úgy gondoljuk, minden-

tudók, a Föld, a vizek, a levegő és önmagunk urai vagyunk, 

holott csupán végtelenül ostobák.

Cs. Cs.
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